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Las circunstancias que dan vida a este número especial 
se remontan, indirecta pero significativamente, a abril 
de 2011. Tuve entonces la oportunidad de pasar una 

tarde con algunos estudiantes del doctorado en sociología 
del Instituto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires. 
Trabajamos varias horas sobre un conjunto de textos que 
ellos venían preparando y, hacia el final del día, me corres-
pondió dictar una conferencia sobre lo que en esa época, 
y muy tentativamente, llamaba “la pregunta por lo huma-
no en la tradición sociológica”. Conocí allí a Daniel Alvaro y 
descubrimos que compartimos una sensibilidad por un tipo 
de lectura filosófica de textos sociológicos clásicos y con-
temporáneos. Se trata de una sensibilidad compartida que 
no descansa en presupuestos ontológicos o epistemológicos 
que sean necesariamente comunes, sino más bien en la cer-
teza respecto a la importancia de las relaciones entre estas 
las tradiciones de conocimiento que dan vida a este número 
especial de Diferencia(s): una sociología sin filosofía tiene 
una tarea aun más ardua para observar sus propios puntos 
ciegos, una filosofía sin sociología tiene muchas más dificul-
tades para descifrar el ruido ensordecedor de las sociedades 
modernas.

Como se narra en la entrevista que cierra este número, el 
tema sobre las relaciones entre sociología y filosofía se remon-
ta biográficamente a mis años de estudiante de licenciatura y, 
en un sentido más sistemático, comienza a aparecer en mis 
textos a contar de 2010. En los últimos años, la forma que 
he encontrado para acotar al menos parcialmente el tipo de 
proyecto que me interesa es la idea de sociología filosófica. 
Por un lado, se trata de un término que tiene su propia his-
toria (breve, pero significativa) en la tradición sociológica de 
inicios del siglo XX. Se lo encuentra, por ejemplo, en algunos 
trabajos de Ferdinad Tönnies y Georg Simmel que son, coinci-
dentemente, dos de los autores que figuran en los papers que 
componen este dossier. Por el otro, la noción de sociología 
filosófica resuena con la idea de antropología filosófica de ese 
mismo período – aquella tradición que se hizo la pregunta qué 
es un ser humano en el contexto de la civilización científica y 
que tiene como exponentes destacados a pensadores como 
Ernst Cassirer, Karl Löwith o Hemut Plessner. Así como la he 
venido desarrollando, una idea contemporánea de sociología 
filosófica descansaría en tres pilares fundamentales: 

(1) un principio igualitarista de humanidad que incluye a to-
dos los seres humanos sin excepción como capaces de crear 
las sociedades en que viven (aunque por supuesto con medios 
desiguales y bajo condiciones que no son de su elección); 

(2) la tesis de que las ideas normativas en la sociedad 
como la justicia, la solidaridad, la autonomía y la libertad 
descansan en concepciones antropológicas sobre qué nos 
constituye como miembros de la misma especie; y 

(3) un intento por vincular, aunque sin por ello elidir o 
reificar, las dimensiones descriptivas y normativas del trabajo 
intelectual donde la sociología tiene un rol preferente (mas 

no exclusivo) en la dimensión explicativa y la filosofía hace lo 
propio en el plano normativo.

La invitación que se le hizo a los 6 autores y autoras que 
componen este número especial fue justamente a pensar 
las relaciones entre sociología y filosofía como una forma 
de intercambio y aprendizaje mutuo. Lejos de proponer una 
única manera sobre cómo entender tales relaciones, los tra-
bajos que componen observan, reconstruyen, problematizan 
y proponen formas distintas de comprender esta relación. Lo 
hacen, como es de esperarse, desde un conjunto heterogé-
neo de perspectivas y, por cierto, con objetivos también muy 
distintos. El resultado, no intencionado inicialmente pero en 
sí mismo muy sugerente, es que los textos se agrupan de 
forma bastante natural en tres grupos. 

Los dos primeros artículos, de Lionel Lewkow y Carolina 
Bruna Castro, reconstruyen explícitamente las relaciones, 
convergencias y divergencias entre un clásico de la filosofía 
y uno de la sociología. Ambos artículos comparten además 
aquella sensibilidad donde la clarificación de conexiones 
inesperadas, o interpretaciones “erradas pero productivas”, 
se adoptan como una oportunidad para repensar posibles 
rendimientos tanto de observación sociológica como de cla-
rificación filosófica. Abre el número el trabajo Efectos kan-
tianos: interpretaciones del idealismo trascendental en la 
teoría económica de Georg Simmel. A juicio de Lewkow, la 
conexión entre Kant y Simmel no puede ni debe reducirse, 
y por ello no se expresaría primariamente, en el consabido 
“neo-kantismo” de Simmel en relación con sus a-priori de 
la sociedad. Tampoco sería adecuado quedarse en la visión 
convencional de Simmel como un pensador ensayístico y 
poco dado a reflexiones y textos metódicos – fama con la 
que cargaba ya en vida. Por el contrario, Lewkow se concen-
tra en uno de los tratados sistemáticos de Simmel, su Filoso-
fía del Dinero, para desde allí desentrañar cómo se expresa 
esa herencia kantiana tanto en aquella obra temprana como 
en sus escritos tardíos de filosofía moral. Lewkow coloca 
sobre la mesa un conjunto de temas sociológico-filosóficos 
que pueden constituir una fructífera agenda de investigación 
futura: la crítica (¡anticipada!) de Simmel a los principios an-
tropológicos de la economía neoclásica como fundamento 
del análisis del capitalismo moderno, la deuda de Marx con 
Kant a partir del rol clave que ambos dan a la noción de 
intercambio (Wechselwirkung), así como el utilitarismo implí-
cito de la filosofía moral del propio Kant a partir de su uso de 
las categorías de medio y fin. 

El segundo artículo, Lo societario y lo común. Los desa-
fíos de pensar las relaciones sociales en Ferninand Tönnies 
y Thomas Hobbes, de Carolina Bruna Castro, se interesa 
también en la relación entre dos pensadores de ambas dis-
ciplinas. A inicios del siglo XX, Tönnies era sin duda una de 
las figuras principales de la escena científico-social alemana. 
Menos conocido, sin embargo, es el hecho que Tönnies dedicó 
dos libros íntegros a Hobbes y que Hobbes es (posiblemente 
junto con Marx, pero por razones distintas) el autor que él con-
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sideraba más significativo para su propio pensamiento. A pe-
sar de este interés, los sociólogos en buena medida descono-
cen la importancia de Hobbes en la obra de Tönnies, así como 
para los filósofos Tönnies es considerado un intérprete medio-
cre, prescindible, del filósofo inglés. Es en ese contexto que 
Bruna Castro nos invita a reconsiderar cuestiones centrales de 
la sociología de Tönnies a partir de su particular interpretación 
de la filosofía de Hobbes. Ella sostiene que la influencia de 
Hobbes se deja ver, por ejemplo, en la forma en que Tönnies 
encara cuestiones epistemológicas (el fisicalismo), ontológicas 
(el naturalismo) y normativas (secularismo, ley natural y ley 
positiva). Todas ellas han devenido fundamentales en el pen-
samiento moderno.

El tercer y cuarto artículo tienen en común su foco en la 
teoría crítica de la escuela de Frankfurt. Rodrigo Cordero y Mi-
caela Cuesta discuten, respectivamente, algunas contribucio-
nes de Theodor Adorno y Walter Benjamin en el marco de la 
observación de las relaciones entre sociología y filosofía. Dedi-
car dos trabajos a este movimiento intelectual tan importante 
del siglo XX no fue una cosa buscada, pero es posiblemente 
un tributo justo a la sensibilidad filosófico-sociológica que es 
característica de esa tradición. En el texto ¿Qué es un concep-
to? Adorno y la crítica como método, Rodrigo Cordero se inter-
na en las lecciones de filosofía que Theodor Adorno dictó en 
la Universidad de Fráncfort a su retorno a Alemania después 
de la guerra. Por su intermedio, Cordero reconstruye lo que él 
llama la “sociología de los conceptos” que a su juicio funda, y a 
su vez expresa, la orientación dialéctica del método de Adorno. 
Fiel al carácter negativo del pensamiento de Adorno, Cordero 
demuestra como el tipo de trabajo conceptual que se expresa 
en estas lecciones es, simultáneamente, un antídoto contra 
el positivismo que reifica los hechos y subvalora el rol de la 
teoría, un antídoto contra el nominalismo que reifica el traba-
jo conceptual como meras definiciones, un antídoto contra el 
pensamiento generalizante que reifica lo universal y violenta lo 
particular y, finalmente, un antídoto contra el subjetivismo que 
reifica la supuesta autonomía total del pensamiento como se-
parado de las relaciones sociales. La propuesta de Adorno es 
que los conceptos han de expresar no solo las contradicciones 
inmanentes de la propia realidad social sino su carácter vivo 
y dinámico. Para ello, entonces, sociología y filosofía no se 
enfrentan ni entran en disputa; por el contrario, se requieren y 
presuponen mutuamente. 

En su texto Walter Benjamin bajo el Prisma de la Felicidad, 
Micaela Cuesta toma como punto de partida el reciente hap-
piness turn que se observa tanto en la literatura académica 
como en políticas públicas de gobiernos y países tan distintos 
como el Reino Unido (bajo un gobierno conservador) y la Boli-
via de Evo Morales. Cuesta critica los presupuestos estrechos 
de estos estudios recientes que están basados en formas con-
vencionales de comprender la felicidad en la literatura socio-
lógica y filosófica–individualista, utilitarista y eudamónica. Es 
en ese contexto que Cuesta recurre a Benjamin para, con su 
ayuda, interrogar los fundamentos de las nociones de felicidad 

que están disponibles en la modernidad. Este texto puede leer-
se entonces como un verdadero ejercicio de sociología filosó-
fica y ello en un doble sentido: primero, porque la felicidad es 
un tema que claramente no pertenece a tradición disciplinar 
alguna; segundo, porque para reflexionar sobre ella debemos 
apelar tanto a cuestiones histórico-empíricas como a cues-
tiones normativas y políticas. Sobre todo, nos dice Cuesta, la 
felicidad es un problema sociológico-filosófico en la medida 
que depende de una apelación a distintas temporalidades – 
histórica, teologal, redentora, mesiánica – que no solo se en-
trecruzan, sino que presuponen formas propias de simbiosis 
entre lo individual y colectivo.

Los artículos quinto y sexto tienen en común la perspectiva 
de que una agenda de investigación futura que se tome en 
serio las relaciones entre la sociología y la filosofía no puede 
seguir operando de la misma manera en que se lo ha veni-
do haciendo hasta ahora. Con puntos de partida disímiles – 
Savransky arranca desde el pragmatismo y la antropología 
posmoderna, Mascareño desde el funcionalismo sistémico y 
las teorías de las crisis sociales – ambos trabajos concuerdan 
en que debemos proponer nuevas formas para este diálogo 
transdisciplinar. En su artículo Pensar el Pluriverso: Elemen-
tos para una Filosofía Empírica, Martín Savransky cuestiona 
los términos tradicionales en que se han dado las relaciones 
entre sociología y filosofía – entre ellas, la presuposición de 
una suerte de ‘diálogo ecuménico’ en se habría fundado la 
idea convencional de la teoría social moderna de los últimos 
200 años. Savransky afirma que la necesidad de una nueva 
conversación se expresa tanto en la crisis intelectual de las 
ciencias sociales y humanas contemporáneas como, de forma 
más importante aun, a partir de las crisis sociales de nuestros 
tiempos – el populismo, el calentamiento global, la intolerancia 
religiosa. Usando como punto de referencia la idea de pluriver-
so de William James, Savransky propone un tipo de filosofía 
empírica que, rechazando toda pretensión de totalidad o uni-
versalidad, sea sin embargo capaz de narrar de forma sino 
auténtica al menos respetuosa las relaciones múltiples que el 
racionalismo de la ciencia moderna ha dejado de lado, en el 
mejor dado, o ha derechamente buscado dominar y aniquilar. 
Para ello, Savransky toma como casos paradigmáticos traba-
jos antropológicos como los de Marisol de la Cadena y Eduar-
do Viveiros de Castro, que le sirven para reflexionar sobre los 
potenciales rendimientos tanto conceptuales como empíricos 
de su propuesta de una filosofía empírica.

Cierra el número el texto Ética de la contingencia para 
mundos incompletos. Aldo Mascareño se adentra en la his-
toria filosófica y conceptual de la noción de contingencia. 
Puesto que la invitación original del dossier era repensar las 
relaciones entre sociología y filosofía, Mascareño se pregun-
ta, con toda razón, si no sería preciso incluir también a otras 
disciplinas esta conversación – en su caso, las ciencias de la 
complejidad. Su interés en la idea de contingencia es una invi-
tación a considerar si ella puede ofrecerse como posibilidad de 
fundamento para una sociedad que, como la contemporánea, 



14

DIFERENCIA(S). Revista de teoría social contemporánea. SOCIOLOGÍA Y FILOSOFÍA

se comprende y parece funcionar justamente como exenta de 
fundamento. Mascareño aborda decididamente esa paradoja 
y, puesto que las paradojas no se trascienden o superan sino 
que se reintroducen conceptualmente o disuelven pragmáti-
camente, su forma de abordar el problema es la oferta norma-
tiva de preferir siempre aquella opción que conserva la propia 
apertura ontológica del mundo: las cosas pueden siempre ser 
de otro modo. Mascareño ofrece así bases sistemáticas a par-
tir de las cuales sería posible ofrecer argumentos orientados 
normativamente al interior de tradiciones conceptuales y es-
pacios sociales que miran con escepticismo ofertas de ese 
tipo. 

El dossier de artículos se cierra con un trabajo de Robert 
Fine que fue publicado originalmente en 2013 y ha sido tradu-
cido especialmente con ocasión de este número. Fine desplie-
ga allí el que tal vez sea uno de sus argumentos más originales 
y provocadores: cómo y por qué el pensamiento de Marx no 
sólo es compatible con los principios de libertad de la tradición 
más “liberal” sino que la defensa y promoción de tales liber-
tades son una de las fuentes que inspiran y dan vida a la obra 
de Marx. A juicio de Fine, las lecturas autoritarias o estatistas 
de Hegel, en especial de su Filosofía del Derecho, tanto como 
las lecturas estructuralistas o estalinistas del propio Marx, son 
ambas erradas puesto que no reconocen la deuda de ambos 
autores con los principios de la autonomía y la libertad, que 
a su vez están a la base de la filosofía moral de Kant. Por el 
contrario, Fine sostiene que la única forma realmente fructífera 
de avanzar en una teoría social crítica requiere comprender 
las deudas y complementariedades del Marx con la tradición 
del derecho natural racional que tiene en las ideas de justicia, 
igualdad y autonomía de Kant su expresión más destacada. 

Las imágenes que acompañan estos artículos correspon-
den a instalaciones y obras de la artista chilena Soledad Pinto. 
La inclusión de sus trabajos no ha hecho más que reforzar 
mi sensación de que ha habido aquí un trabajo de curador 
antes que propiamente de editor. La forma muy generosa con 
que los autores respondieron a la invitación amplia y en re-
trospectiva algo vaga que se les hizo inicialmente, implicó en 
todos los casos múltiples idas y vueltas de ideas, sugerencias 
y borradores. 

Termino agradeciendo al equipo de Diferencia(s) la con-
fianza expresada en haberme invitado a formar parte (tempo-
ral al menos) de su comunidad. Esperamos que disfruten de 
su lectura. 



artículos



16

Articulo
Recibido 29/02/2019

Aprobado 07/04/2019

AUTOR
LIONEL LEWKOW 

Universidad de Buenos Aires
Facultad de Ciencias Sociales

Instituto de Investigaciones Gino Germani

EFECTOS KANTIANOS: 
INTERPRETACIONES DEL IDEALISMO 

TRASCENDENTAL EN LA TEORÍA 
ECONÓMICA DE GEORG SIMMEL

Cómo citar este artículo: 
Lewkow, L. (2019) Efectos kantianos: interpretaciones del idealismo trascendental en 

la teoría económica de Georg Simmel. Revista Diferencias, N. 8, pp. 16-28.



17

RESUMEN

Uno de los hilos conductores de la obra de Simmel es la disección crítica de la filosofía de Kant. En este sentido, suele 
considerarse como punto neurálgico de la recepción del idealismo trascendental en el proyecto intelectual del berlinés a su 
propuesta sobre las condiciones de posibilidad de lo social y los a priori de las formas de socialización en Soziologie. Sin 
embargo, poca atención han prestado los comentaristas de su teoría al influjo del criticismo en Philosophie des Geldes. Al 
respecto, voy a sostener en este artículo, en primer lugar, que el clásico de la sociología convierte a una de las categorías 
de la epistemología kantiana en eje de su planteo, i.e., la categoría de efecto recíproco que utiliza para delinear un enfoque 
relativista –ni materialista, ni idealista– y relacional de la economía. Sobre esta base, en segundo lugar, afirmaré que Philo-
sophie des Geldes es, ante todo, un tratado de ética que busca discutir, desde una óptica empírica, problemas centrales de 
la filosofía moral kantiana, a saber: la cuestión de la libertad y la dignidad humana. En este marco, mostraré, asimismo, el 
carácter moral del valor económico. 

PALABRAS CLAVES: KANT; SIMMEL; RELATIVISMO; ENFOQUE RELACIONAL; ECONOMÍA 
MONETARIA MODERNA.

ABSTRACT

One of the guiding threads of Simmel’s work is the critical dissection of Kant’s philosophy. In this sense, it is usually con-
sidered as neuralgic point of the reception of transcendental idealism in the intellectual project of the Berliner his proposal on 
the conditions of possibility of the social and the a priori of the forms of sociation in Soziologie. However, the interpreters of his 
theory have paid little attention to the influence of criticism in Philosophie des Geldes. In this regard, I will argue in this article, 
first of all, that the classic of sociology turns one of the categories of Kantian epistemology into the axis of its perspective, 
i.e., the category of reciprocal effect that he uses to delineate a relativist - neither materialistic, nor idealistic - and relational 
approach to the economy. On this basis, secondly, I will affirm that Philosophie des Geldes is, above all, a treatise on ethics 
that seeks to discuss, from an empirical perspective, the central problems of Kantian moral philosophy, namely: the question 
of freedom and human dignity. In this context, I will also show the moral character of economic value.

KEYWORDS: KANT; SIMMEL; RELATIVISM; RELATIONAL APPROACH; MODERN MONETARY 
ECONOMY. 
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INTRODUCCIÓN1

En los círculos de estudiosos de la obra de Georg Sim-
mel, a menudo, se hace referencia a la pregunta por 
las condiciones de posibilidad de lo social y a los tres 

a priori de las formas de socialización –planteos que desa-
rrolla el teórico alemán en Soziologie. Untersuchungen über 
die Formen der Vergesellschaftung (Simmel, 1992 [1908])– 
como Schwerpunkte del influjo y revisión del planteo de Im-
manuel Kant en su sociología. Mi artículo, no obstante, se 
ocupará de un aspecto menos atendido de esta recuperación 
de la óptica criticista, a saber: el impacto que tuvo en el 
diagnóstico simmeliano de la economía monetaria moderna. 

A tales fines, voy a proponer dos hipótesis: en primer 
lugar, conectando Philosophie des Geldes (Simmel, 1989a 
[1900], a partir de ahora PhdG) con Kritik der reinen Vernunft 
(Kant, 1956 [1781], en adelante KrV), sostengo que la más 
significativa de las herencias que el idealismo trascendental 
dejó en el planteo de Simmel es la noción de Wechselwir-
kung, o sea, efecto recíproco; en segundo lugar, señalo que 
PhdG, no exclusivamente, pero sí en gran parte, es un tra-
tado de filosofía moral y, en este sentido, que el interés del 
berlinés por la ética, interés que hace patente el nexo de 
este escrito con Kritik der praktischen Vernunft (Kant, 1922 
[1788], a partir de ahora KpV), es otro legado nodal del criti-
cismo en la perspectiva simmeliana. Ahora bien, ¿cuál es el 
rédito teórico de interpretar la sociología de Simmel a con-
traluz de la filosofía de Kant? 

Por una parte, el tándem Kant-Simmel ayuda a desmon-
tar una lectura instalada de los escritos de este sociólogo 
clásico, en efecto, una lectura que tiende a limitar la pre-
sencia del criticismo a un periodo de su obra, representa-
do por la Soziologie de 1908. Al contrario, considero que 
el influjo kantiano atraviesa todos los escritos simmelianos. 
Pues, tanto en Über sociale Differenzierung. Sociologische 
und psychologische Untersuchungen (1989b [1890]),2 como 
en Grundfragen der Soziologie (1999 [1917]), es decir, su 
primera y su última obra sociológica, el concepto de efecto 
recíproco es una pieza conceptual clave de la perspectiva 
de Simmel. De esta importancia del idealismo trascendental 
durante la totalidad de la trayectoria intelectual del sociólogo 
alemán es testimonio, igualmente, su relevancia en PhdG, 
como mostraré en este artículo. No obstante, este texto ofre-

1 Agradezco a Daniel Chernilo las numerosas observaciones que hizo a 
este artículo para aclarar y profundizar mis reflexiones.
2 Cito este texto de Simmel según la ortografía alemana de la época, 
de acuerdo con la cual, en lugar del actual “sozial” se utilizaba el término 
“social”.

ce un acceso particular al concepto en cuestión: es el único 
escrito donde el efecto recíproco es abordado desde la pro-
blemática del intercambio económico, ofreciendo, entonces, 
una variante no presente en otros planteos de Simmel, de 
ahí que admita un tratamiento separado. Por otra parte, in-
terpretar a Simmel volviendo a Kant es una forma de dar 
claridad al tópico del efecto recíproco en la obra del primero, 
ya que, si bien es una noción central en su producción teó-
rica, en ninguno de sus textos está definida con precisión, 
asimismo, tampoco se advierte a simple vista cuáles son 
las dimensiones y alcances de este concepto para su teoría, 
cuestiones que, por tanto, en este encuentro entre la filosofía 
y la sociología, buscaré contribuir a esclarecer. Finalmente, 
el contrapunto Kant-Simmel, en otro sentido, da lugar a una 
interpretación distinta de la que suele hacerse de los es-
critos de este teórico fundacional para la sociología. Pues, 
frecuentemente, se observa a Simmel como un intelectual 
cercano a la estética, abocado a observaciones de pequeños 
fragmentos de la vida social moderna, tales como la coque-
tería, el adorno, la aventura, el perfume, etcétera, y se olvida 
la fuerte connotación ética de sus reflexiones. Documentar 
la recuperación de la filosofía moral kantiana en PhdG, de 
tal modo, será una oportunidad para mostrar otro Simmel, 
a saber: uno preocupado por los grandes dilemas éticos de 
su época. 

Dicho esto, la primera parte de mi análisis estará dedi-
cada a cuestiones epistemológicas y metodológicas, i.e., el 
relativismo y el enfoque relacional de Simmel, mientras que 
la segunda mostrará cómo esta lente es utilizada en PhdG 
para hacer foco en problemas de ética: se diseccionan aquí 
los conceptos de libertad y dignidad individual, así como la 
moralidad del valor económico.

I. AL MARGEN DE LOS ABSOLUTOS

I. 1. SIMMEL, EPÍGONO DE LA 
“REVOLUCIÓN COPERNICANA” 

En el primer capítulo de PhdG, dedicado al tema del valor 
y el dinero, el clásico de la sociología cita en diversas oca-
siones una conocida formulación que resume las intenciones 
de KrV. En concreto, sostiene Kant (1956 [1781]: 212-213) 
que “[…] las condiciones de posibilidad de la experiencia en 
general son, al mismo tiempo, las condiciones de posibilidad 
de los objetos de la experiencia […]”.3 Sin las categorías 
del entendimiento, no habría ninguna experiencia, sino un 
mero barullo de sensaciones, pero esta operación de poner 

3 Todas las traducciones de textos que en la bibliografía final figuran en 
alemán e inglés son de mi autoría.
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las sensaciones en moldes conceptuales y sintetizarlas no 
es otra que la de constituir objetos. Y aludiendo a este plan-
teo kantiano, sostiene Simmel (1989a [1900]: 34) que “[…] 
la posibilidad del deseo [Begehren] es la posibilidad de los 
objetos del deseo”. El lugar de las categorías del entendi-
miento lo ocupa aquí el concepto de distancia. La distancia 
es la fuente del deseo que se dirige hacia un objeto, pero, 
al mismo tiempo, constituye a este objeto como valioso. Lo 
contrario de la distancia es el goce, la metabolización del 
objeto por el sujeto y, en consecuencia, la anulación tanto 
del valor como del deseo. Entonces, de acuerdo con diversos 
intérpretes (Fitzi, 2003: 227-228; Türcke, 2015: 13), PhdG 
propone una aplicación de la filosofía trascendental al ámbito 
de la economía: al desmontar la creencia ingenua en el valor 
per se de los objetos, preguntando por las condiciones de 
posibilidad de los procesos valorativos, en línea con el enfo-
que que Kant propuso para la epistemología, Simmel es un 
sucesor de la “revolución copernicana”. 

Al respecto, David Frisby (1993: 161), un reconocido 
comentarista de este fundador de la sociología, encontró 
una afinidad entre este enfoque y el del marginalismo, pues 
sostiene que “Simmel parte de una teoría subjetivista del va-
lor que concuerda con la de teóricos contemporáneos de la 
utilidad marginal como Carl Menger”. No obstante, conside-
ro que esta interpretación simplifica el planteo simmeliano. 
Pues, en PhdG, se invoca a la subjetividad solo como un 
primer momento crítico para desmontar la mirada sustan-
cialista, de sentido común, sobre los objetos como valiosos 
en sí mismos. Sin embargo, el valor no es, para Simmel, ni 
subjetivo ni objetivo, es, antes bien, como acertadamente se-
ñala Christian Papilloud (2003: 168), un “tercer reino” [dritte 
Welt], es decir, el de la distancia entre sujeto y objeto, que no 
se confunde ni con uno ni con otro. Por eso, se lee en Sim-
mel (1989a [1900]) que el valor es “[…] algo entre nosotros 
y las cosas”. Dicho de otra forma: es ese “zwischen”, el “en-
tre”. A su vez, el valor económico nunca puede ser pensado 
a partir de un sujeto aislado de los vínculos sociales, en la 
economía se trata, por el contrario, de procesos intersubjeti-
vos de asignación de valor. Volveré sobre ello luego.

Hechas estas aclaraciones, y retomando el contrapunto 
Kant-Simmel, el berlinés estima que el filósofo de Königs-
berg no llevó a fondo su “revolución”, en concreto: recondujo 
la realidad fáctica a las categorías del entendimiento, pero 
no puso en cuestión estas mismas categorías a la luz de 
factores empíricos, es decir, sociohistóricos. Observar este 
condicionamiento bidireccional, ya no en relación a proble-
máticas gnoseológicas, sino en el terreno de los fenómenos 
económicos, es la apuesta de Simmel. Ahora bien, no será 
utilizando una noción ajena al instrumental teórico del criti-
cismo que profundizará el “giro copernicano”, sino, así se 
verá a continuación, dándole otra connotación e importancia 
al concepto de Wechselwirkung que Kant emplea para refe-
rir al mundo físico y Simmel traslada al ámbito de lo social, 
adecuándolo a la particularidad de este objeto de estudio.  

I.2. RADICALIZANDO A KANT

I.2.1. KANT Y LA NOCIÓN DE 
WECHSELWIRKUNG 

En KrV, el hilo conductor del examen de las categorías, 
o sea, de los conceptos a priori del entendimiento, es los 
distintos tipos de juicios por medio de los cuales aquel desa-
rrolla su operación de enlace sintético. Me concentraré aquí 
en la forma del juicio que constituye el punto de partida para 
la exposición de la categoría de Wechselwirkung. 

Al respecto, alude Kant al juicio disyuntivo como la llave 
de acceso a este tema. En esta clase de juicio estamos en 
presencia de dos o más afirmaciones que no se derivan una 
de otra, no tienen una relación de fundamento y consecuen-
cia, sino que son lógicamente opuestas, se excluyen mu-
tuamente y, a pesar de ello, están unidas componiendo una 
totalidad, aquella que engloba al conjunto de puntos de vista 
posibles y antagónicos sobre un objeto de conocimiento. Así, 
si decimos, v.gr., que “[…] el mundo está ahí ya sea por un 
azar ciego, o por una necesidad interna, o por una causa 
externa […]” (Kant, 1956 [1781]: 113), estas proposiciones, 
sin duda, son contradictorias, pero, en su unidad, dan cuenta 
de todas las perspectivas posibles en torno al problema de 
la existencia del mundo. Este tipo de juicio, precisamente, se 
basa en la categoría de Wechselwirkung, también designada 
por Kant Gemeinschaft, esto es, “comunidad”. Y definiendo 
este concepto puro del entendimiento, agrega el filósofo al-
gunos elementos de peso para comprender la recepción que 
hace Simmel de este planteo. De tal modo, a diferencia de la 
relación de fundamento y consecuencia, es decir, de causa 
y efecto, que implica un vínculo de “subordinación” entre los 
términos que abarca, la Wechselwirkung supone una “coor-
dinación”, podría decirse, un estado de equilibrio entre las 
partes que componen una totalidad.

Por otro lado, cuando desarrolla el filósofo su tesis sobre 
el esquematismo –esto es, el concepto que en KrV funciona 
como bisagra entre las categorías del entendimiento y los 
objetos que se dan a la sensibilidad– sostiene que, en cuan-
to a la temporalidad, en contraste con el carácter secuen-
cial, lineal, de los nexos causa-efecto, la Wechselwirkung 
es simultánea: cada parte de la relación, al mismo tiempo 
que ejerce un efecto sobre la otra, de modo circular, recibe 
también un influjo de esta.  

En último término, en el planteo kantiano, la Wechse-
lwirkung es uno de los principios del entendimiento que se 
aplican a todo fenómeno. Formula así el filósofo de Königs-
berg el “[p]rincipio de la simultaneidad [Zugleichsein] según 
la ley del efecto recíproco o comunidad” (Kant, 1956 [1781]: 
259). De tal modo, el influjo mutuo consiste en un lazo que 
atraviesa la totalidad de la naturaleza, en concreto, es una de 
las leyes a priori que la hacen posible. “La unidad de la tota-
lidad del mundo, en el que todos los fenómenos tienen que 
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estar conectados, evidentemente, es una simple consecuen-
cia del principio, asumido secretamente, de la comunidad de 
las sustancias que son simultáneas”, se lee en la KrV (ibíd.: 
358). Cabe destacar que este principio “[…] no es sino la 
tercera ley del movimiento enunciada por [Isaac] Newton: a 
toda acción corresponde siempre una reacción igual y con-
traria […]” (Ferraris, 2007: 175), ley que Kant incorpora a 
su filosofía, en tanto, como afirma Ernst Cassirer (1921: 23), 
considera que Newton es “[…] el concepto personalizado de 
la ciencia […]”. 

Tras estas breves consideraciones sobre la epistemo-
logía kantiana, avanzaré hacia la lectura que hace de esta 
perspectiva el pensador que me ocupa en este artículo.  

I.2.2. SIMMEL Y LA NOCIÓN 
DE WECHSELWIRKUNG

Aunque en este punto no hay referencias explícitas al 
criticismo en los textos del autor, como señala Natàlia Cantó 
i Milà (2005: 42), “[e]s más que probable que el concepto 
simmeliano de Wechselwirkung tenga su origen en Kant”. Y 
afirma esta exégeta, a su vez, que “[l]a mayoría de los aca-
démicos que se dedican a Simmel han visto en el concepto 
de Wechselwirkung el pilar conceptual de su teoría sociológi-
ca […]” (ibíd.: 41). Al respecto, voy a señalar que esta noción 
tiene al menos dos connotaciones en el clásico alemán. 

En este sentido, la primera significación de la Wechse-
lwirkung en PhdG es epistemológica. Este concepto es la 
clave del relativismo simmeliano, que, en esta obra, busca 
dinamizar la teoría marxista recurriendo a un punto de vis-
ta kantiano. Como ya se indicó, se trata de dar cuenta de 
las condiciones de posibilidad de los fenómenos económi-
cos haciendo una aplicación de la filosofía trascendental a 
este campo de investigación. Pero, a su vez, es el relativismo 
unilateral de Kant el que es puesto en cuestión a través de 
esta noción, i.e., en Simmel nunca se trata de una subjeti-
vidad outsider de los entramados sociales e históricos. Por 
señalarlo con la conceptualidad lógica de Kant, aquí, igual 
que en tantas otras obras, Simmel formula “juicios disyunti-
vos” en los que pares opuestos componen una unidad y se 
ponen en movimiento de manera circular: lo material remite 
a lo espiritual y lo espiritual a lo material, en un equilibro 
inestable donde ningún principio está subordinado al otro, 
como sucedería en una explicación causal. A propósito, cabe 
señalar que, más allá de sus divergencias, de acuerdo a es-
tas interpretaciones de Simmel, podría decirse que tanto el 
enfoque marxista como el kantiano son “arquitectónicos”: 
hay un “cimiento”, sea la base material o la subjetividad tras-
cendental, sobre el cual se levanta el edificio completo de la 
realidad. La propuesta simmeliana, por el contrario, carece 
de todo “cimiento”: ni el idealismo ni el materialismo es su 
fundamento último. La economía monetaria moderna, objeto 
de PhdG, es simultáneamente abordada desde ambos pun-

tos de vista. De tal modo, el dinero, por ejemplo, no podrá ser 
definido recurriendo solo a las condiciones subjetivas que lo 
hacen posible, explicitadas por Simmel en el primer capítulo 
de este opus magnum, ya que el circulante monetario ad-
quiere un significado especial con la extensión sin par del 
intercambio [Tausch] en el capitalismo moderno, es decir, en 
un momento histórico particular, al calor de relaciones socia-
les particulares. El tema del intercambio mercantil, precisa-
mente, lleva al segundo sentido que tiene la Wechselwirkung 
en PhdG. No obstante, antes de continuar, quisiera hacer un 
breve comentario de la recepción del materialismo histórico 
en PhdG, ya que la cuestión del efecto recíproco no alude 
aquí solo a la interpretación que Simmel hace de Kant, sino 
también de Marx. 

En ese contexto, hay que preguntarse qué parte de la 
obra de este último recepcionó Simmel, lo cual resulta, por 
cierto, difícil de estimar dado que no acostumbraba referen-
ciar explícitamente textos de otros autores. En este sentido, 
como señala Cantó i Milà (2005: 79-80), se sabe que Sim-
mel conocía el tercer volumen de Das Kapital, publicado de 
modo póstumo, en 1894, por tanto, 6 años antes que PhdG, 
donde hay algunas alusiones generales a este escrito. En el 
marco de sus análisis de la economía monetaria moderna, la 
discusión de Simmel con Marx tiene que ver, sobre todo, con 
la teoría del valor-trabajo, tema al que habré de volver luego. 
De hecho, muchas veces el berlinés alude al materialismo 
histórico sin siquiera nombrarlo como tal, sino, simplemente, 
refiriendo al “socialismo” o los “socialistas”. Por otra parte, 
textos como Die deutsche Ideologie y los Manuskripte fueron 
desconocidos para Simmel, ya que se publicaron después de 
su muerte. Es sumamente importante tener en cuenta que el 
autor tuvo un acceso restringido a los textos de Marx, pues-
to que, de haber conocido los Manuskripte, tal vez, hubiera 
encontrado puntos de contacto con la perspectiva marxista, 
precisamente, en torno a la noción de efecto recíproco, utili-
zada por Marx en este escrito. Si bien el foco de este artículo 
es la relación entre Simmel y Kant, insinuaré aquí algunas 
reflexiones sobre Marx que pretendo retomar en posteriores 
investigaciones. Al respecto, no podría afirmarse que la We-
chselwirkung tiene la misma relevancia para Marx que para 
Simmel, pues solo encontramos dos veces este término en 
los Manuskripte, mientras que en los escritos del berlinés 
aparece una y otra vez. Aun así, el modo en que Marx emplea 
esta noción evidencia que hay una cercanía parcial entre su 
forma de entenderla y la manera en que, primero Kant y lue-
go Simmel, se aproximan a ella. 

A propósito, por un lado, en el “Tercer manuscrito”, co-
mentando de modo crítico, entre otras, las perspectivas de 
Adam Smith y David Ricardo, sostiene Marx (1997 [1932]: 
179) que el intercambio y la división del trabajo están en 
efecto recíproco, de modo que estos fenómenos se retroa-
limentan mutuamente. Sin embargo, por otro lado, más in-
teresante aún es la otra alusión a este concepto que puede 
hallarse en esta obra de Marx. Pues, en el “Primer manus-
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crito”, en el marco de las célebres consideraciones sobre 
la enajenación, se lee que la propiedad privada y el trabajo 
enajenado están en efecto recíproco. Pues, observa Marx 
(ibíd.: 120. Traducción modificada, subrayado en el original) 
que, “[…] aunque la propiedad privada aparece como funda-
mento, como causa del trabajo enajenado, es más bien una 
consecuencia del mismo, del mismo modo que los dioses no 
son originariamente [ursprünglich] la causa, sino el efecto 
de la confusión del entendimiento humano. Esta relación se 
transforma después [später] en un efecto recíproco [Wech-
selwirkung]”. Esta alusión resulta significativa ya que pone 
en juego el vínculo entre la praxis material del trabajo y el 
plano de las ideas, o sea, el marco jurídico de una sociedad 
capitalista, centrado en la propiedad privada, relación que 
Marx compara con la que guarda el creyente con sus dioses, 
ejemplo paradigmático de la enajenación. No obstante, hay 
un matiz que no hay que perder de vista, justamente, aquel 
que refiere a la temporalidad de lo que es “ursprünglich” y lo 
que sucede “später”: lo material y lo espiritual se refuerzan 
mutuamente, pero el énfasis de Marx está en evidenciar una 
relación causal inicial, que va de lo económico a lo jurídico y 
no a la inversa. Por tanto, más allá de que la noción de efecto 
recíproco está presente en los Manuskripte, la importancia 
que tiene para Marx uno de los lados de la causalidad, como 
lo “ursprünglich”, frente a lo cual un juego de mutuo condi-
cionamiento aparece como algo que tiene lugar “später”, es 
lo que justifica la complementación que Simmel propone del 
materialismo histórico mediante un punto de vista idealista. 
En suma, Marx admite la circularidad del efecto recíproco, 
pero sin dejar de lado la noción de fundamento, donde la 
economía sería el sostén de la realidad toda.   

Dicho esto, y continuando con el examen de la forma en 
que Simmel interpreta el concepto de Wechselwirkung,  ha 
de notarse que, al igual que Kant, considera que el influjo 
mutuo es un lazo que une toda la realidad, el fundamento 
ontológico del universo. Así, sostiene en Über sociale Diffe-
renzierung (Simmel, 1989b [1890]: 130), su opera prima 
sociológica, que “[…] debemos asumir como principio re-
gulativo del mundo que todo está en algún efecto recípro-
co con todo, que entre todos los puntos del mundo existen 
fuerzas y relaciones que van y vienen”. Pero, a contrapelo 
de la perspectiva del criticismo, para Simmel este principio 
no se reduce a la naturaleza, también los individuos, como 
seres prácticos, están en Wechselwirkung (Salerno, 2014: 
37-38). Consecuentemente, en la óptica simmeliana, este 
concepto adquiere una tonalidad sociológica que, en PhdG, 
es definida en base a la noción de intercambio. Dicho sea 
de paso, la centralidad del concepto de efecto recíproco en 
su teoría pone en evidencia que resulta sesgado entender al 
teórico berlinés como un representante, sin ambigüedades, 
del polo comprensivista del célebre “debate por el método” 
que tuvo lugar en Alemania. Al contrario, la Wechselwirkung, 
impronta de la física newtoniana en Kant, es trasladada por 
Simmel al terreno de lo humano. Sería acertado decir, enton-

ces, que el autor se movió entre los dos polos de la discusión 
metodológica de aquel entonces. No obstante, como se verá 
luego, Simmel elabora una versión propia de esta idea para 
adaptarla al campo de lo social. 

Retomando el hilo argumental de este artículo, en otro 
sentido es empleado ahora el concepto de Wechselwirkung 
por el autor para cuestionar el planteo del propio Kant: va-
liéndose de esta noción busca evitar el sesgo subjetivista de 
la filosofía trascendental con el objeto de formular una pers-
pectiva sociológica relacional, o sea, la valoración económi-
ca solo puede ser el emergente de procesos intersubjetivos 
en los que adquiere el carácter de lo socialmente objetivo. 
Empleando una distinción que Jürgen Habermas (1985) 
propuso para su filosofía moral, cabe decir que, en vez de 
un enfoque “monológico”, la de Simmel es una perspectiva 
“dialógica” de los valores económicos. Es en este contexto 
donde han de interpretarse dos referencias a Kant que en-
contramos en el primer capítulo de PhdG. 

Por un lado, nos sale al cruce una vez más la conoci-
da formulación criticista citada previamente, pero ahora con 
otra connotación: “[…] la posibilidad de la economía es, al 
mismo tiempo, la posibilidad de los objetos de la economía”, 
propone Simmel (1989a [1900]: 73). Aquí no apunta el clá-
sico de la sociología, como antes, a la relación de un sujeto 
deseante con un objeto deseado, sino al carácter necesaria-
mente intersubjetivo de la economía y los objetos del inter-
cambio. De tal modo, aclara que “[p]recisamente el proceso 
entre dos propietarios de objetos, que los introduce en la 
relación llamada «economía», esto es la entrega recíproca, 
eleva, al mismo tiempo, a cada uno de estos objetos por 
primera vez a la categoría del valor” (ibíd.). En otros términos: 
la economía no puede pensarse más que como un fenómeno 
social, pero los valores objetivos y socialmente consolidados, 
esto es, valores económicos stricto sensu, tampoco existen 
por fuera de la vida social. Ni una ni los otros son obra de un 
sujeto “monológico”, sino el resultado del entrelazamiento 
“dialógico” de una multiplicidad de sujetos.  

Por otro lado, rescata Simmel un punto neurálgico de la 
epistemología kantiana: el conocimiento es relacional, o sea, 
el output de operaciones de síntesis. Es así que el berlinés 
propone la siguiente analogía: 

Como la unidad del cuerpo social, o el cuer-
po social como unidad, solo significa las fuerzas 
de atracción y cohesión entre sus individuos, una 
relación puramente dinámica entre ellos, así la 
unidad del objeto individual, en cuya realización 
espiritual consiste el conocimiento, no es otra cosa 
que un efecto recíproco de los elementos de su 
intuición  (Simmel, 1989a [1900]: 104).   

De todas maneras, mientras en Kant la síntesis de la que 
resulta el conocimiento es enfocada a lo largo de doce ca-
tegorías que componen la maquinaria cognitiva del entendi-
miento, Simmel centra su análisis en uno de sus engranajes, 
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precisamente, la categoría de Wechselwirkung. Pero, ¿en 
qué sentido el intercambio es una forma de influjo mutuo? 
Subrayaré aquí algunas aristas de este tópico de PhdG para 
dar lugar después a la segunda parte de este artículo. 

En primer término, el intercambio no se limita a lo eco-
nómico, prácticamente toda relación social lo es en tanto y 
en cuanto se caracteriza por una bilateralidad y simultanei-
dad de efectos entre las partes; Simmel dixit: “Cada efecto 
recíproco ha de contemplarse como un intercambio: toda 
conversación, todo amor […], todo juego, toda mirada mu-
tua” (ibíd.: 59). El concepto de intercambio desempeña aquí 
la función teórica que luego, en Soziologie (Simmel, 1992 
[1908]), desempeña la noción de “socialización” [Verge-
sellschaftung]. Se trata de un concepto sociológico general, 
frente al cual los diferentes tipos de relaciones sociales son 
como la especie al género. 

En segundo lugar, de acuerdo a lo ya mencionado, Sim-
mel no hace una aplicación irreflexiva al terreno de la socio-
logía del concepto de Wechselwirkung que Kant utiliza para 
el mundo físico. Al contrario, le interesa, principalmente, el 
costado afectivo del intercambio económico, es decir, no tan-
to los objetos que pasan de mano en mano, como el “reflejo 
sentimental” [Gefühlsreflex] que produce en los sujetos: así 
refiere a este vínculo social como “intercambio sacrificial” 
[aufopfernder Tausch], pues, como sostiene Simmel (1989a 
[1900]: 73), “[…] el intercambio económico […] siempre 
significa el sacrificio de un bien que también se puede uti-
lizar de otra manera […]”, y este sacrificio es afectivo, en 
tanto el sujeto se expande en los objetos de su posesión. 
Siguiendo la interpretación de Olga Sabido Ramos (2018: 4), 
la Wechselwirkung es, por ende, “intercambio de afectos”.

Como tercer aspecto del intercambio, cabe mencionar 
que, en vez de la unilateralidad del robo o el regalo, este 
produce un equilibro o igualdad entre sujetos, matiz caracte-
rístico de la Wechselwirkung también en la óptica criticista, 
pues las diversas partes reciben un beneficio en compensa-
ción por el sacrificio que hacen, lo cual, como se verá, une lo 
económico con lo moral. 

Dicho esto, a paso seguido intentaré mostrar cómo influ-
ye la ética criticista en PhdG.   

II. UN TRATADO DE FILOSOFÍA MORAL

De acuerdo con Frisby (2013: 13), el diagnóstico sim-
meliano de la economía monetaria moderna se apoya en un 
“enfoque estético” del dinero. Así, retoma este intérprete el 
“Prefacio” de PhdG donde Simmel (1989a [1900]: 12) se-
ñala que, a contrapelo de la filosofía, el arte se ocupa de lo 
particular y desde ahí apunta hacia lo general. Ahora bien, si 
este punto de arranque estético justifica el tratamiento sim-
meliano del dinero como símbolo de los grandes lineamien-
tos de la modernidad, a su vez, el realce que le da Frisby a 
tal aspecto conduce a oscurecer otras aristas de este Haup-
twerk del berlinés. Lo mismo sucede con la apreciación de 

este intérprete, popularizada ya, de que Simmel desarrollaría 
un “impresionismo sociológico” (Frisby, 1991): este punto de 
vista hace que se suela considerar al sociólogo como un in-
telectual juguetón, que se ocupa de menudencias, en lugar 
de encarar de lleno los grandes dilemas políticos y morales 
de su tiempo. No obstante, al menos este es mi parecer, an-
tes que un planteo estético, PhdG propone una mirada ética 
sobre el circulante monetario, pues, como sugiere Vladimir 
Jankélévitch (2007 [1925]: 41), “[…] obsesionado en cierta 
forma, como todos los filósofos alemanes de su generación, 
con la gran tradición criticista, [Simmel] dirigió muy tempra-
namente su atención hacia el problema moral”. A continua-
ción, me voy a concentrar solo en algunos elementos de la 
KpV que estimo relevantes a la hora de interpretar la recep-
ción que hace PhdG del así llamado “rigorismo kantiano”.  

II.1. LA ÉTICA DE KANT: LEY MORAL, 
LIBERTAD Y DIGNIDAD HUMANA

De idéntica manera que en el campo de la epistemología, 
la ética criticista echa luz sobre la dimensión formal, a priori, 
del deber. Como suele señalarse, la medula de este planteo 
es el concepto de “imperativo categórico”. El dictum de la 
razón práctica siempre es el mismo, a saber: “Actúa de tal 
manera que la máxima de tu voluntad pueda valer, en todo 
momento, a su vez, como principio de una legislación gene-
ral” (1922 [1788]: 39). Bajo el telón de fondo de este impe-
rativo, auténtico chip moral preseteado en toda conciencia 
humana, el único tipo de acto que puede considerarse vir-
tuoso es aquel que se lleva a cabo por el mero cumplimiento 
del deber, más allá, e incluso contra “[…] toda fundamenta-
ción hedonística de la moral” (Cassirer, 1993 [1921]: 279). 
De ahí el habitual señalamiento de la rigurosidad ética que 
caracteriza a esta filosofía, pues, de acuerdo con Kant, “[…] 
aquí la virtud vale tanto solo porque cuesta tanto y no porque 
aporte algo […]” (1922 [1788]:197), en otros términos, el 
valor moral conlleva una renuncia a los impulsos humanos 
inmediatos. El ser humano es en parte “noúmeno”, en parte 
“fenómeno”, y se encuentra tironeado por tal dualidad. 

En este marco, como se advierte en el “Prefacio a la se-
gunda edición” de la KrV, el concepto de libertad –igual que 
los de alma, mundo y Dios– no es para Kant un posible ob-
jeto de conocimiento. Conocer supone que se nos dé algo a 
la sensibilidad. Mas de lo incondicionado, de la libertad, no 
podemos tener experiencia alguna. Se trata, consecuente-
mente, de un concepto vacío para el entendimiento. De he-
cho, solo tenemos experiencia de aquello que está inserto en 
el entramado mundano, mecánico, de causas y efectos, i.e. 
de lo condicionado. Choca aquí la conciencia humana con 
los límites tras los cuales se alza una metafísica infundada: la 
libertad puede pensarse pero no conocerse. Ahora bien, para 
que sea posible la moralidad, no obstante, es presupuesto 
indispensable que la voluntad sea libre, por tanto, hay que 
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probar que esta no es una mera quimera. En efecto, la liber-
tad es la piedra angular del sistema ético propuesto en KpV. 
Pero es la moralidad, el hecho de responsabilizarnos, decidir, 
actuar en concordancia con ello, la prueba innegable de que 
la libertad es real; según se lee en las primeras páginas de 
la KpV “[…] la libertad  […] es la ratio essendi de la ley mo-
ral, pero la ley moral es la ratio cognoscendi de la libertad” 
(Kant, 1922 [1788]: 4). En suma, la razón práctica ofrece 
evidencias de aquello a lo que no tiene acceso cognoscitivo 
la razón teórica.

Por otra parte, la ley moral y la libertad son para Kant 
equivalentes: los dos términos refieren a la independencia 
frente a todo condicionamiento empírico, frente a toda de-
terminación de la voluntad por el mundo sensible. A partir de 
ahí, distingue el filósofo entre “autonomía” y “heteronomía” 
normativa: 

La autonomía de la voluntad es el único princi-
pio de toda ley moral y de los deberes que son co-
herentes con ella; toda heteronomía del albedrío, 
por el contrario, no solo no funda ninguna obligato-
riedad, sino que, más bien, se opone a su principio 
y a la moralidad de la voluntad (Kant, 1922 [1788]: 
43. Subrayado en el original).

Pero, seguido a la definición de este par conceptual, se-
para Kant dos acepciones del concepto de libertad: en sen-
tido negativo, refiere esta a la independencia frente a toda 
determinación material; en sentido positivo, consiste en la 
adecuación de la voluntad a la ley moral. Como puede notar-
se a simple vista, la libertad no es equivalente a la ausencia 
de constricciones, pues solo se opone a los condicionamien-
tos que son externos a la propia voluntad. La libertad es una 
obligación hacia sí mismo a partir de la ley moral.  

Finalmente, quiero tratar brevemente aquí la cuestión 
de la dignidad humana. “La ley moral es sagrada (inviola-
ble)”, nos dice Kant (1922 [1788]: 112). Y el ser humano, 
en tanto depositario de la misma, también lo es. Ergo, este 
no es una cosa, no es un instrumento, sino “Zweck an sich 
selbst”, “fin en sí mismo”. Formula el filósofo aquí uno de los 
más conocidos pasajes de su KpV: nuestra moralidad nos 
manda “nunca utilizar [a un ser humano] meramente como 
medio, sino, a la vez, considerarlo como un fin” (ibíd.: 113). 
Pero es en Grundlegung zur Metaphysik der Sitten donde la 
terminología utilizada por Kant se aproxima al campo de lo 
mercantil fecundado luego por Simmel: el ser humano tiene 
“dignidad”, no “precio”, pues “[l]o que tiene un precio pue-
de ser reemplazado por otra cosa como equivalente; por el 
contrario, lo que está por encima de todo precio y no permite 
ninguna equivalencia, eso tiene una dignidad” (Kant, 2013 
[1785]: 44. Subrayado en el original). 

Realizadas estas puntualizaciones, continuaré ahora con 
el planteo simmeliano.    

II.2. “KANTWISSENSCHAFTLICHE STUDIEN”: 
SOBRE EL DINERO Y LA MORALIDAD 

En su trabajo sobre el joven Simmel, Klaus Christian 
Köhnke reproduce una descripción que hace el clásico de 
la sociología a propósito de los inicios de su trayectoria aca-
démica: “Comencé por investigaciones epistemológicas y 
científico-kantianas […], con las que iban de la mano las 
investigaciones históricas y de ciencias sociales” (Köhnke, 
1996: 30). Más allá de las dudas que Köhnke manifiesta 
respecto a la caracterización que hace Simmel de sus co-
mienzos, caracterización que para este intérprete no sería 
más que una estilización tardía, la calificación de su pers-
pectiva como “kantwissenschaftlich”, “científico-kantiana”, 
es ilustrativa de la motivación de base de escritos tempra-
nos (Simmel, 1989c [1888]; 1989b [1890]; 1989d [1892]; 
1991 [1893]), pero también de textos posteriores como el 
que me ocupa en estas páginas. En efecto, en Einleitung in 
die Moralwissenschaft. Eine Kritik der ethischen Grundbe-
griffe, obra que Simmel publica en dos tomos, el primero en 
1892, y el segundo en 1893, se propone el teórico alemán 
hacer una disección de temas centrales de la ética de Kant 
desde un enfoque psicológico, sociológico e histórico. Y, al 
igual que en aquella obra de juventud, en PhdG, examina 
Simmel de modo empírico conceptos de principal relevancia 
para la filosofía moral kantiana. Cuestiones como la libertad 
y la dignidad, que son tratadas en un plano metafísico por el 
idealismo trascendental, están aquí en Wechselwirkung con 
el cambio social y epocal que significó la expansión de la 
economía monetaria moderna a todos los rincones de la vida 
humana. Estos dos temas –ante todo, el de la libertad, que, 
para Esteban Vernik (2016: 33), es la “cuestión central” de 
los escritos simmelianos y, a su vez, como se dijo ya, es el eje 
de las reflexiones éticas de Kant– ocupan una voluminosa 
porción de la segunda parte de PhdG, parte que, por cierto, 
tiene por finalidad hacer un diagnóstico de la modernidad a 
la luz del intercambio económico, lo cual constituye la médu-
la de este libro. En tanto las discusiones sobre estos tópicos 
de ética tienen un rol protagónico en este tramo central de 
PhdG, sostengo que este escrito es, ante todo, un tratado de 
filosofía moral, que asume de forma crítica el legado kan-
tiano. Como argumento a continuación, la misma impronta 
está presente en el concepto de valor económico que deli-
nea Simmel, el que no es meramente económico sino, a la 
vez, moral. Antes de avanzar, vale la pena hacer notar, sin 
embargo, el contexto intelectual en que se insertan estas 
reflexiones del berlinés en torno a una “Moralwissenschaft”, 
es decir, una “ciencia de lo moral”. Pues, en los clásicos de 
la sociología, la disciplina se configura como una reflexión 
sobre la dimensión moral de los vínculos sociales modernos. 
De hecho, en De la division du travail social, tesis doctoral de 
Émile Durkheim (1995 [1893]), publicada el mismo año que 
el segundo tomo de la Einleitung de Simmel, habla también 
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el francés de la sociología como una “science de la mora-
le”, pero que, en contraste con la simmeliana, por el recorte 
del objeto de la sociología que formula Durkheim, ilumina 
los fenómenos morales de manera sociohistórica, pero no 
psicológica. Asimismo, Max Weber (2016 [1904/05]) en Die 
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus –texto 
que, como se sabe, recibió el influjo de PhdG (Gil Villegas, 
2014: 45-46)– se ocupó del vínculo entre una moralidad 
religiosa y una moralidad económica como suelo nutricio del 
capitalismo moderno occidental. Por último, cabe mencionar 
que en los Manuskripte de Marx (1932 [1997]: 163) apare-
ce un término cercano al que utilizan Simmel y Durkheim, 
a saber: “moralische Wissenschaft”, o sea, “ciencia moral”. 
No obstante, en Marx esta noción no refiere a un estudio 
científico de la moralidad, sino, más bien, es una forma de 
aludir a las perspectivas de la Economía política que el ma-
terialismo histórico critica. Se trata de modos distorsionados 
de la ciencia que introducen valores en los fenómenos que 
enfocan, valores que pueden ponerse en paralelo con los 
que encuentra Weber en el modo de actuar del homo econo-
micus capitalista de los inicios de la modernidad. En concre-
to, sostiene Marx (ibíd. Subrayado en el original) que la Eco-
nomía política, “[e]sta ciencia de la industria maravillosa [,] 
es al mismo tiempo la ciencia del ascetismo, y su verdadero 
ideal es el avaro ascético, pero usurero, y el esclavo ascéti-
co, pero productivo”. Así, remata Marx señalando que “[…] 
la Economía, pese a su mundana y placentera apariencia, 
es una verdadera ciencia moral [moralische Wissenchaft], la 
más moral de las ciencias”. 

Es, entonces, en este clima de época, donde la sociología 
se orienta a desentrañar la moralidad de una manera distinta 
que la filosofía, que Simmel examinará de modo empírico 
conceptos medulares de la ética de Kant.4 En lo que sigue, 
comienzo por mostrar la relación entre valor moral y valor 
económico en PhdG, para luego pasar al tema de la libertad 
y la dignidad humana.  

II.2.1. VALOR Y SACRIFICIO

Se advirtió más arriba que la ley moral que enuncia la 
KpV conlleva una renuncia de lo pulsional en el ser humano, 
por eso, la libertad para Kant equivale a una ascética que 
anula la búsqueda de placer. Pues bien, esta misma renun-
cia frente a lo instintivo define al valor económico en PhdG 
y es tal aspecto sacrificial el que le da una densidad moral 
al intercambio. 

Dos momentos del argumento simmeliano son ilustrati-
vos en este punto. En primer lugar, según lo que se dijo, las 
relaciones económicas, como formas de Wechselwirkung, 
implican un equilibrio entre las partes: estas obtienen un 

4 Para una apreciación crítica del enfoque empírico de lo moral en la 
sociología, véase, en este mismo número de Diferencias, Fine (2019).  

beneficio a condición de entregar algo. Como señala Sim-
mel en su discusión sobre la libertad, sendos extremos de 
la pulsión inmediata –la renuncia altruista sin pedir nada a 
cambio y la apropiación violenta, egoísta– son evitados por el 
intercambio y aquí reside su aporte a la moralidad social; de 
acuerdo con PhdG: “El intercambio […] es el primer medio, 
en su simplicidad, verdaderamente maravilloso, de asociar 
el cambio de propiedad con la justicia […]” (Simmel, 1989a 
[1900]: 387).

En segundo lugar, al discutir la teoría del valor-trabajo 
en el capítulo quinto de PhdG, tras ponderar desde diferen-
tes ángulos la perspectiva del materialismo histórico, llega 
Simmel a la conclusión de que el valor del trabajo no puede 
medirse por la cantidad de “tiempo socialmente necesario” 
para producirlo. Al contrario, el trabajo tiene “una infraes-
tructura moral que funda el valor […]”, (Simmel, 1989a 
[1900]: 585). La virtud del trabajador radica, precisamente, 
en la superación de la inclinación inmediata a la pereza. Otra 
vez, por tanto, la moralidad es enfocada por Simmel de modo 
kantiano, es decir, como imposición de la razón sobre las 
apetencias más raigales en el ser humano. 

Ciertamente, la densa atmosfera moral que se respira en 
PhdG parece difícilmente conciliable con la filosofía práctica 
de Kant: por un lado, la libertad que más a la mano se en-
cuentra a los individuos de una economía monetaria avan-
zada, probablemente, no tenga que ver con el purismo del 
deber, sino con acumular dinero y cada vez más dinero; por 
otro lado, la condición de “fin en sí mismo” que representa 
cada uno de estos individuos, como resultado de lo anterior, 
es amenazada por la transformación paralela del circulante 
dinerario, de mero medio que es, en un “fin en sí mismo”; 
a su vez, si algo tiene valor universal en el capitalismo mo-
derno, no son los resortes morales que impulsan a los actos 
humanos, sino el dinero que puede utilizarse en cualquier 
momento y situación, con cualquier tipo de finalidad; por úl-
timo, el sacrificio que supone el intercambio, sacrificio que 
le otorga su densidad moral, solo tiene sentido en tanto se 
consigue algo en recompensa, lo cual está excluido de la 
acción que se enmarca en el “imperativo categórico”.  Por 
tanto, ¿en qué puntos convergen y discrepan la ética de Kant 
y la de Simmel?

II.2.2. UN ENFOQUE EMPÍRICO DE LA 
LIBERTAD Y LA DIGNIDAD HUMANA

Como resultado de los dos sentidos de la Wechselwir-
kung que detallé con anterioridad –por un lado, el epistemo-
lógico, o sea, el juego circular de influencias de lo espiritual 
con lo material, y, por otro, el sociológico, es decir, la ligazón 
bidereccional del yo con el tú– la libertad es para Simmel 
una noción que muestra diferentes modulaciones históricas 
y que depende siempre de vínculos sociales. Vale decir: nin-
gún concepto ético tiene un carácter absoluto y universal 
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en el planteo simmeliano. A partir de ahí que la libertad no 
sea en PhdG, como en la KpV, el opuesto incondicionado de 
los constreñimientos causales del mundo empírico, sino una 
dimensión de lo humano que admite diferentes grados –la 
libertad siempre implica un “más” o un “menos” para Sim-
mel– de acuerdo al nivel de intimidad que ostente la relación 
del yo con el tú: cuanto más personales son los nexos socia-
les, menor es la libertad que permiten. De este modo, PhdG 
mostrará cómo, desde la esclavitud hasta el trabajo asala-
riado, pasando por la servidumbre del campesino feudal, 
se da un avance de la libertad como resultado del carácter 
impersonal de los vínculos sociales mediados por el dinero y 
la división del trabajo, en la que cada individuo cumple una 
función que no abarca su personalidad completa. En esta 
misma línea, los nexos sociales anónimos de las grandes 
urbes modernas permitirán mayor libertad que los del pe-
queño grupo. De modo que, si Simmel lo hubiera formulado, 
su imperativo ético sería diametralmente opuesto al de Kant: 
“siempre utiliza al otro y a ti mismo meramente como medio 
y nunca como fin”. De todas maneras, esta no es la última 
palabra que PhdG tiene para ofrecer respecto a la libertad. 
Dejando esta discusión en suspenso por un momento, vale 
decir que la autonomía y la heteronomía no son polos opues-
tos en Simmel: la libertad conlleva siempre un deber hacia 
otros. Incluso la obligación hacia sí mismo que descubrió el 
criticismo en el “imperativo categórico” supone una imposi-
ción social que pasó por un proceso de introyección, sostie-
ne el autor en Über sociale Differenzierung (Simmel,  2017 
[1890]: 123). 

Aún así, comparte Simmel con Kant la apreciación de que 
la libertad tiene un rostro bifronte y es en este plano donde 
se advierte que el imperativo ético que, de modo polémico, 
formulé en base a PhdG no dice todo lo que se puede decir 
sobre la libertad examinando este escrito. Para recordarlo: 
en el idealismo trascendental la libertad supone una inde-
pendencia frente a todo condicionamiento exterior, de ahí su 
sentido negativo, pero, por otra parte, implica la adecuación 
de la voluntad a la ley moral, y este es su costado positivo. En 
PhdG, la libertad también muestra esta duplicidad: en primer 
lugar, es “libertad frente a algo”, tiene un carácter negativo, 
pero, en segundo lugar, es “libertad para algo”, lo que le 
otorga una tonalidad positiva. Respecto a esto, la libertad 
que ofrece el dinero es puramente negativa: en tanto medio 
de cambio se puede utilizar para los más diversos fines, de 
hecho, el circulante monetario hace que las notas cualita-
tivas de las cosas y las personas reduzcan su influjo sobre 
nuestras acciones, pero no da ningún lineamiento específico 
a estas acciones. Desde la óptica simmeliana, la libertad que 
da el dinero sería similar a la que ofrece el cumplimiento de 
la ley moral kantiana: es solo un condicionante formal de 
nuestras acciones, privado de un contenido específico. Por 
señalarlo de alguna manera, el avance del dinero y el del ra-
cionalismo tienen “afinidades electivas” para el berlinés. Por 
tanto, en contraste con Kant, y allende la coincidencia en la 

percepción de la ambivalencia de la libertad, para Simmel la 
libertad solo es tal cuando tiene una veta positiva que radica 
en que la materialidad cualitativamente determinada confie-
ra un sentido al hacer humano. Así, el campesino, v.gr., al 
vender su tierra por dinero gana libertad, pero solo en la faz 
negativa de esta, pues la tierra otorga orientación a su vida, 
por lo que este intercambio supone una pérdida de libertad 
en su acepción positiva. De esta manera, la libertad, en tanto 
dimensión de la individualidad, no es nada si no se pone en 
Wechselwirkung con las notas cualitativas, materiales, de los 
objetos y los vínculos intersubjetivos. Para que haya libertad, 
por tanto, nunca el otro y yo mismo podríamos ser meros 
medios.

A propósito, del mismo modo interpreta Simmel otro tópi-
co de la filosofía moral kantiana. Pues, el capítulo V de PhdG 
tiene por eje el contrapunto que el idealismo trascendental 
traza entre el precio y la dignidad, es decir, entre el valor 
monetario y el valor personal. En este contexto, encontra-
mos dos referencias a Kant: por una parte, sostiene Simmel 
(1989a [1900]: 489-493) que la consideración de lo huma-
no como un absoluto, como un “fin en sí mismo”, que escapa 
a toda comparación con un valor relativo como el dinero, es 
una herencia del cristianismo en la filosofía kantiana; por 
otra parte, retoma el autor este planteo en sus reflexiones 
sobre la prostitución, la que es considerada como “[…] el 
caso más claro y conciso de una degradación recíproca a un 
mero medio  […]” (ibíd.: 514). Más allá de la polémica que 
pueda suscitar hoy en día esta apreciación de la prostitu-
ción, claramente limitada por la época en que vivió Simmel, 
lo que ha de destacarse es que, al igual que la libertad, la 
dignidad de los individuos y la indignidad del dinero no son 
propiedades absolutas, inherentes al circulante monetario 
y a lo humano, sino atributos que adquieren en un encua-
dre histórico y social específico. En este sentido, solo con 
la diferenciación moderna de los individuos y la extensión 
del intercambio económico, que transforma al dinero en un 
medio de circulación generalmente válido, lo cualitativamen-
te signado –la individualidad– se hace inconmensurable a 
un medio puramente cuantitativo, carente de toda coloración 
particular –el dinero–. 

PALABRAS FINALES

En las páginas anteriores, comencé mostrando cómo en 
PhdG Simmel retoma el concepto de efecto recíproco que 
encontró en KrV. De tal modo, señalé que esta noción tiene 
una doble significación en el planteo del sociólogo. En primer 
lugar, es el eje de la propuesta epistemológica relativista de 
Simmel. Mediante este concepto, pone en interacción la po-
laridad material-espiritual, en un juego de condicionamien-
tos mutuos, sin fundamento último. Como se lee en el “Pre-
facio” de PhdG (1989a [1900]: 13), se trata de una dialéctica 
infinita, inconclusa: “[…] a toda interpretación de una figura 
ideal a través de una figura económica debe conectarse la 
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exigencia, de concebir esta, por su parte, a partir de profun-
didades ideales, mientras que para esta misma, otra vez, ha 
de encontrarse la infraestructura económica general, y así 
hasta lo ilimitado”. Pero, junto a este sentido epistemológico 
del efecto recíproco, está en Simmel el significado socio-
lógico del término. En concreto, los lazos sociales, enfoca-
dos en PhdG a partir de la noción de intercambio, son un 
modo de efecto recíproco. Esto quiere decir, para Simmel, a 
su vez, que todo vínculo social supone una simultaneidad y 
reciprocidad de influjos de una parte sobre otra, lo que lleva 
al sociólogo a evidenciar el costado sensorial de la circu-
lación económica: en el intercambio no solo pasan objetos 
de mano en mano, la Wechselwirkung es también un inter-
cambio afectivo. Finalmente, observa Simmel que el uso del 
dinero implica un equilibrio o igualdad entre los sujetos que 
se conectan a través de él, lo cual une lo económico con la 
moralidad.

Sobre esta base, la segunda parte de este artículo tuvo 
por objeto dar cuenta del peso de las consideraciones éticas 
en PhdG, intentando desmontar una interpretación instalada 
de la obra de Simmel que tiende a reducirla a una reflexión 
estética sobre la vida social. De tal manera, mostré que para 
este clásico el valor económico y el valor moral van de la 
mano. Pero mayor atención presté a mostrar cómo Simmel 
reinterpreta temas centrales de la ética que Kant bosqueja 
en KpV tales como el de la libertad y la dignidad humana. 
Estos conceptos son despojados de su carácter metafísico, 
para comprenderlos en el encuadre sociohistórico de la mo-
dernidad, operación que define Simmel bajo el rótulo de la 
“Moralwissenschaft”, la “ciencia de lo moral”. 

De tal manera, a través de esta artículo hemos visto que 
PhdG asume de forma innovadora el doble legado del criti-
cismo, doble legado que fue expresado por las que son, tal 
vez, las más bellas palabras que pronunciará el filósofo de 
Königsberg, grabadas en la piedra de su tumba: “Dos cosas 
satisfacen al ánimo con una admiración y respeto siempre 
nuevos, cuanto mayor es la frecuencia y el detenimiento con 
los que la reflexión se ocupa de ellos: el cielo estrellado so-
bre mí y la ley moral en mí” (Kant, 1922 [1788]: 205). Con la 
noción de Wechselwirkung, Simmel radicalizó la “revolución 
copernicana”, recogiendo lineamientos capitales de la epis-
temología y la ética kantianas, para dar forma a un enfoque 
relativista y relacional. Queda en manos de nosotros man-
tener viva esta “revolución” a poco más de 100 años de la 
muerte de Simmel.
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RESUMEN

El siguiente texto tiene por objetivo mostrar la obra de Tönnies desde una perspectiva filosófica. Hay cierta literatura que 
aborda a Tönnies como un estudioso defectuoso de Hobbes, puesto que llevaría la propuesta del filósofo británico a sus 
propios intereses. Si bien se podría estar de acuerdo con la falta de objetividad de Tönnies respecto de la obra hobbesiana, 
su trabajo sobre Hobbes contribuye a reflexionar sobre lo social y la posibilidad de estudiarlo científicamente, a la vez que 
entrega una visión sobre qué es una comunidad a partir de la consideración de la crisis moderna de las instituciones jurídi-
co-políticas. Mi propuesta intenta mostrar a Tönnies como un filósofo político que, desenterrando el pasado, dialoga con su 
tiempo e invita a una reflexión interdisciplinar.

PALABRAS CLAVES: SOCIOLOGÍA; FILOSOFÍA; SECULARIZACIÓN; DERECHO NATURAL, HOBBES; 
TÖNNIES.

ABSTRACT

The aim of this paper is to show Ferdinand Tönnies’ work from a philosophical perspective. There is a certain literature that 
treats Tönnies as a defective student of Hobbes because he would have read the British sociologist’s approach according to 
his own interests. Even if we were to agree on Tönnies lack of objectivity in relation to Hobbes’ writings, his work on Hobbes 
makes a contribution towards reflecting about the social and the possibility of its scientific study, while at the same time he 
offers a viewpoint about what is a community on the basis of the crisis of modern socio-juridical institutions. Mi proposal is to 
show Tönnies as a political philosopher who, by uncovering the past, talks to his time and invites an interdisciplinary reflection.

KEYWORDS:  SOCIOLOGY; PHILOSOPHY; SECULARIZATION; NATURAL LAW; HOBBES; TÖNNIES.
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En las páginas que siguen mi objetivo no es particu-
larmente osado. Intentaré destacar algunos aspectos 
de la obra de Ferdinand Tönnies que aportan a la fi-

losofía de las ciencias sociales. Puesto que me concentro 
en el aporte que hace a la filosofía política es preciso partir 
de Hobbes, quien en el siglo XVII sienta las bases para jus-
tificar una ciencia política y, por tanto, social.1 Para mostrar 
esto dividiré el texto en tres partes. En la primera, quiero 
introducir la relación entre Tönnies y Hobbes; en la segunda, 
mostrar a Hobbes como un antecedente del ideal de la so-
ciología y la ciencia política; y en la tercera apuntar algunas 
ideas fuerza de la filosofía política que se pueden extraer 
de la obra de Tönnies a partir de su búsqueda de principios 
seculares científicos que encuentran en el filósofo británico 
un antecedente. 

Para la discusión de los términos emblemáticos de Tön-
nies, Gesellschaft y Gemeinschaft, preferiré usar los con-
ceptos de asociación (en vez de sociedad) y comunidad. La 
razón de ello es adoptar la indicación que de Maurizio Ric-
ciardi (1997: 47, nota 53), quien señala que es importante 
no confundir los términos alemanes Sozial, donde la palabra 
se toma como definición de la esencia social humana en un 
sentido natural y mantiene el sentido latino de la traducción 
de la expresión aristotélica “ser humano como animal social” 
(zoon politikón) y gesellschaftlich, como lo societario, o bien 
asociación. Esta última noción indica sobre todo una indivi-
dualidad que entra en relación con otras asociándose y que 
no es por naturaleza social, como lo indica la palabra Sozial. 
Siguiendo esta indicación de Ricciardi, si insisto con el tér-
mino de asociación es para ser enfática en que se hablará 
de relaciones artificiales entre seres singulares, incluso de 
relaciones entre dos cuerpos y no de una sustancia común.

TÖNNIES ¿HOBBES’ SCHOLAR?

Las referencias a Tönnies ahondan por lo general en la 
distinción entre comunidad y asociación que el sociólogo 
acuñó y a la que debemos buena parte del reconocimiento 
de su obra. Esta conocida distinción contrasta de la hecha en 
la década de los ochenta por liberales y comunitarios y que 
posicionó en un lugar privilegiado el concepto de comunidad 
de la mano, entre otros, de Charles Taylor y el multiculturalis-
mo. Pese al reconocimiento que recibe Tönnies en el debate 
de su época, es sintomático el descuido hacia su obra en los 
debates de fines del siglo XX, considerando justamente que 
Tönnies propone una lectura sofisticada respecto de la dis-
tinción comunidad-asociación y que implicaría hasta cierto 
punto indicar como algo ingenua la defensa comunitarista de 

1 Schluchter (2011) considera a Tönnies propiamente como filósofo an-
tes que sociólogo. De hecho, así lo explicita en una consideración previa 
para explicar el sentido de Comunidad y asociación.

fines del siglo XX2.  Asimismo, podemos decir también que la 
bibliografía respecto del interés de Tönnies en Hobbes no es 
abundante, ni ha recibido tampoco particular consideración3. 
Teniendo estos antecedentes a la vista, se hace significativo 
revisitar su obra y, puntualmente, pensar qué aspectos le 
interesó de un filósofo, como Hobbes, al que habitualmente 
se relaciona con el autoritarismo. 

Tönnies dedicó al filósofo británico bastante tiempo de in-
vestigación y pese a ello su producción ha sido escasamente 
aludida por estudiosos y estudiosas de Hobbes. Probable-
mente, ello se debe a que su lectura tiende a ser considera-
da tendenciosa y sesgada4. Tönnies escribe dos monografías 
sobre Hobbes, ambas extensas: una incluye una biografía, 
Hobbes Vida y doctrina (1925)5 y Anmerkungen über die Phi-
losophie des Hobbes (1879)6. Su interés por Hobbes fue tal 
que participó de la organización del primer congreso sobre 
Hobbes que se celebró en Oxford en 1929 y fue además el 

2 No estoy negando la influencia que la distinción de Tönnies pueda ha-
ber tenido en su época, pero parece acertado señalar que no ha gozado de 
la misma relevancia en la discusión anglosajona. En este sentido, estoy de 
acuerdo con Schluchter cuando sostiene: “Precisamente en tiempos más 
recientes, los defensores de la comunidad y los de la sociedad han pro-
tagonizado nuevos enfrentamientos. Y algunas cosas que Tönnies había 
pensado estuvieron implicadas en estos enfrentamientos, desde luego sin 
que se mencionara su nombre. Me refiero a la disputa entre los represen-
tantes del liberalismo filosófico y los del comunitarismo. Tal vez se pueda 
extraer una lección de la consideración del libro de Tönnies para esta dis-
puta: la solución del problema no radica en un o esto o lo otro. Por eso, tal 
vez lo que ahora se requiera sería la defensa liberal del comunitarismo, o 
la defensa comunitarista del liberalismo” (2011: 60).
3 Entre todo este olvido, cabe mencionar las siguientes en relación con 
Hobbes: The Anthem Companion to Ferdinand Tönnies editado por Chris-
topher Adair-Toteff, donde destaca el trabajo de Podoksik (2016). También 
se puede mencionar a Daniel Alvaro (2010) quien indica la relación de 
Tönnies con la filosofía, aunque la referencia a Hobbes es solo en rela-
ción con el pensamiento jurídico moderno y con la filosofía en general. 
Ricciardi (1997) dedica un libro completo a mostrar la relación de Tönnies 
con Hobbes en donde destaca también la relación que tiene con filóso-
fos como Hegel – más allá que el filósofo alemán permanece lejano de 
los resultados de Hobbes. La secularización sería equivalente al anhelo 
de sociedades abiertas al que se refirió Leo Strauss cuando describe a 
los norteamericanos qué es el nihilismo alemán (Ricciardi, 1997: 388; 
Strauss, 2008). Respecto de Kant, si bien hay puntos en común entre él y 
Hobbes, la referencia que ambos hacen al racionalismo es distinta: justa-
mente la propuesta de Hobbes que interesa a Tönnies es un racionalismo 
que nace del materialismo. Por otra parte, Schmitt destaca que la posición 
de Tönnies, al estilo de Hegel, busca la superación de los pares dualistas 
(Schmitt, 2010: 58).
4 Sobre la relación entre Hobbes y Tönnies, ver Podoksik (2016: 119-
140). Para una lectura que recupera y reafirma la relación entre ambos, 
ver Ricciardi (1997).
5 Para el caso del libro de Tönnies Hobbes Vida y Doctrina he utilizado 
la traducción de Alianza (1998) que se hizo a partir de la tercera edición 
fechada en 1925.
6 Se ha hecho notar que entre estos dos trabajos hay diferencias, al 
igual que entre las distintas ediciones del texto Hobbes Vida y Doctrina. 
Por ahora, solo considero en detalle Hobbes Vida y Doctrina en la traduc-
ción al español recién mencionada. Las modulaciones entre los distintos 
argumentos las tomo del trabajo de Podoksik (2016) y Ricciardi (1997).
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primer presidente de esa asociación. En 1933, poco después 
de que los Nazis se tomaran Berlín, se realizó en esa misma 
ciudad un congreso sobre Hobbes. Tönnies da en esa oca-
sión una conferencia donde defiende el principio de libertad 
de expresión e investigación7. Aun considerando todo este 
interés y trabajo, Tönnies no se cuenta entre los estudiosos 
de Hobbes más prestigiosos: como he indicado, quizá porque 
su lectura fue poco fiel a los textos, para muchos ella no solo 
es sesgada sino que definitivamente equivocada. Además de 
justificar la libertad de expresión e investigación, inspirado 
por Hobbes Tönnies también intentó justificar la idea de una 
asamblea constituyente y para ello se refiere a Hobbes como 
un filósofo compatible con la democracia. Considerando lo 
anterior, debemos ver a Tönnies como un sociólogo que con-
tribuye a la filosofía de la sociología, que pensó e hizo sus 
propias propuestas a partir de las ideas del autor de Levia-
tán. Al fin y al cabo, Tönnies se centró especialmente en el 
aspecto secular que la filosofía de Hobbes nos entrega8. Así, 
Ricciardi caracterizará la obra de Tönnies como un intento de 
encontrar respuesta a la crisis de legitimidad generada por 
la modernidad (1997: 11)9.

Este interés de Tönnies por el filósofo inglés y la mo-
dernidad tiene por norte indagar en la organización social 
moderna de modo tal que no pierda de vista la comunidad y 
se consideren los factores relevantes que introduce la noción 
artificial de asociación, que permite legitimar la vida social 
sin un credo compartido o idea de bien común. Tönnies de-
fiende la sociología desde los parámetros que Hobbes nos 
ha entregado; Ricciardi dirá incluso que su sociología se 
indica a sí misma como la superación del tardo-aristotelis-
mo (1997: 21). Tönnies fuerza las ideas del filósofo inglés, 

7 Asombra que Tönnies ocupe a Hobbes para defender la libertad de 
expresión, sobre todo cuando se tienen en mente las causas de sedición 
expuestas en el capítulo 12 del De Cive. Allí, Hobbes defiende la objeción 
de conciencia institucional, es decir, la idea de que la institución define 
qué es lo bueno y lo malo. Aun cuando un sujeto singular crea que algo es 
pecado, si lo manda el soberano debe realizarlo pues si el soberano así lo 
estipula entonces no es pecado (Hobbes, 2010: 245-246).
8 Si bien es cierto que Tönnies expresa ideas nacionalistas, se mantiene 
alejado de posiciones extremas como el nacionalsocialismo, pues para la 
época la discusión significativa es la formación de un estado-nación aún 
inexistente (ver Erdinzáin, 2015). Al respecto, me parece que las ideas de 
Tönnies que detallaré en las páginas siguientes refuerzan la importan-
cia del derecho para una relación entre diferentes grupos humanos que, 
aun organizándose en un estado, quieren mantener su propia identidad. 
Traigo como referencia la siguiente cita a un comentario de la edición en 
español de la constitución de Weimar de Leonardo Álvarez: “El derecho 
fue percibido como uno de los pocos instrumentos adecuados para poder 
garantizar la unidad de la sociedad. Una democracia procedimental como 
la plasmada en el texto de la Constitución de Weimar cabría ser explica-
da justamente conforme a aquellos presupuestos orientados a construir la 
unidad a través del derecho” (2011: 254). Con estas palabras se puede 
resumir un aspecto de la obra de Tönnies que estaba en juego en el debate 
que antecede a la constitución de Weimar.
9 Más recientemente, sobre la idea de una sociología hobbesiana, ver 
Wickham (2014). Agradezco esta referencia a Daniel Chernilo.

obliterando su pensamiento para conseguir una propuesta 
teórica afín con los ideales del socialismo democrático y que 
al mismo tiempo se alejase de las propuestas totalitarias que 
rondaban en aquel momento. Vistas así las cosas, Tönnies 
no fue un estudioso estándar de Hobbes sino que a todas 
luces fue un “traidor” de su pensamiento y que lleva a cabo 
una filosofía de la sociología de la mano de Hobbes: se trata, 
para decirlo de algún modo, de un sociólogo hobbessiano 
(Ricciardi, 1997). 

LO MEDIBLE. HOBBES PARA LA 
SOCIOLOGÍA Y CIENCIA POLÍTICA 

Tal como lo indica el mismo Tönnies en su libro Hobbes 
Vida y doctrina, Hobbes inaugura una nueva forma de en-
tender las relaciones sociales que está en sintonía con los 
anhelos científicos de la naciente modernidad. Para el so-
ciólogo alemán, el filósofo británico es un sobreviviente de la 
tradición filosófica de matriz teológica y, al mismo tiempo, un 
igual con Spinoza (Tönnies, 1988: 160-168; Ricciardi 1997: 
101). Una de las influencias que Tönnies considera muy sig-
nificativas en Hobbes es la de Galileo, puesto que él inaugu-
ra la astronomía moderna como ciencia de la observación 
empírica. Atendiendo a la propuesta filosófica de Hobbes, 
Tönnies repara en la posibilidad de medir por medio de la 
observación del mundo en una observación que no está re-
ñida con la racionalidad deductiva de la matemática (Schlu-
chter, 2011: 49). Así, tal como Galileo había logrado registrar 
los ciclos lunares y desde ahí deducir principios generales 
para los movimientos del cosmos, para Hobbes era posible 
deducir ciertos principios generales desde la observación 
de los sucesos sociales. Con estos principios se tendría la 
posibilidad de prever las consecuencias de la acción del ser 
humano. Del mismo modo, Tönnies indica que desde Galileo 
la noción de fines o propósitos es de radical importancia para 
la modernidad, porque desde la idea de fines se entiende la 
necesidad de trazar objetivos a perseguir; es decir, el sentido 
de una acción instrumental (Bond, 2013:110). 

Para Tönnies, Hobbes supera como filósofo la empresa 
de Descartes y lo sitúa mucho más cerca de Spinoza que del 
filósofo del dualismo (Tönnies, 1988: 160-168). Descartes 
es por supuesto muy influyente en filosofía, pero se mantiene 
como un pensador eminentemente conservador; Hobbes, en 
cambio, es un revolucionario que buscar situar en vez de 
separar la espiritualidad y la materialidad en la definición de 
ser humano (Podoksik, 2016). De hecho, es sabido que, para 
Descartes, la posición de Hobbes reflejada en el De Cive es 
escandalosa: “muy peligrosa, muy malvada y digna de cen-
sura” (Biral, 1998: 52). Tönnies hace referencia a Auguste 
Comte para reforzar la idea de Hobbes como un pensador 
revolucionario que inaugura las ciencias sociales. De hecho, 
al final de Hobbes Vida y doctrina, Tönnies cita directamente 
a Comte: “Hobbes es el verdadero padre de la filosofía re-
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volucionaria” (Tönnies, 1988: 499). Su revolución es haber 
puesto el énfasis necesario en los principios seculares de la 
sociedad que nos permiten estudiarla científicamente. 

La materialidad mencionada implica que los cuerpos son 
res extensa que ocupan un lugar en el espacio. Esta ase-
veración acerca y aleja a Tönnies de Descartes, ya que la 
materialidad que observa Hobbes no es compatible con el 
dualismo cartesiano de res cogitans - res extensa. A través 
de los sentidos, al observar el movimiento de los cuerpos, 
podemos referirnos a algo que no es engaño ni ilusión, y que 
hace referencia también al ámbito de la acción política. Muy 
lejos de ser un engaño, la observación de la vida en común 
nos puede entregar hechos que señalan la necesidad de 
buscar un principio desde el cual sea posible hablar de las 
relaciones humanas con objetividad. Así, si bien las causas 
reales no se derivan de los fenómenos físicos, es decir no se 
obtienen mediante la experiencia, sí podemos llegar a ellas 
a través de la actividad pensante. Dice Tönnies: “Si no co-
nocemos la manera de obrar de la naturaleza en cada caso 
concreto, conocemos la manera de proceder en general, sus 
métodos, sus leyes fundamentales” (1988: 173). Tomando 
como referencia las clases de Durkheim sobre Hobbes, Mar-
cel Mauss señala que el dualismo filosófico es incompati-
ble con Hobbes y que Descartes no reconocería un origen 
meramente material como atribuible también al sujeto10. En 
relación con el ideal científico de la modernidad temprana, 
particularmente con Galileo, dice Durkheim:

El pensamiento de Hobbes, por el contrario, 
está totalmente vuelto hacia las cosas. Él se ubica 
desde el punto de vista del objeto unidad de la 
ciencia en la unidad del objeto. No hay dos niveles. 
A partir de entonces la filosofía no está ya fuera 
de las ciencias ni las domina; está en el mismo 
nivel que estas últimas, no es más que su síntesis, 
y la ciencia del sujeto no es más que una cien-
cia como las otras, que las supera en complejidad 
pero depende de ellas porque ahí están sus raíces 
(Durkheim: 34-33). 

Siguiendo con la demostración de cómo el pensamiento 
de Hobbes se centra en las cosas, dice Tönnies: “Galileo (…) 
afirma rotundamente que todos los accidentes fuera de los 
“primarios” – forma, número, movimiento – no residen en 
los objetos sino en nosotros mismos, y aparte de esto no 
son más que puro nombre” (1988: 128). Ello indica que la 
acción, que para Hobbes es materialidad, implica siempre 
movimiento. Se puede sin duda calcular, pero se ha de partir 
desde la observación de sí para nombrarla. Hobbes es un 

10 Descartes sostiene que el cuerpo siente y que el sentir está relacio-
nado con lo intelectual. Pero él refiere a una materialidad que no entrega 
un conocimiento claro y distinto y considera que ello es resorte de la me-
tafísica. Si el espíritu es indivisible, la materia es divisible y por ello entrega 
un conocimiento sobre el que es posible errar. Ver Descartes (1977: 2-17).

discípulo de Galileo que negará la diferencia entre represen-
tación y pensamiento; no queda algo esencial, distinto y más 
elevado fuera del alcance de lo que podemos constatar en 
los movimientos, sus consumaciones y sus reacciones. 

Por tanto, si el interés por observar lleva a considerar la 
materialidad del mundo, para Hobbes esto se refriere a la pro-
pia materialidad de las relaciones humanas. Tönnies no indica 
una materialidad informe sino que, siguiendo tal vez un len-
guaje husserliano, por materialidad está pensando en el fe-
nómeno que aparece y respecto del cual no hemos separado, 
por una parte, aquello que se resiste ser objetualizado y, por 
la otra, el objeto tal y como se ve11. Así, lo real es la sustancia 
como cuerpo y su movimiento; esto es, lo que se puede ob-
servar. De la mano del materialismo hobbesiano, el sociólogo 
ingresa en el terreno del debate del ius naturalismo12. Tönnies 
caracteriza la propuesta de Hobbes como una que se mantie-
ne al interior de la tradición del derecho natural, pero donde 
éste se deduce a partir de la necesidad de racionalización. Ella 
surge de la necesidad de generar un vínculo más complejo e 
integrado que el original, un vínculo de tipo más bien emotivo, 
tal y como lo vimos en la cita anterior de Durkheim. Podríamos 
decir que el estar juntos de los seres humanos no depende de 
principios originarios, ni de nuestras meras emociones sino 
que, a partir del choque entre los cuerpos y los arbitrios, ello 
nos lleva a deducir un principio universal que regule la vida en 
común. Esa referencia al fenómeno social o asociativo carac-
teriza para Tönnies el discurso sociológico que se instala en 
el vértice entre la materialidad y la racionalidad formal que 
se abre a partir de la propuesta hobbesiana (Ricciardi, 1997: 
103). Siguiendo esta idea, se ha insistido en que Hobbes se-
ría más bien un pensador racionalista antes que materialista, 
pues si bien parte de una constatación material -el choque 
entre cuerpos– esta constatación sirve para deducir princi-
pios racionales13. Considerando esta inclinación racionalista, 
cabe destacar que Tönnies toma una posición en el debate 
entre los historiadores del derecho y los positivistas. Allí, aun-
que toma una posición intermedia, en lo que se refiere a su 
apropiación de Hobbes se distancia más de los historiadores, 
quienes buscan afirmar sus propuestas en principios nacio-
nalistas ligados a ideales románticos anti-ilustrados. Por otra 
parte, los positivistas buscan principios abiertos que permitan 
una comprensión de la vida social más realmente diversa (ver 
Ricciardi, 1997: 108)14. Considerando esto, Hobbes puede ser 

11 Podoksik (2016) insiste, muy acertadamente, en la relación de Tön-
nies con la fenomenología.
12 Sobre la ley natural como fundamento de la teoría social moderna, 
incluyendo entre otros autores a Hobbes y Tönnies, ver Chernilo (2013).
13 Así, por ejemplo, lo sostiene Nial Bond: “Hobbes es menos un em-
pirista británico en la tradición de Bacon, Newton, etc. que un pensador 
sistemático racional en la tradición continental” (2013: 110-11).
14 Al respecto es interesante que Kelsen, en su obra póstuma Religión 
Secular (2015: 55-80), dedica varias páginas a la relación entre los histo-
riadores de la filosofía moral y el ius naturalismo para con ello mostrar un 
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visto como un autor que requiere de la ficción del estado fun-
damentalmente porque es consciente de la alteridad con la 
que tiene que vérselas el mundo moderno. Es decir, el filóso-
fo británico parte de una situación de época: quien está ante 
mi es radicalmente un otro, alguien que no piensa lo mismo 
que yo, ni cree en el mismo dios que yo. Su voluntad es un 
principio arbitrario porque difiere de los propios intereses de 
quien está confrontando. Se requiere por tanto de un principio 
universal nacido de una ficción (Biral: 2015)15. 

Para Tönnies, la materialidad tiene una consecuencia muy 
significativa para la relación entre la moral y el campo jurídico; 
a saber, no se precisa de una división entre derecho y moral, 
porque la moral se referirá a postulados absolutos mientras 
que el derecho, incluso el derecho natural, a postulados fun-
damentalmente condicionados. Mientras que la moral se re-
fiere a principios desde los cuales se debe dirigir la acción, 
el derecho natural partiría de una asociación, es decir, de una 
puesta en relación que implica siempre un cierto condiciona-
miento pues de una acción surgirá una reacción. Así, la idea 
de la moral como principio de la acción humana ha sido en 
general mal planteada, porque en la vida civil no se puede 
partir de principios incondicionados. Por el contrario, ella debe 
deducirse respecto de principios asociativos, que se resumen 
en el sistema de derechos y que contemplan la acción en su 
exterioridad total a partir de la reacción que de ella se produce 
(Tönnies, 1988: 244-247).

Tönnies declara su preferencia por la filosofía hobbesiana 
antes que por la kantiana, puesto que el alemán ha separado 
el derecho de la moral. Kant se contenta con el dualismo tra-
dicional entre lo interno entendido como la moral y lo externo 
como el derecho. Desde una óptica hobbesiana, sin embargo, 
cualquier adhesión interna a la justicia como regla es quebrar 
con los principios asociativos (Tönnies, 1988: 244)16. Más ade-
lante nos dice Tönnies: “Hobbes, sin conocer esta diferencia, 
ofrece de hecho los supuestos, los principios primeros y ras-
gos fundamentales del derecho natural racionalista posterior. 
No conforma el derecho natural según principios morales, sino 
que la moral según principios jurídicos-naturales” (Tönnies, 
1988: 247). Con esto, el sociólogo alemán enfatizará que no 
se trata de un deber cumplir, que es asunto de la moral, sino 
que lo que viene constreñir son los contratos que vinculan 
la voluntad, es decir, los asuntos jurídicos. Así las cosas, la 
propuesta de Tönnies insiste en una dimensión relevante de 

vínculo con lo divino que dejaría hipostasiada a la institución del estado. 
La posición de Tönnies sobre el estado va de la mano de la secularización 
y el anhelo de una socialdemocracia, pero como se verá más abajo su 
argumento tampoco termina por ser convincente.
15 Biral insiste en que el estado de naturaleza expresa discusiones ar-
bitrarias en las que el ser humano toma posición en cuestiones de gusto 
como si se tratase de principios universales.
16 Ricciardi indica que Tönnies cree que puede corregir a Kant, susti-
tuyendo los fundamentos metafísicos de la doctrina del derecho por los 
fundamentos sociológicos de la economía, la política y la moral (1997: 28).

la filosofía hobbesiana: su contractualismo viene a darnos el 
único principio desde el cual podemos suponer el curso que 
tomará la acción considerada como movimiento. Por el con-
trario, si nos mantenemos en el horizonte kantiano la intención 
de la acción se resiste a ser conocida y solo vemos el cum-
plimiento o no de la regla del derecho –aun cuando en un 
horizonte lejano tanto derecho como moral tengan un mismo 
principio en la idea de libertad. La tesis de Tönnies no nos 
indica si la acción es buena en sí misma pero sí nos muestra 
que de ella se desprenderán diversas reacciones, otros tipos 
de movimientos. Es en ese entremedio de las acciones que 
podemos ver sus efectos; nos preguntamos si nuestra acción 
produce estabilidad o inestabilidad, y por cierto si con ella se 
consiguen los fines esperados. Las reacciones pueden ir des-
de la buena acogida por parte de la persona hacia la cual dirijo 
mi acción hasta la sanción cuando la acción es una falta y el 
agente no consideró la posible reacción negativa del destina-
tario. Sin embargo, ambas cosas son esperables y se pueden 
prever. Para Hobbes, el ser humano puede prever esta gama 
de posibilidades en cuanto conoce las reglas sociales y puede 
imaginar las consecuencias de las acciones. Por el contrario, 
todo aquello que no puede ser proyectado como secuencia de 
medios y fines es visto como azaroso. Los principios de los 
que deberá hacerse cargo la sociología son observables, o al 
menos se pueden deducir de la observación de ciertas accio-
nes. LA sociología contribuye a la reflexión sobre el derecho 
pues aporta una reflexión respecto de los tipos de vínculos que 
se dan entre los seres humanos y cómo éstos condicionan el 
actuar de los seres con voluntad. Es así como la sociología de 
Tönnies puede observar el modo en que los seres humanos 
organizamos nuestra acción no solo en función de lo que que-
remos individualmente sino también considerando los acuer-
dos a los que deseamos llegar entre los seres singulares que 
de hecho somos. Al mismo tiempo, es posible constatar que 
en algunas ocasiones simplemente nuestra motivación es no 
transgredir los derechos de otros seres humanos por el mero 
temor al sistema de derecho. Ninguno de esos acuerdos es 
originario, sino que suponen una ficción sobre qué es aquello 
que la ley natural posibilita –y esta ley es la excusa que sirve 
de fundamento para el estar juntos y posibilitar la aparición de 
lo que denominamos estado. El estado nos entrega un sistema 
de leyes civiles públicas que crean un marco de reconocimien-
to y previsión. Una vez conformado el estado, cada uno evalúa 
voluntariamente si restringe internamente su acción o, por el 
contrario, si espera ser regulado por él externamente17.

El ser humano celebra contratos y alianzas guiado por 
su interés propio en el sentido que la sociología ha dado a 

17 Al respecto, hay un punto interesante en lo señalado por Tönnies, pues 
en Hobbes la prudencia ha cambiado y es ahora un concepto mucho más 
instrumental que en su sentido clásico –particularmente con Aristóteles. En 
ese sentido gira también el término deliberación, que se entiende de manera 
más mecanizada (Hobbes, 1980: cap. V).
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la idea de acción instrumental. Pero no se logra una visión 
objetiva de esta clase de fenómenos si se piensa que su 
esencia está constituida por su mera existencia. No hay algo 
así como una visión orgánica natural, tal como existía en las 
teorías clásico-medievales; lo que observamos es el choque 
entre cuerpos que deben ser regulados racionalmente. Dice 
Tönnies: “El ser humano no se comporta, respecto a sus con-
tratos, como una célula en el tejido correspondiente, sino 
que ve en ellos un instrumento ideal para mover la voluntad 
de los contratantes” (Tönnies, 1988: 309). Considerando el 
aporte del racionalismo materialista de Hobbes, y siguien-
do a Ricciardi, podemos definir el pensar sociológico como 
aquel que “asume como objeto propio cada relación en la 
que el singular entra en relación con otros, hasta considerar 
aquellos ‘seres humanos sociales’ en los cuales es predomi-
nante la formación de una voluntad colectiva que subsuma 
la voluntad individual” (1997: 21-22).

Este énfasis en lo individual, que algunos situarían en lo 
singular, es significativo pues nos dirige al componente aso-
ciativo. Al no haber un principio común desde el que se funda 
el orden del mundo, ninguna idea de esencia social humana 
y por el contrario un predominio de lo singular, asociaciones 
tradicionales como la iglesia pierden su poder pues ya no 
están por sobre el sistema de derechos del estado. Más bien, 
ella tiene ahora un ámbito restringido de acción, lo que a su 
vez seculariza la acción política:

La iglesia ni tiene un derecho propio, ni una 
existencia separada del estado. No es más que 
una institución que el legislador, ateniéndose a la 
razón de estado, puede y debe conformar y modi-
ficar. Hobbes piensa y desea, en lugar de la Iglesia, 
una organización de enseñanza inspirada estric-
tamente en fines metafísicos y morales (Tönnies, 
1988: 308). 

En alguna medida, Tönnies exagera el anhelo de Hobbes 
y lleva al máximo su tesis sobre la secularización. Pero in-
cluso si en este punto su interpretación es discutible, o su 
análisis es poco fiel a la obra del filósofo, Tönnies se está 
haciendo eco del espíritu de su época. El estado no pue-
de partir de las ideas que un credo tiene; por el contrario, 
si lo que desea es asegurar la democracia no puede sino 
comenzar desde una noción de principios asociativos. Eso 
es justamente lo que se puede deducir de la observación 
empírica de las relaciones humanas; es el modo en que po-
nemos en el discurso los tipos de ligámenes o vínculos entre 
seres humanos. Este proceso de racionalización es el único 
que permite que la sociedad pueda ser objeto de reflexión 
científica (Ricciardi, 1997: 114).

Si bien con esto se rinde tributo al tratamiento de la po-
lítica como ciencia, tal como la comprendió, por ejemplo, 
Aristóteles, se expresa igualmente un giro que nos separa 
del aristotelismo e incluso del ideal platónico: no hay algo así 
como un bien presupuesto que debe ser perseguido y nos 

guía respecto de a qué debemos aspirar. Por el contrario, 
debemos buscar en la realidad que observamos aquello que 
va a suceder y cómo hemos de concretar nuestros fines. 
Este rompimiento con un ideal greco-medieval es evidente 
en toda la obra de Hobbes y lo podemos ver particularmente 
en los pasajes donde ironiza respecto de los filósofos mora-
listas entre ellos, por supuesto, el propio Aristóteles (Hobbes, 
1980: 79). No se trata del bien, ni de la justicia, ni de un 
credo específico; se requiere más bien de un artificio que 
sirva de unidad y que permite prever el curso de la acción de 
modo tal de intentar impedir el caos y la guerra civil.

COMUNIDAD Y ASOCIACIÓN

Al final del apartado anterior ya hemos comenzado a 
adentrarnos en el problema del tipo de relación social que 
los seres humanos establecemos, así como el problema de 
su conmensurabilidad. Esto quiere decir que las relaciones 
sociales son un tipo de relación que puede ser tematiza-
da y ser objeto de estudio de una ciencia empírica. Como 
se ha dicho anteriormente, si bien la distinción de Tönnies 
entre comunidad y asociación es conocida en los círculos 
de las humanidades o las ciencias sociales, ella no goza de 
mayor reconocimiento en la filosofía política o derecho an-
glosajón, donde el termino comunidad se asocia al debate 
liberal-comunitario de fines del siglo XX en Norteamérica18. 
No obstante este desinterés filosófico-jurídico, la pregunta 
que se encuentra a su base sí es relevante para los debates 
de filosofía política y su relación con la jurídica. El argumen-
to es aquí un cuestionamiento del origen a partir del cual 
comenzamos a pensar nuestra vida en común. Formulada 
como pregunta, podríamos enunciarla de la siguiente forma: 
nuestra vida junto a otros seres humanos, ¿se origina desde 
nuestras características singulares o desde el principio que 
funda su unidad? La relevancia política de esta interrogante 
debiese ser evidente en un escenario donde encontramos 
visiones de mundo cerradas, como la de los populismos con-
servadores y, por otra, puntos de vista donde las comunida-
des se entienden como esencialmente plurales y mestizas. 
Podemos entonces actualizar el interrogante de la siguiente 
manera: ¿Qué nos define como pueblo? Cuando el derecho 
busca asegurar la unidad ¿lo hace favoreciendo la diversidad 
o indicando una unidad esencial? 

Como ya se ha dicho, las referencias de Tönnies a la obra 
de Hobbes muestran que su aproximación fue algo forza-
da, lo que inclina el trabajo del filósofo británico a justificar 
su propia visión de disciplinas más sociológicas y políticas. 

18 Quiero insistir que con esto no me estoy refiriendo al reconocimiento 
que Tönnies haya podido tener, en Alemania, en autores como Plessner o 
Schmitt. Me refiero más bien a aquellos otros debates donde su distinción 
entre comunidad y asociación hubiese sido un aporte, como el caso del 
debate comunitario liberal de fines del siglo XX.
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Tönnies polemiza con juristas y sociólogos de su época, y 
su interés disciplinar es indicar qué es lo que le compete 
efectivamente a la sociología en su diálogo con el derecho. 
Al mismo tiempo, las motivaciones políticas de Tönnies dicen 
relación con la búsqueda de la socialdemocracia y de un 
modo democrático de gobierno.

Respecto del asunto disciplinar, que ya hemos situado 
como de origen moderno, Tönnies destacará que la sociolo-
gía es “…la ciencia de las relaciones concretas y voluntarias, 
en el sentido que tan solo a partir de ella es posible dotar de 
sentido también las otras esferas en las que la actividad hu-
mana se manifiesta como reconocimiento o desencuentro” 
(Ricciardi, 1997: 28). Esta manera de definir la sociología 
se acerca a la propuesta de Hobbes donde podríamos decir 
que el ser humano, incluso en el estado de naturaleza, tiene 
voluntad y delibera. Al mismo tiempo, el argumento acentúa 
el carácter consensual que Tönnies cree encontrar en Hob-
bes19. Tönnies ve en Hobbes un racionalismo anti-dualista 
que sirve de bisagra entre lo observable y lo pensable. Res-
pecto de los debates de la época, Tönnies no encuentra una 
salida clara, por ejemplo, entre las posiciones racionalistas 
e historicistas. El argumento hobbesiano fundamental, aquel 
que hace de bisagra entre lo racional y lo material, es para 
Tönnies una versión específica de ius naturalismo. Se trata 
de un iusnaturalismo de carácter racionalista y con capa-
cidad de justificar lo común que en la vida material parece 
ausente desde la racionalidad. Ese es justamente el ideal 
de ciencia que se ha comentado más arriba (Tönnies, 1979: 
203-234; Ricciardi, 1997: capítulo 1). 

La diferencia entre comunidad y asociación no sería un 
dualismo sino el pasaje desde una forma de vida originaria 
y arbitraria hacia una esfera de reconocimiento plural; una 
forma de salir de la autorreferencialidad para encontrase con 
otras personas en un dominio neutral en que el contrato sirve 
de marco común. La comunidad es lo natural, lo racial, lo 
cultural, la nación; mientras que la asociación es la cons-
trucción de la persona abstracta. Ambos momentos deben 
ser puestos en relación como momentos específicos mas 
no como opuestos que nunca se descubren. Este es, para 
Tönnies, el marco en el que se encontraría una solución a la 
supuesta oposición entre sociedad y estado20. Como forma 

19 Pese a que el espíritu de época de Tönnies tiene como idea funda-
mental la consolidación del estado-nación, las ideas del sociólogo nos 
sirven para pensar la posibilidad de sociedades abiertas que se hagan 
cargo de la plurinacionalidad: al fin y al cabo, su pensamiento no era afín 
al nacionalsocialismo y el hecho de que haya congeniado con algunas de 
las ideas nacionalistas generalizadas en su época dice relación con que 
el estado-nación alemán no estaba consolidado aun. Remito a la nota 8 
de este artículo.
20 Schluchter cree que Tönnies menosprecia a Hegel por criticar el con-
trato social, lo que posiblemente es correcto. No obstante, la propuesta 
de Hegel es mucho más cercana a Aristóteles y, como se ha discutido, en 
ocasiones arriesga ser leída como una propuesta homogeneizante. Para 
Tönnies es muy importante mantenerse lejos del ideal romántico que po-

de abstracción, la asociación presupone que ella es solo po-
sible desde el momento en que hay una voluntad asociativa.  
El tránsito entre la comunidad y la asociación es un tránsito 
que se realiza mediante la racionalización. Ello implica poner 
el acento en las relaciones utilitarias y evaluar las acciones 
según los fines que queremos conseguir: se trata, nueva-
mente, del dominio de la acción instrumental. En este sen-
tido, la filosofía de Hobbes tiene también una contribución 
que hacer, pues el tránsito desde el estado de naturaleza al 
estado civil demuestra que se debe pensar racionalmente un 
principio tal que, si bien no existe materialmente, sí lo hemos 
presuponer para poder vivir juntos. Quizá ese principio efec-
tivamente no exista, pero racionalmente lo necesitamos para 
regular nuestro trato mutuo. Si bien el surgimiento de una 
relación social tiene cierta racionalidad, su origen son las 
emociones; es decir, sentimientos que nos motivan a entrar 
en acuerdos con otros seres humanos. Estos sentimientos, 
como bien es sabido, en el caso de Hobbes son el temor a 
la muerte, el deseo de las cosas que son necesarias para 
la vida y la esperanza de obtenerlas por medio del trabajo 
(Hobbes, 1980: 105). En este contexto, la razón simplemente 
sugiere normas adecuadas para lograr la paz y posibilita las 
condiciones para desenvolvernos en un ambiente pacífico. 
Tanto en el horizonte de Hobbes como en la reflexión que 
Tönnies tiene sobre él, las relaciones asociativas son siem-
pre instrumentales.

Toda relación asociativa parte de la necesidad de una vo-
luntad, que en su expresión natural es arbitraria y requiere de 
cierta complejidad para poder establecer relaciones con otras 
personas. A este respecto, Tönnies sigue siendo cercano a Ho-
bbes: en el estado de naturaleza se da una situación de guerra 
de todos contra todos y si bien se asume que en el estado de 
naturaleza sí hay relaciones sociales, no sabemos, ni podemos 
tener certeza sobre si esas relaciones encontrarán limitacio-
nes o, como comentamos en el apartado anterior, si han de 
ser consideradas según ciertos principios de asociatividad que 
van ligados a la ley natural. A partir del carácter observable de 
la metodología sociológica, es posible indicar que el derecho 
natural que emana de la tradición hobbessiana nos permite 
prever los límites de la acción. Este derecho presupone la ne-
cesidad del estado para asegurar la paz y la consecución de 
los fines personales que requieren de la acción instrumental. 
En este panorama, las acciones se pueden medir en cuanto 
sabemos que, si el ser humano no limita su acción tomando 
en considerando a otras personas, sufrirá sanciones.

Al revisar la obra de Hobbes, Tönnies insiste en situar 
la necesidad del derecho natural como el presupuesto que 

siciona centralmente a la nación. Pero son varios más los pensadores 
asociados al mundo jurídico que se refieren a la escisión entre estado y 
sociedad.  Inglis sostiene que el énfasis estaría dado por la dimensión glo-
balizada que tiene la idea de Gesellschaft (y la de capital), lo que contrasta 
con la idea de Pueblo (Volk) más cercana a la idea de Gemeinschaft. Sin 
embargo, ambas operan en conjunto (2009).
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establece las condiciones de posibilidad de la normativi-
dad. Asimismo, esta necesidad se deduce de las propias 
relaciones materiales. Para Ricciardi, esta atención a la 
dimensión normativa de las relaciones sociales representa 
un aspecto constitutivo del discurso a través del cual la 
sociología se configura como ciencia de tales relaciones 
sociales y que tiene su dimensión histórica específica en 
la modernidad (1997: 47-48). La modernidad hobbesiana 
ofrece principios racionales que llevan a pensar la norma-
tividad de la voluntad humana en cuanto leyes que provie-
nen del contrato y no de una voluntad orgánica y natural. 
Así, el estado como persona artificial se entiende como un 
acuerdo entre todos los singulares. En ese sentido, durante 
algún tiempo al menos Tönnies cree que lo más cercano 
a esa situación común sería justamente la idea hobbesia-
na de Commonwealth (Podoksik, 2016; Ricciardi, 1997). 
Justamente en relación al Commonwealth, Tönnies se di-
ferencia de varios autores importantes de su época, pues 
con esa noción acentúa lo común como algo que no puede 
existir con anterioridad al derecho privado, que a su vez es 
el origen de las relaciones sociales. Sin embargo, conside-
rar que la idea de estado en Hobbes requiere del acuerdo 
de todos los contratantes es ingenua; por el contrario, Tön-
nies indica que en la distinción que él hace, la comunidad 
es relativa al yo y la asociación a la persona. Dice Tönnies: 
“según esta distinción, existen dos sistemas jurídicos dia-
metralmente opuestos: aquél en que los seres humanos 
están relacionados entre sí como miembros (o partes) na-
turales de un todo, y aquél en que vienen a relacionarse 
como individuos independientes, tan sólo en virtud de las 
voluntades racionales” (1979: 211).

El estado es resultado de un pacto en cuyo contexto los 
actores singulares han cedido sus derechos a dicha institu-
ción para obtener protección y por cierto directrices sobre 
qué hacer. Se muestra así que no hay una naturaleza huma-
na propiamente mala sino que, en ausencia de un estado, 
existe inseguridad sobre qué sucedería en el momento en 
que un ser humano decide ir por sus propios intereses pa-
sando a llevar al resto. Con esto, Tönnies hace ingresar la 
sociología en los problemas normativos. Los seres humanos 
en cuanto personas son considerados como agentes con la 
capacidad intelectual para decidir sobre sus fines y los me-
dios para conseguir sus objetivos. Todo ser humano puede 
planearse fines, tiene la posibilidad de prever y con esto es 
también dueño de su acción. Dice el sociólogo: “El ser hu-
mano individual ha de concebirse en todo momento como 
capacitado para tomar decisiones” (Tönnies, 1979: 207). 
Este racionalismo propone al estado como la solución más 
adecuada a la diversidad original que resulta de una situa-
ción en que los arbitrios individuales entran en disputa. Para 
mostrar la forma en que la propuesta de Tönnies se abre a 
la reflexión actual, conviene citar un texto de Hobbes en que 
indica claramente cómo entiende las acciones voluntarias:

Llamo voluntarias [a aquellas acciones] que si-
guen inmediatamente el último apetito, y allí donde 
solo existe un apetito, este es el último. Además 
pienso que es razonable castigar la acción irre-
flexiva, cosa que un ser humano no podría hacer 
con justicia a otro ser humano a menos que la ac-
ción fuera voluntaria. De hecho, no puede decirse 
que ninguna acción de un ser humano, por más 
repentina que pueda ser, se haga sin deliberación, 
porque supone que la o el autor(a) ha tenido tiem-
po a lo largo de toda su vida anterior para deliberar 
acerca de si debía realizar esa clase de acción o 
no (Hobbes, 2015: 177). 

Hobbes no va a eliminar la posible relación entre libertad 
y sentimientos, lo que dice relación con su intento de opo-
nerse a las ideas antiguas que refieren a un ser humano vir-
tuoso que de esa forma contribuye a la vida en comunidad. 
Libertad y necesidad están asociadas, y su relación es que la 
necesidad se refiere a la asociación por causalidad. Que algo 
sea necesario indica que podemos comprender su origen; 
es decir, que podemos asociar una cierta acción “libre” a un 
cierto cálculo y esto a su vez vincularlo con un origen emo-
cional que, con el reconocimiento de otros seres humanos, 
se ha ido racionalizando. El paso del estado de naturaleza al 
estado en Hobbes es un paso racionalizante en la medida 
que ya no aparecen argumentos relativos a gustos individua-
les o lo que cada uno cree correcto. Se trata, más bien, del 
paso a una cierta objetividad que no elimina la materialidad 
sino que la observa. Es por ello posible afirmar que, en la 
propuesta de Tönnies, el nexo entre política y norma social 
indica un rol para la sociología en su referencia sistemática 
al derecho natural. No solo se enfatiza cómo tiene lugar el 
acatamiento de las normas sino que se muestra efectiva-
mente cómo éstas se van constituyendo. 

A partir de lo anterior, en la propuesta de Hobbes la per-
sona artificial que es el estado trae consigo un aspecto im-
portante que posibilita su apertura a la alteridad; el mundo 
político queda abierto a la consideración secular. La acción 
relevante que el teórico político ha de considerar ya no se 
observa desde el punto de vista de su sintonía con el alma o 
el corazón, con sus intenciones, sino que en relación con lo 
que los seres humanos hacemos y manifestamos físicamen-
te. La sociología no puede solucionar la crisis de las institu-
ciones, pero sí entregar herramientas para pensar tal crisis 
en cuanto observa las relaciones sociales en el contexto de 
las normas que impone la política. 

El libro Comunidad y asociación hace mucho más que 
marcar una distinción entre los dos términos, intenta más 
bien mostrar la complejidad de relaciones que se establecen 
entre ellas. Así, más que escoger entre una u otra, la em-
presa de Tönnies es más cercana a la construcción de tipos 
ideales donde ambos tipos ponen situaciones distintas a la 
vista y pueden incluso darse al mismo tiempo. Dicho eso, no 
hay dudas de que el sociólogo tiene una inclinación secular y 
que mediante esta inclinación buscaba encontrar una cierta 
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moral que pueda instaurar el respeto mutuo entre seres hu-
manos así como asegura sus libertades individuales.

Si Tönnies fue capaz de ofrecer una visión de la sociedad 
en un sentido tanto sociológico como filosófico, no hay duda 
de que lo hizo de la mano de Hobbes. Tönnies realiza una epojé 
para poder encontrar los principios que sostienen la descripción 
de aquellos tipos de relaciones que podemos efectivamente 
describir como observadores. Esta epojé quizá lo llevo a una 
ausencia, la ausencia de lo común-secular. La ausencia de este 
absoluto se explica con el estado de naturaleza de Hobbes, un 
momento que no existe, ni existió nunca y en el que no hay nada 
más que fuerzas que se contraponen; donde solo encontramos 
a cada individuo con su propia idea del bien y la justicia en la 
conocida guerra de todos contra todos. Aquel absoluto no apa-
rece porque hay que tratar de representar o construir algo que, 
remotamente al menos, se asemeje a aquella unión inexistente 
entre seres humanos. Pero no es ese vacío lo que preocupó a 
Tönnies; por el contrario, él se interesa por lo que tiene lugar 
cuando desplegamos un discurso sobre las relaciones sociales.  
Esta racionalidad es crucial en la modernidad, tanto en sus ver-
siones más cercanas a las ciencias sociales o desde las visiones 
más estetizantes de los románticos. En un texto de Kant que 
pertenece a sus escritos sobre la historia, posiblemente el lu-
gar donde mayor cercanía se encuentra con Hobbes, el filósofo 
alemán se pregunta por El comienzo presunto de la historia hu-
mana y la sitúa bíblicamente en la salida del paraíso, cuando los 
seres humanos debieron organizar un discurso que justificase 
su acción. Kant se refiere al acto de dar nombres a los hechos 
materiales, pues en dicha actividad va apareciendo algo racio-
nal en nuestro trato con el otro. Pero hay también una delgada 
línea entre justificar racionalmente, entendido como ideal ilus-
trado, y justificar conforme principios que terminan por eliminar 
la diversidad.  Habitamos ese lugar donde la meta es construir 
una comunidad que proviene de la nada, por lo que es preciso 
buscar excusas que permitan mostrar qué es lo que falta, ¿por 
qué sería necesario estar juntos si el origen es la individualidad 
dotada de total singularidad? Tönnies responde esta pregunta 
buscando aquella comunidad que ha pasado por la asociación. 
Aquí, él transita de la sociología al derecho y del derecho a la 
filosofía. Y si pensamos en la filosofía misma, pasamos de una 
aproximación analítica a una fenomenológica e histórica.

En relación con Hobbes, el legado de Tönnies no es haber-
lo leído bien o mal, muy probablemente hizo ambas cosas. Su 
legado es haber pensado con él y más allá de él. Al fin y al 
cabo, estamos frente a una propuesta de filosofía social que 
busca continuar, desplegar, el problema moderno. En términos 
científicos, quizás el legado es algo estrecho en tanto habla de 
la mensurabilidad de las relaciones sociales en un contexto 
crecientemente utilitarista. Sin embargo, en el ámbito jurídico 
entrega una reflexión que sigue vigente y cada cierto tiempo 
se nos presenta nuevamente. ¿Qué puede asegurar el derecho 
sino la secularización? 
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RESUMEN

¿Qué es un concepto? Al proponer esta pregunta como hilo conductor, el artículo discute el alcance que el estudio y la 
crítica de los conceptos tiene como momento ineludible del estudio y la crítica de la sociedad. A partir de una lectura del curso 
Introducción a la Dialéctica de Theodor W. Adorno, explora la “utopía cognitiva” que anima la comprensión de la crítica como 
la búsqueda de alcanzar con conceptos la realidad material de la vida social. Para tal efecto, se reconstruyen tres momentos 
que articulan una aproximación crítica al trabajo que los conceptos realizan en la sociedad: i) el efecto pedagógico de los 
conceptos, ii) la vida que movilizan y iii) la sensibilidad etnográfica hacia ellos. Sobre esta base, el artículo sostiene  que tra-
bajar a través de los conceptos implica no sólo desafiar los límites epistémicos que dividen a la filosofía de la sociología, sino 
que hacerse cargo del problema ético de hacer justicia de aquello que el orden conceptual de la sociedad misma excluye así 
como de lo que emerge como posibilidad más allá del dominio de lo existente. 

PALABRAS CLAVES: ADORNO; CONCEPTOS; CRÍTICA; DIALÉCTICA; MÉTODO

ABSTRACT

What is a concept? By exploring this question, this article discusses the extent to which the study and critique of concepts 
is an unavoidable moment of the study and critique of society. Through a reading of Theodor W. Adorno’s lecture course on 
Introduction to Dialectics, it explores the dialectical critique’s cognitive utopia of using concepts to reach the material reality 
of social life. The article reconstructs three moments that articulate Adorno’s critical approach to the work that concepts do in 
society: i) the ‘pedagogical effect’ of concepts, ii) the life they mobilize, (iii) the ethnographic sensibility towards them. Within 
this framework, the article argues that working through concepts not only entails challenging the epistemic limits that divide 
philosophy and sociology, but also coming to terms with the ethical problem of making justice to what is not grasped by the 
existing conceptual order of society and thus may emerge as a possibility.

KEYWORDS:  THEODOR W. ADORNO; CONCEPTS; CRITIQUE; DIALECTICS; METHOD;
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I. 

¿Qué es un concepto? Al proponer esta pregunta como 
hilo conductor de mi reflexión en este artículo, debo ad-
vertir, no deseo añadir una definición más a un catálogo 

ya de por sí sobrepoblado por filósofos analíticos, psicólogos 
experimentales y lingüistas. Me interesa, por el contrario, la 
productividad del problema en sí para reflexionar acerca de 
las relaciones entre filosofía y sociología, y, más concreta-
mente, para discutir el alcance del estudio y la crítica de los 
conceptos como momento ineludible del estudio y la crítica 
de la sociedad.

Cuando pensamos sobre los conceptos, comúnmente 
pensamos en entidades abstractas, separadas del ámbito de 
los hechos y de los objetos materiales. Estamos acostum-
brados a concebir a los conceptos como productos refinados 
del intelecto humano que nos ayudan, entre otras cosas, a 
situar, representar, clasificar y ordenar a los objetos empíri-
cos de un modo generalizado. Al hacer trabajo científico nos 
preocupan mucho los conceptos. La situación puede variar 
entre distintas disciplinas, pero lo cierto es que constante-
mente recurrimos a ellos como herramientas cognitivas in-
dispensables para operacionalizar y hacer comprensible el 
conocimiento. En virtud de la centralidad que les otorgamos 
al momento de establecer las distinciones que guían nues-
tras observaciones, no contar con definiciones claras para 
los conceptos que uno utiliza es, por lo general, objeto de 
críticas y visto como un defecto metodológico imperdonable. 
No es de extrañar, entonces, que para muchos académicos, 
especialmente en las ciencias sociales y la historia, la prime-
ra regla del método sea: ¡define tus conceptos!

Obviamente, sería absurdo negar el valor epistemológi-
co de contar con conceptos bien trabajados para llevar a 
cabo la investigación empírica y la comunicación científica. 
Pero el deseo de definir las cosas sin ambigüedades tam-
bién alimenta un sentido de autoridad y seguridad intelectual 
que tiene algo inevitablemente seductor: permite determinar 
aquello que es ajeno al pensamiento de acuerdo a las reglas 
del pensamiento sistemático. En efecto, esta forma de rela-
cionarnos con los conceptos por medio de actos soberanos 
de definición, cuando es llevada a su extremo, conduce a dos 
resultados problemáticos: por un lado, subsumir la particula-
ridad de los objetos bajo un orden de sentido universalizante 
y, por el otro, propiciar la auto-referencia de las definiciones 
conceptuales al punto de volver irrelevantes las experiencias 
no-conceptuales. 

Probablemente este sea uno de los pecados originales 
que la filosofía comete al querer ubicarse a sí misma como 
proveedora de fundamentos universales para el conocimien-
to verdadero. Pero también cuando ella presume que una 
reflexión sobre los conceptos solo puede tener sentido real 
si tiene lugar dentro de los límites del terreno y el lenguaje 
filosófico. La ironía de esta actitud es que si aquello que más 

importa es el trabajo que nosotros hacemos con los concep-
tos, como si estuviésemos diseñándolos en un laboratorio 
de experimentos mentales, es muy probable que el orden de 
nuestros conceptos termine imponiéndose como parámetro 
para lidiar con el des-orden del mundo. Esta es la razón de 
por qué, para Hegel (1989: 26) –el filósofo del concepto por 
excelencia–, “no hay peor inicio para una filosofía que hacer-
lo con una definición” porque ello no hace más que indicar 
que “la filosofía se inicia con la filosofía misma”. Interpretado 
en este sentido hegeliano, el deseo mismo de alcanzar defi-
niciones unívocas resulta revelador: constituye un reconoci-
miento de que un concepto siempre señala la existencia de 
cosas más allá de sí mismo, es decir, de cosas que eluden la 
pretendida claridad de las definiciones conceptuales.

Esta situación tiene paralelos interesantes con la política. 
Como alguna vez comentó Max Weber en una de sus confe-
rencias sobre la vocación, la política es una actividad huma-
na sostenida por una especie de “fe” en ciertos conceptos 
fundamentales. Sin nociones como “progreso”, “libertad” y 
“democracia”, plantea Weber, la política sería una actividad 
sin alma, despojada de textura humana, en tanto los obje-
tivos que persiguen los actores políticos están cognitiva y 
éticamente vinculados a ideales conceptuales. Sea esto en 
la forma de una “convicción” perseguida con independencia 
de los resultados, o de una elección “responsable” hecha a 
la luz de sus posibles consecuencias. No obstante, la polí-
tica moderna también es el lugar donde se anida un nuevo 
tipo de realismo, estimulado por la creciente influencia de 
los expertos, los procedimientos burocráticos y la racionali-
dad legal. Si bien este realismo se consagra a un reconoci-
miento claro de los problemas fácticos y las preocupaciones 
prácticas, también produce un nuevo culto abstracto de lo 
existente: a saber, la paradójica idea de que las cosas deben 
“convertirse en cuestiones de hecho (Versachlichung)”. 

En tanto los hechos son elevados a la categoría de funda-
mento último de todo conocimiento genuino y el estándar desde 
el cual las acciones deben ser juzgadas, los conceptos son de-
gradados al lugar de representaciones funcionales dentro de un 
“frívolo juego intelectual” practicado por aquellos que afirman 
saber más que el resto (el soberano, el líder, el político profesio-
nal, o el diseñador de políticas públicas), mientras que la mayor 
parte de los ciudadanos debe “someterse a una proletarización 
espiritual” (Weber, 1994: 365). Esta mistificación de los hechos 
va de la mano de una actitud anti-intelectual que se aferra a 
los actos de decisión como el valor político más alto. Dicha fór-
mula –aunque aparentemente racional y no problemática para 
aquellos involucrados en la actividad política cotidiana– es con-
tradictoria en su centro. En efecto, la facticidad no es algo que 
pueda darse por sentado; para existir, requiere ser re-inscrita 
conceptualmente en la realidad política una y otra vez, ya que 
aquello que cuenta como “factual” es un objeto de contestación 
y disputa. Después de todo, la evidencia indiscutible que los he-
chos producen en la política (y también en la ciencia), es que 
ellos son siempre más que simples hechos.
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II. 

Estoy seguro de que estos planteamientos iniciales no 
hacen justicia a la complejidad de la ciencia y la política; 
ellos se limitan a iluminar una experiencia particular con la 
que ambos campos se enfrentan en la modernidad: la au-
sencia de una jerarquía estable de sentido para ordenar la 
realidad. La consecuencia más interesante de esta condición 
de contingencia no es que posibilite el relativismo, la inde-
terminación o la arbitrariedad de los significados; sino que 
más bien refuerza formas de pensamiento que buscan fijar 
el sentido de los conceptos. Interpretada en este modo espe-
cífico, la ansiedad por definir en la ciencia y la ansiedad por 
decidir en la política se corresponden entre sí como dos ca-
ras de la misma moneda: a saber, un proceso de abstracción 
que produce un sentido de unidad producto de la división. 
Dicho de otro modo, los conceptos operan como formas de 
“marcar” sentido en virtud de las cuales se pueden afirmar, 
relacionar y distribuir una serie de cosas, al tiempo que se 
suprimen y dejan sin marcar muchas otras (Cordero, 2019). 
Como argumenta con fuerza Theodor W. Adorno (2013: 363), 
esto demuestra que, en vez de un centro fijo, siempre hay 
“vida que prevalece” en los conceptos. En tanto los actos 
de definición dotan a los objetos y las experiencias con una 
forma de identidad que produce coherencia, o los fuerzan 
dentro de un marco de alternativas excluyentes que deman-
dan una decisión, los conceptos siempre dejan un “residuo” 
(1984: 17). Este residuo no es simplemente un elemento 
secundario o accidental, sino una parte intrínseca de la vitali-
dad, la conflictividad y la incompletitud de todo concepto. De 
modo específico, la existencia de dicho residuo opera como 
un trazo de evidencia de que “el mundo no se funde en nues-
tros conceptos, [y] que nuestros conceptos no se funden en 
eso que es” (2013: 149–50).

Hacer de los conceptos un tema u objeto central de estu-
dio en las ciencias sociales es, por decir lo menos, complica-
do. Ello se debe en parte importante a que existe la sospecha 
permanente de que el trabajo conceptual inevitablemente 
nos desvía de la realidad concreta. Una investigación sobre 
conceptos, se suele insinuar, nos acerca más a la especula-
ción filosófica pura que a la observación empírica del mundo 
tal como es. Es más, muchos académicos parecen coincidir 
en que los hechos, y no los conceptos, son el punto de re-
ferencia último de todo conocimiento sobre la sociedad. En 
consecuencia, si bien los conceptos pueden ser considera-
dos dispositivos metodológicos útiles para el análisis socio-
lógico, casi nunca son el objeto real, el verdadero asunto en 
juego (Swedberg, 2019).

Ahora, la pregunta acerca de lo que es un concepto, 
planteada al inicio, conlleva una duda acerca de la existen-

cia misma de una alternativa rígida entre filosofía y sociolo-
gía, una duda que perturba el supuesto de que uno puede 
quedarse tranquilo en un lugar, ya sea el pensamiento ló-
gico-abstracto o la realidad social empírica, como si estas 
fueran regiones ontológicamente distintas del mundo. Para 
llevar a cabo esta reflexión y hacerla plausible, exploraré el 
particular sendero dialéctico y materialista abierto por Ador-
no para desplazar la manera en que tanto el trabajo filosófico 
como la investigación sociológica se vinculan con la concep-
tualidad. Puesto que, si el primero pretende tener acceso a 
la verdad a través de la autonomía del pensamiento racional 
y el poder sintético de conceptos producidos lógicamente, la 
segunda acepta como autoevidente “la idea de que el mundo 
de los hechos, al que estamos sujetos... deba ser lo último 
en nuestra existencia” (Adorno, 2013: 217).

Lo que está en juego en esta intersección entre filosofía 
y sociología es la exploración de un método de análisis y 
de crítica del mundo social que toma a los conceptos como 
sus indicadores, no para definirlos, sino que para trabajar a 
través de ellos: esto es, para entender “la vida que prevale-
ce” en los conceptos y el trabajo que los mismos conceptos 
realizan en la vida social. Para avanzar en esta dirección, 
no basta con explorar el uso y las definiciones de ciertas 
“palabras” dentro de los límites de un léxico establecido. De-
bemos reinsertar los conceptos como órganos vivientes de 
la realidad social y observar su trabajo dentro de procesos 
históricos y sociales específicos. Esto requiere avanzar en 
un tratamiento de los conceptos que en vez de emplearlos 
como artefactos para mantener control cognitivo sobre el 
mundo social, los utilice como puntos de entrada concretos 
para sumergirnos en la operación y las contradicciones de 
la sociedad. Este es precisamente el corazón de la “utopía 
cognitiva” que subyace al entendimiento que tiene Adorno 
de la dialéctica como un método crítico: a saber, buscar (y 
fallar en el intento de) “penetrar con conceptos lo que no 
es conceptual” (1984: 18). La pregunta relevante, entonces, 
es: ¿Qué tipo de trabajo es necesario para utilizar a los con-
ceptos de modo de ir más allá de los conceptos? ¿Qué tipo 
de conocimiento produce la crítica cuando procede de esta 
manera? ¿Con qué propósito lo hace?

En las siguientes secciones mi plan es explorar, de modo 
más bien fragmentario, esta pretensión “utópica”, reconstru-
yendo tres líneas de pensamiento en torno a los conceptos 
que Adorno enuncia en su curso Introducción a la Dialécti-
ca. La primera línea se vincula a la idea de la exploración 
dialéctica de los conceptos como poseedora de un “efecto 
pedagógico”, no porque enseñe a las personas lo que de-
ben saber, sino porque se despliega como una autorreflexión 
crítica que desafía los hábitos de pensamiento y formas de 
conocer. La segunda línea interroga la pretensión de que los 
conceptos deben ser definidos en aras de la precisión cien-
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tífica y que su valor debe ser verificado a partir de hechos; 
para la dialéctica, los conceptos son en sí mismos organis-
mos vivientes de una realidad social contradictoria y, en con-
secuencia, deben ser explorados como un “campo de fuer-
zas” activo.  La última línea, consiste en el desarrollo de un 
método “micrológico”, de forma tal de satisfacer la demanda 
ética de “hacer justicia” a aquellos elementos y experiencias 
particulares en la sociedad que, estando mediados por con-
ceptos, no se agotan en los conceptos.

Al poner en relación cuestiones de “pedagogía”, “vida” 
y “método”, concluiré reflexionando brevemente acerca de 
las relaciones entre utopía y justicia para desde allí ubicar 
el alcance de la crítica de los conceptos como un momento 
ineludible de la crítica de la sociedad.

III. 

A su retorno a Alemania desde el exilio en los Estados 
Unidos, Adorno retomó casi inmediatamente sus actividades 
de enseñanza en el semestre de invierno de 1949-1950. A 
lo largo de los más de treinta cursos que dictó en Frankfurt, 
se desplaza con exquisito dinamismo de la filosofía a la so-
ciología, de las preguntas de la estética a las de la historia, 
de los problemas de la teoría a los problemas del método, de 
cursos introductorios al análisis en profundidad de un autor 
o un texto (Bobka y Braunstein, 2015). 

El curso de 1958, Introducción a la Dialéctica, parece 
a primera vista como cualquier otro curso convencional de 
filosofía. Como sugiere el título, el curso invita a los estu-
diantes a explorar las principales características y objetos de 
la “dialéctica” como un método de pensamiento cuyo largo 
linaje filosófico va de Platón a Marx, pasando por Kant y He-
gel. Sin embargo, esta larga revisión no está pensada como 
una historia de la filosofía sino como algo distinto: una forma 
de vinculación crítica con nuestros hábitos de pensamiento 
y nuestros modos de lidiar con la realidad. El corazón de la 
invitación de Adorno se sustenta en la tesis de que la dialéc-
tica se ha vuelto irrelevante en la Alemania de post-guerra 
debido a una constelación de corrientes intelectuales. La 
primera es la transformación acrítica de la dialéctica en un 
método filosófico rígido, en “una simple doctrina del proce-
dimiento del pensar” (Adorno, 2013: 39), desvinculada de la 
dinámica de los procesos sociales e históricos. La segunda 
es la hostilidad conservadora hacia la dialéctica por liberar 
“una suerte de relativismo universal” que nos priva de todo 
fundamento ontológico sólido para la verdad (2013: 60). Y 
la tercera es la resistencia positivista a la dialéctica debido 
a su asociación con una “entera intelectualización del mun-
do” que derivaría la realidad a partir de conceptos abstractos 
(2013: 91, 152). Lo que todas estas corrientes comparten, a 
juicio de Adorno, es el supuesto implícito, pero en la práctica 
muy influyente, de que la dialéctica es “un pensar alejado de 
las cosas” (2013: 31).

Al leer el curso sobre la dialéctica debemos ser caute-
losos de no tomarlo como una presentación acabada del 
proyecto filosófico de Adorno. Las veinte lecciones que lo 
componen constituyen más bien un esfuerzo tentativo de 
“auto-aclaración metodológica”1 que, al mismo tiempo, re-
vela una genuina determinación por revitalizar (¿exorcizar?) a 
la dialéctica como un método crítico para pensar el presente. 
Es decir, se trata de reclamar un estilo de pensamiento que 
“lucha contra la cosificación del mundo... [no] en nombre de 
algún tipo de principio... sino que intenta vencer la cosifica-
ción entendiéndola en su propia necesidad; es decir, que los 
fenómenos... de esclerosis de las instituciones... [se deriven] 
del concepto histórico, del «movimiento del concepto»” en 
la configuración material del mundo social (2013: 48–9). El 
curso es una clara manifestación de esta idea ya que, en vez 
de definir el concepto de dialéctica, intenta desplegarlo: ex-
plorando los supuestos que lo movilizan, las ansiedades que 
produce, las resistencias que provoca, las contradicciones 
que encarna y las posibilidades que abre. Al proceder de esta 
manera, Adorno quiere demostrar a sus estudiantes que la 
dialéctica no nos aleja del mundo; al contrario, nos acerca 
más aún a la realidad de las cosas al penetrar sus fachadas 
y fracturas.  

Comparadas con textos escritos, tales como Hegel: Tres 
ensayos y Dialéctica negativa, las clases de Adorno esta-
ban concebidas con un claro objetivo pedagógico dirigido 
a estudiantes que deseaban estudiar filosofía. Como sabe-
mos, la cuestión de la pedagogía se encontraba al centro de 
los esfuerzos de post-guerra por comprender los horrores 
del nacionalsocialismo y la persistencia de tendencias fas-
cistas en la sociedad alemana2. Planteada en términos de 
una “re-educación” para la democracia, Adorno comprendía 
claramente que la cuestión de la pedagogía tenía un vín-
culo directo con la creación de condiciones sociales para 
la “autonomía” y la “autorreflexión crítica”, por una parte, y 
con el inescapable imperativo moral de que “Auschwitz no 
puede volver a ocurrir”, por otra (2005a: 191). Con todo, 
como afirma en una lección radial de la misma época, “la 
alienación de las personas respecto de la democracia refleja 
la auto-alienación de la sociedad” (2005b: 93). Bajo tales 
condiciones, Adorno veía que trabajar en contra de la falta 
de reflexión socialmente determinada e incrementar nuestra 
sensibilidad moral hacia el mundo, requería algo más que 
buenas intenciones. En concreto, decía, “la educación debe 
tomar en serio una idea en ningún caso desconocida para 
la filosofía: que la ansiedad no debe ser reprimida” (2005a: 
198). Este planteamiento no es por cierto una receta para 
producir mejores instituciones educativas, constituye más 

1 Tomo esta expresión de Rolf Tiedemann, editor de las obras completas 
de Adorno.
2 Para una discusión más detallada, véase Mariotti (2014), Heins (2012) 
y Fisher (2009).
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bien una alerta en contra de la naturalización de aquellos há-
bitos que nutren estructuras y prácticas autoritarias de pen-
samiento: entre otras, la actitud de tratar “pedagógicamente” 
a los estudiantes, como recipientes de verdades ya estable-
cidas y sujetos susceptibles a la “influencia calculada” de las 
técnicas de enseñanza (2005c: 181-2); y la fe ideológica en 
el orden social establecido, la que a su vez alimenta la ansie-
dad por acomodarse a los valores dominantes (2005d: 27).

En este contexto, Adorno dice a sus estudiantes:

“me parece tarea de la formación filosófica in-
munizar a aquellos que la buscan en serio contra 
los innumerables eslóganes aparentemente filo-
sóficos y contra los conceptos acuñados y fijados 
que circulan por el mundo y en los que se imagina 
uno haber encontrado una «imagen rectora» o una 
norma o una razón de ser, sin asumir el esfuerzo ni 
el trabajo de pensar estos conceptos por uno mis-
mo y, en lo posible, de examinarlos críticamente” 
(2013: 63). 

 
El planteamiento de Adorno da cuenta de ciertos rasgos 

distintivos del rol pedagógico de la filosofía en la sociedad. 
En un nivel, la filosofía está interesada en aumentar la re-
flexividad sobre nuestras prácticas de conocimiento y formas 
conceptuales reificadas que estabilizan modos específicos 
de observación y comprensión. De manera más precisa, el 
horizonte pedagógico de la filosofía dialéctica se sitúa en tor-
no a la idea de que “para el pensamiento no hay otra regla 
que la siguiente: que tenga libertad hacia el objeto” (2013: 
269). Esta libertad para “esta[r] constantemente en busca 
de algún tipo de ligazón” con el objeto, no significa que de-
bamos recurrir a “la arbitrariedad de la mera ocurrencia y la 
contingencia”, sino que de hecho representa el cultivo de 
una forma de un pensar que “se mide” permanentemente 
en contra del mundo exterior a la filosofía (2013: 269). En 
términos pedagógicos, el objetivo de esta “disciplina del pen-
samiento” no reglamentado es la de revelar y de rebelarse 
en contra de la “pedantería del pensamiento”: a saber, de la 
compulsión por traer todo aquello que es particular bajo una 
categoría estable.

En otro nivel, la filosofía dialéctica apunta a reconocer 
la fuerza ideológica de los conceptos y desafiar sus efectos 
coercitivos en las relaciones sociales cotidianas. Ello porque 
los conceptos no solo permiten sancionar jerarquías de co-
nocimiento y definir los parámetros de lo que cuenta como 
verdad; también proveen de principios moralmente vincu-
lantes, patrones y marcos de referencia que dan forma a 
las prácticas sociales y a los modos de auto-comprensión 
de aquello que es significativo y valorable en la sociedad. El 
punto decisivo para Adorno consiste en reconocer que exis-
ten “elementos conceptuales dentro de la constitución de la 
realidad”, de que “en el acontecer básico de la sociedad, ya 
hay algo conceptual presente” (2013: 155). En este esce-
nario, la filosofía dialéctica no pretende transitar el camino 

recto que lleva a los misterios del Ser, sino que explorar el 
complejo proceso de emergencia histórica de lo que aparece 
como dado. 

Visto así, el efecto pedagógico de la dialéctica no pro-
viene de haber aprendido a definir los conceptos, sino que 
se alcanza producto de trabajar a través de los conceptos: 
es decir, por medio de una sostenida vinculación con los 
conceptos en tanto abstracciones sociales reales (Sohn-Re-
thel, 1978).  Por medio de este ejercicio, los conceptos nos 
enseñan algo acerca de las formas que tenemos de lidiar 
con aquello que se encuentra más allá del pensamiento, así 
como también nos enseñan algo del mundo en que vivimos. 
Tal como lo expresa Adorno, el desafío consiste en explorar 
nuestra propia “posición ante el concepto” (Adorno, 2013: 
346) así como en liberar “la vida que prevalece en el concep-
to mismo” (2013: 363). Tomada en este sentido materialista, 
la dialéctica está irremediablemente ligada a la tensión entre 
“conceptos” y “vida”, es decir, a la interacción histórica entre 
la vida de los conceptos (estructuras generales de sentido 
reproducidas y movilizadas en sitios concretos en el tiempo) 
y formas de vida (prácticas, experiencias y espacios embebi-
dos material y normativamente)3.

Para Adorno el verdadero reto yace, precisamente, en 
“quebrantar esta imagen” que propone una alternativa rígida 
entre una orientación exclusiva hacia los conceptos teóricos 
(filosofía), o hacia los hechos inmediatos de la vida (cien-
cia). Esta dicotomía no produce conocimiento alguno, sino 
que un tipo de ceguera desde la cual el pensamiento puede 
reclamar independencia de la realidad social, mientras que 
los hechos pueden presentarse como “lo último en nuestra 
existencia”. El reconocimiento de la mutua mediación entre 
conceptos y vida es lo que hace posible el trabajo de la críti-
ca. Ello es así puesto que, a pesar de los intentos por poner 
a los conceptos en una armonía inequívoca con la vida, una 
forma de vida particular no puede nunca ser completamente 
subsumida en conceptos universales. Esta imposibilidad de 
una identificación total hace posible que, a través “del tra-
bajo y el esfuerzo del concepto”, podamos reconocer en la 
“apariencia de lo natural” otras posibilidades de ser, a saber, 
la experiencia de que el mundo es más que lo simplemente 
existente (2013: 215–8).

IV. 

Existe una vida que prevalece en los conceptos. Es lo que 
Adorno recuerda una y otra vez a sus estudiantes a lo largo 
de veinte lecciones. Vale la pena considerar la repetición re-
tórica de esta idea como signo del incansable esfuerzo que 
Adorno despliega por hacer conscientes a sus estudiantes 
sobre algo que parece olvidarse fácilmente: el hecho de que 

3 Para una elaboración más detallada de la noción de “formas de vida”, 
véase Fassin (2018) y Jaeggi (2019).   
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los conceptos se mueven y lo hacen aun cuando parecen 
estar quietos. La noción del movimiento de los conceptos 
constituye el núcleo que Adorno intenta retener de la dia-
léctica idealista de Hegel, en tanto apunta a reconocer que 
la forma en que los conceptos son empleados para identifi-
car, ordenar y describir las “cosas” descansa en un proceso 
de cognición socialmente mediado. Esto significa que en el 
proceso de querer conocer “algo”, no existe ni se expresa 
esencia o sujeto trascendental alguno, sino que actividad 
humana (2013: 165). La afirmación de que hay vida en los 
conceptos responde, entonces, a un esfuerzo por reconocer 
no sólo la “voluntad de saber” que mueve al concepto, sino 
que también las intrincadas formas en que esta voluntad, 
históricamente situada, se despliega, fijando posiciones, de-
jando trazos al pasar y creando conexiones. 

Esto conduce a un segundo aspecto que es igualmente 
relevante para la preocupación de Adorno por el movimiento 
de los conceptos: esto es, la crítica a la idea de que los con-
ceptos están atados al movimiento lógico del pensamiento. 
Ya que no somos nosotros –los cientistas sociales, los filó-
sofos u otros trabajadores intelectuales– quienes le damos 
vida a los conceptos, sino que es el movimiento mismo de la 
realidad material y social lo que los produce. En consecuen-
cia, la vida de un concepto no debería confundirse con “la ar-
bitrariedad de su determinación [cuando] es tratado como si 
fuera una tabula rasa” (2013: 356). La vida de los conceptos 
solo puede ser comprendida si los reinsertamos como parte 
de una “constelación” de relaciones sociales (2013: 348) y, 
por tanto, si ubicamos su operación en espacios históricos 
específicos. En consonancia con ello, Adorno propone una de 
sus tesis centrales: entender los conceptos como “campos 
de fuerza” activos (2013: 353).

Tomemos como ejemplo algunas preguntas fundamen-
tales asociadas a conceptos que resultan relevantes en el 
contexto de los dilemas globales contemporáneos: ¿Quién 
puede ser considerado “ciudadano” dentro de una comu-
nidad política? ¿Qué es lo que constituye la “vida” para la 
ciencia? ¿Cómo se debe hacer cumplir “lo legal” en la socie-
dad? Estas preguntas en sí mismas carecen de sentido si no 
son ubicadas en contextos de problematización específicos: 
por ejemplo, un debate parlamentario o protestas callejeras 
contra la migración; una comisión que discute políticas para 
afrontar el cambio climático o la inteligencia artificial; el pro-
ceso judicial en un caso de violencia policial en contra de 
minorías raciales. En cada uno de estos casos, lo que las 
preguntas en cuestión traen a la palestra son experiencias 
concretas que, eventualmente, contradicen la coherencia 
de las definiciones establecidas, revelan sus fallos episté-
micos y hacen visible lo que ellas omiten. Pero estas pre-
guntas –cuando son planteadas con una intención crítica y 
no simplemente descriptiva– también conducen a examinar 
los supuestos metafísicos, altamente abstractos, que sus-
tentan la estructura de las relaciones sociales, pero que son 
ellos mismos un resultado de esas relaciones. Así, lo que 

vemos es que conceptos como “ciudadano”, “vida, “legal” no 
existen encerrados en un espacio lógico de ideas abstractas 
que se relacionan entre sí –la pretensión de que así sea es 
ideológica–; dichos conceptos son abstracciones vivas que 
habitan, circulan y constituyen la vida social a través de una 
densa red de prácticas y de disputas sociales. Es por ello, 
dice Adorno, 

cuando operamos en lo general con concep-
tos, [eso que] se nos aparece en estos conceptos 
como vago horizonte de asociaciones, […] no es 
completamente algo casual y meramente cons-
tituido a partir del sujeto, sino que es algo que 
siempre está presente dentro del concepto mismo 
–sin dudas, no unívocamente presente, sin dudas 
presente con la posibilidad de la aberración, con la 
posibilidad de todos los tipos de malentendidos y 
de interpretaciones subjetivas–, pero es un error 
nominalista creer que cada concepto que usamos 
es una tabula rasa que, solo gracias a nuestras 
definiciones, se transforma entonces en una mesa 
bien cargada (2013: 347–8).

Considerados en un sentido materialista, los conceptos 
son sedimentos de vida humana puesto que, en esencia, 
“[ellos] siempre nos acercan algo que, de ninguna manera, 
somos nosotros quienes lo producimos y a lo que, por así 
decir, tenemos que someternos” (2013: 348). Este some-
timiento no conlleva una recepción muda o un compromiso 
previo con ciertas palabras cosificadas, sino que el reconoci-
miento de que el pensar no adquiere forma a partir de nues-
tros propios términos, y de que existe una dinámica social 
que ya se encuentra en juego entre los términos disponibles. 
Esto significa que un concepto es siempre un terreno de 
fricciones y un tejido de múltiples capas que produce dis-
tintos vínculos entre personas, lugares y cosas. Aunque los 
lazos de conexión social que producen los conceptos puedan 
resultar inaprehensibles para los métodos de investigación 
convencionales, la tarea de un enfoque dialéctico es justa-
mente la de reconstruir el campo dinámico de fuerzas sobre 
el cual estas relaciones sociales son codificadas y reproduci-
das, así como ciertas posibilidades de ser quedan instituidas 
y olvidadas. Esta es la razón de por qué, para Adorno, “los 
conceptos universales aislados en realidad [no] pueden ser 
tolerados”: debido a la violencia ejercida sobre experiencias 
y formas de vida particulares. Y esta es también la razón del 
por qué, si uno desea comprender y moverse más allá de la 
lógica de dominación social, “tampoco el pensar dialéctico 
puede prescindir de los conceptos abarcadores y universa-
les” (2013: 358–9).

Todo el argumento de Adorno, tal como lo interpreto, 
“no se trata de si se pueden usar conceptos universales” in 
abstracto, sino si acaso somos capaces de alcanzar, arrojar 
luces y “hacer justicia a los objetos en su complejidad” a tra-
vés de un genuino análisis y crítica de los conceptos (2013: 
359, 330). En esencia, el reto consiste en trabajar a través 



47

¿Qué es un concepto? Theodor W. Adorno y la crítica como “método” - Rodrigo Cordero

de conceptos en múltiples maneras: observando la constitu-
ción de los órdenes conceptuales que dan forma y sostienen 
entre sí a las relaciones sociales, destilando la fuerza mate-
rial y el poder normativo que ejercen los conceptos sobre la 
vida social, y revelando sus contradicciones y ausencia de 
significado ontológico. Al hacerlo, el propósito de la crítica 
dialéctica no es la de declarar a los conceptos inadecuados 
o falsos, sino que revelar el momento de no-identidad entre 
las formas conceptuales y la vida social. 

V.

La pretensión de desbloqueo inherente al trabajo de la 
crítica, tal como la entiende Adorno, supone la existencia de 
condiciones que circunscriben ideológica y conceptualmente 
el movimiento del pensar, de los cuerpos y de las experiencias. 
En otras palabras, la existencia de condiciones sociales que 
obstruyen las capacidades reflexivas de los actores ordinarios, 
al trazar un horizonte que establece el rango de lo observable, 
lo decible y lo esperable. El problema es que un bloqueo no es 
un momento particular o un punto específico que puede ser 
indicado con facilidad, sino que es una constelación de fuerzas 
cuya durabilidad y sobrevida se extiende tanto semiótica como 
materialmente a través de una pluralidad de instituciones, 
prácticas, vocabularios y espacios. Por este motivo, el trabajo 
de desbloqueo al cual aspira la crítica dialéctica requiere de 
un tipo de “método” distinto, requiere de un “método de mo-
vilidad” más radical y experimental que aquel que caracteriza 
a las ciencias sociales y a la filosofía en general (2013: 283). 
Puesto que, si es el caso que las técnicas de investigación en 
las ciencias sociales a menudo están embriagadas por el culto 
al “espíritu del método”, la reflexión filosófica no hace menos 
que atarse a sí misma al “método del espíritu” (2013: 238). A 
lo largo de su curso, Adorno enfrenta estas tendencias des-
menuzando los supuestos que ellas proyectan acríticamente 
sobre la realidad social: “claridad”, “objetividad”, “verdad”, “ri-
gor”, “coherencia”, “adecuación” y “completitud”.

Ahora, el trabajo de desbloqueo enfrenta otra dificultad: 
no puede llevarse a cabo por medio de la mera creación de 
“definiciones” alternativas para luego oponerlas a la realidad 
existente. Esta estrategia no sólo resulta inefectiva, sino que 
cae en el error de reificar la posición del sujeto cognoscen-
te como una fuerza externa e independiente del contexto. 
Como señala Adorno, uno debería descartar esta estrategia 
“no meramente por razones gnoseológicas […] sino tam-
bién […] por razones morales” (2013: 346–7). El problema 
reside en que al establecer por adelantado el sentido de lo 
que puede ser visto y pensado, tal estrategia renuncia a te-
ner un contacto genuino con el contenido histórico del objeto 
que se quiere comprender, al tiempo que evade la respon-
sabilidad de prestar voz y hacer justicia a aquello que no es 
captado por el orden racional de los conceptos existentes. 

Si Adorno arguye la existencia de “razones morales” 
para objetar esta posición, esto no tiene nada que ver con 

un intento de moralizar la búsqueda por el conocimiento, 
sino que, por el contrario, con la moralidad del pensar como 
tal: a saber, que luego del acontecimiento de Auschwitz la 
“memoria del pensamiento” está marcada por la demanda 
moral de evitar que la barbarie ocurra nuevamente, y por la 
“necesidad” de persistir en la búsqueda de “comprehender 
lo incomprensible”4. En este marco, la crítica dialéctica no 
puede sino oponerse al chantaje epistémico que subyace 
al culto del método, la claridad y la precisión en el trabajo 
científico y filosófico. Puesto que, en nombre del rigor y la 
honestidad intelectual, se nos invita a posponer todo juicio y 
discusión acerca de lo que está en juego hasta que hayamos 
clarificado y acordado el significado de los términos disponi-
bles (2013: 347). Confrontados a las experiencias radicales 
de violencia, destrucción y dominación que han dado forma a 
la modernidad, tal actitud no sólo es irresponsable, sino que, 
en último término, barbárica.

Sin la seguridad de algún principio o fundamento sobre 
el cual sostenerse, el “método de movilidad” propuesto por 
Adorno resulta equivalente a la experiencia de entrar en una 
constelación para la que no existe una llave maestra (1984: 
165-169). Es literalmente un trabajo de inmersión en un 
campo compuesto de multiplicidad de elementos materiales, 
temporales y simbólicos. Si se sostiene por tiempo suficien-
te, este trabajo revela que aquello que está articulado en un 
concepto es resultado de cosas que han sido laboriosamente 
organizadas de cierta manera; al igual que un tejido hecho 
de incontables hebras, cabos sueltos y nudos apretados que 
dan forma a una identidad unificada. Adorno es del todo cons-
ciente acerca de los peligros de “relativismo”, “arbitrariedad” 
y “flexibilidad espuria” a la que esta estrategia se expone y 
de la que habitualmente es acusada. No obstante, la clave de 
este método se encuentra en la obligación que se autoimpone 
de “entregarse a la cosa […] con una incomparable mayor 
seriedad de lo que permite hacer el pensar convencional en 
general”, de modo de desplegarse para ir más allá y alcanzar 
aquello que escapa al concepto (2013: 282). 

Dicho lo anterior, si hay un motivo estructurante en el mé-
todo de la crítica que Adorno presenta en Introducción a la 
Dialéctica, sería la obligación de “seguir la corriente” (along 
the grain) de los conceptos (Stoler, 2009). Por supuesto que 
no tiene sentido alguno pensar en sistematizar un método de 
este tipo, en tanto ello iría en contra de la afirmación del propio 
Adorno de que la dialéctica solo es posible si es entendida 
como un anti-sistema y es practicada en la forma de frag-
mentos (Adorno, 2013: 381). No obstante ello, me gustaría 
enfatizar dos atributos claves que Adorno asocia al método 
de movilidad de la crítica dialéctica: un estilo de “pensamiento 
micrológico” y la práctica de “construir modelos”.     

4 Véase Garcia Düttmann (2002). Para una discusión sobre el uso que 
Adorno da a la expresión “comprehender lo incomprensible” en su re-
flexión sobre las tareas de la sociología, véase Cordero (2017: 153-161).
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La referencia a un estilo de pensamiento “micrológico” re-
sulta reveladora para un filósofo como Adorno, cuya particular 
prosa especulativa, a menudo parece apuntar más arriba en 
la escala de la abstracción antes que descender hacia el te-
rreno empírico. Pero lo peculiar del estilo de Adorno no está 
en lo abstracto que puede llegar a ser, sino en la manera en 
que (especialmente a través de la escritura) busca estirar las 
posibilidades de significación de cada frase como forma de ir 
más allá de la división jerárquica entre lo abstracto y lo concre-
to. El motivo micrológico del pensamiento dialéctico, de esta 
manera, desafía el supuesto de que tener los pies en terreno 
nos asegura tener mejor acceso para comprender el mundo, 
así como también desafía la creencia en que un “marco de re-
ferencia” teórico lógicamente organizado (à la Talcott Parsons) 
puede acomodar todo lo que se proponga (2013: 318-326). 
El estilo de reflexión micrológica requiere el desarrollo de una 
profunda sensibilidad etnográfica de raíz fenomenológica, en 
el sentido de una atención sin reservas a “los rasgos más mí-
nimos de este mundo” (1984: 405) y de un deseo de perma-
necer con el objeto, sin subsumirlo bajo conceptos pre-conce-
bidos y más elevados (2013: 197, 220, 246, 250).    

El centro de gravedad de esta aproximación yace, enton-
ces, no en una pretendida claridad sino que en su “carácter 
laberíntico”, es decir, en que es un tipo de conocimiento que 
es tan “interconectado como no sistemático” (2013: 304). Al 
presentar estas ideas, Adorno solicita a sus estudiantes que 
las tomen “como una interpretación” y elaboración adicional 
de un planteamiento que él mismo hiciera años antes en 
Minima Moralia, por lejos su texto más micrológico: “Solo 
son verdaderos los pensamientos que no se comprenden a sí 
mismos” (2013: 304; 1998: 192). Esta formulación no cons-
tituye una apología del pensar excesivamente complicado, 
sino que una manera de dar cuenta lo que está en juego 
en el trabajo de la crítica dialéctica: por un lado, la búsque-
da de perderse a sí misma “al interior” del objeto, de modo 
de capturar su textura y movimiento interno en términos de 
vivencias; por otro, la necesidad de salir “afuera” hacia el 
“contexto donde el objeto mismo se halla” (2013: 234), de 
modo de no quedar capturada por la aparente autosuficien-
cia del objeto. La sensibilidad fenomenológica y etnográfica 
que el pensamiento micrológico de Adorno intenta insertar 
en el corazón de la dialéctica, resulta clave a la hora de con-
frontar “un mundo en sí coherente y articulado de una no-
table manera, pero que [al mismo tiempo] se sustrae a todo 
concepto homogéneo” (2013: 305). 

La realización de esta forma de pensamiento está íntima-
mente relacionada a una operación metodológica concreta: la 
creación de “modelos”. Aquí, el ejemplo guía de Adorno es la 
noción de “tipo ideal” de Max Weber, un dispositivo heurístico 
elaborado para arrojar luz sobre fenómenos individuales por 
medio de la organización conceptual de sus rasgos esencia-
les. Lo que Adorno más valora de la aproximación de Weber 
es su capacidad de comprender los fenómenos sociales en 
relación a un contexto más amplio de determinaciones histó-

ricas, sin la necesidad de un sistema de explicación general. 
En este sentido, los tipos ideales son mucho más dinámi-
cos y pluralistas que los procedimientos convencionales de 
definición conceptual, ya que operan como “composiciones” 
experimentales de elementos distribuidos en la objetividad 
social (1984: 168). Desde un punto de vista dialéctico, los 
tipos ideales weberianos son un importante antídoto epis-
temológico en contra de las afirmaciones totalizantes sobre 
la sociedad que eliminan lo particular, al tiempo que ofrecen 
indicios normativos para disputar cualquier intento por ce-
rrar el espacio existente entre las estructuras de sentido y 
la experiencia concreta. Es por ello que se puede decir que 
la estrategia filosófica de Adorno de crear modelos es una 
continuación de los tipos ideales, pero con una importante 
salvedad: el método weberiano, en virtud de su neokantismo, 
no es lo suficientemente radical (Rose, 2009). Porque en la 
medida que sean creaciones subjetivas ubicadas una al lado 
de la otra como mónadas conceptuales sin conexión entre 
sí, los tipos ideales no logran explicar “cómo lo universal 
[el concepto] habita en lo particular” (Adorno, 2013: 300).                                                                                                                                    
      Entendido en relación al problema de lo universal en lo 
particular, el método de creación de “modelos” puede ser 
mejor descrito como un ejercicio de abstracción radical. 
Radical no porque corte sus vínculos con el mundo concreto, 
sino más bien porque se sujeta a esos lazos hasta su misma 
raíz. La tracción crítica de este ejercicio consiste precisa-
mente en intentar hacer “justicia” a la vida de lo particular, a 
aquellos momentos que escapan del alcance de lo universal, 
pero para hacerlo no renuncia a los conceptos sino que se 
mueve junto a ellos para comprender el trabajo que hacen en 
el mundo social. Después de todo, tal como afirma Adorno en 
La Dialéctica Negativa, “solo los conceptos pueden realizar lo 
que impide el concepto” (1984: 58). 

  
VI.

“Pedagogía”, “vida” y “método”. Estos términos dan 
cuenta de una constelación de preocupaciones específicas 
que aparecen a lo largo del curso introductorio de Adorno 
sobre filosofía dialéctica. Tal como las he reconstruido, es-
tas preocupaciones no constituyen tesis aisladas dispuestas 
en una secuencia lógica, sino que se corresponden entre 
sí como fragmentos en torno al problema de los conceptos 
como un medio de reflexión filosófica y de crítica de la socie-
dad. Al desentrañar el lugar y las insuficiencias de los con-
ceptos en el trabajo filosófico en general, y en la dialéctica 
en particular, Adorno apunta también a la idea fundamental 
de modificar nuestra relación con la conceptualidad: desde 
una comprensión de los conceptos como actos de definición 
soberanos hacia los conceptos como constelaciones de ex-
periencias y prácticas socio-históricas. La relevancia de esta 
transformación no se circunscribe a los límites epistémicos 
de la propia filosofía, sino que supone hacerse cargo del 
problema ético de modificar nuestra relación con el mundo. 
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Esto significa que, en vez de quedarnos conformes con la 
idea de que podemos poseer conceptos, debiéramos tomar 
en serio el reto de trabajar a través de ellos.

En mi lectura del curso de Adorno, reconstruí este de-
splazamiento a partir de tres momentos: la auto-reflexión del 
sujeto respecto de sus hábitos de pensamiento (pedagogía), 
el movimiento tanto de los objetos de conocimiento como del 
sujeto que desea comprenderlos (vida), y la auto-exposición 
a la fuerza cualitativa y material del objeto (método). Lo que 
propongo es que estos momentos constituyen la base de la 
“utopía cognitiva” que anima la comprensión de la dialéctica 
para Adorno: a saber, la expectativa de hacer justicia en el 
pensamiento a aquello que no es pensamiento, o, más bien, 
aquello que ha sido dejado de lado por los hábitos de pens-
amiento. En su comentario a la Introducción de la Dialéctica 
Negativa, Axel Honneth trata este problema con el propósito 
de demostrar que el proyecto adorniano de revitalizar la di-
aléctica adopta, en última instancia, la forma metodológica 
de una auto-crítica de la filosofía. Practicada desde este án-
gulo, la crítica dialéctica terminaría siendo insuficiente pues 
se aplica a “formulaciones filosóficas heredadas” y rara vez 
se haría cargo de otros objetos. Como consecuencia, señala 
Honneth (2009: 86-7), el horizonte normativo se estrecha a 
tal punto en que la crítica queda circunscrita a “la práctica 
de una justicia restaurativa” dentro de la filosofía. Si bien 
esta lectura es textualmente correcta, tergiversa un aspecto 
central que recorre trasversalmente el trabajo de Adorno: la 
búsqueda de entender y problematizar las relaciones entre 
pensamiento y sociedad.           

Como he intentado mostrar a lo largo de este artículo, un 
aspecto clave de la crítica dialéctica consiste en encontrar 
una forma de comprender tanto la vida que prevalece en los 
conceptos como la operación de los conceptos en la socie-
dad. Para ello, no basta con explorar los límites del léxico 
filosófico, o afirmar la existencia de un orden no-conceptual 
más allá de la filosofía y sobre el cual la filosofía reflexio-
na acerca de sus propios límites. Como plantea Adorno, el 
desafío es mucho más complejo: consiste en reinsertar los 
conceptos como organismos vivientes de la realidad social 
y observar su operación en procesos históricos específicos. 
Y ello, por implicancia, requiere reconsiderar las relaciones 
entre filosofía y sociología. 

Esto resulta relevante no solo porque el ejercicio de 
pensar esté socialmente mediado, sino, más importante 
aún, porque la vida material de la sociedad se encuentra 
atravesada por formulaciones filosóficas heredadas. Lo que 
importa, por tanto, es la auto-reflexión de la sociedad (o la 
falta de ella). Porque a medida que la sociedad reflexiona 
acerca de su “concepto” –ya sea a través del debate políti-
co, los movimientos sociales, las expresiones artísticas o el 
conocimiento científico–, en algún momento se ve obligada a 
involucrarse en asuntos metafísicos y a pensar en contra de 
sí misma. En otras palabras, tiene que confrontar aquello que 
el orden conceptual de la sociedad misma excluye y deja tras 

de sí, pero también aquello que emerge como un espacio de 
posibilidad más allá de lo existente. El cruce de este umbral 
empuja el trabajo inmanente de la crítica hacia utilizar con-
ceptos para ir más allá de los conceptos. En este marco, la 
verdadera utopía para Adorno no está en incitar una justicia 
restaurativa dentro de la filosofía, sino que en activar una 
justicia transformativa al interior del tejido social.    
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RESUMEN

Pocas obras resisten tanto una clasificación como la de Walter Benjamin. Sus escritos han sido leídos con igual devoción 
por críticos literarios, filósofos políticos, historiadores, epistemólogos, sociólogos. Su prosa se ha nutrido de todas estas 
corrientes: teoría literaria y textos literarios, teoría y filosofía política, teología y cábala, filosofía de la historia, filosofía del 
lenguaje y filosofía del conocimiento, sin mencionar su lectura de algunos de los clásicos de la sociología y la impronta que 
dejaron en él ciertas vanguardias estéticas. Inquietudes de un intelectual que contrastan, a todas luces, con la especialización 
sin fin exigida hoy por la academia. 

Esos intereses múltiples dieron lugar a una prolífica, por momentos, fragmentaria, y, sin duda, heterogénea, producción. 
Su vocación por el saber se plasma en diferentes motivos o «figuras». Unas más estéticas, otras más políticas, pero todas con 
intención epistemológica equivalente: el flanêur, el narrador, la prostituta, el aura, la ruina, la alegoría, la iluminación profana, 
el coleccionista, el juego, la redención, el mito, la cita, entre muchas otras. Sin embargo, no nos detendremos aquí en ellas, 
sino que proponemos avanzar sobre otra zona de inquietud que atravesó su obra. Nos referimos al complejo vínculo entre 
felicidad e historia —social—, en torno al cual se congregan términos clave como experiencia, memoria, redención, culpa, 
carácter, destino.

¿Es posible leer la obra benjaminiana a través de este cristal? ¿Qué problemas ilumina esta constelación conceptual? Y 
¿qué nos puede decir esta aproximación singular acerca del contexto en que se produjeron sus intervenciones, pero también, 
y, sobre todo, qué elementos ella aporta para la problematización de nuestro presente?

PALABRAS CLAVES: WALTER BENJAMIN, FELICIDAD, HISTORIA, POLÍTICA

ABSTRACT

Few works resist classification so much as Walter Benjamin’s. His writings have been read with equal devotion by literary 
critics, political philosophers, historians, epistemologists, and sociologists. His prose has been nourished by all these currents: 
literary theory and literary texts, political theory and philosophy, theology and Kabbalah, philosophy of history, philosophy of 
language and philosophy of knowledge, not to mention his reading of some of the classics of sociology and the imprint left on 
him by certain aesthetic vanguards. These are concerns of an intellectual who is in deep contrast with the endless speciali-
zation that is demanded today by the academy.

These multiple interests gave rise to a prolific, at times fragmentary, and undoubtedly heterogeneous, production. His vo-
cation for knowledge is expressed in different motifs or “figures”. Some are more aesthetic while others are more political but 
they all have an equivalent epistemological intention: the flanêur, the narrator, the prostitute, the aura, the ruin, the allegory, 
the profane illumination, the collector, the game, the redemption, the myth, the appointment, among many others. However, 
we will not stop here and propose instead to move on to another area of interest that crisscrossed his work. We refer to the 
complex link between happiness and (social) history, around which key terms such as experience, memory, redemption, guilt, 
character, destiny are gathered.

Is it possible to read Benjamin’s work through this prism? What are the problems that this conceptual constellation illumi-
nates? And what can this singular approach tell us about the context in which his interventions took place. Also, and above 
all, what elements does it contribute to the problematization of our present?

KEYWORDS: WALTER BENJAMIN, HAPPINESS, HISTORY, POLITICS
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EL BOOM DE LA FELICIDAD

Walter Benjamin supo leer los signos de la catástrofe 
del nazismo que se avecinaba y prever los enormes 
peligros encerrados en el fascismo. Tomó la deci-

sión de quitarse la vida como último gesto posible, quizás, de 
resistencia. Vislumbró las potencias de ciertas vanguardias y 
también su ocaso. Entrevió la fuerza política del cine y sus 
efectos democratizadores cuando todavía pocos intelectuales 
osaban hacerlo. Se ocupó de la felicidad como problema filo-
sófico político, y aún sociológico, en un momento donde lo que 
abundaba era el sufrimiento y el crecimiento expansivo de la 
lógica fría y deshumanizadora del mercado. Habló de la felici-
dad haciéndole justicia a su singularidad: de manera esquiva, 
opaca, fugaz. Lo hizo sin saber que muchas décadas después 
se produciría una especie de “boom de la felicidad”. 

En efecto, Sara Ahmed, investigadora y feminista británi-
ca, sitúa la emergencia de “la cuestión de la felicidad” o la 
felicidad como cuestión hacia 2006 (Ahmed, 2007/2008). 
Durante ese año, afirma, se publicaron un sinfín de libros 
sobre ciencia y economía de la felicidad. En el marco de 
la popularidad de las culturas terapéuticas y los discursos 
de la autoayuda proliferaron libros y cursos que ofrecían la 
fórmula de cómo ser feliz, provisionándonos de recetas y 
consejos pretendidamente infalibles. Toda una “industria de 
la felicidad” (Davies, 2017) es producida y consumida a tra-
vés de estos placebos, de algunas sustancias, y de múltiples 
tecnologías que redundan en acumulación de capital. Ni los 
gurúes económicos reunidos en Davos pudieron escapar a 
ello (Davies, 2017: 7). 

Este “happiness turn” –como lo denomina Ahmed 
(2007/2008)– se extiende a través de las fronteras. En Ar-
gentina y América Latina asistimos a las formas políticas e 
inclusive gubernamentales que ha adoptado. Desde distin-
tas posiciones del arco político, la felicidad es evocada por 
nuestros gobernantes. Hugo Chávez acudió a este llamado al 
crear el Ministerio de la Felicidad y la Bolivia de Evo Morales 
lo hizo al recuperar la memoria aymara del Suma Qamaña, 
afín también al Suma Kaway que se volvía visible bajo la 
presidencia de Correa en Ecuador. 

En este panorama no ha de sorprender que exista una 
corriente académica llamada “Happiness Studies”, con su 
correspondiente journal y su grupo de profesionales. Un re-
paso rápido por sus líneas principales permite identificar tres 
corrientes: quienes construyen el objeto “felicidad” retoman-
do las perspectivas de la tradición del siglo XIX, próximas 
al utilitarismo inglés, para el cual la tarea del gobierno era 
maximizar la felicidad; pasando por una mirada más “cien-
tificista” que busca no sólo conocer sino medir la felicidad 
a través de “autoreportes” y sirviéndose de la neurociencia 
–construyendo indicadores de felicidad entre los que se en-
cuentra el matrimonio, las comunidades estables, los gru-
pos ampliados, etc.—. En este segundo tipo de estudios, 

el rostro de la felicidad se parece demasiado al rostro del 
privilegio, se la busca donde se dice que ella está o, en rigor, 
donde siempre ya estuvo —al menos para occidente—: el 
matrimonio heteronormativo, las redes de amistades, el éxito 
laboral. El modelo de subjetividad a partir del cual elabo-
ran sus hipótesis es uno “pleno” que concibe al sujeto como 
quien sabe lo que siente y desea, y puede distinguir con cla-
ridad entre sentimientos malos y buenos. Una última vertien-
te puede ser llamada –siguiendo a Ahmed– la “felicidad clá-
sica”. Nos referimos a aquellos que entienden a la felicidad 
como una virtud cívica de naturaleza moral, retrotrayendo 
sus pasos, sobre todo, hacia la huella dejada por Aristóteles 
en torno a la “vida buena”. En esta saga podría inscribirse 
también el trabajo pionero de Hannah Arendt (2008) en torno 
a la idea de una felicidad pública. 

En este escenario se impone la necesidad de pensar, 
señala Ahmed, la historia de la felicidad como una histo-
ria del presente, pues: “Criticar a la industria de la felici-
dad apelando al retorno de un concepto clásico de virtud no 
solo reproduce la asociación entre la felicidad y el bien, sino 
también supone que ciertas formas de felicidad son mejores 
que otras” (Ahmed, 2007/2008: 11). Implica, además, hacer 
caso omiso del carácter moral de esta distinción y, por lo 
tanto, de las jerarquías sociales ya establecidas a las que 
responde y reproduce. De lo que se trata, en cambio, es de 
iluminar ese vínculo para demostrar de qué manera la felici-
dad suele encontrarse en ciertas formas de vida próximas o 
reconocibles, sin más, como burguesas. En esta tarea crítica 
Walter Benjamin está llamado a desempeñar un importante 
rol. Él, así como otros autores de la Escuela de Frankfurt, 
puede aportar elementos relevantes para una problematiza-
ción de estas perspectivas que hegemonizan el panorama 
del presente. Y puede hacerlo desde una lente prismática, a 
contrapelo del diagnóstico weberiano de la especialización 
como destino de la modernidad. 

UNA PERSPECTIVA CRÍTICA: LA LENTE 
PRISMÁTICA DE WALTER BENJAMIN

Antes del apogeo de los estudios culturales, y del femi-
nismo dentro de ellos, Theodor Adorno, Max Horkheimer, 
Walter Benjamin y Herbert Marcuse, dedicaron algunas 
célebres páginas a ensayar interpretaciones en torno a la 
evidencia de una “felicidad administrada” en las socieda-
des tardo capitalistas. Ellos denunciaron, cada uno con sus 
inflexiones, lo que podemos denominar: la privatización, la 
normativización, y la mercantilización de la felicidad, junto 
a otros afectos, en las sociedades capitalistas avanzadas. 
Ninguno de ellos desconocía las lógicas de subordinación y 
dominio que se esconden en el festejo acrítico de la indivi-
dualidad, la intimidad y el consumo de objetos.

Theodor Adorno se detuvo, en particular, en la crítica a la 
felicidad como imperativo, sea de mercado, sea de las téc-
nicas pseudo-terapeúticas o del psicoanálisis mal entendido:
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[…] como si una felicidad producto de la 
especulación sobre la felicidad no fuera justo lo 
contrario de la felicidad: una penetración forzada 
de los comportamientos institucionalmente plani-
ficados en el ámbito cada vez más encogido de la 
experiencia. Qué situación no habrá alcanzado la 
conciencia imperante para que la decidida procla-
mación de la vida disipada y la alegría acompaña-
da de champagne, antes reservada a los adictos a 
las operetas húngaras, se haya elevado con brutal 
seriedad a máxima de la vida adecuada. La feli-
cidad decretada tiene además este otro aspecto: 
para poder repartirla, el neurótico con su felicidad 
devuelta debe también renunciar a la última par-
tícula de razón que la represión y la regresión le 
hubieran dejado y, en honor del psicoanalista, en-
tusiasmarse sin discriminación con las películas, 
con las comidas, caras pero malas, en los restau-
rantes franceses, con el drink más reputado y con 
el sexo dosificado (Adorno, 2001: 59-60).

Muchos años antes de estas palabras, en “Diálogos so-
bre la religiosidad del presente” (1913) Benjamin afirmaba, 
con expresiones que parecen emanar de nuestro tiempo:

¡De acuerdo! ¿Qué es lo mínimo que exigimos 
de lo mundano? La alegría por este mundo, que 
es nuevo y moderno. ¿Y qué tiene que ver el pro-
greso, toda mundanidad con la religión, cuando no 
nos da una paz alegre? No necesito decirle que 
nuestra mundanidad se ha convertido como en un 
deporte agotador. Estamos totalmente atosigados 
de la alegría de vivir. Sentirla es nuestra maldita 
obligación. El arte, el tráfico, el lujo… todo nos 
obliga (Benjamin 2010: 19).

La felicidad auténtica que evoca Adorno desenmascara, en 
un mismo gesto, el carácter no reconciliado de la sociedad y la 
falsedad condensada en una felicidad decretada. La imposibi-
lidad de establecer un predicado para la felicidad, de darle un 
contenido positivo y determinado, llevó a estos autores las más 
de las veces a cuestionar las operaciones ideológicas que la cer-
cenaban y, otras, a mentar lógicas posibles que pudieran resistir 
ciertas formas de reificación y violencia que continúan siendo 
contemporáneas. La crítica se dirigió, entonces, con desigual 
intensidad a la idea de una identidad plena, que excluye para 
su constitución todo lo que no se reconoce como “sí mismo”; 
al olvido de las condiciones histórico-sociales que configuran la 
vida en común —su carácter contingente y su dimensión po-
lítica—; a la desigual e injusta distribución de los bienes y los 
males entre todos aquellos que conformamos la sociedad. Estos 
tres núcleos ideológicos son los que obturan la posibilidad de 
una felicidad auténtica para estos autores, pues aun cuando sea 
inanticipable el contenido en que ella puede realizase, su apa-
rición está ligada, podemos inferir, a una ética de la diferencia; 
a una memoria histórica que recuerde que aquello que fue de 
algún modo pudo y todavía quizás puede ser distinto; y a una 
política regida por los principios de justicia e igualdad.  

Walter Benjamin participa de estos postulados críticos. 
Su razonamiento no se amolda a ninguna de las tres corrien-
tes que, como señalábamos al inicio, dominan la escena ac-
tual de los estudios sobre la felicidad: el utilitarismo, las mi-
radas más cientificistas que se sirven de las neurociencias, y 
la filosofía clásica. Su pluma, anticipamos, es de difícil cata-
dura. Como todo aquel que está advertido de la complejidad 
de lo real, Benjamin no se conforma con los elementos que 
le ofrece una sola disciplina, sea ésta la sociología, la teoría 
literaria o la filosofía. Sin ir más lejos, su reinscripción del 
problema de la experiencia en el ámbito del lenguaje sería 
impracticable sin la lectura de Imannuel Kant; la postulación 
de un pensamiento filosófico político sobre la historia es im-
pensable sin su interpretación crítica y mordaz de la filosofía 
de la historia de Hegel; su concepto de memoria no puede 
prescindir de la torsión que introduce en las concepciones 
vitalistas de Henri Bergson, o incluso, en algunas nociones 
fundamentales del psicoanálisis de Freud; la captación de 
elementos teológicos, muchas veces imperceptibles en su 
prosa, tornan inteligible algunos de sus postulados nodales; 
su apelación, en suma, al tratado filosófico como modelo de 
la crítica histórica y materialista de la obra de arte constituye 
otro ejemplo más de la productividad de una mirada inquieta 
que reconoce su falibilidad y persiste en el intento de asir 
“el contenido de verdad” de aquello que vuelve su objeto. 
Quizás sea ésta, su infatigable preocupación por una verdad 
sensible —que fulgura en la sociedad y la historia—, que 
excede toda mirada unilateral, la que lo lleva a profanar la 
pureza disciplinaria y a componer un pensamiento tan dísco-
lo y plural como iluminador.

El movimiento que compone su crítica al objeto particu-
lar que nos ocupa se aproxima más a una objeción de las 
modalidades ya referidas de mercantilización de la felicidad, 
de privatización de las formas de vida, y de normativización 
(o moralización) de aquello que nos haría felices. Sin excluir 
otras alternativas y sin afirmar el carácter excluyente de cada 
una de estas, focalizaremos en lo que sigue, en algunos de 
sus rasgos más significativos poniéndolos en diálogo con los 
desarrollos de algunos autores contemporáneos de la filoso-
fía política y la sociología.

LA FELICIDAD ADMINISTRADA

La felicidad ha sido, y continúa siendo, objeto de una ba-
nalización. Ello no nos libra, no obstante, de la tarea —como 
sugiere Benjamin— de procurar su redención y atender a su 
reclamo. A todos “nos ha sido dada, tal como a cada gene-
ración que nos precedió, una débil fuerza mesiánica sobre la 
cual el pasado reclama derecho. No es fácil atender a esta 
reclamación. El materialismo histórico lo hace” (Benjamin, 
1996: 48). 

Si no la más eficaz, sí la más extendida de estas banali-
zaciones es la que habita y alienta el mercado. En él la felici-
dad radica en un objeto, que se ofrece al sujeto y que, basta 
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un sólo gesto (o dos, pues primero hay que comprarlo), para 
poseerla. Es de corta duración, transaccionable y vinculada 
al placer que trae aparejado la satisfacción inmediata de una 
pretendida necesidad “natural”. 

Benjamin indagó en el vínculo entre capitalismo —mer-
cado—, religión y felicidad en un breve y enigmático ensa-
yo, cuya fecha exacta se desconoce, titulado “El capitalismo 
como religión”. Expone allí cómo el capitalismo refuerza su 
potencia simbólica y práctica al establecer una relación en-
tre sufrimiento, felicidad y narrativas pseudo-redentoras. La 
tarea de postular en una serie de máximas —más o menos 
explícitas— los caminos que, evitándonos el sufrimiento, 
nos conducirían a la “felicidad” es desarrollada por el ca-
pitalismo, afirma, con las fuerzas que extrae de la vacancia 
de la religión. De esta suerte: “el capitalismo sirve esencial-
mente a la satisfacción de los mismos cuidados, tormentos y 
desasosiegos a los que antaño solían dar una respuesta las 
llamadas religiones” (Benjamin, s/f). Sólo que lo hace de un 
modo secular, en apariencia, no mistificado. 

El capitalismo, como la religión, es una máquina de pro-
ducir interpretaciones de potencia inabarcable, de establecer 
sentidos autoevidentes, de erigir principios y normas prácti-
cas que operan, al decir de Benjamin, como verdaderos au-
tómatas. Él, en su amplia gama de matices, se encarga no 
sólo de ofrecer caminos hacia la “felicidad” sino de adminis-
trarlos. Estos caminos hacia una felicidad administrada se 
multiplican con la misma rapidez con la que el capitalismo, 
como horizonte pretendidamente absoluto de la experiencia 
colectiva, suscita preocupaciones o penurias. Ellas, sostiene 
Benjamin, “son el índice de la conciencia de culpa de esta 
falta de recursos […] a nivel comunitario, no ya individual” 
(Benjamin, s/f). Las preocupaciones emergen del miedo o, 
mejor, de la desazón ante la ausencia, podríamos decir hoy, 
de una imaginación comunitaria de futuro capaz de orien-
tarnos en la construcción de lazos sociales más solidarios, 
igualitarios, democratizantes, y menos injustos entre los se-
res humanos. 

En este mismo ensayo Benjamin ofrece cuatro rasgos 
mítico-estructurales del capitalismo. El primero de ellos es 
descripto del siguiente modo: “el capitalismo es una pura 
religión de culto, quizás la más extrema que jamás haya 
existido. En él todo tiene significado de manera inmediata en 
relación al culto; no conoce ningún dogma especial, ninguna 
teología” (Benjamin, s/f). En la “religión capital”, y todavía 
más en su fase neoliberal actual, las prácticas cultuales no 
reconocen ya instancia supra; todo lo que en sus márgenes 
se hace parece estar al servicio de la reproducción de un 
canon individualizante, que encuentra su rito en el consumo, 
que sacraliza al dinero y que, ante la ausencia de una imagen 
trascendente que cuida y protege, deja librado a cada quien 
de su suerte, siendo cada cual responsable de su destino.  

El segundo aspecto mítico estructural del capitalismo 
consiste en: “[…] la celebración de un culto ‘sans [t]rêve et 
sans merci’. No hay ningún ‘día de semana’ que no sea fes-

tivo en el pavoroso sentido del despliegue de toda su pompa 
sagrada” (Benjamin, s/f). Sin tregua —sin sueños— y sin 
misericordia, la lógica del capital avanza incluso sobre aque-
llos “días de semana” que deberían sustraerse a su imperio. 
Adorno y Horkheimer —antes también Sigfried Kracauer 
(2008)— habían dado cuenta ya en su Dialéctica del ilumi-
nismo de los mecanismos a través de los cuales se racio-
nalizaba el placer, se lo administraba de modo tal de nunca 
dejar de disciplinar al trabajador. Los sueños consumidos por 
la masa de empleados y obreros consumían sus posibilida-
des de generar otros, distintos, capaces de conducirlos a 
la transformación de sus condiciones de existencia. La fuga 
hacia las imágenes y el encandilamiento causado por el bri-
llo del espectáculo —decían— los fugaba del único punto 
desde el cual poder fundar su resistencia y emancipación 
(Adorno y Horkheimer, 1998). La indistinción entre tiempo 
libre, ocio y trabajo descrita por estos autores, es también 
subrayada en este texto benjaminiano. 

Esta misma tendencia inscripta en el capitalismo indus-
trial del que se ocupó Benjamin junto a otros autores de esta 
generación de Frankfurt no hizo más que agudizarse bajo el 
capitalismo post industrial y su momento financiero neolibe-
ral actual. Como demostraron Boltanski y Chiapello (2010), 
hoy vivimos bajo el imperativo de una actividad sin pausa ni 
descanso, sin gracia, que torna casi imposible diferenciar 
entre aquellas prácticas que interrumpen la reproducción de 
la violencia del sistema, y aquellas otras que, en cambio, se 
realizan siguiendo el mandato de invertir en nuestras des-
trezas para valorizarnos (en tanto capital humano) para un 
mercado que no conoce ya fronteras. 

Pero la actividad por antonomasia radica hoy, tal vez, en 
la tarea infinita y fatigante de construirse a uno mismo. Con la 
ideología del self-emprendedor (Bröckling, 2015), o del em-
presario de sí (Brown, 2016) —ser modélico que se fortale-
ce en este tercer momento neoliberal—, somos interpelados 
como hacedores exclusivos de nuestro carácter, personali-
dad y, por derivación, destino. Constituirse con prescindencia 
de todo auxilio, en una hipostasiada comunidad de iguales, 
es la fantasía que orienta la producción contemporánea de 
ese self capturado por narrativas mercantilizadas que pro-
meten felicidad y sólo garantizan padecimiento.

LA FELICIDAD, UNA DECISIÓN PRIVADA 

La hipóstasis de la felicidad como algo privado, sustraído 
a la mirada, exposición y comunión con otros, podría pensar-
se como un efecto de su mercantilización. Esta privatización 
redunda en la despolitización y autorresponsabilización de 
lo que, desde una perspectiva crítica, llamamos experiencia 
de felicidad (Cuesta, 2017). La idea según la cual “ser feliz 
depende de uno” o bien “ser feliz es una decisión” tradu-
ce una exigencia desmesurada de autonomía que evidencia 
toda su perversión, siguiendo ahora a Judith Butler, en el 
momento en que advertimos que su instauración coincide 
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con la sustracción de sus condiciones de posibilidad (Butler, 
2017). La apelación a una noción por completo despolitizada 
de decisión —que conserva del concepto schmittiano sólo la 
apariencia del vocablo— se transforma en demanda moral 
de una autosuficiencia económica en un contexto donde esta 
posibilidad es minada. Ella crece, además, a la sombra de 
otro reclamo: no hacerse cargo más que de uno mismo y de 
su propia suerte. Privatización de la felicidad, responsabili-
dad individual y autoculpabilización por la propia infelicidad 
dan forma en la actualidad a la constelación de elementos 
que alude a una indiferencia determinada, o mejor, a una 
desresponsabilización ético política ante/por los otros.

La interpelación a una responsabilidad individual —
privada— junto a la ideología del empresario de sí hoy en 
boga, se presentan como intentos de clausura ideológica; 
de una condición que, precisamente, se exacerba en mo-
mentos críticos: la general precariedad y el saber de una 
común desposesión de los seres humanos (Butler, 2009). 
Nos referimos a la ida según la cual estos cuerpos precarios 
—individuales y sociales— que somos, se constituyen en la 
constante entrega a otros, en su permanente exposición al 
contacto con otros. Configurado a partir de normas, las vidas 
y los sujetos, disímiles en función de las valoraciones de las 
que son objeto, dependen para persistir —y para ser di-
chosos— de otros. El saber de esta interdependencia es un 
saber del límite del sujeto pleno, soberano y auto-suficiente 
—que también subyace a la concepción del empresario de 
sí—. Como sostiene también Butler, todas las identidades 
buscadas e interpretadas, todos los rótulos que podamos 
adjudicar y autoadjudicarnos, no son más que, en rigor, mo-
dos de una desposesión. Un “ser para otro”, o, “a causa de 
otro”; un estar por fuera de “uno mismo” que encuentra su 
explicación en el más acá, el cuerpo que, paradójicamente, 
es y no es mi cuerpo:

El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, 
praxis: la piel y la carne nos exponen a la mirada 
de los otros, pero también al contacto y a la violen-
cia, y también son cuerpos los que nos ponen en 
peligro de convertirnos en agentes e instrumentos 
de todo esto. Aunque luchemos por los derechos 
sobre nuestros propios cuerpos, los cuerpos por 
los que luchamos nunca son lo suficientemente 
nuestros. El cuerpo tiene una dimensión invaria-
blemente pública. Constituido en la esfera pública 
como un fenómeno social, mi cuerpo es y no es 
mío (Butler, 2009: 52).

Sobre el saber opaco, enigmático, de esta desposesión 
de uno mismo en la acción recíproca con otros; en otras pa-
labras, sobre el nada diáfano conocimiento acerca del modo 
en que afecto a otros y soy afectado por ellos, se funda una 
comunidad ético-política (Cuesta, 2017). 

Benjamin, a su manera, enfatizó en esta dimensión pú-
blica (y política) de la felicidad cuando disputó tanto la con-
cepción religiosa de Reino, cuanto la idea hegeliana de la 

libertad como telos de la historia1. Lo hizo en un enigmático 
fragmento de fecha también incierta: el “Fragmento teológico 
político”2. En él Benjamin afirma que el reino de Dios no es el 
telos que orienta el devenir histórico, por el contrario: “Desde 
el punto de vista histórico, el Reino de Dios no es meta, sino 
que es final” (Benjamin, 2010 a: 206). La historia no debería 
aspirar al reino de Dios, antes bien, ha de poner fin, es decir, 
dar término a la aspiración al reino, interrumpirla3. Lo que 
es preciso interrumpir es, por un lado, la expectativa de una 
plenitud divina como eje del pensamiento sobre la praxis; y, 
por otro lado, las lógicas de dominio, de violencia y de muer-
te que producen, en la actualidad, el ingreso precoz a aquel 
“reino”. El orden de lo profano y el orden de lo divino tienen 
trayectorias opuestas, son dimensiones inconmensurables, 
heterogéneas, y “la búsqueda de felicidad de la humanidad 
en libertad se alejará de dicha dirección mesiánica” (Benja-
min, 2010 a: 207). No obstante, Benjamin afirma: 

Así como una fuerza que recorre su camino 
puede promover una fuerza de dirección contra-
ria, también el orden profano de lo profano pue-
de promover la llegada del mesiánico Reino. Así 
pues, lo mesiánico no es una categoría del Reino, 
sino una categoría (y de las más certeras) de su 
aproximación silenciosa. Pues en la felicidad, todo 
lo terreno se dirige a su propio ocaso (Benjamin, 
2010 a: 207).

¿De qué modo la categoría de lo profano puede dar 
cuenta de la aproximación entre reino mesiánico y felicidad 
histórica? Un texto acude a nuestro auxilio: “Trauerspiel y 
tragedia”. En él se insinúan una serie de distinciones referi-
das al tiempo, la muerte y el destino, que permite delimitar 
las complejas relaciones entre felicidad y redención desatan-
do los nudos que atan la idea de felicidad al relato teológico 
para reinscribirla en otro ámbito: el de la filosofía de la histo-
ria y la praxis política.

En ese texto de 1916 Benjamin reflexiona en torno a la 
diferencia entre tragedia y drama barroco, y echa luz, a su 
vez, sobre una noción crítica de tiempo histórico, por un lado, 
y de tiempo mesiánico, por otro. Sin desconocer el riesgo 

1 En sus Lecciones sobre filosofía de la historia, Hegel argumenta que el 
fin último es la categoría que la razón aporta a la consideración filosófica 
de los acontecimientos del pasado, y este fin último se ha revelado en la 
historia bajo la idea de libertad. La felicidad ocupa en ella, agrega Hegel, 
sólo páginas vacías (véase Hegel, 1982).
2 Según Theodor Adorno el texto es contemporáneo a las tesis de Sobre 
el concepto de historia (1940), para los editores de la obra de Benjamin, 
Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser, fue escrito en los años 
1920/1921.
3 Es pertinente recordar la aclaración que realiza Oyarzún en su tra-
ducción de este texto, pues señala la distinción que posibilita el alemán 
entre Ziel que refiere a meta, y Ende, que significa término, fin. Con ello 
queda establecida una de las diferencias entre un una filosofía de la his-
toria teleológicamente orientada y otra que pretende no estarlo (Véase la 
traducción de Pablo Oyarzún Robles en Benjamin, 1996: 181).
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que supone toda simplificación, podemos afirmar que, en 
primer lugar, una noción crítica de tiempo histórico es más 
que aquello que se identifica con el tiempo cronológico, en la 
medida en que el primero no es solo el lugar espacial de re-
gularidades y cambios determinados; antes bien, “sin definir 
su diferencia respecto del tiempo mecánico, hay que decir 
que la fuerza determinante de la forma histórica del tiempo 
no puede ser captada plenamente por ningún acontecimien-
to empírico concreto. Ese perfecto acontecimiento desde el 
punto de vista de la historia es sin duda más bien algo que 
se halla empíricamente indeterminado, es decir, una idea” 
(Benjamin, 2010 b: 138). Lo que se halla indeterminado en la 
historia es el acontecimiento que la colmaría o consumaría. 
Esta noción crítica de tiempo histórico se diferencia tanto del 
tiempo cronológico-mecánico cuanto del tiempo consumado 
que “es justamente aquello que en la Biblia, en cuanto idea 
histórica dominante en ella, es el tiempo mesiánico” (Benja-
min, 2010 b: 138). 

Un pensamiento sobre la historia que rechaza la idea de 
consumación y también la de libertad como autodetermina-
ción de un espíritu absoluto para erigirse sobre la idea de 
felicidad profana —entendida no ya como telos sino como 
redención— supone la suspensión de toda anticipación y 
la apertura al carácter contingente que signa la fragilidad, 
exposición y caducidad de lo profano. Este tipo de pensa-
miento, de innegable catadura política, es redentor en la 
medida en que repara en las muertes pasadas, sin descono-
cer su irreversibilidad y sin buscar justificarlas, atento a su 
memoria, para hacer justicia con ellas en la precariedad del 
presente. 

LA FELICIDAD, LA CULPA Y EL MERECIMIENTO

La felicidad bajo el capitalismo es, además, objeto de 
una normativización o moralización. Suele inscribírsela en la 
lógica del merecimiento: ella sería consecuencia de ciertas 
acciones “adecuadas” por lo general al sistema dominante. 
Subrepticiamente se la asocia también a la culpa y al desti-
no, pues si sólo uno es responsable de uno mismo, uno es 
culpable de, entre otras cosas, sus propias desdichas. Beja-
min captó el rasgo culpabilizador del capitalismo en “El ca-
pitalismo como religión” cuando describía su tercer aspecto 
mítico-estructural con las siguientes palabras: “Ese culto es, 
en tercer lugar, gravoso. El capitalismo es, presumiblemente, 
el primer caso de un culto que no expía la culpa, sino que 
la engendra” (Benjamin, s/f). Recordemos que en alemán el 
vocablo “Schuld” [culpa] significa también deuda. Benjamin 
juega con esta “ambigüedad demoníaca” que encuentra un 
antecedente insoslayable en el “Tratado segundo: “culpa”, 
“mala conciencia” y similares” de La genealogía de la moral 
de Friedrich Nietzsche. Allí Nietzsche evidencia el origen ge-
nealógico de la conciencia (moral) de la culpa: ella proviene 
del concepto material de tener deudas y encuentra su campo 
de emergencia en la relación contractual entre acreedor y 

deudor. La culpa se vincula con un perjuicio cuya compensa-
ción/expiación es siempre inconmensurable. 

En el capitalismo que Benjamin analiza y, todavía más en 
su declinación actual, universalización de la culpa, imposibi-
lidad de expiación y desesperanza, constituyen el pulso que 
marca el ritmo del régimen de vida. Con el fin de la esca-
tología, entendida como una instancia inaudita que redime 
y salva, el estrechamiento del mundo devino un ambiente 
irrespirable. Deuda y culpa, inscriptas bajo la hipótesis ge-
neral del predominio de un neoliberalismo de corte punitivo 
(Davies, 2016), se semantizan a partir de una serie de ele-
mentos conceptuales: moralización de la responsabilidad, no 
expiación, castigo, desesperanza, melancolía y crueldad. En 
efecto, como afirma Davies, “en el neoliberalismo punitivo, 
la dependencia económica y el fracaso moral se enredan en 
forma de deuda, produciendo una afección melancólica en la 
que gobiernos y sociedades liberan el odio y la violencia so-
bre miembros de su propia población” (Davies, 2016: 139). 

En los sectores populares, más no sólo en ellos, la deuda 
acentúa la sensación de autorrecriminación y la expectativa 
de un nuevo castigo. Somos merecedores de las políticas 
de austeridad y ajuste en virtud de un exceso pasado del 
cual somos también responsables. Esta autorresponsabiliza-
ción ha sido también interpretada por Dardot y Laval (2015) 
como una modalidad neoliberal de gestión del sí mismo, 
contracara de la imposibilidad de dominar o transformar 
las condiciones de vida impuestas por el mundo realmente 
existente: “cuando no se puede cambiar el mundo, lo que 
queda es inventarse a sí mismo […] a la “irresponsabilidad” 
de un mundo que se ha vuelto ingobernable debido a su 
propio carácter global, le corresponde, en contrapartida, la 
infinita responsabilidad del individuo en cuanto a su destino, 
su capacidad de tener éxito y ser feliz” (p. 349). El carácter 
económico de los problemas, son declinados en términos or-
ganizacionales y éstos, señalan los autores, reconducidos a 
“problemas psíquicos ligados a un insuficiente dominio de sí 
mismo y de la relación con los demás” (ídem). De allí que las 
exigencias económicas y financieras sean recodificadas en 
términos de una auto-exigencia y una auto-culpabilización. 

La experiencia del fracaso moral suscitada por estas 
condiciones de vida redunda, decíamos al inicio de este 
apartado, en una afección melancólica. Uno podría interpre-
tar esta afección como la imposibilidad de hacer el duelo 
por todos aquellos otros que el sistema excluye, por todas 
esas vidas que —como señala Butler (2010)— parecen no 
merecen siquiera ser lloradas. Pero podríamos también re-
cordar un viejo ensayo de Adorno que conserva plena actua-
lidad, “¿Qué significa elaborar el pasado?”, donde el autor 
refiere a aquel modelo de organización económica —pre-
tendidamente democrático— que fuerza a los individuos a 
depender de condiciones que no dominan, a renunciar a la 
autonomía subjetiva, obligándolos, finalmente, a adaptarse a 
lo dado para poder sobrevivir. Allí afirma: “La necesidad de 
esa adaptación, de identificarse con lo existente, con lo dado, 
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con el poder en tanto que tal, crea el potencial totalitario 
[…] Como la realidad no cumple la promesa de autonomía 
y felicidad que el concepto de democracia hace, la gente 
es indiferente a la democracia o la odia en secreto” (Ador-
no, 2009: 498-499). El odio alimenta el resentimiento a que 
esta frustración conduce y ambos explican, al menos par-
cialmente para Adorno, la reacción melancólica que anuda 
sentimiento de culpa, necesidad de autoflagelo, y odio —hoy 
no tan secreto— a la democracia. 

Cuando la melancolía se constituye en motor de la crí-
tica, agrega Adorno, cumple una función ideológica especí-
fica, consumada en una serie de operaciones: volver con-
mensurable la impotente negatividad de la sociedad con la 
experiencia inmediata; creer dotar de evidencias la opacidad 
del conocimiento apelando a la inmediatez del sufrimiento, y 
desconocer con ello que el sufrimiento es producto social y 
que uno de los modos en que la enajenación social se realiza 
es, precisamente, sustrayendo los objetos de conocimiento 
del ámbito de la experiencia inmediata. 

No obstante, podríamos introducir en esta concepción de 
la afección melancólica su inherente ambigüedad y dispu-
tar —junto a Benjamin— la potencia cognitiva encerrada 
en la melancolía y liberada en la práctica de la alegoresis 
(Cuesta, 2017). Al restituir el momento histórico-objetivo en 
la interpretación sensible de la historia como naturaleza —
tal como realiza Benjamin en el estudio sobre el Trauerspiel 
(1990)— se saca a la melancolía de aquella interiorización 
(interioridad sin objeto) o subjetivización sin resto criticada 
por Adorno, para volverla a remitir a una modalidad afectiva 
—objetiva— atada al vínculo de los seres humanos entre sí, 
y de ellos con las cosas, mediados por la relación de ambos 
con y en la sociedad. La melancolía pierde su carácter pa-
tológico para desempeñar un papel crítico capaz de liberar 
nuevas significaciones en fenómenos reificados. Esta afec-
ción supone, además, la no renuncia ante la pérdida o la 
derrota de ciertos objetos y objetivos que alguna vez perse-
guimos con fuerza y convicción. 

Pero es posible realizar otro recorrido en Benjamin sobre 
estos tópicos —culpa, carácter, destino (y felicidad)—, uno 
más filosófico. En un breve ensayo titulado “Destino y carácter” 
Benjamin desmonta la relación causal entre ambos términos 
y sospecha de la inscripción que sitúa al destino en el campo 
de la religión y al carácter en el ámbito de la moral4. Respecto 
de lo primero (la asociación entre destino y religión) importa 
subrayar que lo que Benjamin encuentra en la base de la no-
ción de destino es la culpa: la natural culpabilidad de todo lo 

4 No es posible abordar aquí todo el texto, digamos solamente que Benja-
min busca destruir esta doble remisión con el objetivo de realizar una crítica 
a las corrientes a él contemporáneas que cuestionan la noción de destino 
sin reparar que la reivindicación del carácter –como contrapartida– reposa 
sobre los mismos supuestos: separación interior/exterior, pleno acceso a su 
conocimiento basado en la concepción de que ambos son algo ya dado (tan-
to en el presente como en el pasado). Véase Benjamin, 2010 c: 175-182.

viviente. El objetivo es advertir que una idea de destino basada 
en la culpa o culpabilización de todo lo existente y en la inexis-
tencia de la promesa de salvación para los bienaventurados 
no podría nunca corresponderse —afirma Benjamin— con el 
ámbito religioso. Lo cual conduce a las siguientes alternativas: 
o bien se remite la noción de destino —como pura infelicidad 
y culpa— a otro campo (para el caso, el práctico-moral, polí-
tico), o bien se la reformula de modo tal de contemplar la idea 
de felicidad como respuesta de una natural inocencia de los 
hombres.

Algunos han querido ver en el derecho ese ámbito alter-
nativo al de la religión donde podría inscribirse una noción di-
ferente de destino confundiendo, dice Benjamin, el derecho 
con la justicia y creyendo erróneamente que en él encontra-
rían lugar la inocencia y la felicidad, al lado de la culpa y la 
infelicidad. Decimos erróneamente, pues el derecho —como 
enfatiza Benjamin en “Para una crítica de la violencia”—, lejos 
de aproximarse a la noción de justicia y distanciarse así del 
destino, consiste en la repetición mítica de la violencia que 
subyace a su fundación y conservación5. El destino en el de-
recho aparece cuando se considera una vida como culpable 
cuando en realidad primero ha sido condenada y solo después 
se ha convertido en culpable. Así, una crítica bien entendida al 
concepto de destino debería conducir antes que, a una reafir-
mación del derecho, a su des-instauración. La crítica a la idea 
de destino como natural culpabilidad de todos los hombres, 
lejos de encontrar su fortaleza en el ámbito del derecho, con-
densa allí el contenido religioso del que pretendía liberarse.

Benjamin encuentra en la tragedia y no en el derecho o 
la religión —aunque por motivos radicalmente distintos— el 
ámbito en el que habría de inscribirse un concepto crítico de 
destino, uno en el cual no fueran excluidas, glosando al autor, 
las relaciones posibles entre inocencia y felicidad. Una idea 
de felicidad como respuesta a una natural inocencia de los 
hombres destruiría el engranaje culpa-destino. Es en la tra-
gedia, afirma Benjamin, donde por primera vez ocurre la ele-
vación del destino sobre la culpa, por primera vez queda roto 
aquel enlace causal; luego, es en la tragedia donde despunta 
una noción diferente de destino, una no asociada a su vez al 
carácter humano individual como su causa. Ahora bien, esta 
elevación no supone la reconciliación entre hombres y dioses; 
por el contrario, su efecto es el silenciamiento moral, el enmu-
decimiento provocado por el conocimiento de los hombres de 
saberse mejores que los dioses. 

De la mano del silenciamiento moral Benjamin nos con-
duce a su segundo movimiento crítico: desatar los lazos que 
atan el carácter al ámbito de la moral. No sería en la moral 

5 Recordemos una significativa cita: “Sobre la ruptura de este ciclo he-
chizado por las formas del derecho míticas, sobre la disolución del dere-
cho y las violencias que subordina y está a la vez subordinado, y en última 
instancia encarnadas en la violencia del Estado, se fundamenta una nueva 
era histórica” (Benjamin, 1991: 44).
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donde orbitaría el carácter, y ello queda sugerido por otra 
configuración estética: la comedia. Las acciones del perso-
naje se sustraen en este género a toda valoración, para ser 
ponderadas tan solo como reflejos precisamente del carác-
ter. En ambos movimientos algo queda roto: el hilo que cose 
la culpa con el destino y el juicio moral al que son sometidas 
las acciones en términos individuales en virtud de su identi-
ficación con el carácter.

En un pasaje de aquel breve texto sentencia: “El plexo de 
culpa es impropiamente temporal, completamente diferente 
por su tipo, del mismo modo que por su medida, del tiempo 
de la redención, o de la verdad o de la música” (Benjamin, 
2010 c: 179-180). Si el contexto de la culpa es el propio de 
la concepción tradicional de destino que Benjamin considera 
necesario cuestionar, la pregunta que emerge es: ¿qué noción 
temporal desarma aquella definición de destino? La felicidad 
aparece, una vez más, vinculada no solo con la redención, sino 
también, y de manera especial, con un concepto ahistórico de 
tiempo histórico. Podemos replicar una frase esclarecedora de 
Enzo Traverso “[…] como una fuerza redentora, la revolución 
no realiza la historia; su meta es más bien salir de ella” (Tra-
verso, 2018: 349), de allí su ahistoricidad. 

En suma, si esta noción crítica de tiempo (a)histórico no es 
concebida como tiempo individualmente consumado (trágico), 
ni como tiempo divinamente consumado (bíblico, mesiánico), 
ni aun como mera repetición (dramático), ¿qué lo caracteriza-
ría? Y ¿de qué modo ella se vincularía con la felicidad como 
idea profana?

TIEMPO (A)HISTÓRICO Y 
EXPERIENCIA DE FELICIDAD

La pregunta por un tiempo tal nos conduce a la reflexión 
de Benjamin sobre el estatuto del pasado, de lo sido, en un 
pensamiento filosófico-político sobre la historia. Sin ánimo 
de ahondar en las “tesis” del concepto de historia recorde-
mos que, en la segunda de ellas, puede leerse:

“A las peculiaridades más dignas de nota del 
ánimo humano”, dice Lotze, “pertenece…, junto a 
tantos egoísmos en el individuo, la universal falta 
de envidia de todo presente respecto de su futu-
ro”. Esta reflexión nos lleva a inferir que la imagen 
de felicidad que cultivamos está teñida de parte a 
parte por el tiempo al que nos ha remitido de una 
vez y para siempre el curso de nuestra vida. Una 
felicidad que pudiera despertar envidia en noso-
tros la hay solo en el aire que hemos respirado, 
en compañía de hombres con quienes hubiése-
mos podido conversar, de las mujeres que podrían 
habérsenos entregado. En otras palabras, en la 
representación de la felicidad oscila inalienable-
mente la de la redención. Con la representación 
del pasado que la historia hace asunto suyo ocurre 
de igual modo. El pasado lleva consigo un secreto 
índice, por el cual es remitido a la redención… 
(Benjamin, 1996: 48).

La felicidad que Benjamin imagina se encuentra ma-
terialmente afectada por el transcurrir de una vida junto a 
otros. La felicidad es representación de encuentros que, pu-
diendo suceder, no ocurrieron, de momentos que, pudiendo 
haber sido atesorados, no lo fueron. La representación de 
la felicidad alude a la de la redención. Felicidad y redención 
señalan, además, un modo singular de relacionarnos con el 
pasado tensado entre lo irrecuperable y lo inconcluso. Lo 
último refiere a la idea según la cual lo sido no es algo inmó-
vil, lejano y cerrado sobre sí, algo que se puede transportar, 
traer al presente y convertirlo en tradición (como realiza una 
fuerza fuerte, dominante); por el contrario, el pasado como 
algo móvil y no idéntico, es el que inscribe en el presente su 
propia falta de plenitud, su inconclusión y, por lo mismo, su 
promesa de redención.

Contra el supuesto de la identidad y el postulado de la 
presencia —propias tanto de la historia universal como del 
historicismo— Benjamin introduce la idea de discontinuidad 
en la historia; lejos de presentarse como cosa que se deja 
narrar, ella es pensada como algo diferente respecto de sí 
misma, como algo no idéntico que lleva al presente a ponerlo 
en crisis. La historia inscribe de esta forma en el presente su 
propia falta de completitud, su política. La historia, no siendo 
una materia ofrecida ni disponible a la narración, es, por el 
contrario, objeto de una construcción. 

Esta construcción consiste en la labor de glosar, de ha-
cer de los acontecimientos de la historia piezas “cortantes 
y tajantes”, piezas que, antes que encajar armónicamente 
en su impropio pasado, entren en conflicto en y con el pre-
sente, mostrando su inmanente problematicidad, indicando 
su falta de plenitud. Como señala el autor en el “Fragmento 
teológico político”, esta perspectiva materialista de la historia 
no pretende una “restitutio in integrum religioso-espiritual” 
asentada en el concepto de inmortalidad. Antes bien, rumia-
mos una noción distinta que alude a la mundanidad que, 
bajo el concepto de eternidad, remite a lo caduco: “siendo 
por su parte la felicidad ritmo de eso mundano eternamente 
efímero, pero uno efímero en su totalidad espacial y tempo-
ral, a saber, el ritmo de la naturaleza mesiánica. Pues la na-
turaleza es sin duda mesiánica desde su condición efímera 
eterna y total” (Benjamin, 2010 a: 207). Un pensamiento que 
se quiera crítico habrá de atender a esta eterna caducidad, 
pues solo acogiendo y reconociendo esta condición de todo 
lo existente podemos ser justos no solo con lo sido, sino 
también con la precariedad de lo que es. 

En este marco, desviarse de los caminos impuestos de la 
felicidad, sustraerse a las lógicas de mercantilización, priva-
tización, y moralización es, parafraseando a Sarah Ahmed —
cuyos ecos benjaminianos son evidente—, negarse a here-
dar la eliminación del hap, negarse a creer que nada distinto 
puede ocurrir. Pues “la etimología de happiness (“felicidad”) 
se relaciona precisamente con la cuestión de la contingen-
cia: su raíz es una palabra del inglés medio, hap, que sugie-
re “suerte”. La palabra happy (“feliz”) originalmente signi-
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ficaba tener “buena fortuna”: tener suerte, ser afortunado” 
(Ahmed 2010: 574). Los mandatos y disciplinamientos que 
han moldeado nuestros cuerpos socavaron no sólo la raíz del 
concepto sino también la posibilidad de su experiencia au-
téntica. Al rehusarnos a estar restringidos por los mandatos 
de felicidad, podemos abrir, tal vez, otras formas auspiciosas 
de ser dichosos con otros. Figuras del lazo social como la 
conversación, el juego, la amistad, el amor, los encuentros 
afortunados, nos exponen a otros sin hacer que temamos 
por nuestra vulnerabilidad. Quizás habitando estas figuras, 
siendo hospitalarios, podamos constatar que “ser feliz sig-
nifica el poder percibirse sin horror” (Benjamin, 2010 d: 53).
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RESUMEN

¿Cómo articular una aventura filosófica interesada en hacer sensible un universo compuesto no por fundamentos genera-
les y estructuras abstractas, sino por diferencias situadas, conexiones parciales, novedades e historias múltiples? ¿Qué arte 
del pensamiento haría falta para pensar y dramatizar la posibilidad de un mundo permanentemente inacabado y por hacer, 
aquella posibilidad a la que William James decidió llamar “pluriverso”? Atendiendo a estas preguntas, mi propuesta en este 
artículo es doble. En primer lugar, consiste en señalar que, en este presente que habitamos, caracterizado por una devas-
tación generalizada de las diferencias culturales, naturales y ecológicas, confiar en la posibilidad de pensar y dramatizar el 
pluriverso supone un desafío tan exigente como urgente. Y además, lo que sugiero es que cultivar esta posibilidad requiere 
tomar el riesgo de transformar radicalmente las relaciones modernas entre la filosofía y las ciencias sociales, que hoy rara-
mente evitan su mutuo empobrecimiento. Dramatizar el pluriverso requiere otro arte del pensamiento. Requiere un arte sin 
fundamentos, que no busque protegerse en razones trascendentales, ni justificarse a partir de explicaciones generales. Este 
otro arte del pensamiento, en cambio, es un arte de la inmanencia. Y como tal, nada puede ser omitido ni descalificado, no 
importa cuán extraño o singular sea. Este arte sin fundamentos, inspirado por James y otros, es lo que llamo una filosofía 
radicalmente empírica: una filosofía capaz de expresar un realismo pluralista, dedicada al desafío de confiar en el pluriverso 
y de permitirle a este transformar nuestros conceptos. La tarea de una filosofía empírica consistiría en fabricar, desde cada 
situación concreta, a partir de cada historia singular, los conceptos que ella misma requiera para dramatizar los posibles que 
insisten en ella. Dando la vuelta al día en ochenta mundos, la pregunta de una filosofía empírica, en definitiva, no es otra que 
esta: “¿de qué es capaz la realidad?”.

PALABRAS CLAVES: PLURIVERSO, FILOSOFÍA EMPÍRICA, WILLIAM JAMES, CIENCIAS SOCIALES, 
REALIDAD, ECOLOGÍA

ABSTRACT

How to craft a philosophical adventure interested in making perceptible a universe composed not by general foundations 
and abstract structures, but by situated differences, partial connections, novelties and multiple stories? Which arts of thought 
might be required in order to think that which William James once called a “pluriverse”? Experimenting with these questions, 
this essay makes a double proposal. First, it contend that, in a present marked by the general devastation of cultural, natural 
and ecological differences, the challenge associated with the possibility of thinking and trusting a pluriverse is one that is as 
urgent as it is demanding. And second, it proposes that caring for this possibility requires us to take the risk of precipitating a 
radical transformation of the relations between philosophy and the social sciences. Dramatising the pluriverse, in other words, 
requires a different art of thought, an art without foundations, which would seek neither protection behind transcendental 
reasons, nor justification in general explanations. This other art, by contrast, is an art of immanence, where nothing can be 
omitted or disqualified, no matter how strange or singular it might be. It is this art without foundations, inspired by James and 
others, which I would here like to associate with the idea of a radically empirical philosophy: a philosophy capable of cultivating 
a pluralistic realism, devoted to the challenge of trusting the possibility of a pluriverse and of giving to it the power to transform 
our concepts. Its task would be that of fabricating, from each singular situation, through every singular story, the concepts that 
these may require so that the possible insisting therein might become perceptible. Going round the day in eighty worlds, an 
empirical philosophy proffers its most humble question: “what is reality capable of?”

KEYWORDS: PLURIVERSE, EMPIRICAL PHILOSOPHY, WILLIAM JAMES, SOCIAL SCIENCES, 
REALITY, ECOLOGY
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INTRODUCCIÓN: ¡OTRA ANTROPOLOGÍA 
DE BOLSILLO ES POSIBLE!

Hubo un tiempo (no hace tanto) en el que había, en fin, 
tiempo. Hubo un tiempo en el que al menos nos com-
portábamos como su hubiera tiempo para soñar con una 

filosofía dedicada nada más que a la inocente verdad, y con 
una sociología capaz de despertarnos de las ilusiones de aquello 
que llamábamos sociedad. Un tiempo en el que parecía haber 
tiempo para grandes abstracciones y aún más abstractas de-
construcciones; para sistemas generales y razones universales; 
para establecer hechos sociales y para envolverse en funda-
mentos transcendentales; para sospechar de todo origen y para 
desdeñar la ingenuidad de cualquier posibilidad; para semiosis 
interminables y para grandes visiones sobre el futuro de la hu-
manidad; para teorías totales de la realidad social y para ata-
ques fulminantes contra toda realidad, ya vuelta pura construc-
ción social. Aquel quizá era el tiempo de una cierta alianza entre 
filosofía y ciencias sociales que, en tono neutral, agrupábamos 
bajo el nombre de “teoría social”. Y, a pesar de su profunda he-
terogeneidad interna, si hay algo que esta “teoría social” logró 
fue cultivar una cierta actitud, un cierto arte del pensamiento 
que –más allá de cada tradición intelectual– suponía que en 
principio el mundo social conformaba un universo, un conjunto 
susceptible de ser teorizado y capturado en conceptos, modelos, 
estructuras racionales, y en esquemas históricos o transcenden-
tales. Lo que este arte requería, a su vez, era una cierta voluntad 
de no dejarse engañar: de poner al mundo bajo sospecha para 
lograr extrañarse de la inmediatez de la situación que nos hacía 
pensar, y así acceder a otro plano que nos permitiera explicar 
(Savransky, 2016)1.       

Pero ahora el problema ha cambiado. La devastación políti-
ca, económica y cultural que el proyecto moderno desató de la 

1 No cabe duda de que esta caracterización sólo es posible a grandes 
rasgos, y que como toda caracterización a grandes rasgos, omite bastante 
complejidad. Aún así, creo que esta caracterización describe de forma no 
del todo desafortunada un cierto temperamento persistente a través de 
diferentes escuelas y tradiciones de pensamiento. A modo de ilustración, 
podemos recordar aquella fascinación positivista con el “método cientí-
fico”, supuestamente capaz de proveer acceso imparcial a una realidad 
compuesta de hechos sociales reales y puramente objetivos; pero tam-
bién aquellas tradiciones interpretativistas y simbólicas que buscaban dar 
cuenta de los fenómenos sociales apelando a otro espacio, el del “signifi-
cado”, capaz de explicarlas; asimismo, este temperamento está presente 
también en aquellas tradiciones marxistas para las cuales el extrañamien-
to de lo social y lo cultural pasaría por un plano económico-productivo; o 
ciertos estructuralismos, buscando patrones inconscientes, universales y 
transhistóricos capaces de dar forma a las  sociedades y culturas huma-
nas; y por supuesto los socio-constructivistas, quienes en un giro circular 
infinito  hicieron de la “construcción social ”la verdadera causa y funda-
mento de lo que de lo contrario parecía simplemente natural; o incluso 
ciertos post-estructuralismos, que rechazaron toda posibilidad de acceder 
a cualquier plano factual, pero aún así insisten en desvestir a la experien-
cia de su evidencia.

mano del colonialismo, el extractivismo y el desarrollo, hoy ya 
no sólo somete a gentes y sus formas de vida fuera de Europa, 
sino que atenta también contra las condiciones de todo tipo de 
formas de existencia (humanas y más). Es más, mientras hasta 
hace poco no parecía sino un mero continente de todas nues-
tras elucubraciones teóricas, un entorno silencioso de nuestros 
sueños modernos de paz perpetua y de una razón finalmente 
universal, hoy es la tierra misma la que se entromete brutalmen-
te en nuestros quehaceres y conflictos (Hache, 2014; Stengers, 
2015). Y en este presente empobrecido que no es otro que el 
nuestro, en este presente heredero de una modernidad que ha 
dejado al mundo sin refugio alguno, me parece que prolongar la 
ética del desengaño y el extrañamiento sería equivalente a con-
tinuar con aquella “antropología de bolsillo” que Julio Cortázar 
en La Vuelta al Día en Ochenta Mundos (1970: 60) describía 
como una gran ablandadora, una antropología2 “que todo lo que 
ve lo ve blando, lo ablanda con sólo verlo”, ni siquiera con mi-
rarlo porque ella “más bien ve que mira, y entonces anda por 
ahí viendo cosas y todas son terriblemente blandas”, y ella está 
contenta “porque no le gustan nada las cosas duras.”  

En un mundo en el que todo conspira con empobrecerse 
mutuamente, el imperativo ya no puede ser el de no dejarse en-
gañar, sino el de aprender a confiar en la posibilidad de construir 
una nueva alianza que requiera de nosotros otro tipo de volun-
tad. Una animada por el desafío de experimentar con un nuevo 
consentimiento: la voluntad de tomar el riesgo de creer una vez 
más en el mundo. Se trata de una verdadera aventura, filosófica 
y experimental, de aprender a confiar en aquello que William 
James (1996a) a principios de siglo XX llamaría un pluriverso: 
un mundo pluralista e inacabado, uno y múltiple, en permanente 
recomposición, no hecho de otra cosa que de diferencias, expe-
riencias situadas, conexiones parciales, novedades e historias 
múltiples. Curiosamente, fueron Gilles Deleuze y Félix Guattari 
quienes, sin duda en honor a James, en su última publicación 
conjunta –no casualmente titulada ¿Qué es la Filosofía?–, pro-
ponían que

podría ser que el problema concerniese ahora 
a la existencia de aquel que cree en el mundo, ni 
siquiera en la existencia del mundo, sino en sus 
posibilidades de movimientos e intensidades para 
hacer nacer modos de existencia todavía nuevos, 
más próximos a los animales y a las piedras. Pu-
diera ser que creer en este mundo, en esta vida, 
se haya vuelto nuestra tarea más difícil, o la tarea 
de un modo de existencia por descubrir en nuestro 
plano de inmanencia actual. Es la conversión em-
pirista (tenemos tantas razones para no creer en 
el mundo humano, hemos perdido el mundo, peor 
que una novia, un hijo o un dios...). Sí, el proble-
ma ha cambiado.  (Deleuze y Guattari 1993: 75, 
tr. modificada)

2 “Antropología” entendida aquí en el sentido etimológico, más que dis-
ciplinar, de la palabra.
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Efectivamente, creer en el mundo puede quizá ser el 
nombre del problema que anima nuestro presente. Puesto 
que no sólo “tenemos tantas razones para no creer”, sino 
que además la “racionalidad” misma ha sido erigida en di-
rección diametralmente opuesta a este desafío, la dificultad 
es insoslayable. Pero al mismo tiempo, en la medida que 
este problema tiene a múltiples modos de existencia colgan-
do de un hilo, se presenta hoy en términos de lo que James 
(1956) caracterizó como una opción genuina: es decir, un 
problema en relación al cual la indiferencia constituye en sí 
misma una respuesta, pues no hay ningún espacio fuera de 
las alternativas posibles que este crea.  

¿Cómo precipitar una aventura filosófica interesada en 
hacer sensible este pluriverso? ¿Qué arte del pensamiento 
haría falta para pensar y dramatizar esta posibilidad? Es en 
respuesta a este problema que me propongo la tentativa ta-
rea de esbozar algunos elementos preliminares para tomar 
en serio la posibilidad de pensar el pluriverso, de cultivarlo 
en nuestras prácticas, y de así intensificar la posibilidad de 
resistir al continuo empobrecimiento del presente. Y es en 
este sentido también que sugiero que reaprender a confiar 
en el mundo requerirá tomar el riesgo de imaginar una nue-
va alianza entre la filosofía y las ciencias sociales. Porque 
dramatizar el pluriverso requiere un arte sin fundamentos, 
que no busque protegerse en razones trascendentales, ni 
justificarse a partir de explicaciones generales. En esta nue-
va alianza, la filosofía no puede hacer de las prácticas de 
las ciencias sociales herramientas para explicar la realidad, 
ni pueden estas últimas legitimar sus saberes a partir de 
grandes aparatos teóricos o todopoderosas explicaciones. 
Este otro arte del pensamiento, en cambio, es un arte de la 
inmanencia. Y como tal, esta nueva alianza situaría a ambas 
frente una perplejidad compartida, dando la vuelta al día en 
ochenta mundos con una pregunta a la que cada uno de 
estos mundos, y cada una de las conexiones y divergen-
cias parciales que los vinculan, podrían proponer respuestas 
múltiples: “¿de qué es capaz la realidad?” Es esta posible 
alianza, inspirada por James y otros, la que propongo llamar 
filosofía empírica: un arte del pensar capaz de expresar un 
realismo pluralista, dedicado al desafío de confiar en el pluri-
verso y de permitirle a este transformar nuestros conceptos, 
de inspirar en nosotros ideas merecedoras de otra manera 
de habitar el mundo.     

MUNDOS POR HACER: UN ARTE 
DE LA INMANENCIA

James (1975: 64) ya había anticipado, en 1907, que la 
cuestión de si el mundo es uno o múltiple, si se trata de un 
universo o de un pluriverso, es posiblemente el problema 
filosófico con mayores consecuencias, de forma que si uno 
pudiera determinar si alguien es monista o pluralista, uno 
sabría más acerca de la manera en la que esa persona ha-

bita el mundo que a partir de “cualquier otro nombre que 
termine en ista”. Y como ya sugería  en la introducción, este 
problema hoy es más que filosófico, más que humano, es 
tan ecológico como cosmológico, y sus posibles consecuen-
cias nunca han cobrado más importancia. Por tanto, no cabe 
duda de que, en la medida en que constituye un intento dar 
otra respuesta a la opción genuina con la que este presen-
te nos confronta, consentir al desafío de creer en el mundo 
no puede ser identificado con un nuevo estoicismo, con un 
amor fati que simplemente abrace la continua devastación 
de múltiples modos de existencia y sus consecuencias. 

Por el contrario, si apostar por un pluriverso es hoy impe-
rativo, es precisamente porque insistir en seguir viviendo en 
él implica insistir en que hay otros mundos en este mundo, 
y aceptar el riesgo de confiar en ellos. Ni fatalismo acelera-
cionista, ni mesianismo utópico, la apuesta de esta filosofía 
empírica, irremediablemente pluralista, resuena con aquella 
que, en su momento, la escritora y activista india Arundhati 
Roy (2006) ofreció al Foro Social Mundial: “Otro mundo no 
es sólo posible, sino que está en camino. En un día tranquilo, 
oigo su respiración.” Se trata pues de fabricar los elementos 
necesarios para poder prestar atención a, y pensar en, un 
mundo que es “uno sólo en tanto su partes se sostienen en 
conjunto a través de conexiones determinadas”, y es “múl-
tiple en tanto aquellas conexiones no se dan” (James 1975: 
76). Un mundo en el que “las cosas están conectadas con 
otras de maneras diversas, pero donde nada lo acapara todo 
o domina sobre todas las demás. La palabra ‘y’ se desliza 
a lo largo de cada frase. Algo siempre se escapa.” (James 
1996a: 321).  

Lo que se pone en juego, por tanto, es el desafío de un 
arte del pensamiento que esté a la altura de un mundo in-
acabado, en camino y por hacer, envuelto en procesos tanto 
de unificación como de pluralización mediante las prácticas 
que en él se llevan a cabo y a partir de las cuales éste es 
tejido (Savransky 2017a). Y en este sentido, una filosofía 
empírica implicaría en una primera instancia el rechazo de 
toda operación transcendental,  permaneciendo siempre vi-
gilante del peligro de otorgarle a un principio general, o a un 
gran concepto, un poder que no le corresponde: es decir, 
el poder de determinar la manera en la que esta situación 
concreta importa, las preguntas que esta debería generar, 
o las acciones que de este deberían derivarse en ella. Pues 
los principios generales ablandan todo lo que tocan. Es decir 
que dificultan, en lugar de facilitar, la posibilidad de dejarse 
afectar por aquello que nos hace pensar. Cuando de lo que 
se trata es precisamente de pensar el pluriverso y de pensar 
en él, cualquier intento filosófico de capturar, de una vez por 
todas, el mundo en su totalidad, “para que nadie ni nada 
sea ignorado, para que nadie se quede fuera diciendo ‘¿y yo 
dónde entro?’, tiene el fracaso asegurado.” (James 1996: 
32). Como mucho, lo más que un sistema filosófico podría 
esperar es no sentenciar a ciertos otros al exilio permanente. 
“‘¡Siempre aún no!’”, pues, “ha de ser dicho de los mejores 
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intentos, de donde sea que vengan, de lograr inclusión total” 
(James 1996: 321).

“¡Siempre aún no!” es una exclamación cuyo efecto no 
es otro que el de desvestir a la filosofía tanto de su auto-su-
ficiencia como de su autoridad. Es hacer de ella un arte im-
puro, posible sólo a partir de alianzas, conexiones, y diver-
gencias. En este sentido, cabe notar que la insuficiencia de 
cualquier marco teórico que este mundo inacabado y por 
hacer pone de manifiesto no significa en ningún caso una 
invitación a una filosofía que finalmente se dé licencias mís-
ticas o poéticas, afirmando, en esa imposibilidad el concebir 
el mundo de una vez por todas, el dogma de un irresoluble 
misterio, un “más allá” por siempre impensable o incognos-
cible. Porque si no hay manera de capturar, filosóficamente, 
a partir de algún esquema general, toda la pluralidad que 
compone aquello que llamamos “realidad”, también es cierto 
que, en lo que concierne a este experimento de pensar el 
pluriverso, nada puede ser omitido: si no hay principio capaz 
de incluirlo todo, tampoco hay principio capaz de justificar la 
descalificación de aquello a lo que no hemos sido, de mo-
mento, capaces de atender. Como escribía Alfred North Whi-
tehead (1978: 338), lector de James, “la filosofía no puede 
ignorar la enredada diversidad del mundo– las hadas dan-
zan, y Cristo está clavado en la cruz.” 

“¡Siempre aún no!” supone entonces un constreñimiento 
doble: el de la imposibilidad de incluirlo todo y el de la necesi-
dad de no descalificar nada. En este sentido, se presenta me-
nos como una prohibición que como un programa de trabajo y 
experimentación. Y es así como este otro arte del pensamiento 
por cultivar no puede sino decantarse por un cierto realismo 
inmanente, tan radicalmente empirista como pluralista. Inma-
nente, en tanto no hay “justificación alguna para siquiera sos-
pechar de la existencia de una realidad de más elevada deno-
minación que aquel tipo de realidad distribuida, tejida y fluida 
en la cual nosotros, seres finitos, estamos nadando.” (James 
1996: 213) Radicalmente empirista, en tanto no admite en sus 
exploraciones nada que no sea experimentado por alguien o 
algo, y en tanto ha de admitir, al mismo tiempo,  todo aquello 
dado en algún tipo de experiencia, por menor, extraña o mar-
ginal que esta sea (James 2003). Es más, tampoco basta con 
la proposición de atender a las variedades de experiencia hu-
mana. Pues este tipo de empirismo debe lidiar no sólo con la 
multiplicidad de éstas sino también con la de aquellas que son 
otras-que-humanas: de animales y plantas y cosas y hadas y 
dioses y fantasmas, de los vivos y los muertos; no sólo con la 
experiencia de seres diversos sino también con la experiencia 
de las relaciones próximas y distantes entre ellos, la experien-
cia de “y”, de “con”, de “contra”, de “más” y de “menos”, de 
“más allá” y de “más acá”; no sólo con la experiencia de lo que 
ha sido ya completamente realizado sino también con la expe-
riencia de cosas posibles y pasadas y nacientes e inacabadas 
y por hacer (Savransky, 2019).  

Pero a su vez, si este realismo es radicalmente empirista, 
proponiendo que lo que llamamos “realidad” es simplemente 

aquella “que se siente como sí misma” (James, 1890: 280), 
esa realidad se siente como sí misma siempre en el plural. 
Es decir que mientras que la experiencia es, en definitiva, “el 
material del cual todo en este mundo está hecho” (James 
2003: 3), esto no implica que la experiencia pase a actuar 
como una especie de nueva sustancia universal, haciendo 
del pluriverso, al final del día, nada más que otro tipo de 
universo. No. Lo que en cambio se pone en juego es la pura 
y más consistente inmanencia de una realidad que es plural 
hasta el fondo, de tal manera que no hay “ninguna sustancia 
general de la cual toda experiencia en su conjunto este he-
cha” (James 2013: 14). Como argumentaba James (1996: 
322), la cuestión más bien consiste en aproximase a cada 
pequeña porción de experiencia como un “multum in parvo 
pluralmente conectado” (James 2003: 14). 

Uno y múltiple, en camino y por hacer, conectado aquí y 
desconectado allá: la apuesta por un pluriverso, frente a un 
mundo cuya forzosa unificación atenta contra su propia habi-
tabilidad, no es otra que la apuesta por habitarlo de otra forma, 
por ofrecerle a la filosofía una vía de escape de sus fundamen-
tos modernos para así reencontrar un mundo que a pesar de 
todo pueda quizá aún ser capaz de sorprenderla, de proveer 
elementos necesarios para fabricar uno y varios “despueses” a 
los fines que se insinúan en nuestro presente. Si uno no pue-
de contener el impulso de calificar este realismo empirista y 
pluralista de “naif”, llámeselo “naif”. Pero no hemos de olvidar 
que quienes frecuentemente movilizan este epíteto no suelen 
hacerlo con el propósito de invitarnos a adoptar un realismo 
más sofisticado o inteligente, sino que lo que ridiculizan es 
más bien la posibilidad misma de quitarle las comillas a la 
realidad. De lo que se burlan es de cualquier posición que se 
interese más por preguntas prácticas y curiosas que requieren 
respuestas parciales y concretas –como “¿qué sabemos?”, 
o “¿qué podríamos aprender de esta situación?”–, que por 
aquellas solemnes preguntas, típicamente modernas, que pre-
tenden transcender toda situación y sueñan con transformar 
toda respuesta en legislación: “¿qué podemos saber?, ¿a qué 
tenemos derecho?”. Naif o no, este otro arte del pensamien-
to trabaja bajo la hipótesis de que las únicas respuestas que 
estas últimas preguntas merecen son las respuestas situadas, 
parciales, provisorias y menores a las que pueden dar lugar las 
primeras dos: lo que podemos saber es lo que, de momento, 
sabemos, y aquello que quizá sabremos mañana está, de mo-
mento, por ser explorado.

Es por esto que, si empirista y pluralista, el nombre que 
propongo para esta nueva alianza entre la filosofía y la cien-
cias sociales no es sino el de “filosofía empírica”. Porque 
la pregunta clave de este otro arte del pensamiento –“¿de 
qué es capaz la realidad?“–, no es una pregunta teórica, 
abstracta o general. Si nos obliga a desvestirnos de la so-
beranía de la filosofía moderna –siempre más preocupada 
por trazar la línea entre lo que es y lo que no es real, que 
por las respuestas que esta pregunta pueda generar– no es 
para así reinvestirnos con algún otro tipo de autoridad teórica 
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capaz de responder a esta pregunta de forma genérica. Por 
el contrario, asociar la aventura de una filosofía empírica a 
la pregunta “¿de qué es capaz la realidad?” implica extender 
una invitación a todo un conjunto de prácticas que se atrevan 
a tomar el riesgo de hacer esta pregunta aquí y allá, en el 
Norte y en Sur, y a quedarse a escuchar las respuestas con-
cretas y situadas de aquellos a quienes la pregunta es he-
cha. Porque después de todo, la realidad ha de ser realizada, 
la experiencia misma ha de ser experimentada, lo múltiple 
ha de ser hecho.  

DRAMATIZAR LO POSIBLE: POR 
UNA NUEVA ALIANZA

 
Desde luego, este no es más que un “último ensayo malo” 

–como diría Macedonio Fernández (2005)– que seguramente 
tampoco será el último. Es decir, no es más que una propues-
ta, tan especulativa como tentativa, que tiene como propósito 
el de activar la imaginación colectiva de un conjunto posible 
de prácticas. No para que estas se erijan sobre nuevos funda-
mentos, sino para que se lancen, alrededor del día en ochenta 
o mil mundos, a una experimentación sin fundamentos. Pues 
es la insuficiencia misma de toda abstracción –la imposibili-
dad de reunir en un gran puño mental las riendas de esa mul-
titud de experiencias, diferencias e historias que componen 
el pluriverso– la que paradójicamente exige de una filosofía 
empírica que se articule a través de un empirismo verdadera-
mente colectivo. Es gracias a éste imperativo pragmático de 
ir a tientas, sin principios ni garantías, experimentando con 
preguntas que quizá nos hagan capaces de confiar en estos 
mundos en camino y por hacer al mismo tiempo que ponen 
los fundamentos de nuestro mundo moderno en riesgo, que la 
posibilidad de vislumbrar una nueva alianza entre la filosofía y 
las ciencias sociales se vuelve no sólo imaginable sino tam-
bién indispensable. 

Porque si este arte impuro del pensamiento que apuesta 
por un pluriverso no puede sino salir a embarrarse, conviene 
quizá salir de la mano de quienes están en su elemento, de 
quienes han aprendido a aceptar el desafío que supone hacer 
preguntas relevantes, que le importen a quienes las preguntas 
son dirigidas (Savransky, 2016). Si podemos hablar de una 
nueva alianza, no es, claro está, porque lo que aquí se ponga 
en juego sea una especie de nuevo coleccionismo, al estilo 
de los gabinetes de curiosidades medievales. No se trata de 
un empirismo dedicado exclusivamente a recolectar hechos, 
experiencias y anécdotas alrededor del mundo, con el único 
propósito de tomar nota de todo aquello que se hace presen-
te a los sentidos. Recordemos el doble constreñimiento: no 
omitir nada nunca equivale a incluirlo todo, pero sí requiere 
no descalificar como irrelevante o incluso irrisorio aquello que 
nuestros principios filosóficos desecharían como tal. Se trata 
sobre todo de la necesidad de un modo vulnerable de pensar, 
capaz de dejarse afectar por aquello que lo hace pensar. 

Es por esto que, si podemos hablar de la posibilidad de 
una nueva alianza, es porque el modo de relación a partir del 
cual la filosofía y las ciencias sociales podrían conectarse se-
ría muy distinto de aquel que, de forma esquemática, agrupé 
bajo el nombre de “teoría social”. Ya no se trata, por lo tanto, 
de que estas ciencias se armen de conceptos que les permi-
tan proteger su distancia con respecto a su (y nuestra) pro-
pia experiencia, vectorizando conceptos teóricos y filosóficos 
para mostrarnos –siempre– que las cosas en el fondo nunca 
son como lo parecen, que en el fondo esta situación que 
nos hizo pensar no tiene nada de singular, que puede siem-
pre ser explicada a partir de términos, procesos y conceptos 
de otro orden (social, cultural, político, económico). Si ahora 
nuestro problema ha cambiado, también lo habrían de hacer 
aquellos problemas compartidos a partir de los cuales estas 
diversas prácticas pueden conectarse. Si históricamente la 
filosofía le ha otorgado a las ciencias sociales una vía de 
escape mediante la cual ellas podían refugiarse de la perple-
jidad a la que una situación concreta es capaz de inducirnos, 
ahora pueden ser las situaciones concretas y singulares las 
que –sin escudos teóricos, sin la autoridad intelectual que 
les permite descalificar lo que tienen delante– confronten 
a ambas con una nueva perplejidad, conduciendo tanto a 
la filosofía como a las ciencias sociales a desvestirse de 
sus ambiciones legislativas, de su modos de racionalidad, 
de sus principios más fundamentales, y de su timidez ante 
lo posible. Quizá hoy pueden ser aquellos otros mundos en 
este mundo quienes precipiten la composición de un cierto 
arte impuro, experimental, y arriesgado. El modo de relación 
propio de esta alianza que denomino filosofía empírica, por 
tanto, consiste en un ejercicio tan pragmático como radical: 
el de atender a la singularidad de una situación para otor-
garle a ésta el poder de hacernos pensar de otra manera, 
de transformar nuestros conceptos y revisar nuestros prin-
cipios. En lugar de un empirismo coleccionista, por tanto, 
el gesto que la idea de una filosofía empírica pone sobre 
la mesa es más bien el de lo que podríamos denominar un 
empirismo especulativo3. Es decir, el gesto de fabricar, desde 
cada situación concreta, a partir de cada historia singular, 
los conceptos que esta misma requiera para dramatizar los 
posibles que insisten en ella.     

Dicho esto, uno podría preguntarse cuál es la razón por 
la cual esta nueva alianza habría de ser restringida exclusi-
vamente a las ciencias sociales. Y sin lugar a duda, no tiene 
por qué serlo. Antes de que se transformara él mismo en 
una especie de máquina analítica y teórica, quienes traba-
jan en el campo de los estudios de ciencia y tecnología han 
ocasionalmente logrado dramatizar, desde el medio de las 
prácticas científicas más “duras”, ciertos posibles con inte-

3 Para otra versión, enteramente compatible y complementaria, de este 
empirismo especulativo, véase el excelente trabajo de Didier Debaise 
(2017).
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resantes consecuencias. Atendiendo a las nuevas preguntas 
que la detección de neutrinos hace perceptible a partir de 
las prácticas experimentales de la física de partículas, por 
ejemplo, la filósofa Isabelle Stengers (2010) ha considerado 
cómo aquellas partículas verdaderamente fantasmáticas –
que no respetan barreras ni límites materiales– nos permiten 
vislumbrar una forma de replantear un problema clásico de 
la filosofía moderna, es decir, el problema de la (im)posi-
blidad de definir las cosas como son en sí mismas. ¿Es la 
detección del neutrino exclusivamente una invención de la 
historia humana más reciente?¿O es éste un descubrimien-
to que desvela un hecho intrínseco de la larga historia del 
universo? Stengers sugiere que el neutrino, imperceptible 
excepto mediante dispositivos de gran sofisticación tecno-
lógica, posee un modo de existencia paradójico, capaz de 
resituar este perenne problema filosófico. Pues en lugar de 
ser “o bien ‘en sí mismo'… o bien ‘para nosotros’”, como 
se plantea el problema en filosofía, en el caso del neutrino 
“el ser ‘en sí mismo’ y el ser ‘para nosotros’ son producidos 
correlativamente”, de forma tal que “el neutrino existe simul-
tánea e inseparablemente ‘para nosotros’ y ‘en sí mismo’, 
y deviene progresivamente ‘en si mismo’ –un participante 
en innumerables acontecimientos en los que buscamos los 
principios de la materia– a medida en que entra en existen-
cia ‘para nosotros’, como ingrediente de una serie cada vez 
más numerosa de prácticas, dispositivos, y posibilidades.” 
(Stengers, 2010: 22)4.

Extender esta alianza a otras ciencias y a otras prácticas 
sería por tanto perfectamente factible, si bien no hay que 
olvidar que la relación con cada una de ellas planteará, en 
cada caso, sus propias exigencias y desafíos. Pero aún así, 
me parece que hay algo crucial en la alianza concreta que 
aquí nos concierne, entre la filosofía y las ciencias sociales. 
Y este algo tiene que ver con la que quizá es la razón más 
insospechada, la razón misma por la cual la supervivencia de 
sus respectivas prácticas se encuentra hoy inevitablemente 
en riesgo: el hecho de que, a diferencia de la física experi-
mental, y pese a sus mejores esfuerzos, estas dos prácticas 
no siempre han logrado ponerse a la altura de las exigencias 
a las que tanto el estado como el mercado las someten. Y 
cuando lo han hecho, se han mostrado incapaces de contri-
buir al “progreso moderno” o al “interés general” sin luego 
descubrirse a si mismas cómplices de una política de sabe-
res orientada a la destrucción de aquello que precisamente 
les hace pensar, imaginar, e inventar5. Es paradójicamente 

4 Para otra discusión de este caso, véase también Savransky (2018).
5 Quizá uno de los casos más ejemplares del descubrimiento vertigi-
noso de esta complicidad que pone en riesgo el carácter mismo de las 
ciencias sociales en tanto que practicas de saber –y no mero instrumento 
gubernamental– sea el de la crisis, a la vez epistemológica y política, en 
la que la antropología se vio sumergida durante la segunda mitad de siglo 
XX a raíz de los movimientos de independencia y descolonización, que 
finalmente precipitaron una profunda exanimación de su complicidad en 

este estado de cierta inoperancia, el hecho de que nadie 
parece ya esperar nada de ellas, que, sugiero, hace de una 
alianza entre estas prácticas –al menos mientras logren so-
brevivir– una oportunidad especialmente interesante para 
dramatizar posibles que no sólo permitan problematizar la 
manera en la que los modernos habitamos el mundo, sino 
que también nos provean de algunos elementos con los cua-
les aprender a habitarlo de otra forma, a confiar una vez más 
en él, en sus intensidades y potencialidades, experimentan-
do con otras formas de vivir y de morir bien con otros en un 
pluriverso por hacer.

Afortunadamente no es esta ya una mera esperanza, ni 
una propuesta perteneciente al género de la ciencia (social) 
ficción. Si uno lee con cuidado, en un día tranquilo, es posi-
ble identificar indicios en el trabajo de algunos colegas que 
hacen esta nueva alianza posible por el hecho mismo de que 
ya la están poniendo en práctica, incluso si la tendencia a 
teorizar requiere una continua vigilancia6. En este sentido, 
atendiendo a las movilizaciones políticas en torno a los pla-
nes del estado peruano de dar acceso a la explotación mine-
ra de la montaña de Ausangate, Marisol de la Cadena (2010) 
ha dramatizado la manera en la que la emergencia –por par-
te de ciertos grupos indígenas de la zona– de la montaña de 
Ausangate ya no sólo como recurso natural, o como objeto 
de interés medioambiental –es decir, ya no sólo como mon-
taña– sino como una entidad sensible y por tanto como actor 
político en si mismo, genera nada menos que la posibilidad 
de una visible ruptura con los límites de la filosofía política 
moderna, complicando las fronteras a partir de las cuales 
esta delimita qué puede legítimamente ser considerado un 
problema político, y pluralizando aquellos quienes, afectados 

el proyecto colonial (véase por ejemplo Stocking, 1991). Hija del parro-
quialismo moderno más orgulloso, la sociología, por su parte, sólo más 
recientemente ha comenzado a interrogar las consecuencias de algunos 
de sus propios aportes al mundo tal y como lo conocemos hoy (por ejem-
plo Steinmetz, 2013: Savransky, 2017b).
6 En este sentido, ya es ampliamente conocido el trabajo pionero del 
antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro (1998, 2004), quien 
a partir de su estudio etnográfico sobre el perspectivismo de grupos 
amerindios del Amazonas –para los que la distinción entre humanidad 
y animalidad no pertenece a una clasificación de especies sino a una 
condición reflexiva de cada cuerpo– elabora otra forma de dramatizar la 
problemática de la diferencia en términos no de un “multiculturalismo”, 
donde la posibilidad de la diversidad cultural presupone una homogenei-
dad de orden ontológico, sino de un “multinaturalismo”, en el cual las 
diferencias no son superpuestas a una esencia subyacente común. Es 
interesante señalar que, dada la particularidad del caso a partir del cual 
Viveiros de Castro elabora este multinaturalismo, su propuesta, aunque 
originalmente provocada por un cierto impulso empirista de tomarse los 
sistemas conceptuales de otros, necesariamente acaba tomando distan-
cia del empirismo en lo que concierne a  la elaboración de su propuesta 
perspectivista. Desde luego, esto no supone ninguna contradicción con 
aquello que aquí llamo filosofía empírica, en tanto el perspectivismo (al 
menos en estos trabajos) no opera sino como una herramienta al servicio 
de la pluralización del mundo.
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por él, pueden devenir verdaderos participantes en su dis-
puta. Lo que se vuelve evidente, además, es que perturbar 
el territorio de la política moderna al mismo tiempo requiere 
reabrir la cuestión acerca de aquello que este mismo terri-
torio asumió como su propia exterioridad: la emergencia de 
Ausangate, por lo tanto, hace visible la posible “insurgencia 
de prácticas proscritas que disputen a la ciencia el mono-
polio sobre la definición de la ‘Naturaleza’, provincializando 
así su ontología supuestamente universal.” (De la Cadena, 
2010: 346) De esta manera, lo que se pone en juego es la 
irrupción, en medio de una disputa típicamente “política”, de 
una alteridad que hace de esta disputa un espacio de diver-
gencias desde el cual interrogar de qué es capaz la realidad. 
Un espacio de divergencias desde el cual crear la posibilidad 
de reimaginar un arte del disenso entre mundos parcialmen-
te conectados, que no requiera de un consenso metafísico 
más fundamental (De la Cadena, 2015). 

Por otro lado, en su fascinante estudio prestando aten-
ción a la manera en que un grupo de evangélicos en Califor-
nia aprenden a vincularse con Dios, a “cómo estos procuran 
y cultivan experiencias concretas de la realidad de Dios”, 
Tanya Luhrmann (2012: XV) ha problematizado algunas de 
las más consolidadas presuposiciones de la sociología y an-
tropología de la religión, aquellas que han tratado la religión 
en clave hermenéutica, como nada más que un fenómeno a 
partir del cual es posible saber algo acerca de la sociedad. 
De esta forma, Luhrmann ha dramatizando con gran sutileza 
y cuidado la posibilidad de que, en lugar de tratarse simple-
mente de una mera cuestión de “creencia”, lo que se pone 
en juego para estos evangélicos es el desafío de sentir la 
realidad de este Dios. Es por esto que la pregunta que Luhr-
mann (2012: XVI) les hizo resulta tan fértil y generativa, pues 
no se trata de saber si, o por qué ellos sienten la presencia 
de este Dios, sino cómo, a partir de qué prácticas, mediante 
qué experimentos. En otras palabras, “cómo es que gente 
razonable, inteligente, que vive más o menos en el mismo 
mundo de evidencias que el escéptico, se vuelve capaz de 
evidenciar la presencia de un ser invisible y poderoso que 
tiene efectos demostrables en sus vidas, y de sostener una 
relación con él a pesar de inevitables titubeos.” Dejándose 
afectar por las situaciones en las que estos evangélicos par-
ticipan, Lurhmann descubre que es sobre todo a partir de un 
proceso práctico y laborioso que estos evangélicos logran 
vincularse con un Dios que se encuentra a su lado con amor. 
Es a partir de un proceso de aprender a discernir la presen-
cia de Dios en su día a día, de aprender a oír su voz en sus 
pensamientos para así poder entablar conversaciones con 
él, y hacerlo partícipe de sus vidas. Y al mismo tiempo, como 
no es inusual, dicho aprendizaje requiere nada menos que 
desaprender aquella tradición occidental secularizante que 
convirtió a la palabra divina en mero artificio histórico, y nos 
enseñó a vincularnos con nuestros propios pensamientos en 
términos puramente psicológicos, como un asunto entera-

mente privado.7 Pues para cultivar un vínculo con este Dios, 
estos evangélicos han de lograr nada menos que la posibi-
lidad de “experimentar, de una forma específica y limitada, 
la barrera entre la mente y el mundo de forma porosa”, que 
los vuelva capaces de apreciar cómo Dios participa en sus 
mentes, y de oírlo como una voz externa (Lurhmann 2012: 
40). Entre otras cosas, esto sugiere que, así como es sólo 
la razón secular la que nos puede excusar de tomarnos en 
serio la presencia de este Dios en la vida de esta gente, son 
sólo nuestros fundamentos filosóficos y psicológicos los que 
nos llevan a decretar de qué relaciones es capaz una mente. 

Mientras tanto, prestando atención a las relaciones que 
cierta gente en Europa mantiene con aquellas personas cer-
canas que han fallecido, la filósofa Vinciane Despret (2015) 
ha dramatizado la posibilidad de cultivar otra manera de vi-
vir y morir bien con otros, que implique otro tipo de trabajo 
que aquel –promulgado desde el psicoanálisis y la medici-
na moderna hasta toda la cultura popular occidental– que 
consiste en trabajar el imperativo de un duelo que libere a 
los vivos de su presencia. Pero el experimento de Despret 
no consiste, desde luego, en otro tratado teórico sobre la 
inmortalidad del alma, o la transcendencia de la humanidad. 
Por el contrario, ella se interesó más bien por quienes, de 
maneras diversas, rechazan la oferta de aquella liberación 
llamada “duelo”. Explorando los vínculos que mantienen los 
vivos con sus muertos –y viceversa–, su trabajo abre la po-
sibilidad de pensar otras maneras de vivir y morir con otros 
que consisten en el trabajo de experimentar con formas de 
sostener la existencia de quienes han muerto, de aprender 
a conferir a los que han muerto la oportunidad de continuar 
acompañando e influenciando la vida de quienes aún logran 
vincularse con ellos, dándoles la sensación de su presencia, 
ofreciendo consejo en un sueño, haciéndoles sentir que hay 
cosas por hacer, o que hay cosas a no hacer, dando una 
respuesta a preguntas que se suscitan, proveyendo apoyo, 
o consuelo. De esta forma, lo que pone de relievo es que en 
definitiva el arte de vivir bien es indisociable del arte de morir 
bien. Después de todo, como bien observa Despret (2015: 
80), “no estar muerto para nadie, éste es precisamente el 
riesgo para los muertos: la nada misma. Nombres, tumbas, 
objetos conservados, fotografías, historias, herencias, toda 
una cantidad de dispositivos sostienen aquel anhelo. Y es 
por esto que la teoría del duelo no constituye sino un oscuro 
destino para los muertos.”

Estas son solamente algunas historias, algunos experi-
mentos concretos con los cuales imaginar esta nueva alianza 
a la que he propuesto llamar filosofía empírica. Podría haber 
varios otros a mencionar. Estas historias son frecuentemente 
inquietantes, literalmente. Desafiando hábitos establecidos, 
son historias que nos hacen titubear y nos fuerzan a pensar. 

7 Para un análisis histórico de este proceso de artificialización de la 
palabra divina, véase el trabajo de Talal Asad (2003).
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Y aún así, no cabe duda de que ninguno de estos experi-
mentos son garantía de nada más general: ni de la existencia 
general de Dios, ni de que toda montaña sea sensible, ni de 
que todos los muertos permanezcan involucrados en nues-
tras vidas. Pero si estos experimentos no proveen garantías, 
esto tampoco significa que el gesto de dramatizar lo posible 
sea reducible a una pura conjetura, producto de nada más 
que de una imaginación sin límites. En tanto que radicalmen-
te empíricas y empiristas, estas historias sí dan cuenta de la 
presencia de algunos dioses, de algunos muertos, y de algu-
nos otros seres que los modernos han reducido a nada más 
que a la belleza de un paisaje. Y esto importa, porque como 
escribía James (1996a: 79) en Un Universo Pluralista, “todo 
verdaderamente revuelve en torno a la palabra ‘alguno.’ El 
empirismo radical y el pluralismo apuestan por la legitimad 
de la noción de alguno: cada parte del mundo está de alguna 
forma conectada, y en alguna otra forma no conectada con 
las otras partes”. 

Dicho de otra forma: si una demostración general, capaz 
de ofrecer garantías, necesariamente asume la preexistencia 
de una realidad ulterior a la que nuestras teorías y evidencias 
han de imitar, dramatizar y responder a los posibles que in-
sisten en una situación es apostar por la fabricación de ideas 
y herramientas que contribuyan a la composición colectiva 
de un mundo en el que estas ideas puedan hacerse ver-
dad. En este sentido, lo que estos casos sí permiten entrever, 
cada uno a su manera, es precisamente el gesto propio de 
esta nueva alianza por hacer y cultivar: el de no descalificar, 
el de otorgarle a cada experiencia singular la oportunidad 
de cuestionar nuestras premisas, de afectarnos, de invitar-
nos a pensar de nuevo a partir de aquello que la situación 
en cuestión vuelve perceptible, a partir de aquello que ella 
misma exige. Lo que estas historias hacen visible, quizá, es 
la invitación a la permanente experimentación que supone 
confiar en el mundo y de permitirle a este transformar nues-
tros conceptos, creando posibilidades allí donde todo parecía 
dicho, donde ya todo estaba legislado.

CONCLUSIÓN: UN QUIZÁ 
LLAMADO PLURIVERSO

¿De qué es capaz la realidad? Quién sabe. Pero quizá a 
partir un ejercicio de experimentación permanente, quizá a 
partir de una alianza que cultivase la confianza en mundos 
por hacer, las ciencias sociales se volverían capaces de re-
descubrir la curiosidad, quizá se dedicarían más a aprender 
que a explicar. Y por su parte, la filosofía, hoy en día tan 
nostálgica y tan falta de imaginación, quizá descubriera un 
mundo que, a pesar de su profunda devastación, sigue sien-
do más salvaje que todos sus sueños juntos; un mundo ya no 
de principios y razones, sino de experiencias, diferencias y 
novedades, que le despierte el apetito por una nueva aventu-
ra de pensar. No cabe duda de que lo aquí dicho no tiene otra 

autoridad que el de una propuesta. Y como tal, su posible 
validez depende exclusivamente de su eficacia, es decir, de 
la medida en la pregunta a cual este propuesta va asociada 
logre volverse interesante, activar la imaginación tanto de 
filósofos como de investigadores sociales, y de afectar sus 
vínculos y sus prácticas. Y en este sentido hay que reconocer 
que proponer que otra antropología de bolsillo, otra alianza 
entre la filosofía y las ciencias sociales, puede a pesar de 
todo ser posible, no es decir que esta también sea probable. 
Si hablamos de probabilidades, más probable es que ningu-
na de estas prácticas sobrevivan a la fatal devaluación a la 
que esta economía del conocimiento contemporánea ya las 
somete. 

Ciertamente, esta tentativa propuesta que quisiera llamar 
“filosofía empírica” no tiene ningún otro carácter que el de 
una apuesta por un “quizá”, por un futuro que probablemen-
te nunca llegará. Pero es el mismo proyecto moderno el que 
nos persuadió de concebir el futuro en términos probabilís-
ticos, reduciéndolo así a una simple extensión del presente 
(Savransky 2017). Por el contrario, incluso en este momento, 
creer en el mundo y en sus posibilidades, apostar por un 
quizá llamado pluriverso, significa confiar en que, a pesar de 
todo, “las filosofías constituyen partes íntimas del universo, 
y expresan algo de la manera en que este se piensa a si 
mismo”. Con ellas, este puede confiarse o desconfiarse más 
a sí mismo, y “haciendo una cosa o la otra, merecer más 
confianza o más desconfianza” (James 1996: 317). De esta 
manera, es el futuro mismo el que depende de uno y de 
múltiples “quizás” porque lo que se pone de manifiesto son 
precisamente las íntimas relaciones que conectan nuestros 
hábitos con nuestros habitats. Y es así como, sin garantía al-
guna, apostar contra toda probabilidad por un quizá llamado 
pluriverso implica cultivar el hábito de pensar el pluriverso 
para intentar pensar en él, para cultivarlo en nuestras practi-
cas, y para volverlo más habitable.  
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RESUMEN

Contingencia es un concepto abordado por la tradición humanista, la teoría social y las ciencias. Este revela la ausencia 
de una estructura necesaria del mundo y, por tanto, su incompletitud. Ello abre la pregunta por los esquemas de orientación 
de la conducta en un contexto donde cualquier aspiración normativa se entiende como necesidad ante el trasfondo de la con-
tingencia. Por medio de la investigación de la semántica histórica y moderna del concepto de contingencia, identifico los orí-
genes del concepto en la lógica modal de Aristóteles, observo luego la separación entre contingencia del mundo y necesidad 
de Dios en la escolástica, y destaco el giro moderno a la inmanencia del concepto de contingencia en Hegel, Meillassoux y la 
teoría de la evolución. Sobre estas bases formulo la idea de una ética de la contingencia que provee orientaciones pertinentes 
para un mundo sin necesidad última. En lo fundamental, una ética de la contingencia previene que la necesidad domine por 
sobre la posibilidad e interviene por medio de estrategias de incremento de la contingencia cuando esto tiene lugar.

PALABRAS CLAVES: CONTINGENCIA, ÉTICA, EVOLUCIÓN, TEORÍA DE SISTEMAS, NIKLAS 
LUHMANN

ABSTRACT

Contigency is a concept that that has been taken up by the humanist tradition, social theory and the sciences. It reveals 
the absence of a necessary structure in the word and, because of that, its incompleteness. This raises the question about the 
patterns that orient behavior within a context where all normative aspirations are understood as necessary against the back-
ground of contingency. By researching into the historical and modern semantics of the concept of contingency, I identify the 
origins of the concept in Aristotle’s modal logic, then the separation between the contingency of the world and the necessity 
of god in the scholastics, and highlight the modern turn towards an immanent concept of contingency in Hegel, Meillassoux 
and the theory of evolution. On this basis, I put forward the idea of an ethics of contingency that provides relevant orientations 
for a world that is devoid of ultimate necessity. Crucially, an ethics of contingency prevents necessity to prevail over possibility 
and intervenes, through strategies of increasing contingency when this takes place.

KEYWORDS: CONTINGENCY, ETHICS, EVOLUTION, SYSTEMS THEORY, NIKLAS LUHMANN
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Si hay algo que requiera ser fundado, o si algo se invoca 
como fundamento, es porque existe una ausencia ori-
ginal que, de no ser oculta, haría parecer contingente 

lo que se juzga como necesario e imposible. Una vez cubierta 
esta incompletitud del mundo es posible seguir sosteniendo 
la trascendencia de la vida, de la norma, del sistema. Pero 
porque ello es posible y no necesario, la propia afirmación 
de trascendencia de la vida, de la norma y del sistema es, 
de manera inmanente, la expresión de su contingencia. El 
fundamento es revelado como una pieza retórica, dogmática 
o racional, semántica en cualquier caso, que busca suplir 
la incompletitud del mundo desde cada sistema de modo 
distinto, lo que pone en evidencia su contingencia factual y 
su expresión como pura posibilidad.

Esta es, a mi juicio, la conclusión que se obtiene llevan-
do la teoría de sistemas sociales de Niklas Luhmann a sus 
márgenes filosóficos. En mi interpretación, esta rechaza el 
supuesto de una incompletitud que debe ser cubierta a fin 
de dar unidad a la trascendencia de la vida, de la norma y del 
sistema. Por el contrario, contingencia e incompletitud son 
expresiones correlativas de la ausencia de unidad, quietud y 
finalidad en el mundo. Plantearlo de este modo puede pare-
cer una forma de renunciar a la filosofía, especialmente si se 
la considera un pensamiento del absoluto en sus varias ma-
nifestaciones: perfección, divinidad, naturaleza, racionalidad 
(Spaemann, 1990). El propio Luhmann (2007) hizo esto al 
buscar apartarse de lo que llamó el pensamiento vétero-eu-
ropeo. Sin embargo, la filosofía vuelve a entrar en escena si 
lo que se busca es ir más allá del develamiento sociológico 
sistémico de la contingencia del mundo e interrogarse por 
el modo en que los individuos pueden en tal mundo contin-
gente sin recurrir a estructuras o normas últimas. En este 
artículo sostengo que esta es la tarea de una ética de la 
contingencia (Mascareño, 2006, 2011, 2012, 2018a). 

La ética no es una preocupación central en la sociología 
de Luhmann; solo debe haber escrito unos quince artículos 
sobre el tema. En ellos la tesis central es que la ética es 
una teoría reflexiva de la moral que aplica el código aprecio/
menosprecio a personas en situaciones diversas (Luhmann, 
2008). Ello es compatible con la idea de contingencia en 
tanto no se sostiene una valoración universal de la conducta, 
sino una evaluación pragmática de ella. Mi propuesta de una 
ética de la contingencia excede, sin embargo, este marco, 
pues busca derivar desde los conceptos y la praxis de la con-
tingencia, la complejidad y la selectividad, lineamientos para 
enfrentar las consecuencias contingentes de la incompleti-
tud del mundo. En tal sentido, una ética de la contingencia 
no busca formular un pensamiento del absoluto que reem-
place a los anteriores o que construya sobre ellos. Como 
semánticas de mundos incompletos, todas las formas del 
absoluto pueden presentarse como enunciados de unidad 
que tensionan el mundo en direcciones distintas. Con ello, 
en todo caso, solo expresan su contingencia por medios filo-

sóficos. La pretensión de la ética de la contingencia es ser lo 
suficientemente concreta para motivar sin fundamentar y lo 
suficientemente motivante para orientar sin prescribir. No es, 
por tanto, crítica ni emancipatoria, aunque si la contingencia 
busca sacudirse de cualquier unidad, quietud o finalidad, no 
hay sujeción que pueda doblegarla, incluso la de una posible 
paz perpetua o la de una justicia infinita.

Para realizar esto, al igual que Luhmann (2008), no pro-
cedo “ampliando y reformulando las tradiciones textuales, 
sino a través de la cooperación de teoría sociológica de la so-
ciedad y reflexión ética” (p. 256). Esta cooperación es lo que 
Daniel Chernilo (2017) ha denominado sociología filosófica. 
Excedo probablemente también este marco en tanto no me 
remito solo a la teoría sociológica y a la filosofía para susten-
tar mis formulaciones, sino también a las ciencias. Despliego 
mi argumento en distintas fases. Inicio dando cuenta de los 
significados históricos del concepto de contingencia en base 
a cuatro autores clave: Aristóteles, Tomás de Aquino, John 
Duns Scotus y W.G. Leibniz (1), para luego revisar su sentido 
moderno en filosofía fundamentalmente con G.W.F. Hegel y 
Quentin Meillassoux (2). Posiciono entonces el concepto en 
el marco de las teorías contemporáneas de la evolución (3), 
y sobre estas bases propongo los lineamientos centrales de 
una ética de la contingencia considerando tres constelacio-
nes: la relación entre individuos y sistemas, la comunicación 
social y no social, y el control de la hipertrofia sistémica por 
medio de crisis evolutivas (4). Finalmente, elaboro algunas 
conclusiones.

1. CONTINGENCIA: SIGNIFICADOS HISTÓRICOS

El concepto de contingencia emerge en el marco de la 
lógica modal de Aristóteles como forma de tratar con enun-
ciados que no son necesarios ni imposibles, sino que indican 
posibilidades o modalidades de negación. Como lo ha sos-
tenido Farrel (1995), Aristóteles fue desacostumbradamente 
ambiguo en relación al significado de este concepto. Sus 
usos se encuentran en la lógica, en la retórica, en relación al 
cuerpo, los animales, la decisión. Brogan (1967) ha identifi-
cado cinco usos del concepto de endechomenon (negación 
de lo imposible, generalmente traducido al español como po-
sible) en Aristóteles: a) lo no imposible, b) lo no necesario ni 
imposible (significado moderno), c) lo usual o que acontece 
la mayoría de las veces, d) lo que acontece naturalmente 
(o regularmente), y e) lo indeterminado o accidental. Estos 
usos se encuentran fundamentalmente en Primeros Analí-
ticos (Aristóteles, 1991). Según Luhmann (1992), en parte 
esta ambigüedad puede estar relacionada a la autenticidad 
de los textos aristotélicos y en parte a que la lógica de dos 
valores del ser/no-ser oculta la contingencia de las variadas 
formas de negación que pueden emerger en una lógica de 
valores múltiples. No habría simplemente una negación, sino 
varias modalidades de negación que incluso trascienden el 
tiempo. Por ejemplo, la selectividad de la memoria afirma un 
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pasado negando alternativas, la selectividad de la decisión y 
la eventualidad del accidente niegan presentes alternativos, 
el manejo del riesgo niega futuros anticipando posibles de-
cepciones. Actualidad y potencialidad no refieren entonces 
a una secuencia antes/después, de lo que es y lo que será 
o podría ser, sino a una forma transtemporal de negatividad 
que disuelve la forma ser/no-ser en alternativas que hacen 
del mundo un medio contingente, no necesario ni imposible.

En un sentido protosociológico, Aristóteles aplica en su 
Retórica el concepto de contingencia a la acción humana en 
constelaciones de decisión: 

La mayoría de las cosas sobre las que toma-
mos decisiones y sobre las que indagamos, se 
nos presentan con posibilidades alternativas, pues 
deliberamos y nos interrogamos por nuestras ac-
ciones, y todas nuestras acciones tienen un ca-
rácter contingente. Difícilmente alguna de ellas es 
determinada por la necesidad (Aristóteles, 1991: 
1357a23-1357b23).

En su Ética eudemónica amplia esta concepción a la ac-
ción en general: 

(…) lo que depende de los hombres forma 
una gran porción de cuestiones contingentes, y los 
hombres mismos son la fuente de tales resultados 
contingentes. De modo que es claro que todos los 
hechos de los cuales el hombre es el principio y 
el controlador pueden acontecer o no acontecer, 
y que este acontecer o no acontecer –al menos 
en cuanto a aquellos hechos de cuya existencia o 
no existencia él tiene el control– dependen de él 
(Aristóteles, 1991: 1222b39-1223a21). 

No es el caso aquí determinar la actualidad sociológi-
ca de estas formulaciones ni su adecuación a estándares 
sistémicos. Por supuesto en la sociedad la contingencia 
se duplica en la forma de la comunicación (Luhmann, 
1987). Lo relevante es la disponibilidad del concepto de 
contingencia como forma de la indeterminación que nie-
ga la necesidad (ser) y la imposibilidad (no ser). Parece 
haber un amplio espacio de incompletitud entre esos dos 
valores que se rescata en el concepto y la praxis de la 
contingencia.

Esto no es negado en la latinización de la tradición 
aristotélica llevada adelante por la Cristiandad espe-
cialmente con Tomás de Aquino desde el siglo XIII, pero 
es aprovechado para resituar la necesidad en la unidad 
Dios y aceptar la contingencia del mundo (Blumenberg, 
1959). Ello por cierto reintroduce la semántica del ser 
bajo la forma contingencia/necesidad o posibilidad/ne-
cesidad. En las Cinco vías, la tercera prueba establece 
este movimiento: en tanto las cosas contienen la posi-
bilidad de existir o no existir, hubo un momento en que 
nada existió, y como nada comienza a existir más que 
por algo que ya existe, no todos los seres son posibilidad, 

sino que es preciso un ser necesario per se que origine a 
los demás, a quien “todos le llaman Dios” (Aquino, 2001, 
ST I, q2, a3). La necesidad se transforma en infinitud, 
pues mientras los seres finitos solo conocen el acto y 
pueden conjeturar sobre el futuro, Dios conoce todo lo 
contingente futuro como simultaneidad (Aquino, 2001, 
ST I, q14, a13). De este modo, se puede suponer que 
mientras la contingencia siga operando en el mundo, la 
necesidad puede quedar fuera de él en una especie de 
modus vivendi entre ambas. Sin embargo, puesto que 
Dios tenía dirección en el mundo, la necesidad elimina 
contingencia en forma de cruzadas, Inquisición y revolu-
ción canónica, y se refuerza así como puerta de acceso 
a la trascendencia, lo que da un impulso decisivo a la 
diferenciación del sistema religioso.

Una sofisticada variación en el campo semántico 
contingencia/necesidad es la que introduce John Duns 
Scotus (1265-1308), filósofo escocés, en su Lectura 
I 39. En ella Scotus desarrolla una teoría sincrónica de 
la contingencia que avanza sobre la consideración de la 
contingencia como decepción de los sentidos formulada 
por Parménides y sobre la comprensión secuencialista de 
Aristóteles en cuanto a que lo contingente puede mutar 
en su opuesto solo en un momento posterior. Para Scotus, 
lo actual es real, pero las posibilidades no actualizadas 
son también posibilidades reales: “En todo momento la 
realidad factual puede ser diferente de lo que es y de 
cómo es” (vos Jaczn et al., 1994: 25). El argumento no 
pone en cuestión la comprensión de Dios como necesidad 
formulada por Aquino, pero sí el hecho que la creación sea 
un acto necesario, pues “si hay contingencia en las cosas, 
la primera causa mueve la segunda causa o el efecto 
contingentemente, de modo que la contingencia derive 
de la acción de la primera causa” (Scotus, 1994: 90). Si 
el acto creativo es necesario, el efecto es necesario; pero 
el mundo es contingente, entonces solo puede derivar de 
un acto contingente: “Por esto debemos aceptar como 
autoevidente que hay contingencia en lo que es” (Scotus, 
1994: 100). Scotus salva así a Dios de la responsabilidad 
del pecado, una imperfección contingente, pero a la vez 
indica que la existencia de la contingencia no puede ser 
probada por un a priori, refutando la prueba de Aquino. 
Toda causalidad es de naturaleza contingente en tanto 
proviene de la actividad contingente de Dios. Su voluntad 
es libre, y así también lo es la de los seres contingentes 
en tanto efectos de un acto contingente. Si esto es así, 
entonces en cada voluntad del mundo contingente hay 
una posibilidad lógica que se entiende como potencia real 
paralela a la factualidad de la actualidad. La voluntad no 
tiene que actualizar necesariamente, pero su potenciali-
dad de actualización es real. Voluntad real es, por tanto, 
“la existencia factual de una potencia capaz de actualizar 
posibilidades” (vos Jaczn et al., 1994: 119). De ese modo, 
la contingencia es sincrónica en todo momento. No se 
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trata de secuencialidad del cambio como en Aristóteles, 
sino de la realidad de posibilidades no actualizadas1.

W.G. Leibniz (1646-1716) puede ser visto como una 
reacción tardía a desarrollos conceptuales que emergen en 
la modernidad temprana: el racionalismo de Descartes, el 
materialismo hobbesiano y la crítica de Spinoza al tradicio-
nalismo religioso. En su caso, el mundo es un ensamblaje de 
cosas contingentes cuya razón de existencia debe buscarse 
en una causa primera que es necesaria y eterna. Esta causa 
es inteligente pues eligió entre todos los mundos posibles, es 
sabia pues tiene la comprensión de todos ellos, y es eficaz 
pues tiene el poder para realizar ese mundo. Por ello, no 
puede haber elegido sino lo mejor: “si no hubiese sido el me-
jor (optimum) entre todos los mundos posibles, Dios no ha-
bría producido nada” (Leibniz, 2007: 131). La aceptación de 
la contingencia del mundo es paralela a la necesidad de Dios 
como razón suficiente. A pesar del pecado y el sufrimiento, 
la armonía preestablecida en la creación entre mente (reino 
de la gracia) y cuerpo (reino de la naturaleza) hace que cada 
crimen tenga su castigo y cada buena acción su recompensa 
(Woolhouse, 1998). Por ello, la creación contingente tiene 
que ser aceptada como la mejor posible, tanto en términos 
de diseño como morales.

Más que enfatizar la contingencia del mundo, al tratarse 
del mejor de los mundos posibles, lo que resulta es un re-
forzamiento de la actualidad por sobre la potencialidad real 
en el sentido de Scotus. El ensamblaje de cosas contingen-
tes que es el mundo es necesario en cada momento, con lo 
que en el mejor de los casos se vuelve a una contingencia 
como mutabilidad secuencial, y en el peor, la contingencia se 
disuelve en la causa última. Como lo ha sostenido Odo Mar-
quard (2003), esta era del optimismo acaba con el terremoto 
de Lisboa de 1755 y el reemplazo de Dios por el ser humano 
como creador.

2. CONTINGENCIA: SIGNIFICADOS MODERNOS

Mientras que el pensamiento clásico –con la excepción 
relativa de Scotus– entendió la contingencia fundamental-
mente como casualidad y, en el mejor de los casos, como un 
acontecimiento de origen subjetivo producido por la libre vo-
luntad de Dios o del hombre, el giro moderno del concepto de 
contingencia introduce en una dimensión objetual inmanente. 

1 Esto tiene importantes consecuencias para la idea de libre voluntad, 
pues ella está presente en Dios y los seres humanos. Varias discusiones 
en torno al campo semántico de la contingencia –que aquí solo puedo 
enumerar– continúan a partir de este punto por medio de distinciones 
como libertad/naturaleza (Scotus), contingencia/conocimiento (Robert 
Kildwarby, 1215-1279), contingencia/necesidad (William of Alnwick, 
1275-1333), libertad/placer (Peter Auriol, 1280-1322), libertad/contin-
gencia (Landolfo Caracciolo, 1280-1351), fatalismo/contingencia (William 
of Ockham, 1287-1347). Ver Fidora (2011), Adams y Kretzmann (1983), 
Schabel (2000), Alliney (2015).

Quien más lejos llegó en esto fue G.W.F. Hegel. En la 
comprensión hegeliana, la contingencia, expresada en la 
realización de instituciones humanas, es un momento obje-
tual (en el sentido de Objektivität) que manifiesta una puerta 
de acceso a la verdad del concepto (en el sentido de Ge-
genstand). La contingencia no es, por tanto, una expresión 
de pura subjetividad y tampoco un mero accidente o un 
evento aislado –aunque en la naturaleza puede mantener 
esa forma (Padui, 2010). Es la organización del mundo la 
que se muestra en ella; una organización que, en cualquier 
caso, rechaza la categoría de ser, que había dominado el 
pensamiento occidental desde Parménides, y se expresa en 
un permanente llegar a ser (das Werden) (di Giovanni, 2010). 
La contingencia es una manifestación del concepto en tanto 
necesidad absoluta que no puede hacer otra cosa que gene-
rar posibilidades diferentes. Según Lampert (2005), esta ne-
cesidad absoluta, que es la interacción de todas las fuerzas 
posibles (manifestaciones formales, reales y absolutas de la 
posibilidad, la actualidad y la necesidad), 

(…) permite que la contingencia se libere. 
Posibilidad y actualidad comienzan en la forma 
de contingencia (“cualquier cosa”, “lo que sea”) y 
terminan en necesaria reciprocidad; inversamente, 
necesidad comienza con lo que no puede ser de 
otro modo, y termina dejando que otras cosas se 
liberen (p.75). 

El reemplazo de la semántica del ser, por la fórmula lle-
gar a ser, permite observar el mundo en términos de fluidez y 
multiplicidad, y otorga a la contingencia una posición central 
en la comprensión de ese mundo y su dinámica histórica. 
Cada actualización es una posibilidad incompleta (pues se 
encuentra en proceso), por lo que la actualidad debe man-
tener su movimiento para buscar una completitud que no 
puede llegar, pues ninguna posibilidad puede reflejar el con-
cepto en plenitud. Como lo ha sugerido Cordero (2017), en 
esto Hegel encuentra los fundamentos no fundacionales de 
la filosofía: “en la experiencia de una falta de identidad entre 
concepto y realidad” (p. 42). El mundo se convierte en una 
búsqueda permanente y se abre a la contradicción. 

Visto de esta forma, la contradicción tiene un estatuto 
secundario frente al concepto de contingencia. La contra-
dicción no emerge de la existencia de opuestos, sino de la 
incompletitud de las posibilidades y actualidades del mundo. 
Hegel (2010) lo formula del modo siguiente: “La unidad de 
posibilidad y actualidad es contingencia. Lo contingente es 
un actual que está al mismo tiempo determinado solo como 
posible, un actual cuyo otro u opuesto igualmente es” (p. 
480). La unidad de actualidad y posibilidad tiene lugar en el 
permanente devenir de un mundo que busca acceso pleno a 
su concepto y que en cada manifestación expresa la contin-
gencia de ese acceso: es una ventana a su verdad, pero a la 
vez es su negación porque no puede captarla enteramente. 
La contingencia es posibilidad, pero es igualmente actuali-
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dad porque la actualidad pertenece a lo posible; y es actual, 
en tanto es lo posible como manifestación momentánea. La 
unidad de actualidad y posibilidad se refleja de manera in-
manente, de lo que Hegel (2010) deriva la autoafirmación de 
la contingencia: “De este modo, lo contingente no tiene fun-
damento porque es contingente; y por la misma razón tiene 
un fundamento porque es contingente” (p. 481). Si se puede 
expresar así, la contingencia es un fundamento contingente, 
como posibilidad y actualidad de sí misma.

En un movimiento previsible, aunque no por ello equi-
vocado, Quentin Meillassoux (2008) ha criticado este con-
cepto de contingencia hegeliano por quedar subordinado 
a la totalidad. Según van Houdt (2011), Meillassoux busca 
una formulación posmetafísica de la necesidad de la con-
tingencia que no quede subordinada al marco metafísico 
más amplio de la racionalidad de la totalidad hegeliana. A 
esa totalidad ni lo irracional ni la naturaleza le son externas, 
por lo que el mundo se subsume en necesidad metafísica. 
En cualquier caso, si Lambert (2005) está en lo correcto y 
totalidad es necesidad absoluta en el sentido de interacción 
de todas las fuerzas posibles, entonces, en el sentido he-
geliano, necesidad absoluta es también un momento de la 
contingencia y viceversa. Meillassoux (2008) parece dar a 
entender esto cuando afirma que “la metafísica hegeliana 
mantiene la necesidad de un momento de irremediable con-
tingencia en el despliegue del absoluto” (p. 130). Meillassoux 
(2008) distingue dos conceptos de contingencia, el primero 
relativo a la precariedad del mundo o contingencia empírica: 
“Todo podría colapsar […] y no en virtud de una ley supe-
rior por la cual todo esté destinado a perecer, sino en virtud 
de la ausencia de cualquier ley superior capaz de preservar 
cualquier cosa, no importa qué, de perecer” (p. 88-89). Este 
acercamiento de contingencia y facticidad no parece alejado 
de Hegel en el sentido de que la facticidad, como la con-
tingencia hegeliana, es autocontenida; escapa a cualquier 
posibilidad de fundamentación. 

El segundo concepto busca demostrar la necesidad ab-
soluta de la no necesidad de todo. En este caso, el concepto 
de contingencia queda comprendido como pura posibilidad. 
Si la contingencia es solo posibilidad, entonces ella puede 
incluso no ser actualizada: “La contingencia es tal que cual-
quier cosa podría acontecer, incluso nada de nada, de modo 
que lo es, permanezca como es” (Meillassoux, 2008: 103). 
Este concepto radical de contingencia es construido por Mei-
llassoux en oposición a la idea de que lo contingente sería un 
límite que la razón encuentra en su aproximación al mundo, 
es decir, que contingencia es ignorancia de las razones. Más 
bien, habría que entender que la ausencia de razón es una 
propiedad de la entidad y que, por tanto, el mundo puede de-
venir otro, perecer o permanecer sin razón alguna. A esto es 
lo que Meillassoux denomina el principio de la no-razón (the 
principle of unreason): contingencia no es la imposibilidad 
de descalificar opciones porque el mundo último o el futuro 
sean incognoscibles, i.e., no es un problema de los límites de 

la razón. Cuando se acepta la contingencia como posibilidad 
pura se saben dos cosas positivamente: que la contingencia 
es necesaria, y que solo la contingencia es necesaria –una 
figura dialéctica clásica de la unidad de opuestos. Esta es la 
necesidad absoluta de la contingencia, de la que también se 
deriva una única imposibilidad: la de una entidad necesaria: 
“Todo es posible, cualquier cosa puede suceder –excepto 
algo que es necesario, pues es la contingencia de la entidad 
lo que es necesario, no la entidad” (Meillassoux, 2008: 108). 

Con esto Meillassoux repone la conclusión de Hegel aho-
ra sin subordinación a la totalidad: la contingencia se sos-
tiene a sí misma como unidad de actualidad, posibilidad e 
imposibilidad2.

3. CONTINGENCIA DE LA EVOLUCIÓN 
Y ÉTICA DE LA UNIDAD

La semántica histórica del concepto de contingencia no 
podía ser sino contingente. No obstante, a pesar de las va-
riaciones, se puede sostener que ella mantiene una doble 
negación, la de la necesidad y la de la imposibilidad. Y pues-
to que esto supone la contingencia de la contingencia, ella, 
en tanto contingencia, es necesaria como forma del mundo, 
pues es reflejo de su incompletitud. Que la contingencia 
sea necesaria como forma del mundo, no implica sostener 
que la necesidad y la imposibilidad no tengan lugar en él. Así 
como la contingencia supone su doble negación, también la 
necesidad y la imposibilidad niegan doblemente la contin-
gencia para hacerse lugar en el mundo. Especialmente si la 
contingencia es entendida como pura posibilidad, entonces 
ellas encuentran oportunidad para manifestarse; se las debe 
entender como posibilidades y actualizaciones, aunque de 
todos modos contingentes.

Niklas Luhmann (1992) ha sostenido que la contingencia 
es un valor propio (Eigenwert) de la sociedad moderna: 

La mirada a las contingencias está tan arrai-
gada que ella acompaña toda búsqueda de ne-
cesidades, de validez a priori y de valores inalie-
nables, y en la contingencia de esos esfuerzos 
(que se hace visible en tanto se trata de esfuerzos) 
transforma el resultado en contingente –el rey Mi-
das de la modernidad (Luhmann, 1992: 94)

Cuando la modernidad se entiende en términos de di-
ferenciación de sistemas (no solo funcionales, sino también 
organizacionales, de interacción, psíquicos, y hoy incluso so-
ciotécnicos y socionaturales) que despliegan observaciones 
de primer y segundo orden de acuerdo a sus propias de-
terminaciones histórica y evolutivamente adquiridas, la afir-

2 La antropología filosófica alemana contemporánea también ha desa-
rrollado conceptos de contingencia relevantes que no pueden ser desarro-
llados aquí. Ver Odo Marquard (2003) y Hermann Lübbe (2004).



78

DIFERENCIA(S). Revista de teoría social contemporánea. SOCIOLOGÍA Y FILOSOFÍA

mación de Luhmann adquiere pleno sentido. La modernidad 
experimenta la contingencia como complejidad del mundo: 
“Complejidad […] significa coacción de selección, coacción 
de selección significa contingencia, y contingencia implica 
riesgo” (Luhmann, 1987: 46). Esta modalidad, sin embargo, 
es propia de la evolución, no solo de la modernidad. Dada la 
complejidad y diferenciación, la experiencia de la contingen-
cia puede generalizarse en la modernidad y ello traer consigo 
autodescripciones que se corresponden con esa experiencia. 
Las semánticas de la individualidad, de la secularización, de 
la diversidad cultural, incluso las semánticas del ser huma-
no como animal no determinado (Gehlen, 1988), reflejan la 
nueva situación. 

Evolutivamente, no obstante, la contingencia opera como 
una constante. En sistemas físicos se expresa en procesos 
estocásticos y dinámicas no lineales; en sistemas biológicos 
se presenta como contingencia funcional dependiente de las 
interacciones del organismo con el entorno, lo que condu-
ce a la actualización de reglas evolutivas a medida que el 
sistema evoluciona; mientras que en los sistemas sociales, 
además de los rasgos anteriores, se agrega un componente 
de autorreflexión que incrementa su indeterminación (Bec-
kage et al., 2013). Incluso la variación genética, mecanismo 
fundamental de la evolución biológica, es entendida como 
una forma de responder a un mundo contingente e incier-
to (Baldus, 2014). Justamente por ello produce variaciones 
que no necesariamente resultan adaptativas, en tanto están 
sometidas a la accidentalidad del mundo y a la autotransfor-
mación de sus reglas (Beatty, 2006). Más aun, la adaptación, 
en sentido darwiniano, remite a condiciones ambientales lo-
cales, las que al cambiar revierten ventajas en desventajas. 
No hay, por tanto, un criterio general de adaptación: “Si la 
vida funciona más auscultando el entorno que ascendiendo 
en la escala del progreso, entonces la contingencia debe rei-
nar” (Gould, 1990: 160). Siendo así, la evolución resulta en 
pluralismo de individuos que continúan evolucionando y no 
en especies mejor adaptadas (McConwell, 2017). Lo mismo 
cuenta para la evolución socionatural. Tanto el colapso de 
sociedades antiguas (Tainter, 2017) como las transiciones 
críticas en sistemas ecológicos y socioecológicos (Scheffer, 
2009) muestran que la persistencia en un determinado pa-
trón de comportamiento (mecanismo de lock-in) resulta en 
un excedente irreflexivo de redundancia que el sistema no 
puede procesar, lo que conduce a su colapso y a un cambio 
de régimen. Dicho de otro modo, la insistencia en la nece-
sidad de un determinado orden lleva a la imposibilidad de 
ese orden y, por tanto, a la actualización de posibilidades 
alternativas. Esto es lo que he denominado el poder de la 
contingencia (Mascareño, 2018a).

En múltiples constelaciones históricas el poder de la con-
tingencia se ha manifestado dramáticamente: revoluciones, 
invasiones, catástrofes, crisis, desastres naturales. En las 
teorías del antropoceno, la propia existencia humana es hoy 

un problema para el sostenimiento del sistema socionatural 
(Davis, 2018); y el entusiasmo con la inteligencia artificial 
también abre dudas sobre la necesidad de lo humano (Bar-
field, 2015). Ambos modelos reflejan cuán profundo el valor 
propio de la contingencia se arraiga en la autocomprensión 
moderna de la evolución socionatural y sociotécnica: el aris-
tocratismo de la especie humana (Rossello, 2017) parece 
comenzar a reconocer su propia contingencia. 

Frente a ello, puesto que a las éticas de la unidad ya 
no les es posible situar la necesidad fuera del mundo, la 
posicionan como esquema trascendental en el mundo (ra-
zón, justicia, derechos humanos) o como utopía en el fu-
turo (felicidad, solidaridad, ausencia de clases, ausencia de 
coerción, inclusión plena). Como Aquino, la escolástica y 
Leibniz, no desconocen la contingencia del mundo; pero al 
igual que ellos, buscan domesticarla introduciendo formas 
de necesidad que, de un modo u otro, cancelan contingencia 
y apuntan a un modo posible (en el sentido de necesario) que 
oriente la vida correcta. Ello parece querer tomar las riendas 
de la evolución y transformarla en diseño, como en el caso 
de los progresivos despliegues de racionalidad de Habermas 
(1988) o en la operación del Kantian mindset de Brunkhorst 
(2014). Si bien en un nivel distinto, esta pretensión es cerca-
na a los intentos serios que aún persisten por compatibilizar 
evolución y plan divino, sea en la forma de libre voluntad de 
un Dios que selecciona entre alternativas e interviene a dis-
creción (Helm, 2014; Clayton y Knapp, 2018), o de un Dios 
incondicionado por el tiempo que puede actuar a través de 
la contingencia, la arbitrariedad y la casualidad (Rota, 2008; 
McMullin, 2013; Stoeger, 2013).

En tanto guiadas por un principio de necesidad (actual 
o escatológica), las éticas de la unidad refuerzan una re-
lación no mediada entre principio y acción: cuando el prin-
cipio se ve decepcionado, una intervención que elimine el 
obstáculo es necesaria. Una ética guiada por un principio 
de contingencia, o una ética de la contingencia, adopta una 
posición menos pretenciosa. Ella observa las condiciones de 
producción de una observación para luego determinar cómo 
observa quien observa y, finalmente, intervenir por medio 
de estrategias de incremento de la contingencia. No elimina 
el obstáculo que produce la decepción, sino que crea las 
condiciones para su autosuperación (para su Aufhebung se 
diría en dialéctico); para que de la automanifiesta necesi-
dad del obstáculo emerjan sus posibilidades alternativas. En 
este sentido, la ética de la contingencia se posiciona como 
observación de segundo orden en una dimensión objetual, y 
desde ahí puede intervenir en la conflictualidad de las múlti-
ples observaciones en la dimensión social y la simultaneidad 
o secuencialidad de ellas en la dimensión temporal.

En lo sucesivo quiero desplegar este modelo de ética de 
la contingencia en tres niveles: la relación entre individuos y 
sistemas, la comunicación, y la hipertrofia sistémica.
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4. ÉTICA DE LA CONTINGENCIA 
Y REFLEXIÓN SISTÉMICA

INDIVIDUOS Y SISTEMAS

Uno de los principales conflictos de la modernidad es el 
desajuste entre las expectativas de individuos y las operacio-
nes sistémicas. Una ética de la contingencia no puede remi-
tirse a observar la contingencia como el mejor de los mun-
dos posibles. Su intervención debe orientarse en un doble 
sentido: a la cognitivización de los planes de vida individuales 
y a la ampliación del marco sistémico institucional que pro-
cesa el cumplimiento de expectativas. Ambas modalidades 
operan simultáneamente. La cognitivización de los planes 
de vida individuales supone limitar su aspiración normativa 
de manera tal que la necesidad de la norma acepte realiza-
ciones alternativas, pero para que realizaciones alternativas 
sean aceptables las posibilidades sistémicas de cumplimien-
to deben ser múltiples y paramétricamente equivalentes. Se 
puede aceptar no estar en el mejor colegio o no recibir la 
mejor atención de salud si las alternativas cumplen con con-
diciones de calidad. Generalmente, las éticas de la unidad 
adoptan la norma como estándar y recargan al sistema con 
una redundancia irreflexiva que lo puede llevar a su colapso. 
Para una ética de la contingencia, la ampliación del marco 
institucional corre de modo paralelo a la cognitivización de la 
norma. Con la cognitivización de la norma se incrementa la 
contingencia de opciones con las cuales el individuo puede 
realizar sus planes de vida; con la ampliación del marco ins-
titucional se incrementa la contingencia de las posibilidades 
sistémicas de selección.

Pocas regiones de la sociedad mundial cuentan con este 
doble ajuste de la contingencia. En general, la relación entre 
individuos y sistemas está sometida al esquema tómalo o 
déjalo antes que al modelo esto o lo otro. En el primer caso, 
la contingencia queda reducida a una opción, con lo que se 
vuelve una necesidad, como cuando la pobreza obliga a la 
prostitución o cuando la identidad religiosa obliga al sacrificio 
o a la autoanulación individual. En el segundo caso, la con-
tingencia se expresa en posibilidades de selección. Una ética 
de la contingencia no puede, por tanto, observar condiciones 
de ajuste de individuos y sistemas localmente, sino en la 
forma de sociedad mundial. Esto demanda el incremento de 
contingencia de sistemas transnacionales, pero también la 
cognitivización de los principios normativos de las éticas de 
la unidad. Intentos de esto se han formulado en términos de 
constitucionalización de sistemas sociales (Teubner, 2012), 
transconstitucionalismo (Neves, 2013), o constituciones 
transnacionales (Thornhill, 2016). Robinson Lobos (2019) 
ha recientemente emprendido este esfuerzo en términos de 
lo que denomina expectativas densas, es decir, expectativas 
que resguardan principios normativos ajustadas cognitiva-
mente a diversas funciones sistémicas. Con ello, el desajuste 

entre las recursiones de individuos y las sistémicas puede 
modularse sin reintroducir necesidad en la contingencia, 
sino ampliando las posibilidades de selectividad.

COMUNICACIÓN SOCIAL Y NO SOCIAL

En términos sistémicos, la contingencia es inmanente 
al proceso de comunicación. Ella duplica la estructura de 
selectividad en alter y ego, la coordina como compresión, 
y la enlaza por medio de aceptaciones y rechazos (Luh-
mann, 1987). Puesto que al proceso subyace el continuum 
de contingencia, la comunicación es improbable. Como la 
evolución, debe superar su propia improbabilidad. Para esto 
la evolución ha dispuesto del lenguaje, de los medios de 
difusión y de los medios simbólicos. Los primeros superan 
la improbabilidad de la comunicación derivada de la indivi-
dualidad de las conciencias; los segundos superan la impro-
babilidad de que la comunicación alcance más allá de los 
presentes; y los terceros superan la improbabilidad del éxito 
de la comunicación, es decir, que ego acepte la oferta de 
alter como premisa de su conducta (Luhmann, 1987). Todo 
ello hace probable la comunicación de la sociedad, reduce la 
complejidad del mundo y, a la vez, incrementa su contingen-
cia en términos de multiplicidad. La pregunta de una ética de 
la contingencia aquí es doble: cómo disolver la comunicación 
de la necesidad sin cancelar contingencia y cómo introducir 
en la comunicación la contingencia de la naturaleza y de la 
técnica.

Si la contingencia es pura posibilidad en el sentido de 
Meillassoux, entonces la comunicación de la necesidad es 
una posibilidad contingente. Cancelarla por medio de la 
coacción (fuerza, prohibición, proscripción) es contrario a una 
ética de la contingencia en tanto ello sería tratar la necesidad 
con necesidad o con imposibilidad. La ética de la contin-
gencia opera más bien por medio de intervención contextual 
(Willke, 2014). Reconociendo el carácter autorreferencial de 
toda comunicación (incluso de la comunicación de la necesi-
dad), el problema se formula en términos de un incremento 
de las posibilidades de selectividad que limite el alcance y 
la probabilidad de éxito de la comunicación de la necesidad. 
Es contextual porque no interviene la comunicación de la 
necesidad, sino que desmotiva su selección por medio de la 
oferta de posibilidades alternativas. Las técnicas de nego-
ciación, los sistemas de deliberación (Willke, 1990), los foros 
híbridos (Callon et al., 2009) generalmente funcionan con 
este modelo. También lo hace la esfera pública cuando se 
la concibe en términos sistémicos como una observación de 
segundo orden que estimula y limita la toma de decisiones 
(Corsi, 2017). Ciertamente, la contingencia excede la ética 
de la contingencia y la sociedad también combate la comu-
nicación de la necesidad con proscripción, guerra y violencia. 
Algunas éticas de la unidad pueden incluso justificar esto en 
términos de guerras cosmopolitas (Fabre, 2012). Una ética 
de la contingencia solo puede proponer en estos casos un 
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modus vivendi y motivar el colapso de la necesidad por me-
dio de la hipertrofia sistémica (véase infra).

La segunda pregunta es más difícil de resolver con los 
medios actuales. Si la contingencia opera en el mundo fí-
sico, en el biológico y en la sociedad por medio de la evo-
lución (Beckage et al., 2013), una ética de la contingencia 
debe buscar los medios de reconocer y procesar las deter-
minaciones mutuas. Pretender que la personificación de lo 
no-humano ayudaría en esto como lo hace Teubner (2006), 
es permanecer en la autorreferencialidad de lo social. Más 
bien hay que salir del paradigma del sentido y entrar en el 
de la conectividad objetual de la complejidad. En este nivel, 
la comunicación “a menudo consiste en secuencias prefabri-
cadas basadas en anticipaciones, más que en una selección 
palabra por palabra” (Holland, 2012: 202). La representación 
matemática de estas secuencias es universal, por lo que la 
comunicación en la sociedad puede ser considerada un caso 
particular de formación de secuencias junto a otros de tipo 
biológico, animal o artificial. Por supuesto todo esto tiene 
primeramente rendimientos científicos (ver, por ejemplo, Wit-
zani, 2014; Iliadis et al., 2018), pero justamente ellos mues-
tran que permanecer en el nivel social de la personificación 
de lo no-humano impide la observación de la contingencia y 
multiplicidad natural y artificial. 

Lograr esta observación abre nuevas perspectivas en la 
relación socionatural y sociotécnica. Esto es lo que interesa a 
una ética de la contingencia. Por largo tiempo se ha pensado 
que la humanidad ha dominado la naturaleza y que la téc-
nica está a disposición de fines humanos. En contraposición 
a esto, las teorías del antropoceno muestran hoy cómo la 
naturaleza contraataca y las teorías de inteligencia artificial 
hacen ver que el dominio algorítmico de la vida social ya 
se ha iniciado. Esto expande la contingencia de lo posible. 
Más que nunca el presente parece encarnar la paradoja de 
la necesidad absoluta hegeliana que no puede hacer otra 
cosa más que producir diversas posibilidades. Una ética de 
la contingencia debe observar esta dinámica bajo un prisma 
de comunicación distinto, para no atribuir ni imponer necesi-
dades humanas en el mundo natural y artificial, pero también 
para preservar su propia contingencia ante eventuales nece-
sidades naturales y artificiales.

 
CONTROL DE HIPERTROFIA

Cuando nada de lo anterior funciona para mantener la 
contingencia del mundo, la contingencia se libera a sí misma 
produciendo crisis. La crisis tiene una larga historia en la tra-
dición humanista (Koselleck, 2006). En las ciencias sociales 
ha sido un concepto central para la teoría crítica (Cordero, 
2017). Mi lectura de la crisis se aleja de estas tradiciones y 
la considera en el marco de las teorías científicas modernas 
de la complejidad como transición crítica (Scheffer, 2009). 
La teoría de sistemas prácticamente no rescata la crisis 
como concepto clave (Esposito, 2017). Luhmann (1984) solo 

alcanza a entenderla como una autodescripción negativa de 
la modernidad que da cuenta de la imposibilidad de com-
prender la complejidad global desde la interacción local. 

En mi interpretación (Mascareño, 2018b), la crisis como 
transición crítica es un mecanismo fundamental de la evolu-
ción de sistemas complejos. Esta tiene lugar cuando el sis-
tema entra en un lock-in conductual y queda atrapado en 
un modo de comportamiento que se reitera irreflexivamente 
produciendo su hipertrofia. Esto le hace perder resiliencia, es 
decir, su capacidad de adaptación a las dinámicas complejas 
del entorno (Scheffer et al., 2001; Scheffer, 2009). El mismo 
patrón de conectividad que lo ha sostenido en el pasado es 
el que se reitera ahora, a pesar de que el entorno cambia 
y a pesar de que ese comportamiento ya no rinde lo espe-
rado. El lock-in conductual no es, por tanto, una patología 
del sistema, menos una irracionalidad; es el comportamiento 
típico del sistema, el que lo constituye como tal, el que entra 
en una inercia selectiva que transforma la selección en una 
necesidad, profundiza la cuenca de atracción y cancela la 
contingencia. Este comportamiento es universal: se expresa 
en la explotación y agotamiento de recursos naturales, en 
decisiones de inversión que se mantienen a pesar de que los 
costos superen las ganancias, en el aumento de la represión 
en sistemas totalitarios, en la creciente polarización en siste-
mas democráticos, en la mantención de la pareja a pesar de 
la miseria de ambas partes. También tiene lugar en sistemas 
físicos, naturales y artificiales (Bak, 1996; Barfield, 2015). 
Afortunadamente, la evolución dispone de las transiciones 
críticas (crisis, catástrofes, revoluciones, colapsos societa-
les antiguos y modernos) para sacudirse de la hipertrofia y 
reabrir posibilidades de selección. En esto consiste el po-
der de la contingencia. Ella introduce crisis cuando requiere 
controlar la hipertrófica necesidad que ha desarrollado algún 
sistema y que no ha podido ser manejada por otros medios.

Una ética de la contingencia sugiere tres estrategias para 
estos casos, asociadas a momentos distintos de la transición 
crítica. La primera es elaborar mecanismos de alerta tem-
prana para identificar la incubación de lock-in conductua-
les. Probablemente la historia de la última crisis financiera 
habría sido otra si las agencias de rating no dependieran 
económicamente de los bancos de inversión; también si las 
redes financieras introdujeran formas de limitar su free-sca-
ling (Battiston et al., 2016). Anticipar el lock-in es anticipar la 
transformación de la contingencia en necesidad; una tarea 
central para una ética de la contingencia. La segunda es-
trategia tiene lugar cuando el lock-in ya está en operación. 
Se puede intentar con negociación, con deliberación, incluso 
con crítica y búsqueda de consensos, con acuerdos políticos 
globales para detener el lock-in del cambio climático o de 
la proliferación de armas de destrucción masiva. En todos 
estos casos se trata de incrementar la contingencia de op-
ciones para motivar al sistema a salir de su lock-in conduc-
tual. Esto puede tener éxito, pero sacar a los sistemas de 
esta modalidad es altamente improbable. Por ello, la tercera 
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estrategia, idealmente paralela a la anterior, es prepararse 
para el colapso. Esto implica posibilidades distintas no ex-
cluyentes: acentuar la hipertrofia para tener algún el control 
sobre el colapso; iniciar modos de innovación y exploración 
antes que seguir explotando el mismo nicho con las mismas 
técnicas después del colapso; concebir el mundo en la más 
extrema versión neohegeliana de la contingencia como pura 
posibilidad para construir desde ahí nuevas identidades con 
lo que quede disponible.

Las crisis (transiciones críticas) tienen, entonces, una 
función central en la evolución de sistemas. Ellas recuerdan, 
en último término, que lo necesario es contingente y llaman 
la atención sobre la incompletitud última del mundo. Una éti-
ca de la contingencia, por tanto, está llamada a orientar la 
conducta en esos mundos incompletos.

CONCLUSIONES

El concepto de contingencia tiene una larga tradición en 
las humanidades y un desarrollo relevante en las ciencias. En 
ellas, el concepto de contingencia revela la ausencia de una 
estructura necesaria del mundo. La propia contingencia ocu-
pa ese lugar. Es un concepto límite porque cualquier nega-
ción de la contingencia o cualquier pretensión de estructura 
última que la regule, remite a posibilidades alternativas que 
aspiran a lo mismo, lo que reintroduce contingencia desde la 
propia necesidad. Contingencia es el rey Midas de la moder-
nidad, en la expresión de Luhmann. Es un concepto límite, 
pero no ideal, sino objetual. La multiplicidad y diversidad no 
es una estructura regulativa del mundo, sino actualidad, y 
también posibilidad de devenir en el sentido hegeliano. 

Como esquema de orientación en la contingencia del 
mundo, una ética de la contingencia es también una posi-
bilidad, como cualquier ética de la unidad. Su particularidad 
está en una doble actitud. Defensivamente, busca mantener 
el vacío de la incompletitud del mundo promoviendo la de-
construcción de la necesidad por medio del incremento de 
posibilidades contingentes; ofensivamente, identifica e inter-
viene en las limitaciones del mundo social para desplegar su 
propia contingencia y percibir nuevos estímulos. El logro de 
esto es contingente, puede acontecer o no acontecer. Pero 
ese es nuevamente el punto de partida.
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Me gustaría comenzar con algunas preguntas so-
bre tu formación y trayectoria intelectual. Para em-
pezar, ¿qué te motivó a estudiar sociología? ¿Cómo 
describirías tus años de estudiante universitario en 
Chile e Inglaterra?

La decisión de estudiar sociología fue relativamente im-
provisada. La hija mayor de una muy buena profesora de mi 
secundaria estudiaba sociología en la Universidad de Chile 
en esa época, y conversando con ella me pareció una buena 
idea. No sabía mucho sobre la sociología cuando ingresé a 
la Universidad en 1993. La dictadura de Pinochet había ter-
minado en 1990 y la universidad estaba aún en un momen-
to de transición: muchos de mis profesores habían seguido 
ahí durante buena parte de la dictadura, pero de a poco se 
iban incorporando otros que habían perdido sus puestos o 
habían sido exiliados en 1973. La calidad de los profesores 
no era necesariamente muy buena – con excepciones, por 
supuesto: tuve el privilegio de ser estudiante de Enzo Faletto, 
un profesor simplemente extraordinario. Pero el nivel de mu-
chos de mis compañeros era superlativo, yo sentía que ellos 
sabían mucho y que yo debía leer en cantidades industriales 
para ponerme a su nivel. 

Hubo tres experiencias que me marcaron fundamental-
mente y me hicieron decidir por una carrera académica. La 
primera fue un curso sobre la Fundamentación de la Metafí-
sica de las Costumbres de Kant, que el filósofo checo Ernst 
Tugendhat dictó en el Instituto de Filosofía de la Universidad 
Católica. Asistí solo como oyente, pero se me abrió un mun-
do nuevo: ver a un pensador de ese calibre en acción, y la 
lectura del propio Kant, me dejaron flechado. La segunda fue 
el tomar contacto con un grupo de egresados de sociología, 
entre ellos Omar Aguilar y Juan Enrique Opazo, y empezar 
a leer textos sociológicos con ellos: de ahí salió mi tesis de 
licenciatura sobre la teoría de los medios simbólicamente 
generalizados en Parsons, Habermas y Luhmann y mi interés 
por la teoría sociológica general. La tercera fue un financia-
miento por 2 años que obtuvimos de la Fundación Ford en un 
proyecto bajo la dirección del profesor Alfonso Arrau. Eso me 
permitió tener mi primer sueldo académico con relativa esta-
bilidad, dedicarme a hacer clases, escribir mi tesis y postular 
a una beca para irme a doctorar fuera del país. 

Partí a Inglaterra en agosto del año 2000 con una Beca 
“Presidente de la República”. Esa era una beca que Pino-
chet había creado a inicios de los 80 para que economis-
tas chilenos se fuesen a formar a Chicago (esa beca siguió 
funcionando con las mismas reglas hasta 2008 más o me-
nos, cuando se creó el sistema actual de “Becas Chile”). La 
decisión de Inglaterra fue pragmática: EEUU me parecía un 
sistema muy escolar (muchos exámenes de ingreso y cursos 
durante la formación doctoral) y Alemania, que hubiese sido 
mi destino preferido, la descarté porque me pareció impor-
tante aprender inglés bien. Mi primera opción era estudiar en 
el LSE con Nicos Mouzelis, pero él estaba pronto a jubilar y 

no me podía dirigir. Oxford y Cambridge no resultaron opción 
porque vivir allí era demasiado caro y el sistema de colle-
ges me resultó incomprensible, por lo que no supe siquiera 
como postular a esas universidades. Mi llegada a Warwick, y 
a estudiar con Robert Fine, fue gracias a la recomendación 
de amigos y a una admisión muy rápida que me ofreció un 
puesto en el doctorado en caso de obtener la beca. 

Cuando llegué a Inglaterra, en mi primera conversación 
con Robert él me dijo: “Felicitaciones por tu beca. Ahora que 
ya estás aquí, tienes total libertad para elegir el tema al que 
te vas a dedicar”. La libertad intelectual que Robert me ofre-
ció era total. Su exigencia era estar permanentemente leyen-
do y escribiendo, así como su rechazo a lugares comunes, 
frases hechas o giros retóricos manidos. De ahí salió la idea 
de reconstruir y evaluar las ideas de nación en la historia de 
la sociología –desde Marx a Luhmann– que finalmente fue el 
tema de mi tesis de doctorado y de mis primeros dos libros 
(Chernilo, 2007: 2010). De ahí viene también la idea de que 
el canon de la sociología no puede incluir únicamente “so-
ciólogos”: para Robert, eso hacia la lectura de autores como 
Hobbes, de Hegel o de Arendt absolutamente imprescindible. 
La idea de teoría social, o de pensamiento social y político, 
apunta justamente en esa dirección de una tradición intelec-
tual donde se entremezclan pretensiones de conocimiento 
históricas, conceptuales, explicativas y normativas.

Otro evento significativo de mi experiencia en Inglaterra 
fue que se me metió en la cabeza “probar”, para decirlo de 
algún modo, si mi trabajo de licenciatura sobre la teoría de 
los medios podía publicarse en una revista internacional. No 
hubo en esa decisión ningún razonamiento estratégico, se 
trataba solo de saber si ese trabajo que había hecho en Chi-
le, en relativa orfandad intelectual, servía para algo. Después 
de casi 2 años haciendo la traducción al inglés y de sucesi-
vas evaluaciones y revisiones, el texto fue publicado en 2002 
en British Journal of Sociology. Esa publicación temprana fue 
muy importante para conseguir mi primer trabajo (un pues-
to temporal como profesor asistente en el Departamento de 
Sociología de Warwick) y financiamiento una vez finalizado el 
doctorado (un postdoctorado en Chile, que realicé en la Uni-
versidad Alberto Hurtado en Santiago). Y me abrió también el 
apetito de seguir publicando internacionalmente.

El encuentro con Robert Fine en la Universidad de 
Warwick parece haber sido decisivo en varios aspec-
tos de tu formación. Se puede decir que heredaste de 
él no solamente un estilo de trabajo, a la vez exigente 
y liberador, sino también una idea singular acerca de 
la relación que la sociología mantiene o debe mante-
ner con otras tradiciones de pensamiento.  

El encuentro con Robert fue fundamental. Nos tomó algo 
de tiempo entendernos, pero además de sus características 
intelectuales, él era una persona muy cálida y generosa con 
su tiempo (andaba permanentemente atrasado). A mitad de 
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camino de mi doctorado, Robert recibió una invitación de 
Gerard Delanty para escribir un artículo sobre Marx y la so-
ciología histórica. Yo acababa de terminar el borrador de un 
capítulo de mi tesis sobre el problema de la nación en la 
sociología histórica de Barrington Moore, Michael Mann y 
Miroslav Hroch, y Robert me sugirió escribir juntos un texto 
sobre las relaciones entre clase y nación en esa tradición 
(Fine y Chernilo, 2003). Ese trabajo conjunto me permitió 
observar de primera fuente su sistematicidad, autocrítica y 
apertura permanente a pensar las cosas siempre una vez 
más – lecciones todas que me dejaron muy impresionado. 
Además, cuando se trataba de ideas, lecturas o argumentos, 
lo único que Robert aceptaba y promovía era la racionali-
dad intrínseca del propio intercambio de ideas. Su experien-
cia, buen juicio y mayor conocimiento no se imponía jamás 
desde una posición de autoridad – y ello sin importar quien 
fuese su interlocutor. Fue una posibilidad muy formativa te-
ner acceso a la caja negra de la escritura académica de un 
pensador como Robert.

En términos de contenidos, nuestras discusiones sobre 
cosmopolitismo, así como sobre los fundamentos filosóficos 
del pensamiento de Habermas, fueron quizás las más signi-
ficativas en esos años. Hay varios temas comunes a ambos: 
la formulación de argumentos de orientación universalista, 
las relaciones entre teoría social y derecho natural, las re-
laciones entre pretensiones de conocimiento descriptivas y 
normativas y la necesidad de que la sociología dialogue con 
distintas tradiciones intelectuales. Todos estos temas son 
fundamentales en mi trabajo. Hay también dos cuestiones 
centrales en el pensamiento de Robert que se me han ido 
aclarando después: las relaciones entre liberalismo y mar-
xismo, por un lado, y el problema del antisemitismo en la 
formación y desarrollo de las sociedades modernas. En el 
primer caso, Robert plantea de forma muy decidida que el 
potencial emancipador de la teoría crítica no puede realizar-
se a costa de la negación de las libertades y la autonomía 
individual; en el segundo, además del horizonte biográfico 
que nos une a ambos con la “cuestión judía”, está la razón 
sistemática del rol del antisemitismo en la dialéctica entre 
universalismo y particularismo, entre humanización y deshu-
manización, que está a la base de las sociedades modernas.

Mi último año de doctorado coincidió con la obtención de 
una plaza temporal en Warwick y ahí nos tocó trabajar más 
estrechamente como “colegas”. Entre otras cosas, comen-
zamos a intercambiar versiones preliminares de nuestros 
textos de forma constante y nunca dejamos de hacerlo. Su 
fallecimiento a mediados de 2018 es una tragedia personal 
tremenda, porque perdí a mi mentor y a un amigo muy que-
rido. Pero es también una pérdida muy grande para la teoría 
social global el que no haya podido escribir la monografía 
sobre Hannah Arendt que ya tenía acordada con Cambridge 
University Press.

Entre 2004 y 2009 trabajé en la Universidad Alberto 
Hurtado, en Santiago. Si fue una suerte gigantesca haber 

coincidido con Robert cuando llegué al Reino Unido en el año 
2000, lo mismo sucedió con el hecho de que Aldo Mascare-
ño fuese académico en el Departamento de Ciencias Socia-
les de la UAH: su agudeza sociológica, su cultura académica, 
su capacidad de trabajo, su integridad intelectual y su estilo 
literario son excepcionales. Aldo es además un gran cole-
ga y amigo. Durante ese período, creamos juntos el primer 
doctorado en sociología de Chile que abrió en 2006. Y en 
estos años no hemos dejado de colaborar en publicaciones y 
proyectos de distinto tipo. 

Por una combinación de razones profesionales y fami-
liares, partí nuevamente a Inglaterra a inicios de 2010 para 
incorporarme al Departamento de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Loughborough. Este período me permitió 
retomar algunas cuestiones pendientes y avanzar en otras: 
primero, pude publicar una monografía más sistemática so-
bre la relación entre la teoría social y la tradición del derecho 
natural (Chernilo, 2013). Ese texto es posiblemente una larga 
conversación con Robert y la interpretación que él hace de 
la influencia de pensadores como Hobbes, Rousseau, Kant y 
Hegel en el desarrollo de la sociología. Concluido ese proyec-
to, me pude dedicar a dar forma al enfoque de la sociología 
filosófica y la idea de que las concepciones de lo humano 
son fundamentales para dar contenido específico a las ideas 
normativas más significativas en la sociedad: la justicia, la 
igualdad, la solidaridad. Todas las preguntas sociológicas 
más significativas sobre el poder, la cultura o la identidad 
son también, y sobre todo, preguntas filosóficas sobre aque-
llo que nos constituye como seres humanos (Chernilo, 2014, 
2017). Desde 2017, estoy nuevamente en Chile.

En el breve resumen de tu formación y trayecto-
ria aparecen una serie de inquietudes que, vistas en 
retrospectiva, dan cuenta de un esfuerzo teórico sos-
tenido y, sobre todo, coherente, como si las preguntas 
que guían tu investigación actual sobre la “sociología 
filosófica” fueran, en cierto modo, la consecuencia 
lógica y metodológica de tus investigaciones anterio-
res. Si esto es así, debería empezar por preguntarte 
acerca de tu primer libro, A social theory of the na-
tion-state: The political forms of modernity beyond 
methodological nationalism (2007). Me parece signi-
ficativo que tu primer trabajo de largo aliento dejando 
de lado tu tesis de licenciatura haya girado en torno a 
la “nación”, un concepto que al igual que el de “pue-
blo” o el de “comunidad” requiere un tratamiento 
que necesariamente excede la sociología y que, por 
lo tanto, debe complementar el saber sociológico con 
otro tipo de saberes, entre ellos la historia, la teoría 
política y la filosofía.      

Como te decía, ese libro sobre estado-nación se basa en 
mi tesis de doctorado. Su intuición original es que desde su 
surgimiento, la sociología ha tenido tres conceptos de socie-
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dad fundamentales: la idea de relaciones sociales o coordi-
nación social, la idea de sociedad moderna y la idea de esta-
do-nación. En alguna época, tenía la idea (¡tremendamente 
ingenua!) de escribir una trilogía donde se abordarían cada 
uno de estos tres conceptos. Al inicio del doctorado, mi idea 
era simplemente reconstruir qué se había entendido por es-
tado-nación en la historia del pensamiento sociológico, pero 
al poco tiempo se produjo un cambio de orientación: por un 
lado, me topé con la idea de que la tradición sociológica con-
vencional (Marx, Weber, Durkheim, Parsons) al parecer no 
habría dedicado mayor atención al concepto de nación; por 
el otro, estaba también la idea de que esa misma sociología 
sufría de un “nacionalismo metodológico” crónico, donde el 
estado-nación era su gran punto ciego, su gran presupuesto 
incuestionado. 

No deja de ser curioso el que ambos argumentos en bue-
na medida se contradigan mutuamente: ¿Cómo podría la so-
ciología haber simultáneamente “ignorado” el estado-nación 
y haberlo “reificado” hasta transformarlo en su presupuesto 
más fundamental? Mi respuesta frente a ambas posicio-
nes fue explicar qué es exactamente lo que esa sociología 
convencional había escrito sobre el estado-nación y espero 
haber mostrado con algún detalle que esos autores, y mu-
chos otros, sí hicieron contribuciones muy significativas en el 
tema. A partir de estas ideas, puede también separarme del 
argumento que, a inicios de los 2000, autores como Ulrich 
Beck, Manuel Castells, Anthony Giddens o John Urry hacían 
sobre la “obsolescencia definitiva” del estado-nación como 
una forma de organización sociopolítica de la sociedad mo-
derna. Por el contrario, mi intuición era, como tú dices, que 
la idea de nación ofrece un anclaje comunitario – emotivo, 
simbólico, temporal y por cierto también material – que es 
fundamental para personas y grupos. 

La idea de nación no puede verse como la panacea de 
una formación social homogénea, exenta de conflicto o de-
positaria impoluta de la soberanía popular. Pero no es tam-
poco una formación intrínsecamente chovinista, xenófoba o 
expansionista. Para comprender realmente la idea de nación, 
debemos aceptar que contiene siempre ambos momentos. 
Por todas estas razones sostuve allí que la nación no está 
cerca de desaparecer. En ese sentido, no diría que en ese 
libro hay una búsqueda explícita de argumentos provenien-
tes de otras ramas del conocimiento. Pero sí me enfrenté al 
hecho de que los sociólogos pueden desplegar un conoci-
miento muy parcial y unilateral de su propio canon intelec-
tual, por lo que para comprender realmente algunos de esos 
argumentos hemos de romper decididamente de los tabús 
disciplinares. 

Dicho esto, sí me parece que hay una relación de bas-
tante continuidad entre mis trabajos. El libro sobre esta-
do-nación ofrece también un argumento, secundario, sobre 
la orientación universalista de la idea de sociedad con que 
se desarrolla la sociología. En ese texto, el argumento es 
que tal pretensión universalista se expresa en tres niveles: la 

idea normativa de una única sociedad moderna que abarca 
todo el globo y el conjunto de humanidad, la definición con-
ceptual de cuál es el elemento específicamente social de las 
relaciones sociales modernas, y la justificación metodológica 
sobre cómo generar conocimiento empírico adecuado a es-
cala global. 

Si bien en ese libro el argumento universalista sí se utili-
za, en realidad no se lo justifica adecuadamente. Tal intento 
de justificación sí orientó mi siguiente libro en inglés, The 
Natural Law Foundations of Modern Social Theory. A Quest 
for Universalism (Chernilo 2013), así como la colección de 
ensayos que están recogidos en La Pretensión Universalis-
ta de la Teoría Social (Chernilo 2011). La exploración sobre 
cómo surge y se despliega esa pretensión universalista me 
llevó a tener que tomarme en serio la tradición del dere-
cho natural racional. En ese sentido, rompo con la idea de 
que el derecho natural es intrínsecamente religioso/cristiano 
(Agustín) o esencialmente liberal (Locke, Smith). Ambas po-
siciones me parecen muy problemáticas por razones tanto 
históricas como conceptuales: las fuentes intelectuales del 
derecho natural son múltiples y resisten tal simplificación. 
Con todos sus problemas y contradicciones internas, la gran 
contribución de la tradición del derecho natural es justamen-
te que apuntala la idea de una única especie humana cons-
tituida por un conjunto finito de propiedades antropológicas 
que todos poseemos pero que ejercemos bajo condiciones 
(sociales, culturales) desiguales. Una reconstrucción de este 
tipo ya no depende de cánones o definiciones disciplinares 
de ningún tipo.

Fue entonces la necesidad de explorar en más detalle 
estas propiedades antropológicas compartidas de la espe-
cie la que me llevó a la tesis central de Debating Humanity. 
Towards a Philosophical Sociology (2017): para comprender 
cómo las ideas de lo humano circulan en la sociedad ne-
cesitamos un enfoque dual –sociológico y filosófico– que 
nos permita, además, dar con la significación que estas 
propiedades antropológicas tienen para la fundamentación 
de ideas normativas en la sociedad. Por supuesto, la idea 
misma de sociología filosófica no es original: la encontramos 
en Simmel, en Tönnies y en uno de mis autores favoritos: Karl 
Löwith. La tesis principal de su maravilloso texto Max Weber 
y Karl Marx, que publicó originalmente en 1932, es que la 
gran contribución de Weber y Marx es que son al mismo 
científicos (en su exploración histórica y empírica del capita-
lismo) y filósofos (en su inquietud sobre en qué consiste una 
vida genuinamente humana bajo las condiciones alienantes 
que impone la sociedad moderna). 

La cuestión del universalismo, la normatividad 
social y la pregunta por lo humano son tres proble-
mas centrales en tu obra. Con matices y énfasis di-
ferentes, aparecen en prácticamente todos tus tra-
bajos, incluido tu último libro, donde fundamentás 
el proyecto de una “sociología filosófica”. Antes de 
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avanzar con cuestiones específicas relacionadas con 
este libro, quisiera saber cómo concebís la relación 
entre sociología y filosofía en el marco de tu proyec-
to. Concretamente, ¿en qué se diferencia tu propuesta 
de propuestas anteriores que apuntan en la misma 
dirección y de lo que habitualmente se entiende por 
“filosofía social”?   

Trato de entenderlas en lo que me parece, son sus me-
jores versiones. En el caso de la filosofía, intento enfrentarla 
sin el “complejo”, por decirlo de algún modo, de alguien que 
no tiene formación académica en filosofía, que no sabe latín 
o griego ni leyó nunca sistemáticamente a Platón o Aristó-
teles. Tengo muchísimo respeto por la filosofía académica, 
pero no creo que la grandeza de la Crítica de la Razón Pura 
de Kant se juegue en las diferencias entre su edición A y su 
edición B. Por el contrario, lo que me atrae de la filosofía es 
su invitación a pensar sin condiciones ni restricciones, un 
acercamiento a la reflexión que no reconoce límites y que 
justamente por ello nos permite especular sobre el fenóme-
no humano en su sentido más bello, más general. En el caso 
de la sociología, la entiendo como una reflexión sistemática-
mente orientada hacia los problemas fundamentales de las 
sociedades modernas. De la sociología me atrae su obliga-
ción a tener que decir algo que tenga sentido para las con-
diciones de vida concretas y específicas de las sociedades 
en que vivimos. No me interesa la sociología que fetichiza 
cuestiones metodológicas, aquella que reifica las preguntas 
por la identidad o el género, ni aquella que reduce la vida 
social a las relaciones de producción. 

Adorno habla de que la sociología sufre de un tabú anti-
filosófico y con ello parece querer decir no solo que los so-
ciólogos no saben suficiente filosofía sino que derechamente 
le temen, le hacen el quite, a la discusión filosófica. Supongo 
que algo parecido puede decirse sobre un tabú anti-socioló-
gico en la filosofía: los filósofos parecen suponer que cual-
quier relación con la sociología trivializa su saber. Creo en-
tonces en una relación entre ambas tradiciones donde ellas 
responden a intereses de conocimiento distintos pero que 
se alimentan mutuamente: una dimensión más especulativa 
y normativa por el lado de la filosofía, una dimensión más 
empírica y explicativa en el caso de la sociología. Cuando 
simplemente se ignoran, mucha discusión filosófica es tre-
mendamente ingenua o voluntarista, mientras que mucha 
investigación sociológica es insufriblemente reduccionista o 
simplemente trivial. 

La idea de filosofía social sin duda me parece atractiva y 
pertenece a la misma familia de conceptos que la sociología 
filosófica, pero es distinta a mí proyecto en dos aspectos cen-
trales. El primero es que con la idea de sociología filosófica 
intento marcar desde el inicio la deuda, o al menos la relación, 
de mi enfoque con la antropología filosófica de la primera mi-
tad del siglo pasado, una tradición que se encuentra en auto-
res como Ernst Cassirer, Helmut Plessner y Max Scheler. Es 

un intento, para decirlo así, de poner en relación algunas de 
las intuiciones centrales de esa escuela en el contexto de la 
discusión sociológica contemporánea. De hecho, otro antece-
dente en este mismo sentido es la idea de biología filosófica de 
Hans Jonas, que ofrece un enfoque análogo pero para el caso 
de las relaciones entre biología y filosofía. Para todos ellos, se 
trata de hacer seriamente la pregunta por el fenómeno de lo 
humano en general, así como la pregunta por sus condiciones 
específicas en el presente. 

La segunda diferencia es que, tradicionalmente al me-
nos, las ideas de filosofía social están también asociadas 
a imágenes más o menos utópicas sobre un orden social 
ideal. Un elemento central de las filosofías sociales de auto-
res como Marx, los utilitaristas o pensadores como Spengler 
es que ellos ofrecen alguna clase de sociedad ideal (o, en 
algunos casos, de las condiciones de su crisis definitiva). En 
ese sentido, diría que la sociología filosófica se detiene un 
paso antes de llegar a ofrecer esa visión utópica. Sí sostiene 
que las preconcepciones de lo humano son centrales para 
comprender las ideas normativas en la sociedad, pero cómo 
se despliegan socialmente es un asunto empírico. Por cier-
to, la sociología filosófica postula un principio universalista 
de humanidad como horizonte normativo, pero eso no trae 
consigo necesariamente visiones específicas respecto de un 
orden social ideal. Incluso si uno dijese, por ejemplo, que 
esa orientación universalista se expresa de mejor manera 
en un orden socio-jurídico cosmopolita que en uno basado 
en estados-nación, esa idea es aún inespecífica respecto de 
cómo debiese arribarse a tal orden, cuán probable es esa 
transición, o cuáles serían sus características principales. Tal 
vez uno podría o debería hacer ese ejercicio especulativo, 
pero siento una suerte de pudor sociológico que me impide 
(¡al menos hasta ahora!) elucubrar de esa manera.

Tu proyecto comparte algunos principios funda-
mentales con las concepciones tradicionales de lo 
humano. En la Introducción de tu libro discutís los 
argumentos de los discursos identificados con el 
“posthumanismo” y, en el Capítulo 1, analizás crítica-
mente las posiciones de Sartre, Heidegger y Derrida a 
propósito del humanismo. ¿Reconocés, a pesar de las 
diferencias, alguna contribución positiva por parte de 
estas teorías a la tarea de pensar el fenómeno huma-
no en el mundo contemporáneo?     

En esos capítulos efectivamente intento reconstruir crí-
ticamente la tradición humanista de la ilustración. Al mismo 
tiempo, busco separarme de las tendencias posthumanistas 
que me parecen son corriente principal en las ciencias so-
ciales y humanidades contemporáneas.

Las ideas tradicionales de lo humano, aquellas desarro-
lladas entre los siglos XVII y XIX, adoptan de la ilustración 
una indudable orientación universalista. Hoy en día es una 
cuestión aceptada el que al interior de algunas de esas posi-
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ciones hay argumentos racistas, eurocéntricos, orientalistas 
o misóginos. Es una discusión abierta si esas limitaciones 
son contingentes o necesarias, idiosincráticas o estructura-
les, pero el hecho es que están ahí y la literatura posthuma-
nista llama adecuadamente la atención sobre estas contra-
dicciones internas del discurso humanista ilustrado. Esa es 
la crítica que se inaugura con la Carta sobre el Humanismo 
de Heidegger pero que aparece también en pensadores tan 
disímiles como Levi-Strauss, Althusser o Derrida. En los úl-
timos 20 o 30 años, además, a las críticas anteriores se 
incluyen cuestiones relativas a derechos medioambientales, 
derechos de los animales, ciborgs, etc. Aquí hay temas sig-
nificativos que se deben tomar muy seriamente.

En ese contexto, entonces, tengo también una diferencia 
importante con el humanismo tradicional de alguien como 
Sartre, porque para él humanismo y antropocentrismo son 
equiparables. En mi opinión, por el contrario, debemos poner 
mucha atención a sus diferencias: el humanismo consiste en 
la afirmación, que comparto y defiendo, de que todos los se-
res humanos sin excepción tienen las mismas capacidades de 
crear sociedad (aunque bajo condiciones sociales desiguales). 
Este igualitarismo es fundamental tanto conceptual como nor-
mativamente, porque allí radica justamente la posibilidad que 
tenemos de fundamentar nuestras ideas sobre la justicia, la 
solidaridad, la igualdad, etc. El antropocentrismo, por el con-
trario, es una posición que hace depender la existencia y va-
lor del mundo exterior de su utilidad para los seres humanos. 
Este instrumentalismo no solo es equivocado, sino que tiende 
a llegar al extremo constructivista de la afirmación de que el 
mundo en su totalidad es resultado de la acción humana. Es-
tas son posiciones que no comparto. 

Por el otro lado, mi diferencia principal con la literatura 
posthumanista es que el descentramiento de lo humano que 
proponen termina adoptando un irracionalismo que me parece 
muy problemático. En algunos casos, esto ocurre a sabien-
das (como en Heidegger) y en otros tiene lugar a pesar de sí 
mismo (como en Derrida o Haraway). Este irracionalismo se 
despliega en una crítica a la idea misma de fundamentación 
normativa. Es un escepticismo que creo intransigente porque 
reduce cualquier esfuerzo de fundamentación a una voluntad 
de poder, conciencia alienada, juego de lenguaje o pura y sim-
ple hipocresía. Cuando pensadores abiertamente conservado-
res como Heidegger o Carl Schmitt ofrecen este argumento, 
yo rechazo su proyecto normativo, aunque puedo comprender 
perfectamente por qué hacen esta crítica. Pero cuando este 
argumento viene de pensadores críticos o progresistas como 
Foucault o Mouffe, eso se me hace más difícil de comprender: 
¿A partir de qué elementos puede Foucault construir idea al-
guna de emancipación después de su propia disolución de la 
idea de sujeto? ¿Cómo puede Mouffe invitarnos a una política 
más solidaria o de alianzas si en su propia concepción la polí-
tica es fundamentalmente agonística? 

La dificultad, en definitiva, parece radicar en la respuesta 
a la pregunta por la capacidad inclusiva del universalismo o, 

por el contrario, si su dinámica es fundamentalmente exclu-
yente. Estamos de acuerdo en que las exclusiones que apa-
recen en las posiciones universalistas deben ser rechazadas. 
Pero mi hipótesis es que las exclusiones más recientes no 
son resultado de los problemas del universalismo anterior, 
sino que, por el contrario, es la propia dinámica igualitaris-
ta del universalismo lo que les entrega visibilidad. Lejos de 
llevar a la conclusión de que las formas anteriores de uni-
versalismo son responsables de tales exclusiones, y debe 
por ello ser rechazado, mi posición es que son los éxitos de 
los procesos de inclusión los que permiten justamente hacer 
visibles otras formas de exclusión. La dinámica universalista 
e igualitarista del humanismo que defiendo permite amplifi-
car antes que restringir, dinamizar antes que adormecer, los 
procesos de aprendizaje social de los que se nutre la propia 
capacidad crítica en la sociedad. 

El resto de tu libro está dedicado a un extenso y 
profundo análisis sobre las concepciones antropoló-
gicas de Hannah Arendt, Talcott Parsons, Hans Jonas, 
Jürgen Habermas, Charles Taylor, Margaret Archer y 
Luc Boltanski. ¿Podrías decirme, en forma general y 
resumida, en qué sentido estas diferentes concepcio-
nes de lo humano contribuyen a tu objetivo de cons-
truir un principio universalista de humanidad? 

El proyecto del libro arrancó con la idea de intentar con-
formar un catálogo, por decirlo de algún modo, de ideas de 
naturaleza humana en la sociología y la filosofía contemporá-
neas. Quería explorar cómo ciertas ideas de sociedad (por ej., 
el poder, los mercados) dependen de ciertas preconcepciones 
sobre qué nos hace humanos independientemente de la so-
ciedad: somos seres temerosos y por ello tenemos estados; 
somos seres egoístas y por ello tenemos mercados, etc. Pero 
entonces me di cuenta de que esta estrategia era problemáti-
ca por dos razones bien fundamentales: primero, porque refor-
zaba la visión monista en que la naturaleza humana consiste 
en una única propiedad clave que puede ser definida de forma 
inequívoca. Y también porque refuerza una forma de pensa-
miento más bien determinista que es profundamente proble-
mática: la sociedad es de un tipo Y porque la naturaleza huma-
na es de una clase Z. Ninguna de estas premisas funciona si 
queremos comprender las dimensiones normativas de la vida 
social, de modo que el libro se movió entonces hacia su forma 
definitiva: nuestras ideas de lo humano son expresión, y a su 
vez ayudan a articular, las premisas ideológicas, sociológicas 
y normativas más amplias de las sociedades en que vivimos.

Sobre la selección de los autores, hay una inevitable arbi-
trariedad: todos ellos son autores cuyo trabajo admiro y sobre 
quienes sentí la necesidad de profundizar como parte de mi 
propia formación intelectual. Pero hay algunos criterios tam-
bién. Los capítulos están organizados cronológicamente: parto 
con el debate entre Sartre y Heidegger en la década del 40, 
luego viene Arendt en los 50 y 60, Parsons en los 60 y 70, 
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Jonas y Habermas en los 70 y 80, Taylor en los 90, Archer y 
Boltanski después del cambio de siglo. Otro criterio es que la 
mitad de los autores que ahí discuto son filósofos y la otra mi-
tad sociólogos. Por supuesto, la distinción es algo cruda, pero 
quería cumplir la promesa de desarrollar una verdadera socio-
logía filosófica y conversar así con ambas disciplinas. Tercero, 
y aquí llegamos al centro de tu pregunta, todos estos autores 
desarrollaron teorías más bien generales de la modernidad, y 
sus preguntas respecto de qué es lo que nos hace humanos 
fue algo que se convirtió en una necesidad para ellos por la 
lógica inmanente de sus propias agendas de investigación. 

El centro de la filosofía de Hans Jonas radica en su “im-
perativo de la responsabilidad” que se desarrolla en el con-
texto de sus preocupaciones medioambientales. El trabajo de 
Margaret Archer sobre la reflexividad humana depende de su 
trabajo sociológico previo sobre agencia, estructura y cambio 
social; en el caso de Habermas, el lenguaje se vuelve una pre-
gunta central para él debido a su exploración de los funda-
mentos normativos de la democracia moderna; en el caso de 
Arendt, su preocupación es la violencia política como forma 
de articulación de la sociedad moderna. Lo que todos ellos 
hallaron, y esto es algo con lo que estoy completamente de 
acuerdo, es que su trabajo se mantenía fundamentalmente 
incompleto si no eran capaces de decir algo significativo sobre 
la condición humana: aquellas propiedades únicas que nos 
hace la especie que somos los humanos. 

Me parece que hay una razón fundamental detrás de esta 
laguna que ellos mismos sintieron y que los empujó en esa 
dirección antropológica: sin ideas de lo humano se nos hace 
imposible comprender la dimensión normativa de la vida so-
cial. ¿Cómo plantear preguntas sobre la vida buena, la justicia, 
o la igualdad cuya respuesta no descansa en nuestras posi-
ciones sociales o preferencias personales sino en la apelación 
a ideas generales sobre en qué consiste nuestra humanidad 
común? Finalmente, las distintas ideas de lo humano que se 
abordan en los capítulos –auto-trascendencia, adaptación, 
responsabilidad, lenguaje, evaluaciones fuertes, reflexividad, 
reproducción de la especie– comparten todas una caracte-
rística. Por un lado, requieren todas de un anclaje orgánico 
–sólo son posibles en el aquí y ahora de una vida concreta en 
un momento específico. Al mismo tiempo, buscan trascender 
esas referencias contextuales y apelan a ideas generales, uni-
versales, donde no sólo vemos reflejados los seres que real-
mente somos sino que imaginamos los seres que quisiéramos 
llegar a ser (y las sociedades que los harían posible).

Por último, me gustaría saber en qué estás traba-
jando en la actualidad y cómo sigue el programa de 
investigación sobre sociología filosófica. 

Tengo varios proyectos simultáneamente. El primero, que 
tiene financiamiento del fondo chileno de apoyo a la ciencia 
(FONDECYT), es una investigación que examina las actas 
constitucionales con que se preparó la redacción de la consti-

tución chilena de 1980 que Pinochet hizo aprobar en un ple-
biscito fraudulento (con varias modificaciones, este es aún el 
texto constitucional que rige en Chile). Estas actas son miles 
de páginas donde se transcriben las discusiones de un grupo 
de abogados que entre 1973 y 1978 se reunió periódicamen-
te para ver los temas más importantes de la constitución: ré-
gimen político, derechos fundamentales, recursos naturales, 
derecho de propiedad, etc. Esta investigación está liderada 
por mi colega Rodrigo Cordero, y Aldo Mascareño y yo somos 
co-investigadores. Pero parte de lo que nos interesa explorar 
son las concepciones de sociedad, las ideas normativas im-
plícitas, sobre las que se funda la constitución. Una cuestión 
bien interesante aquí es que además de métodos tradicionales 
como entrevistas, análisis de textos y prensa, estamos traba-
jando con ingenieros y físicos para aplicar técnicas de “minería 
de datos” a los textos de las actas. 

El segundo proyecto es sobre el estado actual y desafíos 
de la universidad contemporánea. Aquí el vínculo con la so-
ciología filosófica es tal vez mas metodológico, en el sentido 
de que me interesa reflexionar sobre la condición actual de 
la universidad tanto desde el punto de vista de las ideas y 
valores que la universidad debe promover, como de los pro-
cesos, estructuras y practicas específicas de la universidad 
del siglo XXI. El debate sobre “la idea de la universidad” es 
por supuesto un género en sí mismo: Kant, Ortega y Gasset, 
Derrida y tantos otros han reflexionado sobre ella, su misión, 
etc. Al mismo tiempo, en los últimos 20 o 30 años ha emer-
gido un debate más sociológico sobre las transformaciones 
de la universidad contemporánea: su multiplicidad de fun-
ciones, su globalización, la presencia de rankings y métricas, 
su neoliberlización, etc. Ambos debates se han mantenido 
desconectados y hay temas muy significativos que me pare-
ce están ausentes. 

Te pongo un ejemplo: no debe haber otra institución en 
la sociedad moderna donde convivan tantas generaciones 
como en la universidad: jóvenes desde los 18 años hasta 
académicos de 75. Las relaciones entre estas distintas co-
hortes –aprendizaje mutuo, confianza, admiración, innova-
ción, originalidad– son fundamentales para la universidad 
del presente. Sin embargo, ¡este es un tema totalmente au-
sente en la discusión contemporánea sobre la universidad! 
Por un lado, la discusión sobre la idea de la universidad está 
bastante desconectada de la vida universitaria tal y como es 
(por ejemplo, poco y nada se dice de la vida en los laborato-
rios científicos, que son centrales en la universidad). Por el 
otro, la literatura más sociológica tiende a adoptar una visión 
cínica, desencantada o tecnocrática de la universidad que 
nos impide pensar la idea de universidad.

El último proyecto que estoy poniendo en marcha es so-
bre el debate de la secularización en el pensamiento social 
y político del siglo XX. De hecho, el punto de partida de ese 
proyecto es que no hay tal cosa como un único debate sobre 
la secularización sino varios: el debate sobre la autonomía de 
la modernidad como época histórica (e.g. Löwith y Blumen-
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berg), el debate sobre la teología política (Strauss, Schmitt), 
el debate sobre los orígenes y actualidad del Gnosticismo 
(Taubes, Jonas, Voegelin) y el debate sobre el secularismo 
y postsecularismo (Weber, Taylor, Habermas). Mi intuición, 
pero hasta aquí no es más que eso, es que reconstruir estos 
debates es muy importante para comprender de mejor for-
ma uno de las inquietudes fundamentales de la sociología 
filosófica: qué son y cómo se justifican las ideas normativas 
en las sociedades modernas. En buena medida, los diversos 
enfoques o tradiciones que se hacen la pregunta por la se-
cularización nos invitan todos a pensar si la modernidad está 
efectivamente en condiciones de dar razón de sí misma y 
así justificar sus instituciones y valores principales o, por el 
contrario, si eso no es más que una ilusión y lo que de hecho 
habría es una fe, finalmente irracional, en principios que son 
arbitrarios o dependen de fundamentos que no pueden fun-
darse adecuadamente. 
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1. EL DERECHO NATURAL Y LA 
CRÍTICA A LA SOCIOLOGÍA

No es novedad afirmar que, desde un punto de vista 
sociológico, la tradición del derecho natural que está 
a la base del pensamiento político y legal europeo es 

considerada con sospecha. La idea de una ley más alta – re-
gida por la naturaleza, que se eleva sobre la agencia huma-
na, que determina lo correcto y lo incorrecto en todo tiempo 
y lugar y con independencia de toda condición histórica y 
social – no es inmediatamente atractiva para una conciencia 
sociológica que enfatiza la historicidad de las normas mora-
les, la pluralidad de culturas que coexisten, la relatividad de 
los valores éticos y los orígenes humanos de toda legislación. 
Posiblemente una de las convicciones normativas y episte-
mológicas centrales de la sociología es que debemos supe-
rar los presupuestos metafísicos de la tradición del derecho 
natural, hacer tabula raza y comenzar todo de nuevo de una 
perspectiva más intramundana. 

Si esta es la autoconcepción dominante en nuestra dis-
ciplina sociológica, ella no ha estado exenta de crítica. Se ha 
argumentado que los mismos atributos que condujeron a la 
sociología a repudiar el derecho natural le impiden asimis-
mo enfrentar los problemas sociales del mundo moderno. 
Podemos pensar, por ejemplo, en las críticas a la sociología 
– implícitas o explícitas – que se hacen en El Sentido de la 
Historia de Karl Löwith, Derecho Natural e Historia de Leo 
Strauss y La Nueva Ciencia de la Política de Eric Voegelin: 
todas fueron escritas poco después del holocausto y bajo la 
sombra del totalitarismo (Chernilo, 2013). Desde su punto 
de vista, parece que el énfasis de la sociología en la histo-
ricidad, transitoriedad y relatividad de los valores amenaza 
con la devaluación de todos los valores y equipara los princi-
pios criminales con los más altos – principios que justifican 
los asesinatos masivos con principios que defienden la vida 
humana. La convicción de que todas las leyes son leyes po-
sitivas y que el derecho natural no es más que una ilusión 
que ha sido abandonada pareció remover todos los límites a 
aquello que los seres humanos pueden proponer. Su resul-
tado es que todo es posible. Si es que hay de hecho algo de 
la sociología que coloca la vida social fuera de la esfera de 
la consideración ética sustantiva, la atracción del derecho 
natural es que entrega un estándar con el cual comparar 
y evaluar distintos sistemas legales y morales. El derecho 
natural ofrece la idea de que la propia condición humana, 
la condición de vivir con otros, puede contener imperativos 
morales que bajo ciertas circunstancias pueden ser neutrali-
zados o suspendidos por las fuerzas sociales que los rodean. 
Como lo recuerda Zygmunt Bauman, en ocasiones la socie-
dad puede actuar como una fuerza que silencia la moral en 
vez de como una fuerza que la genera, y la sociología puede 
reducir la conducta moral a poco más que la “conformidad 

social y obediencia con las normas de la mayoría” (Bauman, 
1991: 174-175). 

La discusión reiterativa sobre el derecho natural que en-
contramos entre los teóricos críticos se deriva, en parte, de 
lo que ellos perciben como propio de la sociología: su carác-
ter acrítico, conformista, positivista y libre de valores. Esto se 
puede ejemplificar en la crítica a la sociología positivista que 
encontramos en los trabajos de Hannah Arendt y Theodor 
Adorno1. Arendt sostiene que el lenguaje positivista que pre-
valece en las ciencias sociales tiende a normalizar, en vez de 
rechazar, la emergencia del “hombre masa” que se esconde 
en la conformidad del colectivo (Baehr, 2010). En específico, 
ella sostiene que el ethos objetivo y desinteresado del cien-
tífico social bloquea la habilidad de la sociología para hacer 
frente a los fenómenos totalitarios de la época moderna: 

Describir los campos de concentración sine ira 
et studio [sin resentimiento ni favor] no es ser “ob-
jetivo” sino condonarlos, y tal perdón no cambia 
con la condena que el autor se puede sentir obli-
gado a adjuntar pero que permanece desconecta-
da de la propia descripción. Cuando usé la imagen 
del infierno no lo hice metafóricamente sino literal-
mente (…) creo que la descripción de los campos 
de concentración como infierno en la tierra es más 
“objetiva”, es decir, es más adecuada a su esen-
cia, que las afirmaciones de naturaleza puramente 
psicológica o sociológica (Arendt, 1994: 404).

Para Arendt, el énfasis sociológico en las características 
generales que son compartidas por los miembros de una 
categoría social, y que determinan sus vidas, está asociada 
demasiado estrechamente con el pensamiento categorial de 
los totalitarismos que imaginan un mundo ideal en el que los 
individuos que pertenecen a la categoría equivocada son re-
movidos de ella – no en razón de lo que hayan podido hacer 
sino a partir de la categoría a la que pertenecen. En oposición 
al pensamiento categorial de las ciencias sociales, Arendt 
escribe sobre la habilidad de algunos seres humanos para 
discernir entre lo correcto y lo incorrecto “incluso cuando lo 
único que tienen como guía es su propio juicio que, además, 
se encuentra en completa oposición con aquello que deben 
aceptar como la opinión unánime de todos aquellos a su al-
rededor” (Arendt, 1977b: 295). En referencia a la resistencia 
contra el Nazismo, Arendt comenta que “los pocos que aun 
fueron capaces de distinguir lo correcto y lo incorrecto lo hi-
cieron solo mediante sus propios juicios (…) no había reglas 
para orientarse (…) tuvieron que decidir cada caso apenas 
surgía porque no hay reglas para aquello que no tiene prece-
dentes” (Arendt, 1977b: 295). Arendt se refiere al juicio re-

1 Para los propósitos de este ensayo, trato a Hannah Arendt como una 
teórica crítica cuyos paralelos con Adorno, y sus raíces en la tradición de 
la teoría crítica, son mucho mas significativos que sus diferencias (Rens-
mann and Gandesha, 2012; Fine, 2012).
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flexivo como una facultad humana “misteriosa” – misteriosa 
porque parece ser una posibilidad permanente de los seres 
humanos. Incluso bajo condiciones de terror totalitario, nos 
dice, “la mayoría de las personas hará caso, pero algunas 
no” (Arendt, 1977b: 233, cursivas en el original). Un ejemplo 
que Arendt menciona es el sargento alemán Anton Schmidt, 
quien ayudó a miembros de la resistencia judía durante el 
holocausto consiguiéndoles gratis documentos falsificados y 
vehículos militares. 

Theodor Adorno argumenta de manera similar cuando 
afirma que la sociología positivista no hace más que “soste-
ner un espejo medusa frente a la sociedad (…) que se orga-
niza de acuerdo con categorías abstractas de clasificación”. 
Ella también “hipostatiza el estado de cosas que sus métodos 
de investigación tanto describen como encarnan” (Adorno et 
al, 1976: 244). La preocupación de Adorno era que la trans-
ferencia del modelo de investigación de las ciencias natura-
les al estudio de la sociedad refleja una sociedad en la que 
los seres humanos quedan de hecho reducidos “a la condi-
ción de objetos” y que la condición de objetos se transforma 
para ellos en una “segunda naturaleza”. Adorno lo plantea 
así: “la no-libertad de los métodos” atestigua “la no-liber-
tad que prevalece en la realidad” (Adorno et al, 1976: 243). 
Adorno reconoce que un sentido la libertad es una “categoría 
histórica” y comenta sobre el ámbito limitado de la libertad 
posible, por ejemplo, en la revuelta de Espartaco en el Siglo I 
AC o la conspiración de Babeuf con posterioridad a la Revo-
lución Francesa. Sin embargo, sostiene que destacar solo la 
historicidad pierde de vista “el componente permanente” de 
la libertad que une la libertad al individuo con anterioridad a 
cualquier determinación social y cuyo triunfo permanece du-
rante todos los cambios que la libertad experimenta (Adorno, 
2006: 181). Para Adorno, las posibilidades concretas de la 
libertad pueden encontrarse en cada momento de la historia, 
cada vez que los individuos efectivamente se afirman a sí 
mismos. Él llama la resistencia al poder opresor “el verdade-
ro fenómeno primigenio de la conducta moral” y argumenta 
que esta resistencia puede surgir cada vez que “el elemento 
de impulso aúna fuerzas con el elemento de conciencia para 
producir un acto espontáneo” (Adorno, 2006: 240). En Pro-
blemas de Filosofía Moral, escribe sobre la siempre presen-
te posibilidad de que “las cosas sean tan insoportables que 
uno se sienta compelido a intentar transformarlas” (Adorno, 
2001: 8). El equivalente que Adorno encuentra al sargento 
Schmidt que menciona Arendt es el juez alemán Fabián von 
Schlabrendorff quien, implicado en la conspiración contra 
Hitler del 20 de julio de 1944, “simplemente no soportó más 
el estado de cosas” e “hizo caso a la idea de que cualquier 
cosa sería mejor que el que ellas continuasen como hasta 
ahora” (Adorno, 2006: 240).

Arendt escribe sobre la misteriosa facultad del juicio re-
flexivo, Adorno sobre el fenómeno primordial de la conducta 
moral. Ambos intuyen la posibilidad de que la habilidad moral 
para decidir lo correcto y lo incorrecto puede tener fuentes 

pre-societales y que puede surgir simplemente del ser hu-
mano cuando enfrenta el sufrimiento de otros seres huma-
nos. Tanto para Arendt como para Adorno, una sociología po-
sitivista que equipara la conducta moral con la conformidad 
a las normas socialmente aceptadas no puede nunca llegar a 
comprender esta capacidad humana. La intuición en que se 
basa esta sensibilidad es que, si la sociología pierde de vista 
el derecho natural, ella pierde su propia capacidad crítica.

2. HANNAH ARENDT Y THEODOR 
ADORNO: EL DERECHO NATURAL Y 
LA CRÍTICA AL TOTALITARISMO

Tanto Arendt como Adorno tuvieron en ocasiones la ten-
tación de restar importancia a la teoría legal e institucional 
que Kant plantea en su Metafísica de la Justicia y, en vez 
de ello, usaron su Crítica del Juicio para descubrir un senti-
do moral pre-social que tiene más que ver con la condición 
humana de existencia con otros que con las circunstancias 
sociales particulares en las que estamos arrojados. Sin em-
bargo, el sentido moral es un monstruo impredecible que 
se guía por toda clase de contingencias. Como lo menciona 
Kant, su debilidad se expresa en su falta de proporción “un 
niño sufriendo nos llena de pena el corazón, pero recibimos 
con indiferencia las noticias de una batalla terrible” (Boltans-
ki, 1999: 12). Para hacer frente a tales dificultades, Arendt 
y Adorno se vieron obligados a reconsiderar su concepción 
del derecho y a reconectar la crítica del juicio de Kant con su 
filosofía del derecho.

En Los Orígenes del Totalitarismo, Arendt destaca los 
efectos estabilizantes del derecho en los asuntos públicos, 
pero tiene menos para decir sobre los efectos generativos 
del derecho para inspirar la acción. De hecho, ella sostie-
ne en ese texto que la legalidad pone límites a la acción 
humana pero no puede inspirarla; para ella, el derecho nos 
dice lo que no debemos hacer, pero no lo que sí debemos 
hacer (Arendt, 1973: 467). Esta visión restrictiva del derecho 
captura sus aspectos negativos, pero deja de lado algo que 
puede ser más importante para comprender por qué algunas 
personas simplemente no harán caso al poder: la capacidad 
generativa de los derechos para inspirar la acción incluso en 
ausencia de cualquier marco legal positivo. En sus Conferen-
cias sobre la Filosofía Política de Kant, Arendt corrige esta 
visión restrictiva del derecho. Ella señala allí que la crítica 
del juicio de Kant no debe separarse de sus deliberaciones 
constitucionales sobre “una humanidad unida que vive una 
paz perpetua” (Arendt, 1989: 74). Sostiene que la idea de un 
contrato social original, basado en derechos humanos ina-
lienables, puede y debe “inspirar nuestras acciones”, y que 
los seres humanos “pueden llamarse civilizados o humanos 
en la medida que esta idea [de derechos humanos] deviene 
el principio no sólo de sus juicios sino que de sus acciones” 
(Arendt, 1989: 74-75). Arendt une aquí firmemente el juicio 
con el aspecto generativo de los derechos:
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Uno juzga siempre como miembro de una co-
munidad, guiado por el sentido de la comunidad 
propia, nuestro sensus communis. Pero en un 
análisis final uno es miembro de una comunidad 
mundial por el mero hecho de ser humano; esta 
es nuestra “existencia cosmopolita”. Cuando uno 
juzga y cuando uno actúa en cuestiones políticas, 
se espera que uno se oriente por la idea, y no la 
realidad, de ser un ciudadano del mundo (Arendt, 
1989: 75–76).

Estamos anclados a las circunstancias en que vivimos. 
Se requiere imaginación para invocar derechos en ausen-
cia de leyes positivas y se requiere coraje para actuar en 
relación con estos derechos en ausencia de una autoridad 
protectora. Pero la capacidad de juicio reflexivo de la que 
habla Arendt, o la conducta moral de la que habla Adorno, 
están íntimamente asociadas a la idea de derechos humanos 
que dan forma a nuestra existencia cosmopolita. Si ambas 
se separan de forma demasiado radical, quien sabe qué crí-
menes se podrían justificar desde un punto de vista moral o 
qué marco institucional opresivo se podría justificar desde 
el punto de vista del derecho. Ello hace fundamental leer la 
Metafísica de Justicia y la Crítica del Juicio de Kant al uníso-
no y como unidad.

Arendt tenía razón en su escepticismo sobre la falta de 
mundo de los idealistas “kantianos” que hablan de un go-
bierno mundial y de derechos humanos sin hacer frente al 
barbarismo que los rodea. Sin embargo, ella se pensaba a 
sí misma como una mejor intérprete de Kant que esos idea-
listas “kantianos”. Ella vuelve a Kant porque él no es uno de 
esos idealistas abstractos para quienes hablar de derechos 
humanos y gobierno mundial era una forma de evadirse de 
la realidad. Me parece que hay ecos de la filosofía natural del 
derecho de Kant en toda la obra de Arendt. Por ejemplo, son 
esos los ecos que escuchamos en la visión cosmopolita que 
Arendt expresa al inicio de Los Orígenes del Totalitarismo:

El antisemitismo (…) el imperialismo (…) el 
totalitarismo (…) han demostrado que la dignidad 
humana necesita de una nueva garantía que solo 
se ha de encontrar en un principio político nuevo, 
una nueva ley de la tierra, cuya validez debe ahora 
comprehender el conjunto de la humanidad, mien-
tras que su poder debe permanecer bajo limitación 
estricta, anclado y controlado por entidades terri-
toriales nuevas (Arendt, 1973: ix).

Escuchamos tales ecos de Kant en el principio en que 
Arendt basa su política anti-totalitaria: “el derecho a tener 
derechos, o el derecho de todo individuo a pertenecer a la 
humanidad, debe ser garantizado por la propia humanidad” 
(Arendt, 1973: 298). Ese principio forma parte de su proyec-
to de reconstrucción de la “persona jurídica en el hombre” 
después de su destrucción bajo la dominación totalitaria, 
así como de la superación de la corrupción del lenguaje de 
los derechos que el totalitarismo dejó como legado. En el 

espíritu de la concepción formal de los derechos de Kant, 
Arendt rechaza como “barbárica” la noción de que “lo que 
correcto” es simplemente aquello que es bueno o útil para 
el todo, ya sea que ese todo sea la nación alemana, el pro-
letariado mundial o incluso “la propia humanidad” (Arendt, 
1973: 299). Ella reconoce la obsolescencia de la noción 
que “los derechos surgen inmediatamente de la ‘naturaleza’ 
del hombre” y define la condición moderna como aquella 
en que la idea de humanidad debe asumir el rol que antes 
se le asignaba a la idea de naturaleza (Arendt, 1973: 298). 
Sostiene que el totalitarismo hizo evidente, si es que ya no 
lo era antes, que los apoyos políticos en que previamente 
se sostenían los derechos humanos pueden desaparecer. El 
reconocimiento de Arendt sobre que los intentos organizados 
por erradicar el concepto de ser humano pudieron haber sido 
exitosos en el pasado, y podrían aun tener éxito en el futuro, 
han de contrastarse con la creencia de Kant de que “la paz 
perpetua está garantizada nada menos que por la propia na-
turaleza” (Kant, 1991: 108), aun cuando la diferencia no sea 
tan grande como parece a primera vista. Después de todo, 
Kant reconoce que “la educación que la naturaleza ofrece es 
dura y estricta”, al punto de que “casi destruye al conjunto 
de la raza humana” (Kant, 2009: 233).

Veamos ahora el caso de Adorno. Él critica duramente 
la teoría del derecho natural de Kant porque impone están-
dares de legalidad a los sujetos con independencia de su 
voluntad o bienestar, y también por no considerar las in-
equidades de clase que están contenidas al interior de un 
marco legal aparentemente igualitario. La limitación que 
Adorno vio en la filosofía del derecho natural de Kant era 
que el nexo institucional de los derechos, que Kant espe-
raba deducir de los postulados de la razón práctica, esta-
ban muy comprometidos con sus propias falsas promesas 
e inversiones dialécticas como para indicar un camino para 
avanzar para la teoría crítica o la política emancipadora. Sin 
embargo, Adorno insiste también en que la idea de derecho 
de Kant no debe tratarse como meramente falsa, como lo 
hacían “quienes adoptaron la práctica fascista de hacer (…) 
la membresía o no-membresía de un hombre en una raza 
determinada (…) el criterio sobre quién debe ser asesinado” 
(Adorno, 1973: 236). Adorno reconoce el carácter abstracto 
de la igualdad del derecho, pero reafirma la eficacia de los 
derechos como forma de contraponerse a las formas feti-
chizadas de la sociedad capitalista “a pesar y en razón de 
su carácter abstracto (…) sobrevive allí (…) una cuestión 
sustantiva: la idea de igualdad” (Adorno, 1973: 236). En el 
contexto del fascismo, Adorno explora una variedad de alter-
nativas frente al sistema existente de derechos, pero los re-
chaza tan pronto como fueron propuestos. Podemos intentar 
trascender el sistema moderno del derecho como un todo en 
nombre de una justicia superior; podemos tener una noción 
de que la libertad humana ya no está asociada a nociones 
jurídicas de “derecho”; podemos argumentar que la idea de 
individuos formalmente libres y portadores de derechos es 
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un anacronismo que data del “período alto” de la sociedad 
burguesa; podemos hacer frente a la negatividad del sistema 
de derecho desde “el punto de vista de la redención” en la 
esperanza de que este punto de vista pueda especificar “la 
imagen invertida de su opuesto”. Sin embargo, para Adorno 
estos proyectos esencialmente utópicos estarían todos mar-
cados por las mismas distorsiones que buscan trascender 
(Adorno, 2006: 207; Jarvis, 1998: 169). En Mínima Moralia, 
Adorno plantea que esto:

[p]resupone un punto de vista lejano (…) al 
ámbito de la existencia, mientras que sabemos 
bien que cualquier conocimiento posible debe, 
primero, no solo obtenerse a partir de lo que es si 
es que ha de ser efectivo, sino que está marcado 
también, justamente por esta razón, por la mis-
ma distorsión y pobreza de la que busca escapar 
(Adorno, 1996: 247).

Frente a esta dificultad, Adorno vuelve a la filosofía del 
derecho natural de Kant, puesto que ella ofrece al menos 
un “reconocimiento de la igualdad burguesa de todos los 
sujetos” y en este sentido se distingue de “las diferencias 
supuestamente a priori que se suponen existen entre las 
personas de acuerdo a los principios fascistas” (Adorno, 
2006: 252-253).

Tanto Arendt como Adorno intentaron superar el despre-
cio y odio a los derechos que prevalece en la era del totali-
tarismo. Ambos reconocen que su origen está en la brecha 
entre la idea abstracta de derechos y la existencia concreta 
de intereses materiales escondidos, la violencia política y los 
prejuicios étnicos. Sin embargo, cada uno era profundamen-
te crítico de las formas de pensar que dieron sustento a tal 
desprecio y odio hacia los derechos. 

A ojos de Arendt, Edmund Burke personifica la perspec-
tiva nacional a partir de la cual los derechos del hombre y el 
ciudadano parecen una mera abstracción si se los comparan 
con la “herencia implicada” de derechos que se derivan de 
la nación. Arendt reconoce que esta concepción burkeana 
de los derechos es realista en el sentido de que actúa como 
espejo de un mundo crecientemente organizado en catego-
rías nacionales. El crecimiento del nacionalismo étnico tanto 
en los países imperialistas de Europa occidental como en los 
países post-imperiales de Europa del este expresa lo persua-
sivo de esta cosmovisión metodológicamente nacionalista. 
Por supuesto, los derechos del hombre y del ciudadano ha-
bían sido subsumidos en una visión enfáticamente naciona-
lista del estado-nación. Sin embargo, Arendt no encuentra 
profundidad secreta alguna en la preferencia de Burke por 
los “derechos de un inglés” por sobre los derechos inaliena-
bles del hombre. Por el contrario, ella distingue un “curioso 
toque de sensibilidad racial” en la concepción de Burke que 
los derechos son “el desarrollo de una sustancia nacional 
única que no es válida más allá de su propio pueblo y de los 

límites de su propio territorio”, así como en la inclinación co-
rrespondiente a dejar “los pueblos conquistados a su propia 
deriva en lo que se refiere a la cultura, la religión y el dere-
cho” (Arendt, 1973: 130). Arendt contrapone con desdén la 
creencia de Burke en la superioridad de los “derechos de los 
ingleses” con los “intentos prácticos” de la ilustración euro-
pea para “incluir todos los pueblos de la tierra en su concep-
ción de la humanidad” (Arendt, 1973: 176). En palabras de 
Arendt, el desprecio de Burke por la concepción de derecho 
natural del derecho universal de pertenencia a la humanidad 
funciona en sí mismo para fortalecer “la nueva conciencia 
imperialista de una superioridad fundamental y no solo tem-
poral (…) de las razas ‘altas’ por sobre las ‘bajas’” (Arendt, 
1973: 130-131). Brevemente, podemos mencionar que el 
argumento de Giorgio Agamben de que el propio enfoque de 
Arendt sobre los derechos tiene carácter “burkeano” es erró-
neo, puesto que vincula el nombre de Arendt precisamente 
para la perspectiva nacionalista que ella buscaba rechazar 
(Agamben, 1998: 127).

Para Adorno, una figura representativa clave de esta 
perspectiva nacional es Hegel, o más bien, el Hegel maduro 
de La Filosofía del Derecho. Tal y como el joven Marx lo hizo 
antes que él, Adorno lee este texto como una prescripción 
normativa de la supremacía del estado-nación por sobre los 
derechos del individuo. De acuerdo a Adorno, Hegel trata al 
estado como si este fuese una suerte de deidad terrenal y 
que favorece permanentemente al estado (“el universal”) por 
sobre el individuo (“el particular”). A partir de esta lectura, no 
es sorprendente que Adorno juzgue La Filosofía del Derecho 
de Hegel como reaccionaria en comparación con el republi-
canismo cosmopolita de Kant. Esta visión nos deja un mundo 
con figuras derrotadas y encadenadas que transitan por la 
vida social como en el patio de una prisión (Adorno, 1973: 
300-360). Del mismo modo en que Arendt reconoce un cier-
to realismo en Burke a partir de la sujeción de los derechos 
humanos a las prerrogativas de la nación, Adorno reconoce 
realismo también en Hegel a partir de la inversión “dialécti-
ca” de la libertad en su opuesto. En su opinión, la regresión 
del derecho natural desde una filosofía del derecho a una 
filosofía del estado refleja la regresión de la sociedad capita-
lista que crecientemente eleva al estado a objeto de adora-
ción y degrada al individuo como a su mero ejecutor (Adorno, 
1973: 329). En contra de lo que él lee como el desprecio de 
Hegel por los derechos, Adorno declara con precaución que 
“parte de la fuerza social de liberación puede haberse retira-
do temporalmente a la esfera individual” (Adorno, 1996: 17). 
En mi opinión, Adorno entiende equivocadamente el sentido 
y propósito de La Filosofía del Derecho de Hegel, pero el rol 
de Hegel para Adorno es análogo al que Burke tiene para 
Arendt: cada uno sirve de punto de referencia negativo para 
las consecuencias que se derivan de un mero rechazo de la 
filosofía del derecho natural (Fine, 2001: 5-23). 
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3. LA METAFÍSICA DE LA JUSTICIA DE I. 
KANT: EL DERECHO NATURAL Y LA CRÍTICA 
AL SISTEMA EUROPEO DE ESTADOS

Cuando, en su Metafísica de la Justicia, Kant sostiene que “el 
estudioso del derecho natural” debe entregar “principios inmu-
tables sobre los que ha de descansar toda legislación positiva” 
(Kant, 1991: 132), él inserta su jurisprudencia en la tradición del 
derecho natural. Su contribución distintiva fue modernizar y for-
malizar el derecho natural. Argumenta que los “principios inmuta-
bles” sobre los que ha de basarse el derecho positivo no pueden 
ser simplemente aquellos que la ley afirma en algún tiempo o lu-
gar, puesto que ello ha no ha de ofrecer otra cosa que apoyo para 
estatus quo. Kant argumenta que tales principios deben derivarse 
del ámbito de las leyes racionales, que se definen como aquellas 
en que “una obligación puede reconocerse como a priori por la 
razón sin legislación externa” (Kant, 1965: 26) y sobre esta base 
prepara el camino para una crítica al derecho que reconozca la 
diferencia entre la idea de derecho, por un lado, y tanto el derecho 
positivo existente y los sentimientos y opiniones subjetivas, por el 
otro.

La contribución de Kant a la filosofía del derecho fue definir y 
formalizar el carácter relacional, la organización sistemática y las 
capacidades para desarrollarse del derecho. Su argumento pue-
de resumirse de la siguiente manera. Primero, los derechos no 
son atributos naturales de los individuos sino la expresión de re-
laciones definidas entre individuos: “la suma de esas condiciones 
en las que la voluntad de una persona puede reconciliarse con la 
voluntad de otra de acuerdo con una ley universal de la libertad” 
(Kant, 1965: Intro §B). Los individuos no tienen derechos de la 
misma manera en que tienen piernas y brazos; tienen derechos 
solo en relación con otros. Segundo, las formas y figuras del de-
recho constituyen un sistema y todos los elementos de este sis-
tema – derecho público y privado en el campo nacional, derecho 
internacional y cosmopolita en el campo internacional – tienen 
que estar en su lugar si la libertad se ha de actualizar. Cada esfera 
del derecho debe tener un lugar en el sistema del derecho como 
un todo. Tercero, el sistema de los derechos no es un sistema ce-
rrado y estático sino que radicalmente abierto, incompleto, capaz 
de generar formas nuevas e indeterminado en sus resultados. 
Kant lo plantea así en el apéndice a la Crítica de la Razón Pura:

nadie puede o debe decidir cual podría ser el 
grado más alto en el que la humanidad haya de 
detener su progreso y, por ello, cuán profunda ha-
bría necesariamente de ser la brecha entre la idea 
y su ejecución. Esto dependerá de la libertad, que 
puede trascender cualquier límite que intentemos 
imponerle (Kant, 1999: 191).  

Como habría de comentar Hegel más tarde, más allá 
de sus defectos, Kant “tenía la intuición de que naturaleza 
del espíritu (…) asume una forma más alta que aquella 
en la que consistía originalmente” (Hegel, 1991: §343R).

El enfoque metodológico que Kant adoptó en su Meta-
física de la Justicia era conscientemente “científico”, en el 
sentido de que comienza con las formas más simples y abs-
tractas del derecho y avanza después hacia las más com-
plejas y concretas. Las formas del derecho público y privado 
con las que comienza el texto estaban ya prefiguradas en los 
estados republicanos más avanzados en la época de Kant. 
Sostiene que el derecho privado, que se deduce de la idea de 
la voluntad libre, debe afirmar que todos los seres humanos 
son poseedores de derechos; que la posesión de derechos 
implica ser dueño de alguna propiedad (comenzando con la 
propia capacidad corporal para trabajar); y que ningún ser 
humano puede ser propiedad de otro. El derecho público, 
que se deduce de la “idea del estado como debe ser”, debe 
contribuir para que una legislatura representativa pueda es-
tablecer normas universales; un ejecutivo que subsuma los 
casos particulares bajo estas normas universales; una judi-
catura que determine qué es lo correcto en caso de conflicto 
y una separación constitucional de poderes para mantener 
la distinción entre estas esferas de acción (Kant, 1965: §45).

Las formas del derecho internacional y cosmopolita a las 
que el texto refiere después requieren un programa de inno-
vación legal aún más radical. Kant mantuvo que el desarrollo 
de un derecho internacional digno de tal nombre, y des-
pués el desarrollo de un macro de derechos cosmopolitas 
que actualizan los derechos de hospitalidad para individuos 
a quienes se les han retirado sus protecciones nacionales, 
necesita no solo de cambios mayores en el nivel nacional 
sino también del establecimiento de una autoridad interna-
cional que pueda legislar, adjudicar e implementar la ley en 
el nivel internacional (Kant, 1991: 104-105). Kant despliega 
la idea de derecho para atacar la “depravación” del sistema 
existente de estados europeos. Argumenta que no hay lega-
lidad efectiva en la esfera de las relaciones internacionales 
y que los teóricos tradicionales del derecho natural simple-
mente esbozan una apariencia de legalidad para un “orden” 
en que los gobernantes van a la guerra cuando se les pla-
ce, usan cualquier medio para llevarla a cabo, explotan las 
colonias recién conquistadas como si se tratase de “tierras 
sin pueblo” y despojan de todo derecho a los extranjeros 
que desembarcan en sus costas (Kant, 1991: 103-105). 
Kant describe a las figuras más importantes del Ius Gentium 
– Grotio, Pufendorf, Vattel, y otros – como “consoladores 
lamentables” cuyas justificaciones de la soberanía estatal 
eran incapaces de crear una comunidad de naciones legal y 
pacífica. Mantiene que es preciso rechazar las pretensiones 
de soberanía absoluta que hacen los estados europeos mo-
dernos, heredadas del período anterior a la Revolución Fran-
cesa, y en su lugar crear una Federación de Naciones basa-
da en la cooperación mutua y el consentimiento voluntario. 
Este no es un argumento para que la soberanía estatal sea 
superada completamente sino para relativizar la pretensión 
de soberanía estatal absoluta (Brown, 2005). Kant observa 
que la pretensión de soberanía estatal absoluta en Europa 
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occidental va acompañada por la total ausencia de soberanía 
en los territorios no europeos que han sido colonizados por 
ellos (Fine, 2011). Kant insiste en que, de acuerdo con las 
leyes universales de la naturaleza, todos los pueblos y no 
solo los europeos tienen derecho a desarrollar sus propias 
instituciones de libertad política. De ese modo, Kant ataca el 
“Jesuitismo” de quienes tratan a las sociedades no europeas 
como Res Nullis, que no tienen dueño, y que quedan por tan-
to a libre disposición, y aquellos que justifican la subyugación 
de los pueblos no europeos sobre la base de que ellos han 
violado el derecho a la hospitalidad de los viajeros europeos 
– “viajeros” que en realidad eran ejércitos invasores (Kant, 
1991: 173). Finalmente, Kant se mofa de las pretensiones de 
las sociedades europeas de ser los portadores privilegiados 
de la civilización, cuando en realidad ellas son “civilizadas 
solo en relación con ideas externas de cortesía y modales” 
(Kant, 1991: 49). 

Para Kant, la idea de derecho natural fue un vehículo para 
su crítica al sistema europeo de estados. Sin duda, la Metafí-
sica de la Justicia tiene aspectos tanto conservadores como 
críticos. Por ejemplo, en la esfera del derecho doméstico las 
categorías jurídicas que Kant deduce de los postulados de la 
razón práctica están en realidad basadas en categorías de 
larga trayectoria en el derecho romano. Una de las limitacio-
nes de este enfoque es su incapacidad para distinguir entre 
el estado y la sociedad civil: es decir, para comprender la 
forma moderna de la sociedad civil como una sociedad des-
tradicionalizada, que está separada del estado por una parte 
y de la familia por la otra. Kant tendía aun a usar la fórmula 
clásica del derecho natural tradicional, que utilizaba los tér-
minos “sociedad civil” y “estado” de manera intercambiable 
(Riedel, 1984). Es difícil no llegar a la conclusión de que él 
racionaliza las relaciones legales de la sociedad burguesa 
como si ellas fueses las condiciones a priori de toda organi-
zación social (Rose, 1984). Esto es especialmente claro en 
afirmaciones estatistas como que es un deber del ciudadano 
“soportar incluso el abuso más intolerable de la autoridad 
suprema”, que “el bienestar del estado” no debe confundirse 
con “el bienestar o felicidad de los ciudadanos” y que la le-
gislatura estatal no puede cometer “injusticia alguna contra 
nadie” (Kant, 1965: 86). Las limitaciones de la filosofía na-
tural del derecho de Kant son múltiples y evidentes, pero no 
debemos permitir que ellas anulen el rol fundamental que 
juega en la formación de la teoría crítica.

4. G. W. F. HEGEL: EL DERECHO NATURAL 
Y LA CRÍTICA AL ABSOLUTISMO

Ya vimos anteriormente que, para Adorno, la Filosofía del 
Derecho de Hegel introduce una nota de realismo en rela-
ción con la filosofía normativa de Kant, pero que introduce 
también una nota regresiva desde el cosmopolitismo de Kant 
al absolutismo estatal. La crítica de Arendt a la Filosofía del 

Derecho de Hegel recorre un camino similar. Ella recono-
ce que su contribución es el intento de liberarse del marco 
del derecho natural y pensar “sin la guía de ninguna clase 
de autoridad”. De acuerdo a Arendt, Hegel entendió que el 
mundo moderno estaba lleno de nuevos problemas que la 
tradición del derecho natural era incapaz de enfrentar y que 
era necesario reubicar la filosofía en el mundo: es decir, re-
conectar la filosofía con la vida social y política de los seres 
humanos. Sin embargo, el defecto que ella encuentra en la 
filosofía hegeliana era reducir “los valores más divergentes, 
los pensamientos más contradictorios y las autoridades más 
conflictivas en una continuidad histórica unilineal y una tra-
yectoria dialécticamente consistente”. Se hipostatiza con ello 
una idea de libertad que avanza por sobre la cabeza de los 
seres humanos. Arendt sostiene que Hegel solo pudo esca-
par del marco tradicional del derecho natural al reemplazarlo 
con la idea de una historia mundial única, continua y progre-
siva – una historia totalizante de la humanidad que contiene 
su propia marcha, ritmos, leyes y telos (Arendt, 1977a: 28). 
El precio del realismo de Hegel es la transformación de la 
libertad en necesidad.

Me parece que tanto Arendt como Adorno tienen dificul-
tades para comprender el vínculo que la Filosofía del Derecho 
de Hegel ofrece entre la Metafísica de la Justicia de Kant y sus 
propias teorizaciones críticas. Es un asunto no solo de histori-
zación y resolución de las inconsistencias del derecho natural, 
sino de reconfiguración de la idea de derecho como una forma 
social de la subjetividad moderna. Hegel vio en el trabajo de 
Kant la expresión filosófica del espíritu más alto de su tiempo, 
en el que la ausencia de reverencia por el orden establecido se 
complementa con la convicción de que el derecho es “el alma 
que lo mantiene todo unido” (Hegel, 1991: §32). Una de las 
fortalezas que Hegel encuentra en la Metafísica de la Justicia 
de Kant es que no se detiene “frente a lo dado, ya sea que éste 
encuentre apoyo en la autoridad positiva externa del estado o 
del acuerdo mutuo entre seres humanos, o en la autoridad del 
sentimiento interno y del corazón (…) no se adhiere con con-
vicción a la verdad reconocida públicamente” (Hegel, 1991: 
11, cursiva en el original). No se contenta simplemente con 
describir las apariencias externas, sino que encuentra en la 
idea de derecho el “pulso interno” que late al interior de la 
“pluralidad de apariencias” que constituye el sistema del dere-
cho como un todo (Hegel, 1991: 21).

Sin embargo, Hegel tensiona también los límites de la 
comprensión del derecho de Kant y su tendencia hacia el 
racionalismo, el subjetivismo, el moralismo y el absolutis-
mo. Hegel intenta desnaturalizar la idea de derecho: tratar-
lo como una forma social de la época moderna y no como 
una deducción racional de los postulados de la razón prác-
tica. Tal y como Hegel lo plantea en ensayos sobre Derecho 
Natural, ya no podemos considerar el sistema de derecho 
como “absoluto y eterno”; tenemos que verlo como aquello 
que es realmente: “totalmente finito” (Hegel, 1999: 102). Él 
busca también objetivar la idea de derecho: reconoce que 
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ya no es un “mero concepto” en la cabeza de los filósofos 
sino un elemento del “espíritu objetivo” cuya existencia es 
externa a nuestra conciencia. Hegel buscó poner a la filoso-
fía del derecho de vuelta en un camino científico antes que 
normativo: su prioridad, sostiene, no es prescribir qué debe 
ser el sistema del derecho sino entender como es y como 
funciona. Finalmente, Hegel enfatiza la inseparabilidad del 
principio moderno de la universalidad de los derechos parti-
culares y bienestar de los individuos. Plantea que el espíritu 
de la modernidad es que el derecho de la libertad subjetiva 
debe integrarse en todas las esferas de la vida: “el amor, 
lo romántico, la salvación eterna del individuo (…) la mo-
ralidad y la conciencia (…) el principio de la sociedad civil 
(…) la constitución política (…) la historia en su conjunto” 
(Hegel, 1991: §24R). Hegel busca contrarrestar la tendencia 
que encuentra en el derecho natural a idealizar una esfera 
del derecho como absoluto – ya sea la propiedad privada, 
la sociedad civil, el estado, o incluso el cosmopolitismo – y 
a relegar las otras esferas del derecho a un estatus subor-
dinado. Deseaba demostrar que las varias formas y figuras 
del derecho que emergen en la sociedad moderna ganan 
significación sólo en relación con “todas las otras determi-
naciones que conforman el carácter de una nación y de una 
época” (Hegel, 1991: §R) y que el “error del pensamiento 
abstracto”, al que Kant no quedó inmune, es considerar una 
determinación particular del derecho aisladamente del resto, 
como si la idea de derecho quedase encarnada únicamente 
en tal determinación (Fine y Vázquez, 2006). 

Hegel es crítico de la tendencia hobbesiana a elevar el 
estado moderno a un estatus supremo por sobre los de-
rechos de los individuos. Observa que “[e]l principio de los 
Estados modernos tiene la enorme fuerza y profundidad de 
dejar que el principio de la subjetividad se consume hasta lle-
gar al extremo independiente de la particularidad personal” 
(Hegel, 1991: §260). Es igualmente crítico de la tendencia a 
dar lugar prioritario a la propiedad privada. Sostiene que los 
derechos de propiedad devienen necesariamente en formas 
más elevadas de derecho y que una vez que entran en es-
cena la moralidad, la familia, la sociedad civil, el estado y la 
sociedad mundial necesariamente se imponen restricciones 
a los derechos de propiedad (Hegel, 1991: §46R). Comenta 
que si los derechos de propiedad entran en conflicto con 
la sobrevivencia personal, ellos deben quedar subsumidos 
en “derechos de necesidad”; cuando la alternativa es entre 
una “lesión infinita” a la propiedad o una “lesión infinita” a la 
existencia, la segunda ha de prevalecer (Hegel, 1991: §127). 
Hegel ve como el signo de una personalidad “sin cultura” la 
obsesión de insistir en los derechos bajo toda circunstan-
cia posible. La determinación del derecho debe entenderse 
como expresión de las relaciones sociales, pero es solo un 
aspecto y uno meramente formal si se lo compara con el 
conjunto de tales relaciones. Hay más en las relaciones hu-
manas que solo el derecho. Si me relaciono con otros y ellos 
conmigo exclusivamente en términos de derecho, entonces 

todo aquello que depende de la particularidad deviene un 
asunto indiferente (Hegel, 1991: §37A).

Hegel es crítico también de la tendencia a ofrecer de-
finiciones meramente negativas en el derecho. Kant define 
el derecho como la “limitación de mi libertad o voluntad ar-
bitraria de forma tal de que pueda coexistir con la voluntad 
arbitraria de otros de acuerdo con la ley universal” (Hegel, 
1991: §29, cursivas en el original). Si bien esta formulación 
captura algo de la cualidad relacional del derecho, ella no 
ofrece contenido afirmativo. El derecho aparece como una 
mera restricción de mi libertad frente a las demandas de la 
vida con otros. Si los derechos se entienden de esta forma, 
como limitación de mi voluntad, hay un trecho muy corto 
para que se exija que esta limitación sea eliminada, abo-
lida, en nombre de mi libertad. Una definición negativa de 
los derechos puede por tanto movilizarse para promover un 
antagonismo a los derechos que el propio Kant habría re-
chazado. Para ello, Hegel toma como ejemplo conservador 
la jurisprudencia histórica de von Haller, quien podía racio-
nalizar cualquier crimen, incluso la esclavitud, en términos 
de su racionalidad original. Desde el lado radical, esto se 
ejemplifica con el populismo desde debajo de Jacob Fries, 
quien subsume los derechos a sentimientos, opiniones y 
convicciones (Hegel, 1991: 19). Como sostiene Hegel, el 
problema con “el poder del juicio que determina lo bueno en 
relación con un contenido dado únicamente desde su inte-
rior” es que “disuelve en sí toda determinación del derecho” 
(Hegel, 1991: §138, cursivas en el original). Esta “certeza de 
sí mismo” se siente de manera más aguda cuando las per-
sonas desarrollan un sentido de su propia libertad mediante 
la destrucción de todas las leyes e instituciones que les son 
externas. En la vida política, este es el “terror del derecho 
natural” (Edelstein, 2010) sobre cuya base aquellos que que-
dan designados como hostis generis humani [enemigos de la 
especie humana] podían ser descabezados – y así sucedió. 
La crítica de Hegel a la teoría del derecho natural de Kant no 
estaba diseñada para reemplazar una filosofía del derecho 
por una filosofía del estado, sino para desnaturalizar la idea 
de derecho y explorar el despliegue de sus contradicciones. 

5. K. MARX: EL DERECHO NATURAL Y LA 
CRÍTICA A LA SOCIEDAD BURGUESA

Permítanme recurrir brevemente a Marx, puesto que su 
nombre está asociado a la devaluación del derecho en la 
teoría crítica. No hay duda que los derechos civiles y políticos 
han sido ampliamente denigrados en la tradición marxista 
como una forma de egoísmo burgués, como un instrumento 
del poder de clase, o como un medio para atomizar las lu-
chas colectivas. La idea de derecho aparece al interior del 
marxismo como una ideología del poder o, en el mejor de los 
casos, como un concepto normativo sin capacidad empírica. 
A pesar de que no podemos culpar a la tradición marxis-
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ta por rechazar la naturaleza del derecho natural, sí debe 
rechazarse su subvaloración de la idea misma de derecho 
como una mera apariencia de la libertad y la igualdad. En 
otras palabras, no debe culparse al marxismo por desnatu-
ralizar el derecho natural, sino por arrojar al bebé con el agua 
de la bañera y devaluar la idea misma de derecho. 

Tanto críticos como partidarios tratan a Marx como fuente 
de autoridad en relación con esta actitud negativa, pero en su 
crítica de la sociedad burguesa encontramos otro camino que 
está anclado de manera más profunda en las filosofías del 
derecho de Kant y Hegel. Esto queda indicado en el apoyo que 
Marx entregó a los movimientos pro-derechos de su tiempo: la 
libertad de expresión contra la censura, la emancipación judía 
frente al “estado cristiano”, el derecho de pastoreo para los 
pobres de zonas rurales frente a las prerrogativas de los terra-
tenientes, el derecho de los trabajadores a limitar la duración 
de su jornada laboral y el derecho del pueblo al sufragio uni-
versal (ver Fine, 2002; Thompson, 1978). Por supuesto, hay 
múltiples inconsistencias en los textos de Marx, pero la idea de 
“derecho” como espíritu que anima las luchas por la libertad 
humana en el mundo moderno está siempre a la vista. Sin 
duda, Marx no veía profundidad alguna en quienes rechazan 
los derechos como una mera abstracción. 

Consideremos, por ejemplo, el ensayo temprano de Marx 
Sobre La Cuestión Judía (Marx, 1992) así como la monografía 
que escribió con Engels sobre La Sagrada Familia (Marx y En-
gels, 1980), donde defiende la igualdad legal para los judíos 
contra quienes se oponen a la emancipación judía, como era 
el caso del joven hegeliano Bruno Bauer. Bauer sostenía que 
no se debía otorgar igualdad legal a los judíos a menos, y no 
antes, de que ellos hubiesen abandonado su judaísmo. Bauer 
ofrece una larga lista de estereotipos antijudíos para justificar 
su oposición al derecho de emancipación de los judíos: los ju-
díos son un pueblo sin historia e incapaces de evolucionar; los 
judíos son indiferentes a la alegría de otros pueblos; los judíos 
reclaman discriminación a manos de la sociedad europea pero 
controlan su destino mediante el poder financiero; los judíos 
piden su propia emancipación pero nunca la emancipación de 
otros; el mundo cristiano odia a los judíos pero éstos provocan 
tal sentimiento en razón de su indiferencia para con el pro-
greso de la humanidad en general; los judíos se quejan de su 
sufrimiento pero son incapaces de derivar de ello principios 
morales universales; etc., etc. Bauer concluye que la igualdad 
civil de los judíos solo podrá implementarse cuando “el judaís-
mo deje de existir”. 

Marx y Engels rechazan por completo todos estos argu-
mentos: “no decimos a los judíos, como lo hace Bauer, que 
ellos no pueden tener emancipación política sin que ellos se 
emancipen a sí mismos, radicalmente, del judaísmo” (Marx, 
1992:  226). Para Marx, la “cuestión judía” era en realidad 
una cuestión no-judía: la pregunta por el lente distorsionado 
mediante el cual los no-judíos observan a los judíos. Nadie 
tiene derecho a exigir a los judíos la abolición del judaísmo 
como condición de su emancipación política. Los judíos no 

tienen por qué probar su valor. La gramática del argumen-
to de Marx es que, dado que ninguno de los “derechos del 
hombre” van más allá del hombre egoísta, no tiene sentido 
excluir a los judíos sobre la base de su supuesto egoísmo. Y 
dado que el dinero se ha transformado en un poder global, 
no tiene sentido excluir a los judíos por “comerciantes”. Para 
Marx, la verdadera pregunta es si estados atrasados como 
Alemania, que no reconocen la igualdad política y legal de 
los judíos, pueden alcanzar la situación de estados como 
Francia y los Estados Unidos donde los judíos sí gozan de 
emancipación política. Marx invierte a Bauer: en vez de su-
bordinar los derechos a la cuestión judía, él disuelve la así 
llamada “cuestión judía” en su apoyo a los derechos univer-
sales del hombre y del ciudadano. 

Puede argumentarse que la defensa de Marx de los 
derechos era meramente provisional y que pensaba que 
el sistema de derecho habría de ser trascendido. Mientras 
que describe la declaración de 1789 como un gran paso 
adelante que marcó la diferencia entre la “representación 
moderna y el estado anterior de privilegios” (Marx y Engels, 
1980: 143), puede parecer que este paso adelante habría 
de ser descartado con el paso de la emancipación política 
a la emancipación humana. Marx reconoce los límites de 
la emancipación política: “el hecho de que uno puede es-
tar emancipado políticamente sin (…) renunciar al judaísmo 
demuestra que la emancipación política no es, en sí misma, 
emancipación humana” (Marx, 1992: 226, cursivas en el ori-
ginal). Tal y como lo sabemos ahora, el reconocimiento legal 
de los judíos no pavimentó para nada el camino hacia su 
reconocimiento social; por el contrario, pavimentó también 
el camino hacia el resentimiento intelectual y popular dirigido 
contra un tratamiento igualitario con quienes eran designa-
dos como no-iguales. Sin embargo, es argumento de Bauer 
y no de Marx el que lo legal no tiene importancia alguna 
y que todo lo relevante radica en lo social. Marx define la 
emancipación humana en términos de la superación de la 
dominación de las abstracciones sobre nuestras vidas; en 
este caso, ello significa superar la abstracción llamada “los 
judíos”. Quisiera sostener que el “humanismo real” que Marx 
busca es aquel en que el derecho de todos los seres huma-
nos a tener derechos, ejemplificado en esta insistencia en el 
derecho de los judíos a tener derechos civiles y políticos, o 
en otro caso en el derecho de los trabajadores a ser propie-
tarios de su fuerza de trabajo, se actualiza como el comienzo 
de un camino arduo hacia la autoemancipación humana.

En el caso del Marx maduro, sostengo que su crítica al 
derecho es una crítica a las fuerzas que socavan la reali-
zación de los derechos en la sociedad capitalista. En sus 
escritos tardíos hay pasajes donde habla de los derechos 
como “mera apariencia” (Marx, 1976: 729), pero el abuso 
del lenguaje de los derechos por parte de aquellos capitalis-
tas que en los hechos tratan a los trabajadores como meros 
medios de producción no debe confundirse con la naturale-
za del derecho como tal (Fine, 2002: 95-121). La hipótesis 
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más sustantiva de Marx en El Capital es que las mismas 
relaciones sociales que transforman los productos del tra-
bajo humano en cantidades de valor de cambio transforman 
también a los productores en portadores de derechos. Valor 
y derecho son dos caras de la misma moneda.  En conjunto, 
ambas marcan la división de la sociedad burguesa entre lo 
ideal y lo material, lo político y lo económico, la voluntad libre 
y la determinación. Ninguna es “mera apariencia”. Podemos 
agregar que la actitud de Marx hacia La Filosofía del Derecho 
de Hegel no es simplemente poner la dialéctica de vuelta so-
bre sus pies, como si cualquier referencia a los derechos re-
presentase solo un idealismo sin destino. Mas bien, se trata 
de comprender que las formas “ideales” del derecho son tan 
constitutivas de las relaciones sociales capitalistas como lo 
son las formas “materiales” del valor” (Fine, 2001: 66 y ss). 
Si, como lo de demuestra E. P. Thompson (1977: 258 y ss; 
1978: 354 y ss), el derecho está en todas partes imbricado 
con las relaciones capitalistas de producción, entonces él no 
es mera apariencia. 

Por cierto, debemos complementar la crítica de Marx al 
fetichismo de la mercancía con nuestra propia crítica al fe-
tichismo del sujeto burgués: es decir, el sujeto atomizado, 
divorciado del mundo, el punto cero de la voluntad libre que 
elimina su dependencia social de otros. Sin embargo, nues-
tra crítica al fetichismo del sujeto burgués no debe confun-
dirse con el rechazo a los derechos que hacen posible que 
los seres humanos resistan su subordinación a los imperati-
vos de la acumulación capitalista.

6. CONCLUSIÓN: EL DERECHO NATURAL 
Y LA CRÍTICA AL DERECHO

Para concluir, volvamos a la idea de derecho natural. Dos 
premisas se han mantenido esenciales para la tradición del 
derecho natural a lo largo de su extensa y diversa historia: 
primero, que el derecho natural es una ley universal a la 
que se le debe dar forma positiva; segundo, que el derecho 
positivo es inválido si no está en acuerdo con las leyes de la 
naturaleza (Gierke, 2001). El credo del derecho natural es 
que el derecho natural es vacío e incompleto si no se le da 
forma positiva y que el derecho positivo es injusto y despó-
tico si contraviene el derecho natural. Es esta fórmula clási-
ca del derecho natural la que Jacques Derrida (1990: 937) 
toma de los Pensées de Pascal: “La justicia sin fuerza es 
impotente, la fuerza sin justica es tiránica”. La unidad entre 
derecho natural y positivo no significa que el derecho natural 
es “universal” y debe ejecutarse forzosamente contra cada 
“particular” ni tampoco que el derecho positivo es “particu-
lar” y por tanto no tiene validez universal. Significa mas bien 
que lo universal y lo particular, lo que es verdad y legítimo 
por sí mismo y aquello que es histórico y transitorio, son de 
un modo importante inseparables. Esta idea de la filosofía 
del derecho natural se enfrenta a toda clase de doctrinas 

filosóficas que colocan la trascendencia del derecho natural 
sobre el derecho positivo y contra toda clase de filosofías 
positivas incapaces de ver más allá de su propia legalidad 
ya codificada. 

Mi argumento es que este doble movimiento, tan carac-
terístico de la teoría del derecho natural, le ha prestado buen 
servicio a la teoría crítica. La unidad de lo universal y lo par-
ticular, que es el núcleo racional de la tradición del derecho 
natural, es justamente aquello que da su filo crítico a la teoría 
crítica. Le entrega a la teoría crítica los recursos necesa-
rios para enfrentar doctrinas conservadoras que convierten 
el derecho natural en un apoyo al status quo: por ejemplo, 
aquellos que asumen que nuestra época expresa una actua-
lización del ideal cosmopolita que Kant imaginó y subsumen 
el pensamiento crítico a principios fijos. Entrega también a la 
teoría crítica recursos para enfrentarse a doctrinas totalita-
rias que subsumen los derechos legales a las así llamadas 
“leyes de la naturaleza” y de la “historia”. La explicación del 
totalitarismo que encontramos en la teoría crítica enfatiza su 
rechazo al derecho positivo, incluso el que ella misma ha es-
tablecido en nombre de una “forma más elevada de legitimi-
dad”. En los movimientos totalitarios encontramos un ataque 
al derecho positivo y a las fuentes de autoridad a partir de 
las cuales el derecho positivo recibe su legitimación, y en su 
lugar se apela a un fin no legal: “el imperio de la justicia en la 
tierra”. Los únicos “derechos” que el totalitarismo reconoce 
en su intento de establecer un reino de la justicia en la tierra 
son leyes supra-humanas de la “Historia” o la “Naturaleza”, 
frente a las cuales deben sacrificarse los derechos e intere-
ses de todos los individuos (Arendt, 1973: 462-464). En am-
bos casos, el conservador y el totalitario, se rompe el núcleo 
de la tradición del derecho natural: se corta la unidad entre 
derecho natural y positivo ya sea porque se subsume el de-
recho natural al derecho positivo o viceversa. Por oposición 
a este quiebre, la teoría crítica puede comprenderse como el 
intento de mantener juntos ambos momentos.

La teoría crítica puede verse también como un intento de 
encontrar un espacio entre el derecho natural y la sociología: 
desnaturalizar los derechos, pero también revalorarlos. La 
crítica al derecho no es lo mismo que denostarlos – ambos 
son más bien momentos opuestos. La denostación culmina 
en la devaluación del derecho. Esto conlleva la demostración 
del cisma entre la idea de derechos humanos universales y 
la actualidad de intereses materiales escondidos, desigual-
dades sociales y prejuicios culturales. Por el contrario, la 
crítica al derecho tiene como fin la revaloración de la idea 
de derecho. Cuando explora las condiciones de su caída, su 
interés radica en la reconstrucción del derecho y su crítica 
se dirige a aquellas formas de “radicalismo sin espíritu” (una 
frase que tomamos del trabajo de Arendt), que solo sabe 
denostar pero nunca criticar. Podemos buscar comprender 
la desilusión y repulsión que las personas sienten producto 
de la brecha entre los derechos que profesa la sociedad bur-
guesa y la violencia que la acecha bajo la superficie, pero la 



105

Derecho Natural y Teoría Crítica. La Reintroducción del Derecho - Robert Fine

teoría crítica nos enseña a no dejar que la desilusión y la re-
pulsión, sin importar cuan justificadas estén, se transformen 
en hostilidad contra la idea misma de derecho. 

La teoría crítica busca entretejer el derecho natural y la 
sociología y no acepta que hay una brecha sin salvación en-
tre ambas. Al enfrentar los horrores del siglo XX, la teoría crí-
tica mira a la sociología para desnaturalizar el derecho natu-
ral pero mira también al derecho natural para despositivar la 
sociología. La sospecha que informa este artículo, que existe 
un vínculo entre las dificultades que se nos aparecen cuan-
do enfrentamos la maldad de la época moderna y nuestra 
propia alienación de la tradición del derecho natural, puede 
resumirse en una frase de Alexis de Tocqueville que Arendt 
cita en su libro Entre el Pasado y el Futuro: “Puesto que el 
pasado ha dejado de alumbrar el futuro, la mente humana se 
mueve en la oscuridad” (Arendt, 1977a: 7).  
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De manera generosa, Luis Roca Jusmet, autor de Ejer-
cicios espirituales para materialistas… me invitó a 
leer su libro bajo un pacto parresiástico. Nuestro en-

cuentro fue orquestado a partir del azar algorítmico de las 
redes sociales. Nunca nos hemos visto y ni siquiera conoce-
mos nuestras voces. Considero que estas condiciones son 
más que propicias para este ejercicio de confianza becket-
tiana. A continuación, una versión revisada de una serie de 
comentarios personales que en un primer momento hicieron 
parte de un correo electrónico. Ninguno de estos comenta-
rios debe tomarse como nada diferente a una lectura perso-
nal del texto de Roca J.

I.

Leí casi de un tirón el libro, que me resulta una contribu-
ción interesante para un campo que sigue sin ser encarado 
de manera contundentemente frontal como es el último pe-
ríodo de Foucault en relación a una lectura política de sus 
planteamientos más éticos. En ese sentido, me resulta esp-
cialmente estimulante, aun cuando la lectura que yo mismo 
llevo adelante de este mismo corpus implica desanclarla de 
la hipótesis de la relación Subjetividad-Verdad y hacer foco 
en la idea de práctica (en un sentido amplio). En esa línea, 
el diálogo entre Hadot y Foucault es necesario, pertinente y 
urgente de continuar de manera mucho más detallada. El 
libro de Roca J. marca un primer paso en esa dirección.

Hay en el libro, sin embargo, muchísimos errores peque-
ños de redacción y de tipeo que, por momentos, lograron en-
torpecer mi lectura. Además, aquí y allá se pueden identificar 
imprecisiones cronológicas y descuidos de coherencia que 
dan la impresión general de que el libro es una reunión de 
textos no del todo cohesionados, tal vez escritos en períodos 
diferentes y sobre los cuales faltaría un trabajo de edición 
que unificara su estilo y alivianara en redundancias, repeti-
ciones y contradicciones internas.

Por ejemplo, en el primer capítulo dice que el curso 
que siguió a Del gobierno de los vivos es La hermenéuti-
ca del sujeto, cuando sabemos que en medio de estos dos 
cursos hubo uno titulado Subjetividad y verdad, cosa que 
está correctamente señalada en el tercer capítulo del libro 
de Roca. Por otro lado, aunque pueda tratarse simplemente 
de un posicionamiento estratégico por parte del autor, algu-
nas aseveraciones respecto de odios y/o amores políticos o 
teóricos de Foucault no son del todo precisos (en cualquier 
caso, no se explicita si se trata de un dato rescatado de al-
guna biografía o si se trata de una conclusión propia). En esa 
misma línea, es un error sostener que Foucault no aprende 
griego y/o latín, cuando él mismo presenta en sus cursos 
traducciones propias de los textos origianles tras expresar 
su inconformidad ante las disponibles. Finalmente, sostener 
que Hadot es más “meticuloso” que Foucault en términos 
metodológicos es un fallido simultáneamente metodológico 

y epistemológico. Esta aseveración arrastra consigo una falta 
de entendimiento del método de Foucault y/o una lectura or-
todoxa del mismo. En todo caso, ambas -las erratas formales 
y los errores informados- son cuestiones menores y pueden, 
con cierto esfuerzo, hacerse a un lado.

II.

El hecho de introducir la lectura barajando ágilmente en-
tre Hadot y Foucault le da un movimiento interesante al libro, 
que lo aleja del esperado esquema que presentaría primero 
a uno, luego al otro, y al final una serie de comparaciones y 
deducciones; o, en todo caso, enmarca los capítulos centra-
les en ese ambiente de diálogo y co-referencialidad. Gracias 
a esa estructura, resulta posible deslizar, como lo hace el 
autor, interesantes hipótesis respecto de puntos de encuen-
tro, influencias y lecturas compartidas así sea de manera 
oblicua. Sin embargo, al proponer de manera reiterada una 
“radical” diferencia entre Hadot y Foucault, me queda una 
sospecha respecto de la consecuencia estratégica que esto 
implica. Personalmenrte me debato entre considerar que, o 
bien no existe ninguna diferencia, o bien que se trata de un 
falso debate. En cualquier caso, se trataría más bien, desde 
mi lectura, de una distancia epistemológica (o gnoseológica): 
hacen parte de una misma generación, y usan algunas veces 
las mismas palabras, pero sus procesos de conceptualiza-
ción son incompatibles. Así uno reconozca la genialidad del 
otro, y éste use como fuente a aquel, tal puente no logra de-
jarlos a los dos en un mismo continente. En el libro de Roca 
J. no está suficientemente alcarada esta diferencia, por lo 
cual quedan habilitadas comparaciones que oscurecen más 
de lo que aclaran y que no nos salvan de una esquematiza-
ción dualista exclusiva y exclueyente que, además, juega en 
contra -en términos puramente gnoseológicos- de cualquier 
pretensión de reconciliación o de juntura dialógicamente en-
tre las (así producidas) antípodas. Ya he aclarado, en todo 
caso, que este affaire me resulta por demás interesante y 
necesario de explorar; simplemente señalo que, de hacerse, 
requiere una sutileza mucho mayor.

Por eso me parece, por momentos, que el texto se encie-
rra a sí mismo en un callejón sin salida: pareciera ineludible 
reponer monumentales contenidos (todo lo que Hadot hace 
con los antiguos, o lo que hace Foucault en La hermenéutica 
del sujeto), pero el riesgo es caer en una repetición pura-
mente enunciativa o en una paráfrasis hiper-pedagógica. Al 
tratarse de una tarea realmente difícil, el libro por momentos 
cae en una simplificación o bien de los planeamientos de 
los antiguos, o bien de las lecturas que de ellos hacen tanto 
Hadot como Foucault (reiterémoslo, ambas de complejidad 
remarcable y cada una edificada sobre premisas metodo-
lógicas y gnoseológicas diferentes). Así, parece un  impas-
se que presenta dos soluciones igualmente fatuas: hacer un 
gigantesco libro donde se le de a cada tema la profundidad 
y extensión que merecería, o hacer un libro casi exclusiva-
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mente para especialistas, que terminaría siendo con mucha 
suerte apenas un artículo corto en el que sólo se proponen 
algunas hipótesis (como algunas de las que se pueden res-
catar al final del libro). Encontrarme con este tipo de impas-
se en trabajos más o menos cercanos al área de mi interés 
es importante para seguir trabajando sobre una manera de 
resolver tal paradoja escritural sin terminar generando una 
sobre-simplificación de los contenidos sustantivos de la filo-
sofía antigua, por ejemplo, pero procurando al mismo tiempo 
desarrollar un argumento sólido que se sostenga de manera 
coherente. Se trata de un ejercicio de equilibrista.

III.

En el capítulo sobre Foucault, la hipótesis del cambio de 
perspectiva metodológica es, en el mejor de los casos, con-
troversial ya que el mismo Foucault en varias entrevistas 
había aclarado que no se trata de un giro radical ni de un 
abandono temático sino precisamente de la continuación 
de la problematización frente a un  impasse estrictamente 
teórico-político; esto es, dadas las condiciones de la noción 
de “gubernamentalidad” estudiadas en los últimos cursos 
de la década de los ’70 (Defender la sociedad, Seguridad, 
Territorio, Población y Nacimiento de la biopolítica), Fou-
cault sostiene que se encuentra ante una suerte de agota-
miento del lenguaje político para dar cuenta del presente 
(el suyo) en términos de la pregunta radicalmente política. 
Este  impasse  es resuelto por Foucault mostrando que el 
gobierno de los otros tiene su contraparte en el gobierno de 
sí, y que para poder dar cuenta de esta perspectiva todavía 
en términos genealógicos, debe hacer la “historización” de 
esta nueva tecnología de gobierno. Esto es aclarado, ade-
más, en las dos versiones de la introducción al segundo 
tomo de la Historia de la sexualidad, así como en la entre-
vista con Dreyfus y Rabinow.

De este modo, lo que hace Foucault no es un giro in-
esperado e inexplicable (cosa que sólo puede leerse así 
a partir de una grilla historicista simple; esto es, desde la 
perspectiva del método estrictamente histórico -cosa que 
no podía tener a Foucault más sin cuidado), sino la conti-
nuación de su investigación en los términos que él mismo 
la propone. No quiero acá hacer una defensa innecesaria e 
inadecuada de algo así como una coherencia del proyecto 
foucaultiano, mucho menos cuando él mismo también dice 
que su modo de proceder es el de la discontinuidad; pero 
me parece no sólo inadecuado sino infructuoso comprar 
la hipótesis, por demás extendida, de este “abandono” te-
mático para explicar la última etapa del trabajo de Fou-
cault. Este tipo de lecturas son peligrosas pues habilitan, 
por ejemplo, versiones como las de Santiago Castro-Gó-
mez que, en Historia de la gubernamentalidad II. Filosofía, 
cristianismo y sexualidad en Michel Foucault, casi sostiene 
que Foucault se volvió loco, que nunca entendió la política 
y que su última etapa es un desvarío. Afortunadamente, 

Roca J. está muy lejos de este tipo de sobreinterpretacio-
nes delirantes.

Por otra parte, la entrevista con Sassine (publicada bajo 
el título de Sublevarse) corrobora que no hay un “error” en 
la fascinación de Foucault con el asunto iraní, sino más 
bien un interés de corte onto-político respecto de lo que 
en ese mismo momento empieza a problematizar bajo el 
mote de onotología de nosotros mismos. En esos puntos 
difiero profundamente de la presentación que hace Roca J. 
en Ejercicios espirituales…, pero entiendo la función que 
cumple este marco en vistas de lo que propondrá el resto 
del libro. Al respecto de mi propia lectura, rescato apenas 
dos referencias adicionales sobre las que intento sostener 
mi crítica: por un lado, la “Situación del curso” de 1980-81 
(Del gobierno de los vivos) redactada por Senellart; y por 
otro, la presentación de Miguel Morey a Tecnologías del 
yo y otros textos afines. Estos dos materiales son espe-
cialmente esclarecedores al respecto de estas diferencias 
que señalo.

Así y todo, creo que el énfasis de Foucault en las prác-
ticas, que es rescatado en ese mismo capítulo por Roca 
J., es precisamente lo que permitiría mostrar más clara-
mente la diferencia de lectura que tienen los dos france-
ses del corpus greco-romano (lastimosamente, el interés 
del autor no parece ser ese, y se pierde esta oportunidad 
de esclarecimiento). Igualmente, Foucault mismo señala 
explícitamente y de manera relativamente extensa su di-
ferencia con el aparado de lectura de Hadot (al que, por 
supuesto, rinde homenaje y por el cual siente un profundo 
respeto): Foucault señala en Hadot una cierta desatención 
respecto de lo que Foucault va a llamar la “edad de oro 
de las prácticas de sí” (siglos I y II de nuestra era). Al 
respecto, no es inocente que las periodizaciones de am-
bos difieran considerablemente, y esta es precisamente 
una clave de lectura que podría re-organizar el hilo ar-
gumental presentado en el libro y del que, sobre todo en 
lo concerniente a Foucault, me distancio a veces más y 
a veces menos; en Ejercicios espirituales… se sostiene 
que Foucault propone dos momentos en La hermenéuti-
ca..., cuando propone realmente tres: reconoce los dos 
normalmente aceptados, canónicos, que además son los 
que Hadot trabaja, y añade o aísla un tercero -esta “edad 
de oro”. De igual manera, la ubicación de la bisagra en 
la relación conocimiento-cuidado de sí en el siglo XVII me 
parece desacertada, o en todo caso no es lo que Foucault 
dirá, sino más bien de lo que se distanciará en contra de 
los helenistas más consagrados, contando al mismo Ha-
dot. Creo, en todo caso, que se trata del mismo efecto de 
compresión (necesaria) de los contenidos (desde el inicio 
muy extensos) que expone Foucault y que el libro de Roca 
J. intenta reponer, lo que hace que sobrevengan aquí y 
allá algunas imprecisiones que sólo podrían ser subsana-
das dándole a esos temas un espacio mucho más amplio 
(lo que nos devuelve a la paradoja ya señalada).
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Todo este último comentario hace referencia sobre todo 
a la sección de acuerdos y desacuerdos, en donde encuen-
tro varias erratas cronológicas y de interpretación, como el 
papel que cumple Descartes en el argumento de Foucault, 
por ejemplo. Sólo dicho de paso, me parece que también 
haría falta hilar con mucho más cuidado la diferencia entre la 
noción hadotiana y la foucaultiana de espiritual(idad), porque 
creo que aunque pueden estar emparentadas, no se refieren 
a lo mismo (a este prisma de lectura gnoseo-epistemológico 
ya me referí antes) y esto hace que las consecuencias de no 
remarcar esta diferencia nuble el argumento posterior.

De manera puntual, el libro de Roca J. marca una serie 
de diferencias presentadas por Hadot respecto de la noción 
de “estética de la existencia” de Foucault, pero también en 
general respecto de su concepción de la “ética”. En este re-
corrido Ejercicios espirituales… se devela claramente hado-
tiano, lo que aunque en apariencia abre un diálogo entre los 
dos franceses, me parece termina obturándolo. Estoy seguro 
que Foucault le hubiese contestado a Hadot que sí, que tiene 
razón, que en efecto él -Foucault- no es un helenista y que 
por eso mismo no se propone un trabajo exegético, sino que 
es un genealogista y que en ese sentido su uso de las fuen-
tes no tiene por qué respetar ni el canon de los helenistas 
ni el método histórico, sino que está creando, mediante la 
puesta en escena de zonas oscuras o silencios de la histo-
ria, la historia crítica del presente (de hecho, esto es lo que 
hace en La hermenéutica del sujeto); en suma, son críticas 
que Foucault no recibiría (como cuando en la entrevista con 
Sassine se refiere a Rancière o a Castoriadis) de buen gusto 
porque simplemente vienen de alguien que no entendió lo 
que él hacía -y que ni siquiera se esfuerza por hacerlo. Hadot 
está diciendo que Foucault no hace lo que hace Hadot (típica 
crítica de los filósofos, de los historiadores, de los sociólogos, 
etc., para reclamar como paria a Foucault), cosa que es por 
demás lógica y que no se puede esperar que sea de otra 
forma. Un excelente análisis de este affaire se encuentra en 
Agamben, particularmente en “Opus Alchymicum” (ensayo 
que se encuentra en El fuego y el relato) y en el “Intermedio 
1” (de El uso de los cuerpos).

En fin, y de nuevo sin desmerecer el ejercicio que el autor 
hace en Ejercicios espirituales…, creo que hace falta repo-
ner, así sea brevemente, no sólo las palabras sino los con-
ceptos y los procesos de conceptualización tras el aparataje 
de cada pensador, antes de avanzar en un diálogo sostenido 
sobre aparentes similitudes que esconden profundas dife-
rencias conceptuales y no sólo de posicionamiento (es cierto, 
en todo caso, que sobre el final de la sección es matizado 
esto con un salvavidas bio-bibliográfico: Hadot no conoció La 
hermenéutica…; pero me parece que, dado que ya nosotros 
sí, el debate se habría podido presentar más enriquecido y si 
no foucaultianizado, sí al menos un poco menos hadotiano).

De esto se desprende que, de acuerdo al nivel de “des-
acuerdo” planteado, al menos en mi lectura la “posible res-
puesta” de Foucault es insuficiente más por inadecuada 

que por incompleta; pero acá tendría que reponer yo mismo 
comentarios que ya he hecho más arriba respecto a pre-
cisiones conceptuales, temáticas, cronologías propuestas y 
demás, para poder explicar la razón de esta insatisfacción 
personal, todas cosas que no vienen al caso (al menos por 
ahora y acá).

IV.

Por otro lado, los enlaces ético-políticos en Foucault me bas-
tante mejor logrados, pero al ser el área en la que me he inten-
tado especializar, sigo un poco escéptico respecto de algunos 
planteamientos puntuales que tampoco viene al caso desarrollar 
acá (en última instancia, son planteamientos que harán parte de 
mi tesis doctoral, en proceso de escritura). Creo que hay bue-
nas intuiciones (por ejemplo respecto de la amistad), y coincidiría 
en que no se trata de la zona teórica de Foucault más fácil de 
explorar (al final, él mismo la dejó inacabada...), pero conside-
ro que hay pistas suficientes, sobre todo en los últimos cursos 
y entrevistas, para ser más contundente al respecto si eso se 
quisiera: por un lado, eliminando la distancia entre ética y políti-
ca como nociones filosóficamente potentes; por otro, esbozando 
esta indistinción a partir, precisamente, de la noción de estética 
que Foucault desarrolla con cuidado en los últimos tres o cuatro 
cursos en el Collège de France y en gran cantidad de sus últimas 
entrevistas. Esto es algo que, claramente, jamás habría sido en-
tendible ni entendido por Castoriadis, Rancière o Hadot, y tal vez, 
en todo caso, tampoco del todo por nosotros mismos, pero que 
me parece constituye el corazón de todo este asunto.

Por otro lado, la cuestión del cinismo me parece desarrollada 
en manera espléndida en Crítica de la razón cínica de Sloterdijk, 
por lo que me parece necesario ir así sea un momento allí para 
dar cuenta también de la potencia intuitiva de Foucault (el libro 
de Sloterdijk es publicado al mismo tiempo que Foucault piensa 
el cinismo, y el francés incluso lo menciona en uno de sus dos 
últimos cursos, el del ‘84 si no recuerdo mal). El enlace de esta 
hipótesis teórica me parece completarse con el corpus “estético” 
de Deleuze (el Bacon, ¿Qué es la filosofía? y algunos textos me-
nores y entrevistas), donde puede seguirse un movimiento muy 
similar del pensamiento político, ahora est-ético -para usar un 
grafismo que he propuesto ya en otros lugares a modo de gui-
ño. Este deslizamiento, por obvias razones, estaría distanciado 
en igual medida de lo propuesto por Hadot y compañía, lo que 
para ser demostrado necesita una exposición en términos de 
bloques epistemológicos (gramáticas teórico-políticas) más que 
bio-bibliográficos.

V.

Finalmente, el epílogo, que encara la pregunta necesa-
ria e inevitable, me parece interesante y bien nutrido. Sin 
embargo, no comparto algunas aseveraciones respecto de 
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Foucault y de Nietzsche, y además me resulta demasiado 
taxativo el tono, lo que iría en contra de la posición que pare-
ce sostener (una disonancia latente entre forma y contenido, 
que sólo se hacen presentes gracias y debido a esta diso-
nancia). Es una sección plagada de universales (“la filosofía 
antigua” o “la filosofía moderna” -como si existiesen en tanto 
tales-).

Luego, al presentar lo “personal” como ligado a la ética, 
se está muy cerca de caer preso de las críticas a la “estética 
de la existencia” que sostienen que se trata de un proyec-
to solipsista, individualista, Neo-hippie, pseudo-intelectual, 
post-burgués, cool, light, hipster, etc... y eso me parece pe-
ligroso. En Foucault mismo hay formulaciones más apropia-
das para salvar este escollo que queda un poco demasiado 
insinuado en este epílogo (aunque resulta claro que no es la 
intención de Roca J.).

La exclusión de la filosofía como práctica general[izable] 
(“esto no es filosofía, ya que es un camino a la que están 
llamados todos”, p. 127) es uno de los puntos en los que 
más me distanciaría de la apuesta del autor de Ejercicios 
espirituales…, que sospecho producto del bricolage de au-
tores y fuentes con los que la compone en esta sección, 
porque deja colar por debajo de la puerta un sinnúmero de 
microfascismos epistémicos (para hablar en  deleuziano) que 
me parecen indefendibles. Partir de ese punto y llegar a pre-
sentar esta propuesta como una de carácter humanista, es 
un contrasentido teórico. Se trata de una apuesta personal, 
lo que la hace respetable y con todo derecho de existencia, 
pero absolutamente incompatible con cualquier plantea-
miento de corte político foucaultiano (vuelvo a deslizar acá 
que el libro en general, y este epílogo en particular es mucho 
más hadotiano de lo que el libro mismo aceptaría).

Finalmente, al decir no querer entrar en un debate “re-
tórico”, el autor no parece notar que ha dedicado ya varias 
páginas a exponer y liderar uno. O bien todo debate sobre la 
ética, la moral y la política es retórico, o ninguno lo es. Eso 
también es una cuestión de posicionamiento (que Roca J. 
llama, en un tono mucho más moralizador, de “actitud”).

No es mi intención desarrollar estas diferencias acá, 
porque claramente parten de posiciones teóricas, políticas y 
personales irreconciliables, pero además porque son cues-
tiones que más allá de su irresolubilidad estoy a medio ca-
mino de poder siquiera plantear de mi parte; pero no podría 
quedar sin mencionarlas por un simple gesto de responsa-
bilidad personal, respondiendo al llamado y a la invitación 
del autor.

En últimas, quiero resaltar que Ejercicios espirituales… 
me parece, en un sentido muy preciso, una lectura hadotiana 
del diálogo, mucho más que foucaultiana e incluso más que 
“neutral” (si eso fuera posible...). Esta habría podido resumir-
me muchos comentarios, que en todo caso me parecen per-
tinentes en función de una lectura compartida. Debo aclarar 
que no tendría por qué ser ni una lectura foucaultiana ni una 
neutral, pero a veces hay silencios muy elocuentes, y acla-

raciones que oscurecen más de lo que aclaran; esto es, por 
ejemplo, explicitar y/o explicar la filiación hadotiana -desea-
da o no- del texto, lo ubicaría de manera muy diferente en el 
corpus existente y sin duda ayudaría a pilotear mejor la per-
plejidad que una apuesta de este calibre reclama; o también, 
renunciar a la tentación de declarar en voz alta querer evi-
tar la retórica (cuando en La hermenéutica… Foucault nos 
ofrece un tremendo ejercicio de desembarazamiento de la 
cuestión por completo) puede ayudar a no traerla a la mesa: 
mencionar la retórica es un movimiento retórico.

Ejercicios espirituales… es un bello ensayo, eso sí; moti-
vador y estimulante. Y agradezco mucho a Luis Roca Jusmet 
haberlo compartido conmigo en un gesto de confianza.
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