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revista de teoría social contemporánea

es una Revista de Teoría Social Contemporánea que nace como iniciativa 
del Grupo de Estudios sobre Estructuralismo y Posestructuralismo del Instituto de Investiga-
ciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
Se propone como un foro abierto y plural dedicado a la publicación de trabajos de investigación 
situados en el espacio de la teoría social. Espacio entendido como el campo dinámico y 
multiforme que se crea cuando distintas formas de pensamiento se encuentran ante la pregunta 
por los conjuntos sociales, sus modos de producción, reproducción y transformación.
Ello implica afirmar que no sólo la filosofía y las ciencias humanas son capaces de un saber 
sobre lo social. La arquitectura, las artes plásticas, la música, la literatura y el cine, pero también 
las ciencias exactas y naturales, tienen mucho que decirnos al respecto.

se ofrece como un punto de encuentro para investigaciones que, proveni-
entes de éstas y otras disciplinas, acepten el desafío de promover la convergencia de lenguajes 
y perspectivas diversas, avanzando en la exploración –y aún en la creación– de sus articula-
ciones.

se propone entonces como un espacio intertextual donde la pregunta por 
lo social dé lugar a prácticas de producción de conexiones, que no por audaces dejen de ser 
rigurosas. Es decir, a prácticas características tanto del espíritu científico como artístico. Se trata 
de provocar intersecciones, zonas de comunicación, entre disciplinas, tradiciones y estilos 
diversos, pero orientados por la misma vocación heurística y transformadora.

EDITADA POR

GRUPO DE ESTUDIO SOBRE ESTRUCTURALISMO Y  POSTESTRUCTURALISMO
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES GINO GERMANI

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES. UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
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FLABIÁN NIEVAS

a guerra es un fenómeno 
paradójico interna y externamente.
Desde fuera del mismo, se lo suele 

ver como una de las máximas 
expresiones de brutalidad, animalidad,
deshumanización, en síntesis, de 
incivilización. Pero, a la vez, es la máxima 
expresión del mejor producto de la 
humanidad: la ciencia y la tecnología. “La 
guerra”, sostenía Mumford, “es la salud 
de la máquina”. Casi todos los 
desarrollos científico-tecnológicos que 
conforman parte de nuestra 
cotidianeidad fueron productos de los 
esfuerzos bélicos; la energía nuclear, las 
transfusiones de sangre, la aviación,
internet, la telefonía celular, técnicas 
quirúrgicas, buena parte de la 
farmacología, el GPS, las imágenes 
satelitales y la lista podría seguir. La 
paradoja, entonces, de que sus 
destrucciones construyen, de que la 
humanidad debería agradecer los 
servicios prestados por el fenómeno más 
destructivo que ella misma realiza. En 
cuanto a lo interno, la guerra presenta la 
paradoja de que la victoria puede ser la 
condena, como le ocurrió a Pirro, pero 
además de que la derrota depende de 
uno mismo, ya que es uno quien decide 
abandonar el combate y rendirse,
mientras que la victoria depende del 
enemigo, pues mientras él siga 
resistiendo, yo no he ganado; dependo,

por lo tanto, de su acción para poder ser 
victorioso. No se agotan allí las paradojas 
internas. La historia nos inunda de 
ejemplos en los que el débil es el 
vencedor y el fuerte termina humillado; 
desde David y Goliat a Irak, pasando por 
Vietnam y otras tantas guerras; pero, si la 
guerra es una medición de fuerzas,
quizás la más radical e irrecurrible de 
todas las formas, entonces, ¿quién gana 
no es acaso el más fuerte? Si aceptamos 
esto, David sería el gigante y Goliat el 
pequeño, Vietnam la superpotencia y 
Estados Unidos el país atrasado. La 
historia demuestra que en la guerra no 
siempre quien tiene mayor fuerza gana.
¿Sirve entonces tener el mayor y mejor 
equipado ejército? Como se ve, las 
paradojas abundan en la guerra.
Y abunda también el desconocimiento de 
las mismas. Clausewitz, quien teorizó la 
aparente paradoja de que la guerra no la 
desata el atacante sino el defensor —si 
ante un ataque no hay resistencia, no 
hay guerra; ésta comienza con el acto de 
defenderse por parte del agredido—,
sostenía que “una gran parte de la 
información que se recibe en la guerra es 
contradictoria, una parte aún mayor es 
falsa y con mucho la mayor parte está 
sometida a bastante incertidumbre.” Si 
eso es así para los protagonistas, ¿cómo 
conocer el fenómeno desde fuera? Se 
dice que la primera víctima en una 

guerra es la verdad; cada bando ofrecerá 
su versión, casi seguramente en un todo 
diferente a la que ofrece el enemigo. No 
hay información sobre la guerra, sino que 
la información forma parte de la guerra.
Saber sobre mi enemigo y que él no sepa 
sobre mí es el principio más elemental 
en toda guerra, y que desarrollan los 
servicios de inteligencia. Pero, mejor 
aún, que sepa sobre mí, pero falsedades,
parcialidades, que acceda a 
informaciones que lo desorienten, eso es 
la contrainteligencia. No hay, por lo tanto,
nada parecido a la verdad en la guerra.
Lo que hay son conjeturas plausibles.
Los hechos raramente son verificables, y 
se los suele reconstruir en base a 
estimaciones.
Un fenómeno sobre el que lo único 
certero es la incerteza pareciera quedar 
por fuera del abordaje sistemático. Sin 
embargo, no es así. La dificultad radica 
en su naturaleza de doble volatilidad: es 
volátil como fenómeno de violencia 
colectiva, pero también es cambiante la 
violencia como tal. Crettiez nos advierte 
en Las formas de la violencia “que la 
violencia debe ser nombrada para existir,
que no existe en cuanto tal, sino que es 
fruto a la vez de un contexto y de una 
lucha de poder”, por lo tanto, inestable,
variable.
La guerra es, ostensiblemente, un objeto 
de conocimiento esquivo y complejo,

pasible de múltiples abordajes. En este 
número de Diferencias presentamos un 
dossier sobre la guerra, con cuatro 
artículos que dan cuenta de esta 
posibilidad de discurrir por andariveles 
independientes. Rita Canto Vergara 
(UNAM) se interna en el ámbito de la 
subjetividad sufriente en el capitalismo, a 
través del seguimiento de las huellas de 
la guerra en la psiquis, conocida como 
Desorden de Estrés Post-traumático,
cuya afectación desborda el fenómeno 
bélico y se instala en el núcleo de las 
relaciones capitalistas. Para dicho 
rastreo se sirve de la teoría 
psicoanalítica.  El artículo de Flabián 
Nievas (UBA-CONICET) aborda el 
problema de la variación de la violencia y 
cuestiona la mirada clásica de oposición 
entre paz y guerra y nos propone 
coordinadas para observar la 
reestructuración de la violencia colectiva 
organizada, que ya no sería propiamente 
“guerra”, pero tampoco “paz”. Hurgando 
en los fundamentos de la teoría social 
actual, Pablo Bonavena (UBA-UNLP) 
analiza la relación contradictoria de 
Durkheim con este fenómeno, al que 
consideraba —como en general quedó 
inscripto en el marco de la Ilustración— 
predestinado, si no a desaparecer, al 
menos a mermar en intensidad y 
frecuencia, razón por la que lo 
menospreció intelectual y moralmente,

hasta que la historia lo enfrentó con la 
Gran Guerra (1914-1918), y su sentido 
cívico lo llevó al nacionalismo 
concordante con la época de 
fortalecimiento de las naciones.
Alejandro Rabinovich 
(CONICET-UNLPam) nos propone, en 
cambio, un estimulante viaje analítico al 
pasado; en el que nos invita a realizar un 
análisis social a través del examen de las 
armas utilizadas en las guerras de la 
independencia rioplatense.
Además de los artículos, hay una extensa 
y reveladora entrevista que realizó Darío 
de Benedetti a Darío Azzelini, un 
investigador que actualmente trabaja en 
Estados Unidos, y que ha sido uno de los 
que más ha indagado en el fenómeno de 
privatización de la violencia a través de 
las compañías militares privadas y sus 
vinculaciones con cuestiones 
aparentemente distantes, tales como el 
trabajo, el extractivismo y el 
neocolonialismo. También se incluye un 
trabajo de Juan Carlos Marín, surgido de 
una serie de actividades que 
internamente se desarrollaban en CICSO 
en la década del ’80 y que luego 
aparecían publicadas en forma de 
“Cuadernos”. Dejados de editar por 
CICSO, en 2009 lo publicó el Programa 

de Investigaciones de Cambio Social, que 
se reproduce aquí. Se trata de una 
reflexión teórica a partir de Clausewitz y 
Marx sobre el poder y sus condiciones de 
posibilidad.
Tal vez sea innecesario decir que un 
fenómeno tan complejo no se puede 
agotar con cuatro miradas, pero también 
es cierto que cuatro enfoques (o tal vez 
menos), pueden despertar el interés para 
que más personas lo sumen a sus 
reflexiones y observaciones, ya que está 
más cerca de nosotros de lo que 
podemos admitir. Para bien o para mal, la 
sociedad se ha imbuido de la guerra y 
nuestras herramientas más fuertemente 
incorporadas, como he señalado al inicio,
son tributarias de los esfuerzos de 
guerra.
Solo resta invitar a los lectores a este 
breve pero apasionante recorrido por tan 
espinoso tema, catalizador de virtudes y 
ruindades, teniendo siempre presente las 
palabras de Heráclito de Efeso: “La 
guerra es el padre y el rey de todas las 
cosas. A algunos ha convertido en 
dioses, a otros en hombres; a algunos ha 
esclavizado y a otros liberado.” No es,
por tanto, objeto de juicio moral, sino de 
conocimiento.

LA GUERRA.
UN FENÓMENO PARADÓJICO.
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esfuerzos bélicos; la energía nuclear, las 
transfusiones de sangre, la aviación,
internet, la telefonía celular, técnicas 
quirúrgicas, buena parte de la 
farmacología, el GPS, las imágenes 
satelitales y la lista podría seguir. La 
paradoja, entonces, de que sus 
destrucciones construyen, de que la 
humanidad debería agradecer los 
servicios prestados por el fenómeno más 
destructivo que ella misma realiza. En 
cuanto a lo interno, la guerra presenta la 
paradoja de que la victoria puede ser la 
condena, como le ocurrió a Pirro, pero 
además de que la derrota depende de 
uno mismo, ya que es uno quien decide 
abandonar el combate y rendirse,
mientras que la victoria depende del 
enemigo, pues mientras él siga 
resistiendo, yo no he ganado; dependo,

por lo tanto, de su acción para poder ser 
victorioso. No se agotan allí las paradojas 
internas. La historia nos inunda de 
ejemplos en los que el débil es el 
vencedor y el fuerte termina humillado; 
desde David y Goliat a Irak, pasando por 
Vietnam y otras tantas guerras; pero, si la 
guerra es una medición de fuerzas,
quizás la más radical e irrecurrible de 
todas las formas, entonces, ¿quién gana 
no es acaso el más fuerte? Si aceptamos 
esto, David sería el gigante y Goliat el 
pequeño, Vietnam la superpotencia y 
Estados Unidos el país atrasado. La 
historia demuestra que en la guerra no 
siempre quien tiene mayor fuerza gana.
¿Sirve entonces tener el mayor y mejor 
equipado ejército? Como se ve, las 
paradojas abundan en la guerra.
Y abunda también el desconocimiento de 
las mismas. Clausewitz, quien teorizó la 
aparente paradoja de que la guerra no la 
desata el atacante sino el defensor —si 
ante un ataque no hay resistencia, no 
hay guerra; ésta comienza con el acto de 
defenderse por parte del agredido—,
sostenía que “una gran parte de la 
información que se recibe en la guerra es 
contradictoria, una parte aún mayor es 
falsa y con mucho la mayor parte está 
sometida a bastante incertidumbre.” Si 
eso es así para los protagonistas, ¿cómo 
conocer el fenómeno desde fuera? Se 
dice que la primera víctima en una 

guerra es la verdad; cada bando ofrecerá 
su versión, casi seguramente en un todo 
diferente a la que ofrece el enemigo. No 
hay información sobre la guerra, sino que 
la información forma parte de la guerra. 
Saber sobre mi enemigo y que él no sepa 
sobre mí es el principio más elemental 
en toda guerra, y que desarrollan los 
servicios de inteligencia. Pero, mejor 
aún, que sepa sobre mí, pero falsedades, 
parcialidades, que acceda a 
informaciones que lo desorienten, eso es 
la contrainteligencia. No hay, por lo tanto, 
nada parecido a la verdad en la guerra. 
Lo que hay son conjeturas plausibles. 
Los hechos raramente son verificables, y 
se los suele reconstruir en base a 
estimaciones.
Un fenómeno sobre el que lo único 
certero es la incerteza pareciera quedar 
por fuera del abordaje sistemático. Sin 
embargo, no es así. La dificultad radica 
en su naturaleza de doble volatilidad: es 
volátil como fenómeno de violencia 
colectiva, pero también es cambiante la 
violencia como tal. Crettiez nos advierte 
en Las formas de la violencia “que la 
violencia debe ser nombrada para existir, 
que no existe en cuanto tal, sino que es 
fruto a la vez de un contexto y de una 
lucha de poder”, por lo tanto, inestable, 
variable.
La guerra es, ostensiblemente, un objeto 
de conocimiento esquivo y complejo, 

pasible de múltiples abordajes. En este 
número de Diferencias presentamos un 
dossier sobre la guerra, con cuatro 
artículos que dan cuenta de esta 
posibilidad de discurrir por andariveles 
independientes. Rita Canto Vergara 
(UNAM) se interna en el ámbito de la 
subjetividad sufriente en el capitalismo, a 
través del seguimiento de las huellas de 
la guerra en la psiquis, conocida como 
Desorden de Estrés Post-traumático, 
cuya afectación desborda el fenómeno 
bélico y se instala en el núcleo de las 
relaciones capitalistas. Para dicho 
rastreo se sirve de la teoría 
psicoanalítica.  El artículo de Flabián 
Nievas (UBA-CONICET) aborda el 
problema de la variación de la violencia y 
cuestiona la mirada clásica de oposición 
entre paz y guerra y nos propone 
coordinadas para observar la 
reestructuración de la violencia colectiva 
organizada, que ya no sería propiamente 
“guerra”, pero tampoco “paz”. Hurgando 
en los fundamentos de la teoría social 
actual, Pablo Bonavena (UBA-UNLP) 
analiza la relación contradictoria de 
Durkheim con este fenómeno, al que 
consideraba —como en general quedó 
inscripto en el marco de la Ilustración— 
predestinado, si no a desaparecer, al 
menos a mermar en intensidad y 
frecuencia, razón por la que lo 
menospreció intelectual y moralmente, 

hasta que la historia lo enfrentó con la 
Gran Guerra (1914-1918), y su sentido 
cívico lo llevó al nacionalismo 
concordante con la época de 
fortalecimiento de las naciones.
Alejandro Rabinovich 
(CONICET-UNLPam) nos propone, en 
cambio, un estimulante viaje analítico al 
pasado; en el que nos invita a realizar un 
análisis social a través del examen de las 
armas utilizadas en las guerras de la 
independencia rioplatense.
Además de los artículos, hay una extensa 
y reveladora entrevista que realizó Darío 
de Benedetti a Darío Azzelini, un 
investigador que actualmente trabaja en 
Estados Unidos, y que ha sido uno de los 
que más ha indagado en el fenómeno de 
privatización de la violencia a través de 
las compañías militares privadas y sus 
vinculaciones con cuestiones 
aparentemente distantes, tales como el 
trabajo, el extractivismo y el 
neocolonialismo. También se incluye un 
trabajo de Juan Carlos Marín, surgido de 
una serie de actividades que 
internamente se desarrollaban en CICSO 
en la década del ’80 y que luego 
aparecían publicadas en forma de 
“Cuadernos”. Dejados de editar por 
CICSO, en 2009 lo publicó el Programa 

de Investigaciones de Cambio Social, que 
se reproduce aquí. Se trata de una 
reflexión teórica a partir de Clausewitz y 
Marx sobre el poder y sus condiciones de 
posibilidad.
Tal vez sea innecesario decir que un 
fenómeno tan complejo no se puede 
agotar con cuatro miradas, pero también 
es cierto que cuatro enfoques (o tal vez 
menos), pueden despertar el interés para 
que más personas lo sumen a sus 
reflexiones y observaciones, ya que está 
más cerca de nosotros de lo que 
podemos admitir. Para bien o para mal, la 
sociedad se ha imbuido de la guerra y 
nuestras herramientas más fuertemente 
incorporadas, como he señalado al inicio,
son tributarias de los esfuerzos de 
guerra.
Solo resta invitar a los lectores a este 
breve pero apasionante recorrido por tan 
espinoso tema, catalizador de virtudes y 
ruindades, teniendo siempre presente las 
palabras de Heráclito de Efeso: “La 
guerra es el padre y el rey de todas las 
cosas. A algunos ha convertido en 
dioses, a otros en hombres; a algunos ha 
esclavizado y a otros liberado.” No es,
por tanto, objeto de juicio moral, sino de 
conocimiento.
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a guerra es un fenómeno 
paradójico interna y externamente. 
Desde fuera del mismo, se lo suele 

ver como una de las máximas 
expresiones de brutalidad, animalidad, 
deshumanización, en síntesis, de 
incivilización. Pero, a la vez, es la máxima 
expresión del mejor producto de la 
humanidad: la ciencia y la tecnología. “La 
guerra”, sostenía Mumford, “es la salud 
de la máquina”. Casi todos los 
desarrollos científico-tecnológicos que 
conforman parte de nuestra 
cotidianeidad fueron productos de los 
esfuerzos bélicos; la energía nuclear, las 
transfusiones de sangre, la aviación, 
internet, la telefonía celular, técnicas 
quirúrgicas, buena parte de la 
farmacología, el GPS, las imágenes 
satelitales y la lista podría seguir. La 
paradoja, entonces, de que sus 
destrucciones construyen, de que la 
humanidad debería agradecer los 
servicios prestados por el fenómeno más 
destructivo que ella misma realiza. En 
cuanto a lo interno, la guerra presenta la 
paradoja de que la victoria puede ser la 
condena, como le ocurrió a Pirro, pero 
además de que la derrota depende de 
uno mismo, ya que es uno quien decide 
abandonar el combate y rendirse, 
mientras que la victoria depende del 
enemigo, pues mientras él siga 
resistiendo, yo no he ganado; dependo, 

por lo tanto, de su acción para poder ser 
victorioso. No se agotan allí las paradojas 
internas. La historia nos inunda de 
ejemplos en los que el débil es el 
vencedor y el fuerte termina humillado; 
desde David y Goliat a Irak, pasando por 
Vietnam y otras tantas guerras; pero, si la 
guerra es una medición de fuerzas, 
quizás la más radical e irrecurrible de 
todas las formas, entonces, ¿quién gana 
no es acaso el más fuerte? Si aceptamos 
esto, David sería el gigante y Goliat el 
pequeño, Vietnam la superpotencia y 
Estados Unidos el país atrasado. La 
historia demuestra que en la guerra no 
siempre quien tiene mayor fuerza gana. 
¿Sirve entonces tener el mayor y mejor 
equipado ejército? Como se ve, las 
paradojas abundan en la guerra.
Y abunda también el desconocimiento de 
las mismas. Clausewitz, quien teorizó la 
aparente paradoja de que la guerra no la 
desata el atacante sino el defensor —si 
ante un ataque no hay resistencia, no 
hay guerra; ésta comienza con el acto de 
defenderse por parte del agredido—, 
sostenía que “una gran parte de la 
información que se recibe en la guerra es 
contradictoria, una parte aún mayor es 
falsa y con mucho la mayor parte está 
sometida a bastante incertidumbre.” Si 
eso es así para los protagonistas, ¿cómo 
conocer el fenómeno desde fuera? Se 
dice que la primera víctima en una 

guerra es la verdad; cada bando ofrecerá 
su versión, casi seguramente en un todo 
diferente a la que ofrece el enemigo. No 
hay información sobre la guerra, sino que 
la información forma parte de la guerra. 
Saber sobre mi enemigo y que él no sepa 
sobre mí es el principio más elemental 
en toda guerra, y que desarrollan los 
servicios de inteligencia. Pero, mejor 
aún, que sepa sobre mí, pero falsedades, 
parcialidades, que acceda a 
informaciones que lo desorienten, eso es 
la contrainteligencia. No hay, por lo tanto, 
nada parecido a la verdad en la guerra. 
Lo que hay son conjeturas plausibles. 
Los hechos raramente son verificables, y 
se los suele reconstruir en base a 
estimaciones.
Un fenómeno sobre el que lo único 
certero es la incerteza pareciera quedar 
por fuera del abordaje sistemático. Sin 
embargo, no es así. La dificultad radica 
en su naturaleza de doble volatilidad: es 
volátil como fenómeno de violencia 
colectiva, pero también es cambiante la 
violencia como tal. Crettiez nos advierte 
en Las formas de la violencia “que la 
violencia debe ser nombrada para existir, 
que no existe en cuanto tal, sino que es 
fruto a la vez de un contexto y de una 
lucha de poder”, por lo tanto, inestable, 
variable.
La guerra es, ostensiblemente, un objeto 
de conocimiento esquivo y complejo, 

pasible de múltiples abordajes. En este 
número de Diferencias presentamos un 
dossier sobre la guerra, con cuatro 
artículos que dan cuenta de esta 
posibilidad de discurrir por andariveles 
independientes. Rita Canto Vergara 
(UNAM) se interna en el ámbito de la 
subjetividad sufriente en el capitalismo, a 
través del seguimiento de las huellas de 
la guerra en la psiquis, conocida como 
Desorden de Estrés Post-traumático, 
cuya afectación desborda el fenómeno 
bélico y se instala en el núcleo de las 
relaciones capitalistas. Para dicho 
rastreo se sirve de la teoría 
psicoanalítica.  El artículo de Flabián 
Nievas (UBA-CONICET) aborda el 
problema de la variación de la violencia y 
cuestiona la mirada clásica de oposición 
entre paz y guerra y nos propone 
coordinadas para observar la 
reestructuración de la violencia colectiva 
organizada, que ya no sería propiamente 
“guerra”, pero tampoco “paz”. Hurgando 
en los fundamentos de la teoría social 
actual, Pablo Bonavena (UBA-UNLP) 
analiza la relación contradictoria de 
Durkheim con este fenómeno, al que 
consideraba —como en general quedó 
inscripto en el marco de la Ilustración— 
predestinado, si no a desaparecer, al 
menos a mermar en intensidad y 
frecuencia, razón por la que lo 
menospreció intelectual y moralmente, 

hasta que la historia lo enfrentó con la 
Gran Guerra (1914-1918), y su sentido 
cívico lo llevó al nacionalismo 
concordante con la época de 
fortalecimiento de las naciones. 
Alejandro Rabinovich 
(CONICET-UNLPam) nos propone, en 
cambio, un estimulante viaje analítico al 
pasado; en el que nos invita a realizar un 
análisis social a través del examen de las 
armas utilizadas en las guerras de la 
independencia rioplatense.
Además de los artículos, hay una extensa 
y reveladora entrevista que realizó Darío 
de Benedetti a Darío Azzelini, un 
investigador que actualmente trabaja en 
Estados Unidos, y que ha sido uno de los 
que más ha indagado en el fenómeno de 
privatización de la violencia a través de 
las compañías militares privadas y sus 
vinculaciones con cuestiones 
aparentemente distantes, tales como el 
trabajo, el extractivismo y el 
neocolonialismo. También se incluye un 
trabajo de Juan Carlos Marín, surgido de 
una serie de actividades que 
internamente se desarrollaban en CICSO 
en la década del ’80 y que luego 
aparecían publicadas en forma de 
“Cuadernos”. Dejados de editar por 
CICSO, en 2009 lo publicó el Programa 

de Investigaciones de Cambio Social, que 
se reproduce aquí. Se trata de una 
reflexión teórica a partir de Clausewitz y 
Marx sobre el poder y sus condiciones de 
posibilidad.
Tal vez sea innecesario decir que un 
fenómeno tan complejo no se puede 
agotar con cuatro miradas, pero también 
es cierto que cuatro enfoques (o tal vez 
menos), pueden despertar el interés para 
que más personas lo sumen a sus 
reflexiones y observaciones, ya que está 
más cerca de nosotros de lo que 
podemos admitir. Para bien o para mal, la 
sociedad se ha imbuido de la guerra y 
nuestras herramientas más fuertemente 
incorporadas, como he señalado al inicio, 
son tributarias de los esfuerzos de 
guerra.
Solo resta invitar a los lectores a este 
breve pero apasionante  recorrido por tan 
espinoso tema, catalizador de virtudes y 
ruindades, teniendo siempre presente las 
palabras de Heráclito de Efeso: “La 
guerra es el padre y el rey de todas las 
cosas. A algunos ha convertido en 
dioses, a otros en hombres; a algunos ha 
esclavizado y a otros liberado.” No es, 
por tanto, objeto de juicio moral, sino de 
conocimiento.
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MALESTARES DE GUERRA
EN TIEMPOS DE PAZ

RITA CANTO VERGARA

Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra. 

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos” 
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz. 
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana, 
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz. 
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa, 
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos. 
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total. 
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley. 
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma, 
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable. 
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser. 
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas, 
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social. 
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir, 
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez, 
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector, 
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys. 
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados, 
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes, 
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos, 
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres. 

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que, 
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas. 
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que, 
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social. 
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma, 
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo, 
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber. 
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”. 
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado, 
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra. 
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura” 
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo” 
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización. 
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural, 
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura” 
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión, 
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez, 
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector, 
sugerir como ejemplo a una mercancía A, 
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil”  . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto. 
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil” 
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que, 
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir, 
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia. 
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad, 
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural. 
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio. 
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos. 
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día, 
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud” 
bajo el mandato de la “normalización”. 
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura. 
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje. 
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia, 
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor. 
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber, 
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”. 
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente” 
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado: 
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante” 
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad. 
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo. 
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones. 
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad, 
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser, 
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social. 
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas. 

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962: 
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura, 
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o, 
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y, 

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal, 
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras. 
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene. 
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable, 
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable. 
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo. 
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción, 
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción. 
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir, 
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos. 
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa, 
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad. 
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador, 
quien ve menguar su posición en la 
sociedad. 
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura. 
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz, 
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”, 
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”, 
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual. 
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad, 
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras. 
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra, 
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes, 
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia, 
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben, 
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio, 
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido, 
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Con la frase que da título a este artículo: “Malestares de guerra en tiempos de paz”, se 
pretende llamar la atención acerca de la lógica –en apariencia contradictoria– que 
subyace al fenómeno que irrumpe en la vida social de manera sorpresiva, muchas 
veces violenta, y de forma siempre dolorosa, quedando inscrito en la psique humana 
bajo la forma de un trauma. Hemos de mencionar que la lógica del trauma responde al 
armazón subjetivo con el que cuenta cada individuo, pero también al contexto histórico 
y cultural en el que se reconoce en el devenir de una época, como la nuestra, en la que 
se observa un proceso cultural en curso en el que la guerra ha dejado de diferenciarse 
de la paz. Este problema, visto desde el punto de vista del capital, de la subjetividad y 
del pensamiento contemporáneo, constituye un campo de investigación estrechamente 
vinculado con la práctica clínica del psicoanálisis que hoy en día rinde testimonio del 
malestar que emerge al interior de la vida cultural.

With the phrase that gives title to this paper: “Diseases of War in Times of Peace”, I 
pretend to direct the attention to the apparently contradictory logic that lies in the 
phenomena that bursts into the social life, most of the times in a violent manner and 
always in a painful way, and which remains inscribed in the human psyche as a trauma. 
I have to mention that the trauma's logic responds to the subjective armature that every 
subject have but it also responds to the historical and the cultural context, where is 
possible to observe the transformation of an epoch that develops a cultural process by 
virtue of which becomes impossible to differentiate the war from the peace. This 
problem, seen from the point of view of the research about the Capital, the subjectivity, 
and the contemporary thinking, constitutes an inquiry field closely connected with the 
clinical practice of the Psychoanalysis, which nowadays gives their testimony about the 
diseases that emerge in cultural life. 

GUERRA; PAZ; SUBJETIVIDAD; INCONSCIENTE

WAR; PEACE; SUBJECTIVITY; UNCONSCIOUS

Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra. 

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos” 
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz. 
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana, 
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz. 
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa, 
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos. 
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total. 
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley. 
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma, 
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable. 
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser. 
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas, 
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social. 
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir, 
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez, 
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector, 
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys. 
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados, 
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes, 
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos, 
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres. 

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que, 
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas. 
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que, 
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social. 
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma, 
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo, 
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber. 
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”. 
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado, 
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra. 
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura” 
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo” 
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización. 
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural, 
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura” 
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión, 
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez, 
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector, 
sugerir como ejemplo a una mercancía A, 
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil”  . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto. 
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil” 
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que, 
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir, 
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia. 
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad, 
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural. 
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio. 
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos. 
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día, 
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud” 
bajo el mandato de la “normalización”. 
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura. 
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje. 
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia, 
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor. 
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber, 
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”. 
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente” 
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado: 
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante” 
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad. 
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo. 
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones. 
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad, 
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser, 
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social. 
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas. 

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962: 
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura, 
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o, 
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y, 

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal, 
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras. 
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene. 
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable, 
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable. 
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo. 
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción, 
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción. 
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir, 
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos. 
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa, 
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad. 
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador, 
quien ve menguar su posición en la 
sociedad. 
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura. 
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz, 
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”, 
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”, 
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual. 
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad, 
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras. 
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra, 
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes, 
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia, 
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben, 
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio, 
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido, 
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra. 

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos” 
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz. 
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

1. ANTECEDENTES

1  Un dispositivo, nos dice Foucault, “siempre está inscrito en un juego de poder, pero también ligado a los 
límites del saber que lo originan y, ante todo, lo condicionan. Esto es el dispositivo: estrategias de 
relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, sostenidas [a su vez] por ellas” (Foucault, 2004: 229)
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana, 
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz. 
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa, 
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos. 
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total. 
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley. 
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma, 
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable. 
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra. 

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos” 
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz. 
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana, 
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz. 
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa, 
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos. 
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total. 
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley. 
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma, 
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable. 
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser. 
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas, 
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social. 
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir, 
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez, 
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector, 
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys. 
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados, 
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes, 
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos, 
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres. 

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que, 
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas. 
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que, 
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social. 
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma, 
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo, 
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber. 
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”. 
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado, 
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra. 
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura” 
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo” 
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización. 
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural, 
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura” 
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión, 
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez, 
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector, 
sugerir como ejemplo a una mercancía A, 
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil”  . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto. 
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil” 
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que, 
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir, 
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia. 
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad, 
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural. 
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio. 
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos. 
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día, 
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud” 
bajo el mandato de la “normalización”. 
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura. 
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje. 
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia, 
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor. 
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber, 
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”. 
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente” 
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado: 
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante” 
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad. 
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo. 
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones. 
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad, 
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser, 
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social. 
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas. 

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962: 
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura, 
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o, 
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y, 

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal, 
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras. 
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene. 
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable, 
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable. 
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo. 
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción, 
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción. 
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir, 
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos. 
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa, 
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad. 
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador, 
quien ve menguar su posición en la 
sociedad. 
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura. 
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz, 
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”, 
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”, 
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual. 
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad, 
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras. 
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra, 
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes, 
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia, 
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben, 
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio, 
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido, 
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

Ninguna de mis obras me ha 
producido, tan intensamente como 
ésta, la impresión de estar describi-
endo cosas por todos conocidas, de 
malgastar papel y tinta, de ocupar a 
tipógrafos e impresores para expon-
er hechos que en realidad son 
evidentes. Por eso abordo con 
entusiasmo la posibilidad de que 
surja una modificación de la teoría 
psicoanalítica de los instintos, al 
apartarse la existencia de un 
instinto agresivo, particular e 
independiente. (Freud, 1930: 
106-107).
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector, 
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys. 
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados, 
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes, 
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos, 
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres. 

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

2. EL CAPITAL Y SU
RELACIÓN CON EL
INSCONSCIENTE

2   Para un estudio detallado de la irrupción en el escenario global de las políticas neoliberales inspiradas 
en las teorías de Milton Friedman, ver en Naomi (2007)
3   Actualmente este grupo de psiquiatras forma parte del Instituto Latinoamericano de Salud Mental y 
Derechos Humanos (ILAS).
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra. 

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos” 
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz. 
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana, 
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz. 
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa, 
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos. 
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total. 
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley. 
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma, 
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable. 
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser. 
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas, 
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social. 
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir, 
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez, 
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector, 
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys. 
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados, 
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes, 
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos, 
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres. 

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que, 
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas. 
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que, 
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social. 
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma, 
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo, 
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber. 
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”. 
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado, 
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra. 
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura” 
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo” 
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización. 
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural, 
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura” 
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión, 
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez, 
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector, 
sugerir como ejemplo a una mercancía A, 
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil”  . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto. 
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil” 
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que, 
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir, 
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia. 
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad, 
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural. 
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio. 
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos. 
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día, 
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud” 
bajo el mandato de la “normalización”. 
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura. 
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje. 
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia, 
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor. 
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber, 
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”. 
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente” 
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado: 
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante” 
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad. 
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo. 
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones. 
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad, 
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser, 
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social. 
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas. 

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962: 
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura, 
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o, 
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y, 

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal, 
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras. 
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene. 
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable, 
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable. 
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo. 
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción, 
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción. 
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir, 
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos. 
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa, 
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad. 
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador, 
quien ve menguar su posición en la 
sociedad. 
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura. 
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz, 
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”, 
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”, 
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual. 
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad, 
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras. 
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra, 
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes, 
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia, 
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben, 
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio, 
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido, 
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo, 
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber. 
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”. 
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado, 
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra. 

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos” 
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz. 
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana, 
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz. 
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa, 
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos. 
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total. 
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley. 
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma, 
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable. 
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser. 
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas, 
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social. 
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir, 
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez, 
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector, 
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys. 
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados, 
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes, 
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos, 
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres. 

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que, 
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas. 
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que, 
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social. 
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma, 
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo, 
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber. 
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”. 
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado, 
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra. 
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura” 
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo” 
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización. 
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural, 
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura” 
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión, 
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez, 
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector, 
sugerir como ejemplo a una mercancía A, 
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil”  . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto. 
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil” 
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que, 
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir, 
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia. 
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad, 
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural. 
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio. 
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos. 
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día, 
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud” 
bajo el mandato de la “normalización”. 
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura. 
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje. 
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia, 
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor. 
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber, 
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”. 
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente” 
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado: 
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante” 
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad. 
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo. 
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones. 
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad, 
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser, 
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social. 
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas. 

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962: 
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura, 
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o, 
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y, 

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal, 
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras. 
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene. 
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable, 
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable. 
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo. 
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción, 
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción. 
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir, 
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos. 
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa, 
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad. 
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador, 
quien ve menguar su posición en la 
sociedad. 
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura. 
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz, 
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”, 
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”, 
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual. 
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad, 
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras. 
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra, 
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes, 
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia, 
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben, 
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio, 
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido, 
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector, 
sugerir como ejemplo a una mercancía A, 
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil”  . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto. 
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil” 
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que, 
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

4  Compuesto de paroxetina hydrochloride es un medicamento antidepresivo que forma parte de la familia 
de las drogas llamadas «Inhibidores Selectivos de la Recaptación de Serotonina (ISRS)». En el año 2002 la 
empresa Glaxo Smith Kline, propietaria de la patente y encargada de fabricar este producto, facturó un 
total de $2,12 mil millones de dólares con la venta de este medicamento que es conocido como el método 
más extendido para tratar el síndrome de estrés postraumático en los veteranos de la Guerra de Irak. Para 
un comentario crítico acerca de las campañas publicitaras de este medicamento ver en Salecl (2004)
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir, 
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia. 
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad, 
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural. 
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio. 
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos. 
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día, 
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

5  Aunque también hay formas de ser detrás del semblante y a partir de ellas es posible hacerse pasar por 
lo que, en realidad, se es.
6  Este es el discurso que, de acuerdo a J. Lacan, es consecuencia del discurso del amo en la dialéctica 
del amo y del esclavo de Hegel. Sin embargo, a diferencia del discurso del amo, el discurso del capitalista 
constituye un falso discurso porque éste no genera ningún lazo social, que es la función en virtud de la 
cual el significado del mundo ha sido estructurado. 
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud” 
bajo el mandato de la “normalización”. 
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura. 
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje. 
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia, 
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor. 
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber, 
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

6

3. MALESTARES
EN TIEMPOS DE PAZ

30



Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”. 
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente” 
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado: 
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad?
Para Lacan decir que “el ser es hablante” 
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad. 
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo. 
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones. 
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad, 
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser, 
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social. 
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas. 

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

32



Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962: 
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura, 
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o, 
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y, 

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal, 
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras. 
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene. 
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable, 
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable. 
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

7

7   Aunque, como señala J. Derrida. “lo peor con lo que no se puede decir, es callarlo; lo mejor es escribirlo” 
(Derrida, 1980: 201)
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo. 
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción, 
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción. 
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir, 
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos.
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa,
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad.
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador,
quien ve menguar su posición en la 
sociedad.
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura.
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz,
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”,
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”,
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.

35



Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra.

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos”
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz.
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana,
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz.
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa,
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos.
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total.
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley.
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma,
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable.
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser.
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas,
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social.
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir,
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez,
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector,
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys.
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados,
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes,
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos,
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres.

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que,
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas.
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que,
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social.
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma,
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo,
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber.
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”.
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado,
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra.
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura”
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo”
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización.
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural,
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura”
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión,
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez,
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector,
sugerir como ejemplo a una mercancía A,
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil” . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto.
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil”
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que,
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir,
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia.
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad,
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural.
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio.
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos.
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día,
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud”
bajo el mandato de la “normalización”.
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura.
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje.
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia,
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor.
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber,
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”.
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente”
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado:
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante”
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad.
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo.
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones.
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad,
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser,
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social.
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas.

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino,
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962:
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura,
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o,
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y,

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal,
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras.
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene.
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable,
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable.
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo.
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción,
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción.
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir,
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos. 
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa, 
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad. 
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador, 
quien ve menguar su posición en la 
sociedad. 
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura. 
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz, 
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”, 
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”, 
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual.
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad,
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras.
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra,
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes,
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia,
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben,
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio,
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido,
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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Durante los primeros años de la década 
de los cincuenta, la Asociación 
Psiquiátrica Americana bautizó con el 
nombre de “Gross Stress Reaction” al 
conjunto de síntomas derivados de la 
exposición a acontecimientos altamente 
estresantes y concretamente a aquellos 
acontecimientos propios de las 
situaciones de guerra. En este contexto 
nace el DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders); un manual 
que al día de hoy ha sido editado en 
cinco ocasiones y que podría ser 
considerado como el “libro de 
cabecera” de la psiquiatría.
En su primera edición, el DSM reunía el 
conjunto de estadísticas recogidas por 
los psiquiatras militares que fueron 
testigos de las secuelas que la Gran 
Guerra dejó impresas en la psique de los 
soldados estadounidenses. Después del 
conflicto de Vietnam, los desastres de la 
guerra y la impresión indeleble que éstos 
marcaron en el inconsciente de los 
solados, fueron renombrados con el 
nombre de “Post-traumatic Stress 
Disorder”. Un término que, dicho sea de 
paso, cosecha miles de millones de 
dólares con cada nueva guerra. 

Miles de millones que la industria 
farmacéutica gana comercializando 
paliativos para el así llamado “mal de 
guerra”, y hablamos de “paliativos” 
porque no existe –y muy probablemente 
nunca existirá– pastilla alguna capaz de 
curar el mal subjetivo que deja tras de sí 
una guerra, aún menos, el mal social. Se 
podría incluso decir que hoy en día esos 
“paliativos” ejercen las funciones de los 
“dispositivos”¹ destinados a controlar los 
discursos, las conductas, los deseos 
subjetivos y sus expresiones, en una 
época en la que la guerra ha dejado de 
diferenciarse de la paz. 
No hace falta recorrer un largo camino 
para encontrar voces críticas que 
anuncian el error que subyace a la 
conceptualización del así llamado 
“Post-traumatic Stress Disorder”. Este 
error puede señalarse a través del 
célebre principio de repetición que Freud 
vio en los síntomas que aquejaban, entre 
otros, a los veteranos de guerra. De 
modo que, con Freud, se puede decir que 
los efectos de la guerra no deben 
considerarse como efectos 
“post-traumáticos”, sino como una 
huella que está en constante 
actualización, y esto sucede porque la 

guerra deja traumas o experiencias que 
se imprimen bajo la forma del presente 
continuo en la psique humana, 
repitiéndose una y otra vez. Por ello, y 
lejos de cualquier sentido figurado, la 
guerra continúa persistiendo aún en 
tiempos de aparente paz. 
En este contexto se puede hablar de una 
especie de “shock cultural” a la inversa, 
en el sentido en el que el shock que se 
produce con los eventos traumáticos que 
cada guerra arroja, abre el acceso a un 
mundo en el que las reglas y las certezas 
que hasta ese momento solían dar 
sentido a la vida de los sujetos dejan de 
ser válidas (Green, 2015: 15). De modo 
que aquí vemos asomar un redoble de la 
sospecha fundada por Freud según la 
cual el malestar en la cultura se localiza 
en el origen de la cultura misma.
Entrar en el mundo de la cultura supone 
un sacrificio, para Freud este sacrificio es 
el de la renuncia a los propios instintos. 
De forma que, una vez dentro, se 
produce una especie de encuentro que 
genera una grieta o hendidura, misma 
que pone de manifiesto el punto en el 
que se localiza el límite que impide el 
acceso al lugar mítico en donde se aloja 
la idea de una estado precedente, como 
el estado de naturaleza, en el que sería 
posible llegar a alcanzar la satisfacción 
total. 
Para Freud estar enuncia suponía la 

fuente del malestar que aquejaba la vida 
cotidiana de sus contemporáneos. Sin 
embargo, hoy en día vemos asomar un 
redoble; una especie de mutación por 
medio del cual el malestar adquiere una 
nueva forma, en la que la renuncia al 
anhelo de llegar a alcanzar la 
satisfacción absoluta, que como tal 
nunca llegará a producirse, se 
transforma en el imperativo que impele 
al sujeto gozar aquí y ahora, sin límite y 
sin ley. 
La cultura es para Freud algo así como 
un “mal necesario” porque el hombre no 
puede sobrevivir sin la cultura, pero 
tampoco puede ser feliz al interior de 
ella. De forma que el precio a pagar por 
entrar en ésta es el del propio síntoma, 
cuya clave radica en su repetición y en el 
hecho de que, por definición, el síntoma 
se resistirá a ser interpretado porque en 
él converge el sentido y el goce sin 
significación, es decir, en el síntoma 
converge el sentido y la fuerza del goce 
improductivo, por lo que un síntoma 
puede ser caracterizado como una 
especie de auto tratamiento que el sujeto 
se impone a sí mismo como respuesta 
ante un insoportable. 
Sin embargo, el malestar que antaño le 
era atribuido a la represión que 
aseguraba un punto de tensión que hacía 
las veces de ligazón o de puente entre el 
principio de placer y el principio de 

realidad, es decir, entre el principio que 
tiende a evitar el displacer y el principio 
que a través de un rodeo busca evitar la 
satisfacción directa o inmediata del 
mismo, ha mutado hasta convertirse en 
otra forma de desazón que se 
desencadena ahí en donde la tensión 
entre ambos principios cede ante el 
imperativo de nuestra época. Este 
imperativo se traduce en una especie de 
“llamado cultural a gozar”, el cual podría 
resumirse bajo la frase: ¡Goza de ti 
mismo, como si de una mercancía se 
tratase!
El malestar en la cultura fue publicado 
por primera vez en el contexto del 
periodo de entreguerras, al comienzo de 
la primera gran crisis económica mundial 
que marcaría el rumbo del desarrollo de 
Occidente. A través de este libro, Freud 
buscó una explicación del malestar en lo 
“evidente”, es decir, buscó una 
explicación del malestar en los 
fenómenos cotidianos que, más allá de la 
superficie, nos muestran que las cosas 
no son lo que dicen ser. 
Los fenómenos cotidianos nos muestran 
los indicios que nos llevan a caer en la 
cuenta de que es, en las cosas mismas, 
en donde se alojan las razones que 
hacen crecer una interrogante 
susceptible de llegar a rasgar la realidad 
para mostrarnos que, detrás de la 
apariencia, se localiza el haz o envés 

constitutivo de los fenómenos que 
organizan otra cara dela realidad social. 
En virtud de estos fenómenos, Freud 
alcanzó a observar y a descifrar la lógica 
que subyace a los síntomas insertos en 
la vida cotidiana, sin embargo, con la 
honestidad intelectual propia de un 
pensador de su talla, nos dice lo 
siguiente:

Freud se refería a la modificación de la 
teoría psicoanalítica en relación al 
problema del instinto de muerte, es decir, 
en relación al problema de la pulsión y a 
su vínculo con el deseo al interior del 
circuito psíquico del sujeto que, a su vez, 
y como veremos a continuación, está 
inscrito en el circuito del intercambio 
económico que motiva la vida social.

Para dar cuenta de la relación que se 
establece entre el circuito económico 
que subyace al aparato psíquico de cada 
sujeto y el circuito económico que rige el 
intercambio social, permítanos, el lector, 
tomar como ejemplo un proceso cuya 
irrupción puede datarse el 11 de 
septiembre de 1973, fecha en la que 
Chile se transformó en una suerte de 
“laboratorio” de las políticas neoliberales 
inspiradas en las teorías económicas de 
Milton Friedman, y que fueron ejecutadas 
por el grupo de chilenos que formaba 
parte del clan de los Chicago Boys. 
Durante el tiempo que Friedman fue 
asesor de Augusto Pinochet, se dio 
cuenta de la importancia de actuar con 
rapidez en épocas de crisis. De modo 
que aprovechando el shock psíquico que 
sufría la población chilena tras el golpe 
militar, así como el shock económico que 
se traducía en un violento proceso de 
hiperinflación, Friedman comprendió que 
había que apresurarse e imponer 
paquetes con medidas económicas que 
contemplaran los recortes en el gasto 
social, la privatización de los servicios, el 

libre mercado, así como un llamado a la 
liberalización y a la desregulación que 
aseguraría la transformación del país.²
Las secuelas de aquellas medidas 
económicas implementadas por la vía de 
la violencia propia de los campos de 
exterminio en donde fueron torturados, 
ejecutados o desaparecidos los 
opositores a la dictadura militar y 
económica, fueron testimoniadas desde 
el punto de vista clínico por un grupo de 
psiquiatras que durante varios años 
había tratado, sin aparente éxito, a varias 
mujeres que fueron víctimas de la tortura 
durante el periodo de la dictadura.³
Además de los limitados recursos 
terapéuticos que les ofrecía la psiquiatría 
de corte tradicional, estas psiquiatras se 
encontraba con un vacío en el campo del 
derecho respecto a las atrocidades 
cometidas en contra de sus pacientes, 
por lo que después de varios años de 
tratamiento, y ante la imposibilidad de 
establecer un vínculo de transferencia 
con ellas, este grupo de psiquiatras 
recurrió a la teoría psicoanalítica, con la 
diferencia de que en vez de tratar 
individualmente a cada uno de los casos, 
decidieron darse a la difícil tarea de tratar 
colectivamente a estas mujeres. 

Lo que observaron fue que cuando una 
mujer se reconocía en el relato de otra 
mujer, entonces cada una podía 
finalmente nombrar las torturas que, 
hasta aquel momento, nunca habían sido 
verbalizadas. Torturas que ellas mismas 
no recordaban o que mantenían en la 
memoria de manera confusa, como si se 
tratase de un estado de irrealidad. Esta 
experiencia analítica llevó al grupo de 
psiquiatras a rendir testimonio clínico 
frente a la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación celebrada en 1990 en 
Santiago de Chile. Pero lo que realmente 
marcó la diferencia en el proceso 
analítico, lo que devolvió el shock o el 
trauma a la memoria social, fue cuando 
el vacío legal comenzó a disiparse y el 
gobierno chileno reconoció, en gran 
parte gracias a esos testimonios, las 
torturas y las vejaciones a las que 
muchas personas fueron sometidas. 
Porque un principio de curación se 
entremezcla con un principio de 
reconocimiento, fue entonces cuando las 
víctimas finalmente llegaron a afirmar su 
propio relato: –Sí, eso fue lo que sucedió, 
decían. De este modo la fuerza de la 
acción terapéutica se desplegó en su 
pleno sentido, es decir, en el sentido en 
el que la acción terapéutica es también 
una forma de acción política, para la cual 
se vuelve necesaria la tarea de 
sumergirse en la superficie, nadando 

entre los fenómenos de la vida cotidiana 
que, en su condición de “evidentes”, nos 
muestran otra cara de la realidad que, 
sin embargo, no posee el mismo valor.
De forma que aquí emerge un punto de 
torsión que da paso al movimiento por 
medio del cual la profundidad vertical se 
convierte en horizontalidad, revelando 
con ello el haz o envés constitutivo de los 
fenómenos cotidianos que organizan los 
intercambios al interior de la vida social. 
En el lugar en el que esta torsión tiene 
lugar se advierte una especie de anclaje 
ontológico; un espacio en el que 
presuponemos que se localiza una 
condición, un punto que abre paso a una 
escisión que nos lleva a sospechar que 
es posible pensar de otro modo la 
realidad social, pero aquí habrá que 
aclarar que no hablamos de un punto 
originario, de un punto cero desde donde 
se presupone el comienzo de algo, más 
bien, hablamos del punto en el que algo 
no llega a romperse por completo a la 
mitad, es decir, del punto de fusión o, si 
se quiere, del punto de quiebre, que hace 
posible el movimiento por medio del cual 
el ser de una cosa llega a adquirir su 
propia consistencia. Hablamos, en suma, 
del punto en el que se asientan las 
identificaciones que hacen que una cosa 
pueda ser reconocida como ella misma y 
no como cualquier otra. Aunque hemos 
de recordar que a través del trabajo que 

se realiza por la vía de la experiencia 
analítica estas identificaciones también 
son susceptibles de caer y de 
mostrarnos la existencia de otra cara de 
la misma moneda que, sin embargo, y 
como hemos mencionado antes, no 
posee el mismo valor.
La idea de volver nuevamente al 
problema visto por Freud acerca del 
estatuto ontológico que adquiere un 
trauma en la vida cultural surge de la 
necesidad de atender a ciertos procesos 
que crecen y se propagan a través de la 
vida contemporánea, manifestándose 
con elevadas dosis de malestar que en 
muchas ocasiones se tornan 
insoportables. Lo que queremos es 
recuperar la posibilidad de hacer, una vez 
más, la pregunta acerca del malestar 
que se reconoce como estando debajo, 
oculto o enmascarado, pero que es 
susceptible de ser escuchado y después 
de un largo camino es susceptible de 
convertirse en saber. 
Del mismo modo que Zaratustra, al 
principio de El capital, Marx advierte 
cómo, a diferencia de Perseo, debe 
sumergirse en la bruma para mostrar 
con hechos que no hay monstruos ni 
estigmas profundos, porque todo lo que 
hay de profundidad en la concepción que 
la burguesía tiene de la moneda, del 
capital o del valor, no es en realidad sino 
superficialidad (Foucault, 1967). De igual 

manera, Freud también observó que no 
es en la profundidad sino en la superficie 
en donde se recrea el malestar de la vida 
cultural. En la vida cotidiana, Freud 
localizó el emplazamiento en el que 
adquieren sentido los síntomas que por 
mor de la repetición terminan habitando 
en la superficie, enmascarados como si 
fuesen fenómenos “evidentes”. 
En este sentido, el síntoma ejerce una 
función vital en la economía psíquica del 
sujeto, en la que se revela un decir que 
vuelve desde el ser Otro o desde el lugar 
en el que es posible descifrar las 
coordenadas sintomáticas de la cultura 
en la que él mismo se encuentra 
inmerso. Esto puede ser analizado a 
través de dos dimensiones, por un lado, 
la dimensión patológica, que es la 
dimensión que se expresa a través del 
sufrimiento y, por otro lado, la dimensión 
que hace posible el anudamiento o la 
fijación que sostiene al sujeto, ya que la 
pulsión no trae consigo un objeto fijado y 
algo deberá fijarse para que el sujeto se 
constituya como tal. En esto consiste la 
salida de la infancia, durante la 
adolescencia algo terminará de anudarse 
en el sujeto, para el cual el síntoma se 
revela como la forma de tratar con su 
goce. De modo que un síntoma bien 
anudado generará satisfacción porque 
constituye el quantum de energía que se 
despliega en el inconsciente como efecto 

de la palabra. 
Una vez que hemos llegado a este punto 
habrá que de advertir que quizás sea 
imposible definir el término “cultura” 
desde el punto de vista de una 
fenomenología de la experiencia 
patológica, es decir, desde el punto de 
vista de los fenómenos de emergencia 
en los que el pathos–que acompaña 
desde siempre la existencia del 
ser-en-el-mundo–se revela como “algo” 
que al mostrarse, a su vez, deja entrever 
“algo” más que permanece oculto. Lo 
que hace de cualquier intento de 
definición un intento fallido, en el que 
cada vez que se busca una definición 
con la pretensión de llegar a localizar el 
punto en el que el significado del término 
“cultura” se estabiliza, entonces obliga al 
mismo término a revolucionarse una y 
otra vez, escapando así de todo intento 
de estabilización. 
Sin embargo, del reconocimiento de la 
dificultad que encierra la pretensión de 
llegar a establecer una definición no se 
sigue que el término “cultura” sea un 
término inaccesible es, más bien, “la 
filosofía, ella misma un producto cultural, 
el cauce por donde la cultura se 
autocritica” (Pérez-Tapias, 1995: 12). La 
especificidad del término “cultura” 
requiere una forma siempre viva de 
pensamiento e interesada por el cambio 
constante de la realidad humana. Este 

cambio, que no se realiza 
necesariamente como una progresión, 
depende del movimiento de las 
relaciones de poder que, a su vez, 
siempre son relaciones de saber, al 
interior de las cuales se configura la 
realidad humana, dando forma a una 
especie de entresijo de relaciones de 
saber y de poder que se ponen de 
manifiesto a través del circuito en el que 
se lleva a cabo el intercambio entre 
individuos. En este sentido, la cultura 
podría comenzar a caracterizarse como 
el nexo que garantiza el intercambio 
entre los individuos, por lo que es 
menester preguntar entonces ¿qué es 
aquello que intercambian los individuos?
Para Marx la cultura es el centro de 
legitimación del poder y de los procesos 
de opresión que dan sentido a la forma 
de organización que adoptan los seres 
humanos en relación a la actividad 
económica, al interior de la cual Marx 
observó que el modo de producción del 
hombre está íntimamente relacionado 
con la forma en la que sus pensamientos 
y sus deseos se determinan. En el 
producto enajenado del trabajo, Marx 
localizó la fuente de los fenómenos 
patológicos que acontecen en la vida del 
hombre, por lo que hizo del producto 
enajenado del trabajo uno de los temas 
fundamentales de El capital, a través del 
cual observó la manera en la que trabaja 

lo que nombró como el fetichismo de la 
mercancía; una forma –dice Marx– en la 
que “la producción capitalista transforma 
las relaciones de los individuos en 
cualidades de las cosas mismas y esta 
transformación constituye la naturaleza 
de la mercancía de la producción 
capitalista” (Marx,1846: 61).
Hoy en día un síntoma social puede ser 
pensado en el contexto del capitalismo a 
través de la idea del fetichismo de la 
mercancía, por medio de la cual se 
observa cómo el valor de una cosa se 
transpone a otra, y cómo esta última 
termina adquiriendo la apariencia del 
valor que se encontraba en la mercancía 
original. De forma que el valor se 
convierte en lo contrario, es decir, en su 
forma aparente. Permítanos, el lector, 
sugerir como ejemplo a una mercancía A, 
que podríamos representar como un 
antidepresivo comercializado con el 
nombre de “Paxil”  . Este medicamento 
únicamente puede expresar su valor 
refiriéndose a otra mercancía B, que en el 
mercado contemporáneo es 
comercializada bajo el nombre de 
“Salud”. La mercancía B o “Salud” es 
equivalente sólo en la medida en la que la 

mercancía A o “Paxil” se relaciona con B 
bajo la forma de la apariencia de su 
propio valor, pero la apariencia resulta ser 
exactamente lo opuesto. 
El fetichismo consiste en una especie de 
sortilegio por medio del cual A “Paxil” 
parece relacionarse con B “Salud”, como 
si B “Salud” fuera ya en sí equivalente a A 
“Paxil”. Es decir, como si la propiedad de 
ser un “equivalente” le perteneciera aún 
fuera de su relación con A “Paxil”, en el 
mismo nivel que las otras propiedades 
efectivas y naturales que constituyen su 
valor de uso.
En virtud de esta apariencia se abre paso 
una poderosa ficción por medio de la cual 
la verdad, en tanto verdadero valor, es 
distorsionada por completo en función de 
la figura del fetiche o del falso valor que, 
sin embargo, ordena y organiza el mundo 
de la verdad que es también el mundo 
del valor. De forma que el lugar que 
ocupa la verdad y el lugar que ocupa la 
apariencia terminan por invertirse.
En el año 1927 Freud introdujo en la 
teoría analítica la estructura clínica de la 
perversión, el “fetichismo” fue un 
concepto clave para explicar esta 
estructura que a modo de una imposición 

lleva al hombre a “consolarse” de la 
pérdida de ser y de la pérdida de verdad 
con falsas figuras de semblante, es decir, 
a consolarse con figuras que dan la 
apariencia de consistencia ahí donde 
“algo” le falta al sujeto . Estas figuras son 
las formas del nihilismo reactivo, en 
virtud de las cuales los hombres toman lo 
falso por verdadero, retirándose así del 
mundo de la vida, al convertir el mundo 
que circunda a la muerte en el mundo del 
valor, en el que la verdad del ser termina 
exiliada y ahí donde todo deviene 
insignificante la respuesta sólo puede ser 
la indiferencia. 
En opinión de Freud las enfermedades de 
la civilización y las enfermedades de los 
individuos siempre van de la mano, los 
cambios ideológicos que se dan al 
interior de la sociedad afectan el 
sufrimiento de las subjetividades y, en 
este sentido, podemos observar de qué 
manera la medicina occidental, de la cual 
la psiquiatría es parte, se basa en un 
principio epistemológico que centra su 
atención de manera casi exclusiva en los 
procesos biológicos de la enfermedad, 
olvidando que los síntomas también se 

engendran e incluso se modifican en 
relación a la vida cultural. 
Como habíamos visto antes, entrar en el 
mundo de la cultura supone un sacrificio. 
De modo que hemos pasado aquí de una 
forma de relación económica a una 
forma de relación psicológica, al interior 
de la cual se articula el efecto que toda 
renuncia inevitablemente contiene. Sin 
embargo, la psiquiatría que se ejerce 
bajo la influencia del DSM no advierte el 
hecho en virtud del cual se observa que 
este manual está inscrito en la cultura 
contemporánea a modo de un canon 
mediante el cual el comportamiento de 
una sociedad entera puede llegar a 
regularse, por lo que una vez incluido en 
el DSM, un “trastorno” será reconocido 
como un problema en la cultura popular y 
esto afectará la manera en la que 
pensamos acerca de nosotros mismos. 
Así, una condición que ha sido 
reconocida como una “enfermedad 
mental” dependerá en gran medida de 
factores sociales, políticos y, hoy en día, 
fundamentalmente de factores 
económicos cuyas formas de producción 
recrean enfermedades provocadas por 

un estilo de vida impuesto por el discurso 
del capitalista.

De manera análoga a la forma en la que 
Adorno y Horkheimer (1998) se refirieron 
a la industria cultural para hacer notar la 
capacidad del capitalismo de producir 
medios de masas capaces de imponer el 
imperativo de la diversión, hoy se erige la 
dictadura de la industria farmacéutica 
que promueve el imperativo de la “salud” 
bajo el mandato de la “normalización”. 
Sin embargo, también se contemplan 
otras vías por medio de las cuales el 
pensamiento contemporáneo pretende 
llegar a localizar el origen del malestar 
que se localiza en las desavenencias de 
la cultura. 
A través de la reelaboración que durante 
el siglo XX se llevó a cabo al interior de 
teoría psicoanalítica se puede observar 
que hay algo del orden de la “causa” o de 
la “estructura” subjetiva que cuestiona la 
idea según la cual el poder es el único 
encargado de producir a los sujetos. Lo 
que está a la base de esta idea es la 
intención de dirigirse hacia los centros de 
poder y cuestionarlos, a modo de una 
tarea política, ciertamente ineludible, que 
nuestra época ha de acometer, ya que 
hay “algo” de esa estructura subjetiva 
que aún hoy, en la época del exacerbado 

triunfo de la vía biopolítica, continúa 
persistiendo y da cuenta del núcleo en el 
que se constata la im-posibilidad o el 
espacio-vacío en el que se encuadran las 
coordenadas que dan consistencia a la 
existencia de un sujeto, en tanto que 
sujeto de lenguaje. 
En virtud de ese espacio-vacío, en el que 
la subjetividad adquiere su consistencia, 
es posible localizar la naturaleza del 
“acto” mediante el cual los sujetos son 
susceptibles de articular una vía capaz de 
sustraerse a la misma lógica del poder 
que los genera. De forma que hemos de 
dirigir la mirada hacia el componente 
patológico que se enuncia a través del 
discurso, porque lo patológico posee la 
facultad de rasgar la realidad, dejando 
entrever los procesos en función de los 
cuales una cosa llega a adquirir su valor. 
A través de los fenómenos patológicos es 
posible escuchar el testimonio del 
malestar subjetivo que no siempre hace 
eco en el campo de lo social, pero que sin 
duda es ahí, en el ámbito de lo social, en 
donde adquiere su valor y, por lo tanto, su 
verdad. La vía del psicoanálisis, y 
concretamente la vía de la orientación 
lacaniana, asume que la verdad como 
saber es la verdad a la que se llega 
después de haber recorrido un camino 
cuyo proyecto es el de llegar a saber, 
sin-saber. Este proyecto que parte del 
reconocimiento de que la vida es 

portadora de un enigma a través del cual 
la verdad sólo puede “decirse a medias”. 
Para que el enigma pueda desplegar su 
sentido es necesario acceder a la 
diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. Esta diferencia hace que el 
enigma probablemente pueda ser una 
enunciación y decimos “probablemente” 
porque dependerá de cada quien llegar a 
convertir el enigma en un enunciado: 
“Apáñenselas como puedan, como hizo 
Edipo, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de esto”, le decía Lacan 
(1991: 37) a su auditorio en 1970.
Replantear el sentido de la verdad fue lo 
que Lacan hizo a lo largo de El Seminario 
17: El reverso del psicoanálisis, en el que 
durante la sesión del 10 de junio de 
1970, aseveraba que “la verdad tiene 
más de un rostro”. Se trata de una 
verdad que no cesa de escabullirse entre 
tropiezos, deslices y choques de los 
significantes. Es la verdad del deseo 
inconsciente, una verdad que se revela 
entre sueños, lapsus, chistes, actos 
fallidos, es decir, se revela a través de las 
manifestaciones del inconsciente, pero 
¿a través de qué elementos estas 
manifestaciones adquieren consistencia 
o alcanzan su verdad? 
Para Lacan decir que “el ser es hablante” 
constituye un pleonasmo porque el 
ser-habla. Esta es una fórmula radical 
que abre la vía de la búsqueda del saber 

a través de la palabra que es, al mismo 
tiempo, la búsqueda de la verdad a través 
del ser. Para Lacan, del mismo modo que 
para Hölderlin, en el principio, “éramos 
un signo desprovisto de sentido”, éramos 
olvido, éramos Mnémosyne que se funde 
en el olvido. Éramos un agujero en el 
saber que, sin embargo, gobernaba la 
potencia de las representaciones que 
determinan la relación de cada individuo 
con la verdad. 
Si al principio fue Mnémosyne, hubo un 
primer momento en el que tuvo que caer 
el elemento que asegura la memoria y 
abre paso al olvido. Esa caída primera del 
significante que hace posible la 
presencia del ser-en-el-mundo se dio a 
partir de un proceso de transcripciones 
en las que un cuerpo de signos se 
inscribió en otro cuerpo de signos más 
elevado. De esta manera transcurrieron 
los años de la infancia; Mnémosyne se 
inscribió en el sujeto dando paso al sujeto 
del lenguaje, es decir, al sujeto que es 
capaz de simbolizar la realidad psíquica a 
través del lenguaje. A esto fue a lo que 
Lacan llamó la “condición lógica 
necesaria para que el inconsciente se 
ponga en movimiento”; un proceso por 
medio del cual se reconocerá, una y otra 
vez, esa caída primaria del significante 
que dio a Mnémosyne la “libertad” de 
poder olvidar, la “libertad” de poner en 
acto un proceso por medio del cual el 

significante ausente no cesará. De poner 
en acto el significante-ausente que 
explica el paso al acto político por medio 
del cual es posible cuestionar la idea 
según la cual el poder posee el 
monopolio de generar a las 
subjetividades que se recrean al interior 
de los discursos que cuestionan o que 
justifican la lógica económica que 
sostiene la reproducción o la aniquilación 
del mundo. 
En este sentido, Lacan se refirió a la 
lógica del discurso del capitalista, por 
medio del que se sostiene la forma de 
producción del mundo demarcado por la 
excesiva identificación de los sujetos con 
los dispositivos que controlan, legislan y 
reproducen a los mismos discursos, a las 
conductas, a los deseos y a sus 
representaciones. 
En la época del malestar que se 
manifiesta a través de las enfermedades 
propias de la guerra, aún en tiempos de 
aparente paz, se erige un discurso cuya 
lógica empuja al sujeto a tratarse a sí 
mismo como si fuese una mercancía 
renunciando así a la posibilidad de llegar 
a ser un individuo para convertirse en un 
sujeto que asume la paradójica posición 
en la que, para ser parte de la sociedad, 
ha de renunciar a su individualidad. Pero 
¿cómo ha llegado a sostenerse 
socialmente esta contradicción? 
Lacan se da cuenta de que el ser-habla 

(parle-être) y lo hace a través de un 
extraño discurso, en el que el ser se 
vincula al no-ser. De modo que lo que 
aquí interesa es aquello que dice el ser 
acerca, precisamente, de su falta en ser, 
porque a través de su extraño discurso el 
ser se vincula al no-ser en donde el 
pathos de la palabra se deja oír haciendo 
eco en la sociedad, lo que puede 
entenderse como un problema de la 
“estructura”, en tanto que estructura 
subjetiva, pero también de la estructura 
donde se aloja la vida social. 
En este cruce de caminos asistimos a un 
diálogo que no ha hecho más que 
comenzar. Se trata de un diálogo en el 
que la teoría y la clínica comparten un 
objetivo común; el de llegar a descifrar el 
significado que resguarda la verdad que 
subyace a las manifestaciones de los 
fenómenos patológicos de nuestra 
época, pero no se trata de llegar a 
localizar fenómenos no alienados o 
incorruptos, es decir, “puros”, sino de 
llegar a localizar aquellos fenómenos que 
han ido transformándose hasta adquirir 
la condición de “evidentes”, y en virtud 
de esta condición, son capaces de 
revelarnos algo acerca del origen del 
malestar actual, porque no hay algo así 
como “originales incorruptos” hay –para 
decirlo con Wittgenstein– “parecidos de 
familia” o estructuras que como observó 
Lévi-Strauss nos revelan semejanzas. 

De modo que cuando pretendemos 
estudiar un fenómeno para entender su 
estructura, no se trata de descubrir las 
relaciones concretas que aparecen en él 
sino de construir uno o varios modelos 
susceptibles de revelar la estructura que 
ahí se halla encubierta. Por ello hemos de 
preguntarnos por el ser del malestar 
subjetivo que se reconoce a través del 
campo de lo social, a modo del malestar 
que se erige como seña particular o 
impronta de una determinada época. En 
este campo de investigación, la forma de 
aproximarnos a nuestro objeto de estudio 
dista mucho de una aproximación 
cuantificable y medible, ya que el decir 
subjetivo que rinde testimonio se 
encuentra en constante cambio. Se 
sustrae, se presenta de múltiples 
maneras siendo él mismo y diferente a la 
vez, aunque es susceptible de llegar a 
localizarse ahí donde el mismo signo 
siempre regresa, sin embargo, habrá que 
recordar que no lo hace siempre bajo la 
misma máscara, porque el signo está en 
relación al ser de la vida social y, en este 
sentido, es conveniente tener siempre 
presente en el horizonte de nuestra 
investigación la observación de Marx 
cuando nos dice que “no es la conciencia 
del hombre la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia” (Marx, 1962: 
205).

Desde el punto de vista de la 
investigación ontológica, el ámbito de la 
locura y en el ámbito de la sexualidad 
constituyen los lugares en los que se 
puede llegar a localizar un punto de 
inflexión de un decir contemporáneo sin 
el cual el ser de lo humano no puede ser 
entendido. Fue precisamente en estos 
dos ámbitos en los que Freud, Lacan y 
Foucault respectivamente, llegaron a 
localizar una hiancia, un punto de ruptura 
en el que la interpretación final se torna 
imposible, en la que estos tres autores 
coinciden en localizar la piedra de toque 
susceptible de configurar lo más intimo, y 
en tanto que íntimo, lo más radical de la 
subjetividad, entendiendo aquí por 
“radical” a la esfera cuyo dominio es 
susceptible de hacer volar por los aires a 
la propia subjetividad.
Al igual que Foucault, Lacan pensaba 
que en el delirio, que es la forma de 
expresión más “evidente” de la locura, 
que en su centro, “no hay nada que 
interpretar” (Lacan, 1981). Si esto es así 
es porque en la locura todo se ha vuelto 
signo, todo se ha vuelto un sinsentido o, 
para ser más precisas, todo se ha vuelto 
un exceso de sentido. Pero Foucault nos 
recuerda que los signos son 
interpretaciones que tratan de justificarse 
y no a la inversa, “así –nos dice– 
funciona la moneda tal y como se define 
en la Crítica de la economía política y, 

sobre todo, en el primer libro de El 
Capital. Es así como funcionan los 
síntomas en Freud, y en Nietzsche las 
palabras, la justicia, las clasificaciones 
binarias del bien y del mal, 
consecuentemente los signos son 
máscaras” (Foucault, 1967: 47).
Los signos son máscaras a través de las 
cuales el inconsciente se erige al interior 
del discurso como una vía de acceso al 
campo de lo Real. En lo Real la esfera de 
la sexualidad, de la muerte, del horror y 
del delirio, se actualiza a modo de cortes 
ontológicos que emergen como 
respuesta frente a lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar y, por lo 
tanto, emergen como una respuesta ante 
lo que no podemos poner en palabras. 
Para recuperar un sentido poco ortodoxo 
de la frase de Wittgenstein se puede 
decir que los cortes en lo Real están 
formados de “lo que no podemos hablar”.
En este umbral en el que la palabra cede 
su lugar al silencio se alcanza a ver la 
puerta de acceso a los cortes que son 
expresión de lo Real, para los cuales la 
clínica analítica ofrece un espacio a 
través del cual es posible transitar 
alrededor de ellos, no para desinfectarlos 
y suturarlos, sino para hacer notar que en 
el preciso momento en el que el discurso 

se detiene, entonces se ha llegado al sitio 
del que emerge un resto que se le 
escapa al lenguaje. Un resto que puede 
llegar a formar un corte que después 
será incluido, rechazado o exhibido en el 
discurso del sujeto, y una vez que un 
corte ontológico ha sido localizado en el 
discurso, entonces habrá que dar un 
largo rodeo para poder aproximarse 
hasta el lugar en el que el corte se 
detiene. 
Para acceder al lugar en el que la palabra 
cede el lugar al silencio habrá que 
construir un camino hecho de palabras; 
un camino que se detiene en una 
hendidura –que es otro nombre para el 
objeto a– o el punto en el que el ser de 
una cosa no llega a dividirse por 
completo a la mitad. Para Foucault este 
lugar en el que el silencio adquiere 
relevancia es el campo en el que 
acontece lo irreductible, lo inclasificable, 
lo inasimilable. Es también el lugar en el 
que el poder disciplinario “encuentra su 
límite” (Foucault, 2003: 205).
Sin embargo, hoy vemos que esos 
márgenes, de los que habla Foucault, se 
han desdibujado porque el poder ha 
penetrado el campo de lo inclasificable. 
El poder ha penetrado en el ámbito de lo 
Real encontrando nuevas formas de 

ejercer violencia, de infligir dolor, formas 
limpias, invisibles y omnipresentes, por 
medio de las cuales se observa que el 
horror ha salido de la esfera de lo Real 
para instalarse en el campo de lo 
Simbólico. De modo que, a falta de toda 
mediación simbólica, podemos decir 
junto con Baudrillard y junto con Žižek; 
“¡Bienvenidos al desierto de lo Real!”. 
Bienvenidos al lugar en donde lo 
Simbólico entero se vuelve terrorífico, en 
donde la nuda vida yace sin poder morir 
del todo, y en donde las palabras se 
convierten en heridas que han perdido la 
posibilidad de inscribir su letra en el 
cuerpo. 
En su desierto, lo Real se convierte en el 
lugar en el que la lengua y la vida se 
tornan siniestras, convirtiéndose en el 
instrumento que hace volar por los aires 
a esos engarces ontológicos que hacían 
posible el acceso al lugar en donde se 
aloja el recuerdo de un olvido, es decir, el 
lugar en el que habita la posibilidad de 
poner fin a la eterna repetición del 
trauma para entonces dar cabida a un 
pasado que sea, más bien, un pasado 
contemporáneo del presente, porque si el 
poder ha penetrado en lo Real, y lo Real 
se ha infiltrado en la esfera de lo 
Simbólico, entonces lo Real es el terreno 
en el que la vida deambula medio muerta 
sin poder morir del todo, en donde los 
cuerpos despojados de humanidad han 

sido despojados también de toda 
protección jurídica y política.
Ya en las primeras páginas de L´Anti 
Œdipe se encuentra la descripción, 
quizás la más contundente de la que fue 
capaz el pensamiento del siglo XX, en la 
que se muestra la forma en la que opera 
–sin aparente fisura– la máquina de 
máquina llamada “capitalismo” (Deleuze 
y Guattari, 1972: 11). Se trata de una 
máquina de máquina que hace del 
cuerpo su presa, y extirpándole cualquier 
rastro de deseo, amputa el impulso que 
guía a cada individuo en la búsqueda de 
aquello que ha de constituir la forma de 
su propia singularidad. Ante la ausencia 
del deseo, el cuerpo de producción 
capitalista persevera en el consumo 
incesante de sobredosis de satisfacción. 
Sin embargo, cuando la vida presume de 
estar demasiado satisfecha, la voz 
alardea de no poder hablar, aunque los 
cuerpos demasiado satisfechos siempre 
muestran en qué sentido el exceso 
termina agolpándose en ellos hasta 
convertirlos en una inagotable fuente de 
malestar.
Si fenómenos “patológicos” nos 
muestran el reverso del signo, es decir, 
nos muestran en qué sentido éste se 
convierte en un significante inscrito en el 
circuito que determina su valor, entonces 
podemos confirmar que el problema del 
capitalismo apunta a un problema del 

valor. A un problema al que Marx 
respondió con la hazaña intelectual de 
haber sacado a la luz la ley económica 
que rige el movimiento de la sociedad 
moderna, en la que el proceso de 
producción es un proceso de producción 
de valor. Sin embargo, también hay 
procesos de producción fundados en la 
esclavitud, en los que se distingue al 
trabajador como la voz de un 
instrumentum mutum (Marx, 1975: 238) 
como la voz de una herramienta 
inanimada que lejos de emitir palabras 
tan sólo emite ruidos. 
En el contexto de la red de 
determinaciones en las que acontece el 
ámbito de la vida social aparecen un 
conjunto de desplazamientos, una serie 
de pliegues que organizan el mundo 
gracias a una conjunto de fuerzas que 
dan lugar al movimiento que se observa, 
por ejemplo, cuando alguien pasa a 
ocupar un lugar distinto al que hasta 
entonces solía ocupar en la sociedad. 
Pero en la época en la que la voz del 
trabajador es la voz de un instrumentum 
mutum, esta serie de desplazamientos 
reproducen procesos que con altas dosis 
de sufrimiento soporta el trabajador, 
quien ve menguar su posición en la 
sociedad. 
Sin embargo, ahí donde el inconsciente 
se revela junto con su verdad también es 
posible hacer crecer significantes 

intempestivos, es decir, significantes más 
singulares, pero para que estos 
significantes puedan llegar a emerger 
habrá entonces que suponer un saber al 
sujeto y, para ello, habrá que suponer un 
sujeto al inconsciente. Un sujeto capaz de 
empuñar la voz que habla de las formas 
de ek-sistencia política que emanan del 
deseo, como un deseo que es 
inconsciente en su origen y que, a partir 
de un encuentro dialéctico, pone al sujeto 
ante las puertas del mundo de la cultura. 
De lo contrario, el totalitarismo que llegó 
por una falta de sentido anunciando que 
el destino del pueblo era destruirse, y que 
tras la Primera Guerra Mundial dejó 
malestares de guerra en tiempos de paz, 
se convierte en una legado que responde 
a la relación que durante el siglo XX se 
estableció a modo de una obligación que 
el sujeto contemporáneo ha de cumplir 
toda vez que apela al imperativo de los 
significantes amo de nuestra época, tales 
como los significantes “salud”, 
“normalidad” y “felicidad”, como 
imperativos que hoy en día vemos 
desembocar en una fórmula anti-política 
cuyo eslogan es la frase “No future”, 
cuando esta es enunciada desde el punto 
de vista de la resignación.
En este contexto será necesaria la 
mirada atenta de lo que emerge, no 
como una mirada pasiva que va 
registrando mecánicamente a los 

procesos enfermizos con el fin de 
establecer parámetros y estadísticas en 
relación a los datos obtenidos. No se 
trata de datos, sino de fenómenos que 
vuelven, pero que, como se ha 
mencionado antes, no regresan siempre 
igual. 
Sin embargo, estos fenómenos sólo 
pueden ser revelados en su opacidad, 
porque una vez que emergen a la 
superficie, habitan entre sutiles sombras. 
Este efecto de luces y de sombras hace 
necesaria una investigación bajo tierra, 
ya que sólo una investigación 
subterránea podrá evitar la exposición de 
estos fenómenos que se han mantenido 
ocultos durante largo tiempo frente a la 
luz que los exhibe como si se tratasen de 
elementos ya siempre presentes y, por lo 
tanto, de elementos que resultan apenas 
perceptibles, banales e impotentes, 
incapaces de transmitir el saber que 
éstos pacientemente resguardan.
Los fenómenos patológicos que habitan 
entre las sombras del día han cifrado su 
mensaje como una forma de resistencia, 
como una forma de denuncia que con el 
tiempo se ha acomodado a vivir entre 

nosotros a modo de un síntoma perene 
que, a pesar de la costumbre, aún nos 
dice algo acerca del presente y nos 
revela aquello que seremos, mediante 
aquello que solíamos ser, es decir, nos 
revela el presente al mostrarnos “ese 
pasado que habrá sido” (Agamben, 
2008: 144). Pero para que el presente 
pueda aparecer habrá que volver al 
origen de la fractura, al punto en donde 
se detiene la hendidura que organiza las 
cosas del mundo, justo ahí hasta donde 
alcanzamos a ver, es decir, en la 
superficie que configura nuestro paisaje.
Al centrar la atención en los detalles de la 
vida cotidiana que se manifiestan bajo la 
apariencia de “evidentes”, los fenómenos 
patológicos podrán rendir el testimonio, 
silenciado aún, del deterioro simbólico 
que padecen los diferentes ámbitos de la 
vida contemporánea, en donde se revela 
algo acerca de un malestar generalizado 
que puede reconocerse en las nuevas 
enfermedades sociales. Enfermedades 
que, tal y como Freud había advertido, 
encuentran en el ámbito de la cultura su 
más íntimo lugar de pertenencia.
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NI GUERRA NI PAZ:
VIOLENCIA PERPETUA

FLABIÁN NIEVAS

a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

Artículo
Recibido: 12/03/2018

Aceptado: 17/05/2018

40



RESUMEN

PALABRAS CLAVE

ABSTRACT

KEYWORDS

En este artículo planteo cómo se ha reestructurado la violencia colectiva organizada en 
los últimos años, razón por las que habitualmente cuesta identificar los procesos 
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restructured, which is why it is usually difficult to identify violent processes as such and 
some events are coded around a supposed un-human nature. These are fundamentally 
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y,
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas,
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante,
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”,
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente,
ya que cada bando pelea con las armas,
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino,
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y,
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo.
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán:

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo,
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor,
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población,
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos,
tanques de guerra, aviones caza,
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos,
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente,
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente,

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz.
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado,
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto.
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto,
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan 
sino como una especulación financiera:
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad,
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

1 Estas formaciones fueron de muy distintos signos; además de las conocidas formaciones de maquis 
franceses y partisanos italianos, en Yugoslavia hubo una resistencia monárquica y la comunista de Tito; en 
Grecia, el EAM/ELAS (también vinculado al comunismo); una variopinta resistencia polaca, conservadores 
y antifascistas alemanes contra el régimen nazi; grupos anticomunistas letones; en Vietminh vietnamita; la 
resistencia de guerrilleros soviéticos al avance alemán, entre otros (cf. Gluckstein, 2013; Kalyvas, 2010; 
Bushkovitch, 2013; Clogg, 2016; Visacro, 2009).
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e
indisimuladamente, prácticas
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad. 
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo,
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor,
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población,
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos,
tanques de guerra, aviones caza,
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos,
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente,
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente,

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 
encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz.
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado,
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto.
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto,
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan 
sino como una especulación financiera:
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad,
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

3 Gassino y Riobó.
4 Un estudio muy pormenorizado de  esta cuestión puede verse en Bellamy, 2009 Alex; Guerras justas de 
Cicerón a Iraq; un trabajo clásico sobre el tema, que recuperó esta noción en el siglo pasado, es el de 
Walzer ([1977] 2001).
5 Hemos desarrollado estas cuestiones en Bonavena y Nievas (2015)

4

5

43



a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

LA REESTRUCTURACIÓN DE 
LA VIOLENCIA COLECTIVA
ORGANIZADA
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y,
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas,
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante,
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”,
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente,
ya que cada bando pelea con las armas,
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino,
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y,
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo.
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán:

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente,

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz.
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado,
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto.
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto,
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan 
sino como una especulación financiera:
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad,
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

LA ILUSIÓN DE LA
GUERRA INCRUENTA

6

6 “[…] en la época actual casi consideramos que en la economía de la guerra una gran batalla es un mal, 
que se hace necesario debido a algún error cometido, un estallido mórbido al que nunca hubiera conduci-
do un sistema de guerra medianamente prudente. […] La historia contemporánea ha destruido esta 
ilusión, pero nadie puede garantizar que no aparecerá nuevamente en uno u otro lado […]” Clausewitz, 
1983: 202.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

El análisis nodal, según creía Flynn, 
tendría «el efecto de revelar la 
infraestructura física de un enemigo 
hasta entonces poco conocido a 
propósito de aspectos como su 
financiación, sus reuniones, sus 
sedes, sus medios de comunicación 
y sus puntos de abastecimiento de 
armas. Gracias a la aplicación de 
ese análisis, la red investigada se 
vuelve más visible y vulnerable, lo 
que priva al enemigo de la ventaja 
asimétrica de privarnos de un 
objetivo identificable». En el mismo 
artículo en el que explicaba esa 

metodología analítica, Flynn añadía: 
«La recompensa de la aplicación de 
ese análisis es enorme, pero se 
requiere paciencia para permitir que 
la imagen de la red enemiga se vaya 
definiendo con el tiempo y para 
aceptar el riesgo asociado de que, 
durante ese largo intervalo, 
perdamos de vista la presa». Los 
miembros de la fuerza operativa 
llevaban a cabo «seguimientos de 
vehículos», en los que vigilaban el 
movimiento de aquellos automóviles 
que creían que estaban siendo 
usados por insurgentes. En 
ocasiones, la fuerza operativa 
recurría a tres patrullas aéreas de 
combate para vigilar a un objetivo o 
a un grupo de personas. «No basta 
con tener varios ojos puestos en un 
objetivo; tiene que haber varios ojos 
puestos en el objetivo durante un 
periodo largo de tiempo», afirmaba 
Flynn. Ese enfoque permitía 
«mantener la vigilancia constante de 
un objetivo y, al mismo tiempo, ir 
elaborando el patrón de vida de la 
red a partir del análisis nodal y de 
los seguimientos de vehículos. Esto 
proporciona al comandante de la 
fuerza encargada de la eliminación 
más alternativas que la elección 

inmediata entre matar al objetivo 
observado o dejarlo ir sin más; con 
suficiente ISR [inteligencia, 
vigilancia, reconocimiento], un 
comandante de una fuerza de tierra 
puede demostrar una paciencia 
operativa mucho mayor y, con ello, 
dar tiempo a que se haga visible una 
red insurgente más amplia». 
(Scahill, 2013: 239/40)

7  Un informante clave contestó a la pregunta: “—¿Qué tipo de información de inteligencia bastaba para 
que ustedes dijeran «tenemos luz verde» [para llevar a cabo una operación de asesinato selectivo fuera de 
un campo de batalla declarado]?
—La mayoría eran datos puramente circunstanciales —me respondió—. La mayoría de las operaciones 
se basaban en inteligencia aplicable, pero no necesariamente irrebatible. Creo que ese fue el aspecto más 
preocupante de las operaciones que se llevaron a cabo.” Scahill, 2013: 253.
8  Respecto del seguimiento de vehículos es interesante la reflexión de Peters (2007: 32): “Según se dice, 
los satélites pueden leer una chapa de carro (y más) desde su posición sobre la tierra. Pero pocas veces 
pueden determinar si un camión Toyota abollado tiene adentro un civil inocente, un bombardero suicida o 
un jefe terrorista. Si el enemigo no emplea ninguna tecnología comunicacional, hemos regresado al factor 
humano para detectar los blancos.” 
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

El análisis nodal, según creía Flynn, 
tendría «el efecto de revelar la 
infraestructura física de un enemigo 
hasta entonces poco conocido a 
propósito de aspectos como su 
financiación, sus reuniones, sus 
sedes, sus medios de comunicación 
y sus puntos de abastecimiento de 
armas. Gracias a la aplicación de 
ese análisis, la red investigada se 
vuelve más visible y vulnerable, lo 
que priva al enemigo de la ventaja 
asimétrica de privarnos de un 
objetivo identificable». En el mismo 
artículo en el que explicaba esa 

metodología analítica, Flynn añadía: 
«La recompensa de la aplicación de 
ese análisis es enorme, pero se 
requiere paciencia para permitir que 
la imagen de la red enemiga se vaya 
definiendo con el tiempo y para 
aceptar el riesgo asociado de que, 
durante ese largo intervalo, 
perdamos de vista la presa». Los 
miembros de la fuerza operativa 
llevaban a cabo «seguimientos de 
vehículos», en los que vigilaban el 
movimiento de aquellos automóviles 
que creían que estaban siendo 
usados por insurgentes. En 
ocasiones, la fuerza operativa 
recurría a tres patrullas aéreas de 
combate para vigilar a un objetivo o 
a un grupo de personas. «No basta 
con tener varios ojos puestos en un 
objetivo; tiene que haber varios ojos 
puestos en el objetivo durante un 
periodo largo de tiempo», afirmaba 
Flynn. Ese enfoque permitía 
«mantener la vigilancia constante de 
un objetivo y, al mismo tiempo, ir 
elaborando el patrón de vida de la 
red a partir del análisis nodal y de 
los seguimientos de vehículos. Esto 
proporciona al comandante de la 
fuerza encargada de la eliminación 
más alternativas que la elección 

inmediata entre matar al objetivo 
observado o dejarlo ir sin más; con 
suficiente ISR [inteligencia, 
vigilancia, reconocimiento], un 
comandante de una fuerza de tierra 
puede demostrar una paciencia 
operativa mucho mayor y, con ello, 
dar tiempo a que se haga visible una 
red insurgente más amplia». 
(Scahill, 2013: 239/40)

9 “[…] aunque algunos ataques se han dirigido contra líderes y cuadros de Al Qaeda, otros muchos han 
consistido en signature strikes contra individuos cuya identidad se desconocía pero que desarrollaban 
patrones de conducta que supuestamente les vinculaban a organizaciones terroristas e insurgentes.” 
Jordan y Baqués, 2014: 96.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

LA CONFIGURACIÓN EN LA 
GESTIÓN DE LA VIOLENCIA
COLECTIVA
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y,
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas,
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante,
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”,
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente,
ya que cada bando pelea con las armas,
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino,
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y,
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo.
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán:

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo,
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor,
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población,
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos,
tanques de guerra, aviones caza,
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos,
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente,
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto.
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto,
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan 
sino como una especulación financiera:
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad,
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

10

10 Según el pensamiento hegemónico actual, hoy “aparecen nuevas amenazas derivadas de la 
proliferación de armamento, del terrorismo internacional, de la fragilidad de los Estados y del  crimen 
organizado.” Suárez Pertierra, 2010: 22.
11  “[…] el Derecho penal del enemigo se caracteriza por tres elementos: en primer lugar, se constata un 
amplio adelantamiento de la punibilidad, es decir, que en este ámbito, la perspectiva del ordenamiento 
jurídico-penal es prospectiva (punto de referencia: el hecho futuro), en lugar de —como es lo habitual— 
retrospectiva (punto de referencia: el hecho cometido). En segundo lugar, las penas previstas son despro-
porcionadamente altas: especialmente, la anticipación de la barrera de punición no es tenida en cuenta 
para reducir en correspondencia la pena amenazada. En tercer lugar, determinadas garantías procesales 
son relativizadas o incluso suprimidas.” Cancio Meliá, 2007: 90/1
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y,
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas,
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante,
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”,
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente,
ya que cada bando pelea con las armas,
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino,
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y,
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo.
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán:

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo,
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor,
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población,
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos,
tanques de guerra, aviones caza,
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos,
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente,
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente,

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz.
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado,
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

12  “[…] la guerra no pertenece al campo de las artes o de las ciencias, sino al de la existencia social. Es 
un conflicto de grandes intereses, resuelto mediante derramamientos de sangre, y solamente en esto se 
diferencia de otros conflictos. Sería mejor, si en vez de compararlo con cualquier otro arte lo comparára-
mos al comercio, que es también un conflicto de intereses y actividades humanas […]”. Clausewitz, 
[1832] 1983: 91.
13 “[…] la necesidad de una Marina de guerra nace del solo hecho de existir una flota mercante, desapa-
reciendo con ella […]”. Mahan [1890] 1946: 38.
14  “[…] «modular es moldear de manera continua y perpetuamente variable». Simondon, Gilbert; L'indivi-
du et sa genèse physico-biologiq, citado por Deleuze y Guattari, [1988] 2002: 430.
15 He criticado esta concepción, fundamentalmente imprecisa y contradictoria, proponiendo una 
sistematización del concepto. Cf. Nievas, 2015.
16  “La stásis —ésta es nuestra hipótesis— no tiene lugar ni en el oikos ni en la polis, ni en la familia ni 
en la ciudad: ella constituye una zona de indiferencia entre el espacio impolítico de la familia y el espacio 
político de la ciudad. […] Esto significa que, en el sistema de la política griega, la guerra civil funciona 
como un umbral de politización y de despolitización, a través del cual la casa se excede en ciudad y la 
ciudad se despolitiza en familia.” Agamben, 2017: 25.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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LA NUEVA ESPACIALIDAD

17 “Hoy día ya no es posible seguir aferrándose a las concepciones tradicionales del espacio o imaginarse 
el espacio aéreo como una mera pertinencia o como un ingrediente, sea de la tierra o del mar, lo cual 
equivaldría a pensar de un modo francamente ingenuo desde abajo hacia arriba. Sería la perspectiva de 
un observador que, desde la superficie de la tierra o del mar, mira al aire con la cabeza inclinada hacia 
atrás, desde abajo hacia arriba, mientras que el bombardero que cruza el espacio aéreo produce su 
tremendo efecto desde arriba hacia abajo. A pesar de todas las diferencias entre la guerra terrestre y la 
guerra marítima, existía en estos dos tipos de guerra un nivel común, y la lucha se desarrollaba, también 
en sentido espacial, en la misma dimensión en la que los combatientes se enfrentaban sobre un plano 
idéntico. El espacio aéreo, en cambio, se convierte en una dimensión propia, un espacio propio que, como 
tal, no enlaza con las superficies separadas de tierra y mar, sino hace caso omiso de su separación, 
distinguiéndose, así esencialmente en su estructura, tan sólo por esta razón, de los espacios de los otros 
dos tipos de guerra.” Schmitt [1950] 2005: 353.
18 El primer teórico de la aviación militar fue Giulio Dohuet, cuya primera experiencia —participó del 
bombardeo a Trípoli, en 1911 (Headrick, 2011: 284; Lindqvist, 2002: §. 77/80)— antecedió una década 
a la aparición de su reflexión teórica, en la que anticipaba que, a partir del avión “no hay zonas donde la 
vida pueda trascurrir en completa seguridad y tranquilidad. […] Todos los pobladores serán combatientes 
porque todos estarán expuestos a la ofensiva del enemigo: no habrá división entre beligerantes y no 
beligerantes. […] El bombardeo desde el aire no puede ciertamente alcanzar la precisión del tiro de la 
artillería, pero esto no tiene importancia alguna porque tal precisión no es necesaria. […] El criterio que 
debe guiar las acciones del bombardeo aéreo es el siguiente: El bombardeo debe destruir completamente 
el blanco atacado.” Dohuet [1921] 1930: 15 y 27.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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19  En las últimas décadas se ha acelerado la fragmentación política de la superficie terrestre: en la ONU 
se incorporaron 32 Estados en la última década del siglo pasado, y 5 en lo que va del presente. Sobre esta 
tendencia vid Méndez Gutiérrez del Valle, 2011: 133-79.
20  “La transparencia es en realidad un dispositivo neoliberal. De forma violenta vuelve todo hacia el 
exterior para convertirlo en información. En el modo actual de producción inmaterial, más información y 
comunicación significan más productividad, aceleración y crecimiento.” Byung-Chul, 2014: 21-2
21 Los vínculos entre economía y violencia son bastante evidentes y circunscribirlos a las “mafias” es, 
como mínimo, ingenuo. Sirva el siguiente ejemplo como ilustración: en plena guerra de Bosnia entre los 
bosnios musulmanes contra los bosnio-croatas (católicos) apoyados por Croacia y los serbio-bosnios 
(ortodoxos) apoyados por Serbia, los presidentes de Bosnia y Croacia “acordaron que las armas seguirían 
llegando” a Bosnia vía Croacia (contrabando de armas), “a cambio de que los bosniacos continuaran 
vendiendo electricidad para las poblaciones dálmatas.” Veiga, 2011: 221.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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22 “En su libro Mil mesetas, Deleuze y Guattari establecen una distinción entre dos tipos de territorialidad: 
un sistema estatal jerárquico, cartesiano, geométrico, sólido, hegemónico y espacialmente rígido; y otro 
flexible, móvil, liso, un espacio nomádico similar a una matriz. Dentro de estos espacios nomádicos, 
Deleuze y Guattari previeron organizaciones sociales en una variedad polimorfa y difusa de redes operati-
vas. Los rizomas y las máquinas de guerra son organizaciones compuestas por una multiplicidad de 
grupúsculos con capacidad para dividirse o mezclarse entre sí dependiendo de las contingencias y 
circunstancias, y que se caracterizan por su capacidad de adaptación y metamorfosis.” Weizman, 2012: 
56.
23 “«[…] la técnica del enjambre consiste en una llegada simultánea a un objetivo de un gran número de 
nódulos, si es posible desde los 360°, que actúa con relativa autonomía.» En opinión de Gal Hirsch, otro 
licenciado de la OTRI, la técnica del enjambre crea un «zumbido ruidoso» que hace muy difícil para el 
enemigo saber dónde está el ejército y en qué dirección se está moviendo. […] un enjambre «no tiene 
forma, parte trasera o flancos, sino que se mueve como una nube».” Weizman, 2012: 23.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

CONCLUSIONES

24  Los ejércitos regulares no solo rotan a los soldados cada determinado tiempo, aún en pleno combate 
si ello es posible, y algunos se apoyan en estimulantes químicos y sonoros —ya que no morales, propios 
de la guerra interestatal— para aumentar la agresividad de los mismos, y luego en la farmacología 
—suministrando metirapona— para eliminar los recuerdos traumáticos.
25  El último caso fue un joven de 18 años, en Chubut, por la presunción de que había robado un teléfono 
celular. Falleció el 15/3/18. Cf. Arellán, 2017; Gamallo, 2017; Cortés Domínguez y Pinzón Rico, 2017; y 
Campelo y Forte, 2017.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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DURKHEIM Y LA GUERRA:
ENTRE LA TEORÍA Y 

EL NACIONALISMO
PABLO AUGUSTO BONAVENA

urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).
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Durkheim manifestó siempre su rechazo a la guerra y a toda exaltación de la actividad 
guerrera. La contrapartida de esta impugnación fue la confianza en el peso decisivo del 
industrialismo, que según su parecer le quitaba sentido a la guerra, pues entendía que 
la violencia iría desapareciendo con la evolución social. Esperaba que el destino pacífi-
co como horizonte de la modernización industrial encontrara, entonces, un fuerte 
respaldo a través de su sociología. 
La Gran Guerra alteró todos los diagnósticos y refutó muchas de las proyecciones 
sobre el rumbo de la sociedad que Durkheim compartía, al punto que eclipsó su prédi-
ca pacifista. Tomó partido en la guerra a través de su participación en las campañas 
para robustecer la moral de los soldados franceses y organizó un comité para publicar 
documentos y estudios sobre la guerra, procurando neutralizar la propaganda alemana, 
entre otras acciones para garantizar la victoria de su país. Este artículo reconstruye y 
analiza esta etapa de la acción política e intelectual de Durkheim frente a la barbarie de 
la guerra.

Durkheim always expressed his rejection of war and all exaltation of warrior activity. The 
counterpart of this challenge was the confidence in the decisive weight of industrialism, 
which in his opinion made sense of the war, because he understood that violence would 
disappear with social evolution. I hoped that peaceful destiny as the horizon of industrial 
modernization would find, then, a strong support through its sociology.
The Great War altered all the diagnoses and refuted many of the projections about the 
direction of the society that Durkheim shared, to the point that it eclipsed his pacifist 
preaching. He took sides in the war through his participation in campaigns to strength-
en the morale of French soldiers and organized a committee to publish documents and 
studies on the war, trying to neutralize the German propaganda, among other actions to 
ensure the victory of his country . This article reconstructs and analyzes this stage of 
Durkheim's political and intellectual action against the barbarism of war.
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss, 
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones, 
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009: 
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda, 
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social, 
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

1   Acerca de la cuestión del nacionalismo en Durkheim véase Santiago, 2012. Sobre su postura respecto 
del internacionalismo y la esperanza puesta en la clase obrera ante el riesgo de una guerra, consultar 
Durkheim, 1906.

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens, 
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al., 
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183). 
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49). 
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas, 
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

2    Sus colaboradores Maxime David, Antoine Bianconi y Robert Hertz cayeron en combate. Recordemos, 
asimismo, que la mayoría de los alumnos fueron reclutados para la guerra. Nada menos que 293 
estudiantes de la Escuela Normal Superior se alistaron en las fuerzas armadas francesas sobre un total de 
342; de los cuales 104 murieron en los campos de batalla. Su yerno y 5 sobrinos integraban el ejército, al 
igual que su hijo André, que perdió la vida durante la guerra en las trincheras del frente de Salónica en abril 
de 1917, circunstancia que, según varias opiniones, lo llevó a su muerte el 15 de noviembre de 1917 
(Lukes, 1984: 540; Lacroix, 1981: 170-171; Riley, 2014: 23-24). Sobre la relación de Emilio Durkheim 
con su hijo durante la guerra, su padecimiento, las cartas de Durkheim con Marcel Mauss sobre el tema y 
el historial militar de su hijo resulta muy interesante el artículo de Kermoal, 2012.

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

3. MALESTARES
EN TIEMPOS DE PAZ
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss, 
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones, 
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009: 
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda, 
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social, 
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens, 
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al., 
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183). 
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49). 
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas, 
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim, 
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo, 
empero, no desanimaba los pronósticos: 

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo, 
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán, 
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux, 
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega, 
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156). 
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó, 
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”, 
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”, 
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana: 
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301). 
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión” 
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba. 
Los vaticinios de su teoría naufragaban y, 
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014: 
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia” 
para tratar el tema (Bottomore, 1981: 
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”. 
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial, 
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240). 

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada” 
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011: 
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano” 
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además, 
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”, 
cuyo presidente fue Ernest Lavisse. 
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux, 
Charles Seignobos, Jacques Hadamard, 
Joseph Bédier y Gustavo Lanson, 
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey, 
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915). 
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes, 
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían, 
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539). 
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones” 
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740). 
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana” 
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades. 

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria” 
(quinta carta), “Las fuerzas italianas. 
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron, 
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella, 
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse, 
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante, 
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis, 
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo, 
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos, 
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda, 
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto, 
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos, 
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel, 
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo: 
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado” 
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes, 
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro, 
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos: 

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes. 
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto: 
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis, 
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989: 
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989: 
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke, 
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248), 
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley” 
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado, 
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain, 
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga, 
1989: 196). Durkheim entendía, 
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era, 
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević, 
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba, 
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes, 
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista” 
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes: 
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas” 
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248). 
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente. 
Colette Vesey se ubica en esta posición. 
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392, 
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta, 
Durkheim estudia únicamente “ideas”, 
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante, 
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”. 
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración, 
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología, 
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico, 
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”: 
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986: 
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega, 
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian, 

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70). 
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo, 
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde, 
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel, 
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain, 
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”, 
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales, 
especialmente en la economía (Eulriet, 
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social. 
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte, 
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia, 
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación, 
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008: 
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988: 
259).

…estaba igualmente convencido de 
que las fluctuaciones y reveses 
históricos en la  senda de la 
civilización no invalidaban el empuje 
general del proceso ni la suped-
itación progresiva, bajo el empuje 
de la modernización, de las fuerzas 
«más bajas» de la vida social (tal 
como la “ley del físicamente más 
fuerte”) a leyes morales superiores  
(Giner, 2012: 695-696)

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó, 
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”, 
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”, 
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana: 
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301). 
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión” 
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba. 
Los vaticinios de su teoría naufragaban y, 
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014: 
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia” 
para tratar el tema (Bottomore, 1981: 
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”. 
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial, 
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240). 

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada” 
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011: 
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano” 
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además, 
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”, 
cuyo presidente fue Ernest Lavisse. 
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux, 
Charles Seignobos, Jacques Hadamard, 
Joseph Bédier y Gustavo Lanson, 
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey, 
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915). 
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss, 
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones, 
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009: 
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda, 
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social, 
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens, 
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al., 
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183). 
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49). 
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas, 
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim, 
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo, 
empero, no desanimaba los pronósticos: 

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo, 
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán, 
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux, 
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega, 
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156). 
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó, 
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”, 
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”, 
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana: 
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301). 
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión” 
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba. 
Los vaticinios de su teoría naufragaban y, 
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014: 
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia” 
para tratar el tema (Bottomore, 1981: 
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”. 
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial, 
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240). 

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada” 
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011: 
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano” 
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además, 
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”, 
cuyo presidente fue Ernest Lavisse. 
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux, 
Charles Seignobos, Jacques Hadamard, 
Joseph Bédier y Gustavo Lanson, 
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey, 
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915). 
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes, 
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían, 
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539). 
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones” 
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740). 
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana” 
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades. 

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria” 
(quinta carta), “Las fuerzas italianas. 
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron, 
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella, 
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse, 
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante, 
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis, 
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo, 
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos, 
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda, 
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto, 
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos, 
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel, 
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo: 
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado” 
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes, 
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro, 
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos: 

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes. 
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto: 
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis, 
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989: 
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989: 
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke, 
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248), 
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley” 
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado, 
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain, 
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga, 
1989: 196). Durkheim entendía, 
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era, 
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević, 
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba, 
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes, 
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista” 
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes: 
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas” 
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248). 
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente. 
Colette Vesey se ubica en esta posición. 
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392, 
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta, 
Durkheim estudia únicamente “ideas”, 
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante, 
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”. 
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración, 
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología, 
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico, 
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”: 
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986: 
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega, 
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian, 

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70). 
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo, 
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde, 
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel, 
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain, 
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”, 
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales, 
especialmente en la economía (Eulriet, 
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social. 
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte, 
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia, 
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación, 
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008: 
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988: 
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

LAS PÁGINAS “GUERRERAS”
DE DURKHEIM
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss, 
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones, 
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009: 
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda, 
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social, 
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens, 
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al., 
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183). 
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49). 
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas, 
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim, 
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo, 
empero, no desanimaba los pronósticos: 

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo, 
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán, 
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux, 
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega, 
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156). 
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó, 
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”, 
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”, 
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana: 
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301). 
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión” 
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba. 
Los vaticinios de su teoría naufragaban y, 
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014: 
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia” 
para tratar el tema (Bottomore, 1981: 
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”. 
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial, 
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240). 

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada” 
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011: 
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano” 
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además, 
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”, 
cuyo presidente fue Ernest Lavisse. 
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux, 
Charles Seignobos, Jacques Hadamard, 
Joseph Bédier y Gustavo Lanson, 
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey, 
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915). 
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes, 
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían, 
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539). 
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones” 
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740). 
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana” 
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades. 

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria” 
(quinta carta), “Las fuerzas italianas. 
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron, 
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella, 
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse, 
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante, 
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis, 
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo, 
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos, 
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda, 
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto, 
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos, 
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel, 
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo: 
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado” 
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes, 
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro, 
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos: 

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes. 
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto: 
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis, 
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989: 
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989: 
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke, 
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248), 
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley” 
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado, 
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain, 
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga, 
1989: 196). Durkheim entendía, 
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era, 
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević, 
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba, 
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes, 
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista” 
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes: 
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas” 
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248). 
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente. 
Colette Vesey se ubica en esta posición. 
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392, 
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta, 
Durkheim estudia únicamente “ideas”, 
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante, 
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”. 
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración, 
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología, 
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico, 
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”: 
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986: 
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega, 
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian, 

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70). 
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo, 
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde, 
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel, 
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain, 
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”, 
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales, 
especialmente en la economía (Eulriet, 
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social. 
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte, 
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia, 
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación, 
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008: 
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988: 
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

3   En 1915, además, Durkheim presentó un artículo, “La Sociologie”, en un compendio titulado “French 
Science”, publicado por el Ministerio de Educación Pública y Bellas Artes de Francia para ser presentado 
en la “Exposición Universal e Internacional de San Francisco”. Se lo suele interpretar como un texto de 
carácter sociológico, indemne a la coyuntura de la guerra. Es menester señalar, sin embargo, que 
Durkheim allí jerarquizó en un lugar pionero a los estudios franceses en el área de las ciencias del hombre 
en comparación con la investigación forjada por los alemanes.
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis, 
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo, 
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos, 
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda, 
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto, 
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

4   Un periodista del Libre Parole acusó a Durkheim ser un espía alemán, reproche posteriormente utilizado 
por el senador M. Gaudin de Vilaine para convocar a una investigación parlamentaria sobre la situación de 
los franceses de ascendencia extranjera “como Durkheim” (Lukes, 1984: 549).

Sólo es necesario dejarlos hablar: 
dicen de sí mismos quién ha 
querido la guerra. Obviamente, no 
es Francia. Incluso sus peores 
enemigos no han presentado esta 
acusación en su contra. De hecho, 
hasta el final y con todas sus 
fuerzas, ha luchado por la paz” 
(Durkheim y Denis, 1915: 54).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss, 
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones, 
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009: 
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda, 
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social, 
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens, 
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al., 
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183). 
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49). 
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas, 
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim, 
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo, 
empero, no desanimaba los pronósticos: 

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo, 
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán, 
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux, 
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega, 
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156). 
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó, 
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”, 
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”, 
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana: 
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301). 
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión” 
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba. 
Los vaticinios de su teoría naufragaban y, 
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014: 
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia” 
para tratar el tema (Bottomore, 1981: 
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”. 
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial, 
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240). 

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada” 
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011: 
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano” 
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además, 
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”, 
cuyo presidente fue Ernest Lavisse. 
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux, 
Charles Seignobos, Jacques Hadamard, 
Joseph Bédier y Gustavo Lanson, 
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey, 
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915). 
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes, 
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían, 
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539). 
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones” 
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740). 
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana” 
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades. 

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria” 
(quinta carta), “Las fuerzas italianas. 
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron, 
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella, 
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse, 
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante, 
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis, 
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo, 
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos, 
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda, 
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto, 
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos, 
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel, 
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo: 
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado” 
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes, 
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro, 
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos: 

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes. 
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto: 
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis, 
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989: 
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989: 
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke, 
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248), 
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley” 
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado, 
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain, 
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga, 
1989: 196). Durkheim entendía, 
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era, 
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević, 
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba, 
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes, 
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista” 
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes: 
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas” 
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248). 
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente. 
Colette Vesey se ubica en esta posición. 
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392, 
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta, 
Durkheim estudia únicamente “ideas”, 
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante, 
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”. 
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración, 
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología, 
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico, 
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”: 
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986: 
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega, 
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian, 

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70). 
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo, 
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde, 
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel, 
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain, 
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”, 
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales, 
especialmente en la economía (Eulriet, 
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social. 
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte, 
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia, 
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación, 
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008: 
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988: 
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

En resumen, no hay un gesto serio 
de paz por parte de Alemania, sino 
nada más que palabras vanas. Al 
contrario, todos los actos que han 
ido transformando gradualmente la 
crisis en guerra –nota austriaca, 
rechazo de cualquier extensión la 
demora, la declaración de guerra 
contra Serbia, el rechazo de las 
transacciones propuestas, la prime-
ra convocatoria a Rusia, el ultimá-
tum seguido por la declaración de 
guerra– todo esto fue directamente 
querido por ella o hecho con su 
apoyo y complicidad. Al principio 
está detrás de Austria, que apoya la 
política agresiva; entonces, una vez 
que ha tomado el asunto en sus 
propias manos, también toma las 
decisiones y lo impone a su aliado, 
luego vacilante y preocupado. Así 
que ella es la culpable (Durkheim y 
Denis, 1915: 33/61).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss, 
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones, 
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009: 
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda, 
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social, 
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens, 
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al., 
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183). 
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49). 
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas, 
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim, 
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo, 
empero, no desanimaba los pronósticos: 

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo, 
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán, 
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux, 
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega, 
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156). 
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó, 
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”, 
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”, 
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana: 
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301). 
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión” 
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba. 
Los vaticinios de su teoría naufragaban y, 
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014: 
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia” 
para tratar el tema (Bottomore, 1981: 
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”. 
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial, 
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240). 

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada” 
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011: 
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano” 
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además, 
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”, 
cuyo presidente fue Ernest Lavisse. 
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux, 
Charles Seignobos, Jacques Hadamard, 
Joseph Bédier y Gustavo Lanson, 
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey, 
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915). 
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes, 
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían, 
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539). 
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones” 
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740). 
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana” 
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades. 

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria” 
(quinta carta), “Las fuerzas italianas. 
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron, 
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella, 
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse, 
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante, 
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis, 
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo, 
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos, 
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda, 
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto, 
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos, 
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel, 
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo: 
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado” 
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes, 
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro, 
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos: 

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes. 
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto: 
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis, 
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989: 
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989: 
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke, 
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248), 
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley” 
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado, 
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain, 
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga, 
1989: 196). Durkheim entendía, 
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era, 
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević, 
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba, 
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes, 
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista” 
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes: 
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas” 
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248). 
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente. 
Colette Vesey se ubica en esta posición. 
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392, 
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta, 
Durkheim estudia únicamente “ideas”, 
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante, 
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”. 
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración, 
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología, 
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico, 
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”: 
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986: 
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega, 
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian, 

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70). 
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo, 
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde, 
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel, 
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain, 
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”, 
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales, 
especialmente en la economía (Eulriet, 
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social. 
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte, 
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia, 
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación, 
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008: 
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988: 
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

Nada mejor podemos hacer, pues, 
que tomarle por guía; según su 
exposición haremos la nuestra y aun 
insistiremos en dejarle hablar, 
desapareciendo nosotros tras él 
para no estar expuestos a alterar el 
pensamiento alemán con interpreta-
ciones tendenciosas y apasionadas 
(Durkheim, 1989: 200).

cualquiera que sea la importancia 
de estas causas, no son eficaces 
por sí mismas. Para que produzcan 
sus efectos es menester que 
voluntades humanas se presten a 

su acción. Para que estalle una 
guerra es necesario que un Estado 
la quiera, y a este incumbe la 
responsabilidad de dicha guerra 
(Durkheim y Denis, 1915: 3) (Rodrí-
guez Zúñiga, 2014: 183-184).

Las guerras, los tratados, las 
intrigas, los actos de los hombres de 
Estado son combinaciones que 
jamás son parecidas a ellas 
mismas; no se puede más que Las 
guerras, los tratados, las intrigas, 
los actos de los hombres de Estado 
son combinaciones que jamás son 
parecidas a ellas mismas; no se 
puede más que relatarlas y, para 
bien o para mal, ellas parecen no 
proceder de ninguna ley definida. Se 
puede decir, en todo caso y con 
certeza, que si tales leyes existen, 
ellas son las más difíciles de descu-
brir (Durkheim, 1975: 147).

73



urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss, 
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones, 
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009: 
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda, 
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social, 
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens, 
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al., 
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183). 
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49). 
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas, 
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim, 
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo, 
empero, no desanimaba los pronósticos: 

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo, 
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán, 
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux, 
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega, 
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156). 
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó, 
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”, 
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”, 
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana: 
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301). 
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión” 
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba. 
Los vaticinios de su teoría naufragaban y, 
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014: 
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia” 
para tratar el tema (Bottomore, 1981: 
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”. 
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial, 
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240). 

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada” 
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011: 
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano” 
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además, 
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”, 
cuyo presidente fue Ernest Lavisse. 
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux, 
Charles Seignobos, Jacques Hadamard, 
Joseph Bédier y Gustavo Lanson, 
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey, 
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915). 
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes, 
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían, 
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539). 
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones” 
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740). 
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana” 
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades. 

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria” 
(quinta carta), “Las fuerzas italianas. 
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron, 
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella, 
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse, 
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante, 
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis, 
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo, 
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos, 
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda, 
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto, 
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos, 
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel, 
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo: 
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado” 
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes, 
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro, 
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos: 

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes. 
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto: 
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis, 
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989: 
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989: 
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke, 
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248), 
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley” 
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado, 
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain, 
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga, 
1989: 196). Durkheim entendía, 
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era, 
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević, 
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba, 
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes, 
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista” 
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes: 
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas” 
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248). 
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente. 
Colette Vesey se ubica en esta posición. 
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392, 
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta, 
Durkheim estudia únicamente “ideas”, 
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante, 
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”. 
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración, 
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología, 
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico, 
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”: 
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986: 
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega, 
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian, 

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70). 
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo, 
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde, 
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel, 
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain, 
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”, 
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales, 
especialmente en la economía (Eulriet, 
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social. 
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte, 
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia, 
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación, 
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008: 
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988: 
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

un pensador original que ha 
elaborado en el silencio de su 
gabinete de trabajo un sistema 
personal, sino un personaje 
eminentemente representativo e 
instructivo en este concepto. Muy 
unido a la vida de su tiempo, expre-
sa la mentalidad de su ambiente. 
Amigo de Bismarck, que le hizo 
llamar en 1874 a la Universidad de 
Berlín, gran admirador de Guillermo 
II, fue uno de los primeros y más 
fogosos apóstoles de la política 
imperialista. No se ha limitado a 
traducir en resonantes fórmulas las 
ideas que reinaban en torno suyo; 
ha contribuido más que nadie a 
difundirlas, tanto por la palabra 
como por la pluma y como periodis-
ta, profesor y diputado en el Reich-
stag, a esa tarea se ha consagrado. 
Su elocuencia áspera y colorista, 
abandonada y persuasiva tenía, 
especialmente sobre la juventud 
que en torno de su cátedra se 
reunía, una prestigiosa acción. Ha 
sido uno de los educadores de la 
Alemania contemporánea y su 

autoridad no ha hecho sino engran-
decerse después de su muerte  
(Durkheim, 1989: 205-206; Sidica-
ro, 2010: 149).

La guerra no solamente es inevita-
ble: es moral y santa. Es santa, 
primero, porque es la condición 
necesaria para la existencia de los 
Estados y porque sin Estado la 
humanidad no puede vivir. «Fuera 
del Estado la humanidad no puede 
respirar». Pero es santa, también, 
porque es la fuente de altísimas 
virtudes morales. Ella obliga a los 
hombres a dominar su egoísmo 
natural, ella los eleva hasta la 
majestad del supremo sacrificio, el 
sacrificio de sí mismo. Por ella las 
voluntades particulares, en lugar de 
desparramarse para perseguir fines 
mezquinos, se concentran para las 
grandes cosas, «y la pequeña 
personalidad del individuo se borra y 
desaparece ante las vastas 
perspectivas que abarca el 
pensamiento del Estado». Por ella 
«el hombre saborea la alegría de 
comulgar con todos sus compatrio-

tas, sabios o simples de espíritu en 
un mismo y único sentimiento y el 
que ha saboreado esta felicidad no 
olvida jamás lo que tiene de dulce y 
reconfortante». En una palabra: la 
guerra implica un «idealismo 
político» que arrastra al hombre a 
superarse a sí mismo. La paz, por el 
contrario, es el «reino del materialis-
mo»; es el triunfo del interés 
personal sobre el espíritu de abneg-
ación y de sacrificio, de la vida 
mediocre y vulgar sobre la vida 
noble. Es la renuncia «perezosa» a 
los grandes designios y a las 
grandes ambiciones. El ideal de la 
paz perpetua no solamente es 
irrealizable, sino que es un escán-
dalo moral, una verdadera maldición 
(Durkheim, 1989: 200).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248), 
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley” 
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado, 
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain, 
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga, 
1989: 196). Durkheim entendía, 
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

La guerra no solamente es inevita-
ble: es moral y santa. Es santa,
primero, porque es la condición 
necesaria para la existencia de los 
Estados y porque sin Estado la 
humanidad no puede vivir. «Fuera 
del Estado la humanidad no puede 
respirar». Pero es santa, también,
porque es la fuente de altísimas 
virtudes morales. Ella obliga a los 
hombres a dominar su egoísmo 
natural, ella los eleva hasta la 
majestad del supremo sacrificio, el 
sacrificio de sí mismo. Por ella las 
voluntades particulares, en lugar de 
desparramarse para perseguir fines 
mezquinos, se concentran para las 
grandes cosas, «y la pequeña 
personalidad del individuo se borra y 
desaparece ante las vastas 
perspectivas que abarca el 
pensamiento del Estado». Por ella 
«el hombre saborea la alegría de 
comulgar con todos sus compatrio-

tas, sabios o simples de espíritu en 
un mismo y único sentimiento y el 
que ha saboreado esta felicidad no 
olvida jamás lo que tiene de dulce y 
reconfortante». En una palabra: la 
guerra implica un «idealismo 
político» que arrastra al hombre a 
superarse a sí mismo. La paz, por el 
contrario, es el «reino del materialis-
mo»; es el triunfo del interés 
personal sobre el espíritu de abneg-
ación y de sacrificio, de la vida 
mediocre y vulgar sobre la vida 
noble. Es la renuncia «perezosa» a 
los grandes designios y a las 
grandes ambiciones. El ideal de la 
paz perpetua no solamente es 
irrealizable, sino que es un escán-
dalo moral, una verdadera maldición 
(Durkheim, 1989: 200).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era, 
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević, 
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba, 
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes, 
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista” 
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes: 
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas” 
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248). 
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

5  Estas dos últimas preguntas tiene como referencia a Inda, 2009: 9-28.

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

la vida no se deja encadenar para 
siempre. Se la puede contener y 
paralizar por una acción mecánica 
durante algún tiempo, pero acaba 
siempre por recobrar su curso, 
rechazando hacia las orillas los 
obstáculos que se oponían a su libre 
movimiento (Durkheim, 1989: 227).

ALGUNAS PREGUNTAS
Y PALABRAS FINALES
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente. 
Colette Vesey se ubica en esta posición. 
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392, 
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta, 
Durkheim estudia únicamente “ideas”, 
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante, 
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”. 
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

Una vez más, pues, la autonomía 
que Durkheim concede a la 
conciencia colectiva y su no articu-
lación con la “base material” de las 
sociedades produce el resultado 
conocido: proponer como 
explicación lo que, en rigor, debe ser 
explicado” (Rodríguez Zúñiga, 2014: 
188)
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración, 
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología, 
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico, 
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”: 
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986: 
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega, 
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian, 

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

una aplicación innovadora del 
estudio de un «carácter nacional», 
adelantándose en treinta años a 
tentativas similares de científicos 
sociales norteamericanos durante la 
Segunda Guerra Mundial (como el 
de Ruth Benedict, El crisantemo y la 
espada, dirigidos a descifrar el 
código cultural del enemigo a partir 
de éste) (Tiryakian, 1988: 258).

78



urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70). 
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo, 
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde, 
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel, 
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain, 
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”, 
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales, 
especialmente en la economía (Eulriet, 
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social. 
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte,
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia,
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación,
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008:
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988:
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).
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urkheim expresó, en muchas 
ocasiones, su rechazo tanto a la 
guerra entre naciones como a la 

guerra entre las clases sociales (Mauss,
1972: 36). Se opuso especialmente a 
toda glorificación de la guerra, tal como 
lo hacían dentro del mismo espacio de la 
sociología de su tiempo Georg Simmel y 
Max Weber (Beriain, 2005: 98/99). Del 
mismo modo, mostró reservas respecto 
de la exacerbación del patriotismo 
asociado al militarismo, fenómeno que 
se expandió en su país luego de la guerra 
franco-prusiana. Esta línea de 
pensamiento colisionaba con su 
reivindicación del poder civil y la 
posibilidad de amalgamar de manera 
favorable el sentido nacional con la meta 
de bogar por una unidad entre naciones,
si bien no reparaba en rechazar el 
internacionalismo proletario alentado por 
varias fracciones del socialismo 
(Sidicaro, 2010: 148)¹. El 30 de 
diciembre de 1907, en ocasión de una 
sesión organizada en la “Sociedad 
Francesa de Filosofía”, Durkheim entabló 
un diálogo con Théodore Ruyssen y 
Daniel Parodi, donde postuló la 
necesidad de acuñar un “patriotismo 
abierto” con el fin de conciliar la 
pertenencia a naciones singulares y la 

exigencia de universalidad, perspectiva 
que anularía, especulaba, el carácter 
aparentemente contradictorio entre el 
patriotismo y el pacifismo: “Me parece 
que el pacifismo, si es consecuente 
consigo mismo, no debe temer darse 
como ideal la formación de esta patria 
más grande” (Durkheim, 1908). Su 
patriotismo, incluso, se asentaba en la 
solidaridad y en el despliegue a nivel 
interno del territorio estatal de un “culto a 
las personas” que implicaba de manera 
inescindible el respeto por los derechos 
humanos, la moralidad y la justicia, junto 
a otros fundamentos del “sentir 
nacional”, pero sin reivindicar el 
fanatismo ni el expansionismo 
geográfico de las naciones (Inda, 2009:
27). Su pacifismo, sin embargo, tenía 
incuestionables contradicciones, pues 
planteaba, por ejemplo, que el 
colonialismo francés podía continuar 
existiendo, “pero recurriendo solo 
excepcionalmente a la violencia” (Inda,
2009: 28-29) (Durkheim, 1908).
El trasfondo de este alineamiento contra 
la guerra y el militarismo, junto con su 
defensa de la paz y la solidaridad social,
fue el correlato, al menos en parte, de los 
efectos de algunos acontecimientos que 
impactaron en su pensamiento como la 

ocupación de Alsacia y Lorena por las 
tropas alemanas durante la Guerra 
Franco-Prusiana (1870-1871), los ecos 
de la Comuna de París, el 
establecimiento de la débil Tercera 
República francesa y el creciente número 
de conflictos sociales, así como el 
desarrollo del movimiento socialista en 
Europa (Fournier, 2013: 252; Giddens,
1993: 48). La incidencia desoladora de 
la Primera Guerra Mundial tal vez 
representó un impacto directo más 
notorio, que por su magnitud lo alejó de 
la cotidianeidad académica (Vera et al.,
2013: 22; Rodríguez Zúñiga, 2014: 183).
En efecto, en 1915 decayó su labor 
universitaria y, si bien continuó con la 
docencia el año siguiente, reconocía que 
su entusiasmo para dicha tarea era 
tenue, pues sufría en carne propia sus 
secuelas.²

La situación bélica colisionó con su idea 
que avizoraba un porvenir promisorio 

para la sociedad industrial. Durkheim 
coincidía, en parte, con las predicciones 
de Saint Simon, Comte y Spencer acerca 
de futuro pacífico que supuestamente 
auguraba la sociedad basada en la 
industria. Acordaba con ellos en 
considerar que la humanidad vivió un 
cambio radical cuando los hombres 
comprendieron que la explotación de las 
cosas (industria) era mucho más 
productiva que la explotación de las 
personas (guerra) (De Miguel, 1974: 49).
Desde este prisma, Durkheim entendía 
que la violencia debía desaparecer con la 
evolución de la sociedad tradicional a la 
sociedad moderna, aunque era más 
prudente que sus predecesores a la hora 
de pronosticar su total eliminación; con 
menos optimismo, en efecto, proyectaba 
una paulatina disminución del ímpetu 
guerrero (Bouthoul, 1984: 193; Joas,
2005: 179). Si bien juzgaba que la 
tendencia a la creciente pacificación 
aguardada por los precursores de la 
sociología era correcta, especulaba que 
la guerra aún perduraba en su época 
debido a que todavía sobrevivían “viejas 

condiciones de existencia” (Durkheim,
2003: 134-135). Salvador Giner reseña 
muy bien su postura al respecto al 
detectar en ella una “utopía cauta”, que 
no era “ni ingenua ni lineal”, pues 
Durkheim era consciente del “estado de 
anomía legal y moral” con la que 
tropezaba su época. Este obstáculo,
empero, no desanimaba los pronósticos:

En sintonía con los “padres” de la 
disciplina, aunque de manera menos 
enfática, Durkheim también le dio alguna 
importancia al factor militar en la 
constitución de lo social, como puede 
vislumbrarse en la explicación que brindó 
sobre el impacto de la actividad militar en 
la primacía social del hombre sobre la 
mujer (Álvarez Uría, 1999). Sin embargo,
el tema de la guerra quedó relegado por 
el estudio de otros hechos sociales que 
consideró más preponderantes y su 
pensamiento sobre el proceso 
constitutivo del orden social eclipsó en el 

mismo el papel de la violencia (Guzmán,
1990).
La Gran Guerra, sin duda, interpeló la 
sociología durkheimiana, pues instalaba 
una crisis social que disipaba toda idea 
de armonía social, al mismo tiempo que 
demostraba la fisura de los mecanismos 
morales de contención llamados a limitar 
los impulsos y el egoísmo. En el horizonte 
reflexivo de Durkheim la guerra era una 
probabilidad por la supervivencia de 
vestigios de otros órdenes sociales, pero 
el nivel de violencia que exhibía la Gran 
Guerra sorprendía a su imaginación 
sociológica. La intensidad que iba 
ganando la querella armada horadaba el 
supuesto que alegaba una creciente 
pacificación de la sociedad con más 
profundidad que un mero episodio. La 
supremacía de la paz dejaba lugar al 
“reino de la violencia”, que expandía la 
“barbarie”, idea que en Durkheim nos 
remite al concepto de “anomia” (Filloux,
2008: 127). La conflagración suscitó “la 
aparición de la barbarie en el discurso 
durkheimiano”; demostraba la vuelta de 
la “barbarie” (Taurel, 2012: 14; Ortega,
1981: 16). Pensaba que la “pasión 
beligerante” había logrado quebrar a la 
“comunidad moral” dejando paso a la 
agresión (Durkheim, 2011a: 156).
El fundamento para el uso de los 
cañones esgrimido por uno de los 
bandos, además, ponía en evidencia la 

crisis de su teorización acerca de la 
relación entre la “nación” y la “religión de 
la humanidad” que, según argumentó,
debía estar a su servicio. Como vimos en 
un principio, cuando mencionamos el 
rescate de un “patriotismo abierto”,
entendía que existía compatibilidad entre 
la “religión de la patria” y la “religión de la 
humanidad”. La idea que acuñó sobre el 
patriotismo tomaba como referencia la 
“nación cívica” o “nación a la francesa”,
que concebía como un medio para 
alcanzar la integración humana:
“Durkheim veía así legitimado su 
patriotismo en nombre de una religión de 
la humanidad que no era sino la 
aplicación de los ideales de la nación 
francesa”. El tipo de guerra en expansión 
mostraba, sin embargo, el equívoco de 
su planteo (Santiago, 2012: 300-301).
Ponía de manifiesto que cada nación 
podía desarrollar su propia “religión”
(“religiones nacionales”), incluso al 
precio de despreciar a los valores 
universales (Santiago, 2012: 303). El 
patriotismo y la nación, al ritmo del 
trazado de las trincheras, se 
eslabonaban con la “barbarie” y no con 
los ideales que Durkheim conjeturaba.
Los vaticinios de su teoría naufragaban y,
probablemente, su construcción teórica 
no ofrecía las mejores herramientas 
conceptuales para abordar tanto las 
causas del conflicto como la explicación 

de su derrotero (Rodríguez Zúñiga, 2014:
183). En realidad, su teoría estuvo 
siempre alejada tanto del estudio del 
conflicto social en todas sus 
manifestaciones como de la 
problemática del poder, y en la coyuntura 
bélica desnudaba sus limitaciones 
(Giddens, 1997: 230). El conflicto era 
ajeno a la teoría de Durkheim y alguna 
opinión le endilga, incluso, “negligencia”
para tratar el tema (Bottomore, 1981:
906).
La guerra produjo en Durkheim un 
inevitable y profundo impacto teórico y 
afectivo (Sauquillo, 1992: 248). Sus 
emociones y el resquebrajamiento de las 
nociones de Durkheim sobre el 
pacifismo, la idea de nación y varios de 
los supuestos teóricos sobre la armonía 
social tuvieron como correlato su 
“alistamiento” en la defensa de Francia a 
través de una actividad política que se 
orientó a la “industria de la propaganda”.
El comienzo del pleito armado, pasado 
un desconsuelo y desorientación inicial,
melló esa prédica pacifista. Antes de la 
conflagración, Durkheim participó en el 
movimiento político-intelectual contrario 
al espíritu guerrero que se diseminaba 
pasada la primera década del siglo XX y 
acompañó, en consecuencia, a los 
sectores de la intelectualidad francesa 
que esgrimían el pacifismo cuando 
asomaba la guerra (Sidicaro, 2011: 240).

Fue crítico de la ampliación del servicio 
militar en 1913 y de toda iniciativa 
militarista. Una vez instalada la contienda 
militar, como había ocurrido con el “caso 
Dreyfus”, comenzó una intensa 
participación política vinculada a la 
defensa de la “patria amenazada”
((Mitchell, 1931: 23; Ramos Torre, 2011:
19). Se involucró en la guerra tomando 
partido por Francia: “el militante de la 
causa francesa pasó a primer plano”
(Sidicaro, 2011: 240). No se sumó al 
coro de los opositores de la guerra, por el 
contrario, entró en ella. Se abocó a la 
redacción, publicación y distribución de 
propaganda contra Alemania, destinada 
tanto a sus conciudadanos como a los 
países neutrales (Vesey, 2014: 402-403; 
Lukes, 1984: 541). Pretendía, además,
contrarrestar la campaña publicitaria 
emanada desde ese país. Tradujo a 
varios idiomas materiales y panfletos con 
ese fin (Lukes, 1984: 546). Fue parte de 
la reacción patriótica que invadía el país 
y sus enclaves coloniales. Antes de la 
conflagración, Durkheim tenía el hábito 
de participar de asociaciones o comités 
con diferentes propósitos y con lo guerra 
prosiguió con esa impronta. En el plano 
organizativo promovió el “Comité de 
Estudios y Documentos sobre la Guerra”,
cuyo presidente fue Ernest Lavisse.
Ocupó allí el puesto de secretario de un 
colectivo integrado, también, por 

importantes personalidades de la 
comunidad académica como Charles 
Andler, Henri Bergson, Emile Boutroux,
Charles Seignobos, Jacques Hadamard,
Joseph Bédier y Gustavo Lanson,
miembros de la Sorbona, la Escuela 
Normal y el Colegio de Francia (Vesey,
2014: 403; Durkheim y Denis, 1915).
Entre otros trabajos, editaron dos 
escritos de Charles Andler, profesor de 
literatura de origen germánico en el 
Colegio de Francia y la Sorbona, que 
trataron de develar el pan-germanismo y 
la ideología pendenciera de Alemania 
(“Pangermanismo, sus planes para la 
expansión alemana en el mundo” y “Los 
usos de la guerra y la doctrina del Estado 
Mayor alemán”, ambos de 1915 
(Dimitriev, 2002). Integró, asimismo, el 
“Comité de Publicaciones de Cartas a 
todos los franceses”, con el objetivo de 
fortalecer la moral de la población. La 
militancia ante la guerra, incluso, lo hizo 
abandonar su abstención de las 
actividades de la comunidad judía a la 
que pertenecía su familia, pues apoyó al 
“Comité Francés de Información y de 
Acción para los Judíos de los Países 
Neutrales”. Compartió, igualmente, una 
comisión con el fin de explorar la 
situación de los refugiados rusos en 
Francia (1916), donde se combinan 
preocupaciones para el sostenimiento 
del frente externo en la guerra, haciendo 

una evaluación del alistamiento de esa 
fracción de la población, con el control 
social interno (Durkheim, 2011b) 
(Sidicaro, 2010: 150). En su 
correspondencia personal dejó 
testimonio de la intensidad de todo este 
emprendimiento propagandístico. En 
1915 comentó que nunca, en los últimos 
veinte años, había trabajado con tanto 
ímpetu (Fournier, 2013: 252; Lukes,
1984: 546). Ese esfuerzo incluía la 
participación en equipos asesores del 
gobierno para trabajar sobre aspectos de 
la defensa (Sidicaro, 2010: 149).

En una carta a Xavier León del 15 de 
septiembre de 1914, Durkheim hablaba 
de la “brutalidad alemana” y calificaba a 
los gobiernos de Austria y Prusia como 
“antinaturales”, que sometían,
argumentó, estrictamente por la fuerza a 
sus poblaciones (Lukes, 1984: 539).
Estas opiniones quedaron plasmadas 
tanto en escritos que compartió con 
miembros del “Comité de Publicaciones”
como de su única autoría. El enfoque 
desarrollado por Durkheim junto con 
otros miembros de esa organización 
apuntaba a tener un carácter científico 
(Eulriet, 2010: 66). Dice en una carta a 
Jean Jacques Salverda de Grave, el 16 

de enero de 1915: “En nuestros folletos 
[...] los temas son tratados con nuestros 
métodos científicos”. Para remarcar esta 
tendencia, le comenta a su interlocutor 
que la divulgación de los mismos 
correspondía a editores como Colin y 
Alcan, cuya actividad anterior a la guerra 
consistió en la difusión de obras 
sociológicas (Ramel, 2004: 740).
Postulaba una mirada objetiva que, sin 
embargo, parece contradecir la 
orientación política de los alegatos, que 
ubicaban rápidamente a Alemania en la 
“barbarie”. Reconocían que con 
anterioridad a la coyuntura ese país 
integraba “la gran familia de los pueblos 
civilizados”, pero en su presente agredía 
“los principios de la civilización humana”
(Durkheim, 1989: 200).
El 18 de abril de 1915 publicó en el 
periódico Nueva York Tribune un 
comentario titulado “Refutación francesa 
de las acusaciones de mala fe de 
Alemania”. Cuestionó allí un artículo del 
Dr. Dernburg, autor de una respuesta a la 
pregunta sobre quién quería la guerra sin 
contemplar, según la opinión de 
Durkheim, las reglas básicas del método 
científico; argumentó que Dernburg 
distorsionó la cronología de los hechos 
con omisiones, recurso que privó a los 
lectores de un entendimiento riguroso de 
la progresión de sucesos que 
desencadenaron las hostilidades.

Durkheim opuso a esta sospechada 
maniobra la supuesta seriedad de los 
intelectuales franceses del Comité, al 
contrastarlo con un estudio realizado por 
Joseph Bédier, titulado “Los crímenes de 
guerra después de los testimonios 
alemanes” (1915). Puso en evidencia 
que, contrariamente a su impugnado 
interlocutor, Bédier utilizó los cuadernos 
de prisioneros de guerra alemanes y 
entrevistas a varios de ellos, información 
que acompañó con la explicitación del 
método utilizado para la investigación 
junto con los textos originales sobre los 
que basó su análisis. Luego, con Ernest 
Lavisse escribió “Cartas a todos los 
franceses” en 1916 (Durkheim et 
Lavisse, 1916). La primera carta se tituló 
“Paciencia, esfuerzo y confianza”; otras 
cartas llevaron el título “Los aliados de 
Alemania en Oriente: Turquía, Bulgaria”
(quinta carta), “Las fuerzas italianas.
Bélgica, Serbia y Montenegro” (décima 
carta) y “Las fuerzas francesas” (décimo 
primera carta) (Lukes, 1984: 573). En 
este emprendimiento participaron,
además, el lingüista Antoine Meillet, el 
crítico literario y profesor Louis 

Cazamian, junto a los militares General 
Pierre Marie Gabriel Malleterre y el 
Almirante Degouy. Tres millones de 
copias de estas Cartas fueron 
distribuidas, iniciativa que incluyó a los 
escolares. Esta faena fue presentada por 
Durkheim como contribuciones de 
expertos; aclaró no eran mera 
propaganda, pues ya nadie creía en ella,
sino exposiciones sustentadas en 
información verificada sin “ceguera 
partidista”, para ofrecer de esta manera 
un cuadro exacto de la situación 
internacional de los primeros meses de 
1916 (Prochasson, 1994: 167-168). El 
17 de abril de 1917 abordó otra vez la 
cuestión de la guerra en un artículo 
titulado “La política del mañana” (“La 
política del futuro”), aparecido en  el 
periódico La Dépêche de Toulouse,
algunos de cuyos aspectos abordaré 
más adelante (Eulriet, 2010: 66).³
Dos escritos de 1915, no obstante,
fueron la base principal de sus planteos 
de cara al conflicto, basados tanto de 
libros como de documentos 
diplomáticos. Son las páginas que 
lograron mayor trascendencia y con el 

paso de las décadas se convirtieron en 
los textos obligados de referencia 
cuando se busca la temática de la guerra 
en Durkheim. Fueron traducidos 
inmediatamente al alemán para fines 
propagandísticos y, por su énfasis,
seguramente buscaban despejar las 
acusaciones que recibía por su supuesta 
amistad con Alemania sobre la que 
algunos de sus detractores especulaban 
por haber nacido en Êpinal (Alsacia), por 
su origen judío y por haber reconocido en 
varias oportunidades su admiración por 
las elaboraciones intelectuales y teóricas 
de los alemanes (Joas, 2005: 101).
Su punto de partida para estas 
reflexiones fue una tesis que impregnó 
todas sus meditaciones: “una guerra no 
estalla por causas estructurales 
favorecedoras si un Estado, auténtico 
responsable, no la provoca” (Sauquillo,
1992: 248). Uno de estos textos fue 
redactado en colaboración con el 
profesor germanista Ernest Denis 
(“¿Quién quiso la guerra?”), donde a 
partir de examinar documentos 
alemanes, franceses, austríacos, rusos,
británicos y belgas atribuyeron a 
Alemania el deseo de la guerra y 
procuraron, al mismo tiempo, disipar 

toda recriminación para su país (Inda,
2009: 28). Confiaban en que con la pura 
exposición de los hechos que presentan 
ya se resolvía el interrogante sobre la 
culpa por el enfrentamiento:

Con la exposición de los datos 
pretendían refutar la argumentación 
alemana sobre el origen del conflicto,
que endosaba a Rusia esa 
responsabilidad, para desnudar que no 
existía “concordancia alguna entre la 
política efectiva alemana y su lenguaje: al 
tiempo que proclamaba un vivo deseo de 
defender la paz, rechazaba cuantas 
medidas se le proponían para lograr este 
fin y no sugería ningún otro” (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184). Insiste allí con la 
demostración de que

Durkheim y su colega concluyen:

Durkheim imputa al gobierno de 
Alemania por este extravío, como vimos,
habida cuenta de que considera sus 
actitudes como “bárbaras”, pues 
atacaban y exponían al peligro “no sólo a 

Francia, sino a los valores humanos en 
su conjunto (la civilización)” (Taurel,
2012: 14). Finalizan el escrito, diciendo:
“Pero lo obvio que es que los hechos son 
abrumadores, para que se imponga a 
aquellos que no pueden reconocerlo sin 
sufrir cruelmente!”. Durkheim insiste con 
el recurso de hacer “hablar” los datos 
como muestra de cientificidad para 
colocar al gobierno alemán “como el 
autor responsable de la terrible 
calamidad sufrida por todos los pueblos 
de hoy” (Durkheim y Denis, 1915: 63). En 
la introducción, los autores procuran 
aclarar a los eventuales lectores que 
eran conscientes de ser jueces y partes 
en el litigio; luego de la advertencia y 
como garantía de su seriedad intelectual 
y política, informaban que se sujetarían a 
“un relato objetivo y completo de los 
acontecimientos, sin añadir apreciación 
alguna” para luego “deducir 
conclusiones” en el momento en que le 
sería fácil al leyente “comprobar, por la 
exposición que los preceda, los 
resultados a los que hayamos llegado”
(Durkheim, y Denis, 1915: 5; Lukes,
1984: 541). De manera semejante buscó 
exhibir objetividad al recorrer la línea del 
pensamiento alemán con su obra 
“Alemania por encima de todo: La 
mentalidad alemana y la guerra”. Allí dio 
cuenta de una argamasa ideológica que 
caracterizó como la fuente del 

militarismo, considerando a Henri von 
Treitschke (1834-1896)  como un 
mentor principal, especialmente un libro,
“Politik”, que fue publicado luego de su 
muerte compilando todos sus ensayos 
políticos:

Nuevamente, en búsqueda de ostentar 
ecuanimidad, Durkheim insistió con la 
táctica de “dejar hablar” a sus fuentes.
No vaciló en subjetivar, en última 
instancia, la causa principal del conflicto:
“Como ocurre con todos los 
acontecimientos históricos, la guerra 
actual depende, en parte, de causas 
profundas y lejanas” (Durkheim y Denis,
1915: 3). Advirtió que pasados los 
acontecimientos llegaría el turno para 
que los historiadores hallaran otros 
motivos y condiciones para explicar la 
génesis de la guerra, pero aseveraba que 

Resulta interesante recordar que 
Durkheim no buscaba explicar las 
guerras según leyes del desarrollo 
histórico y sugería, en cambio, por su 
carácter siempre irrepetible, relatar 
preferentemente su advenimiento:

Vemos que Durkheim no abandonaba su 
tesis. Esta dimensión explicativa de las 
hostilidades fue la que lo llevó a recorrer 
y rebatir, entonces, las ideas de 
Treitschke. Explicó allí que eligió a este 
contendiente como blanco principal de 

sus cuestionamientos, no por “el valor 
que se le pueda atribuir como sabio o 
como filósofo. Por el contrario, si nos 
interesa es porque su pensamiento es 
más bien el de una colectividad que el 
deun hombre” (Durkheim, 1989:
205-206). Entendía que Treitschke no 
era 

Desde esta usina de pensamiento 
brotaba una exaltación de la guerra y la 
defenestración de la utopía kantiana de 
la “paz perpetua” (Durkheim, 1989:
200-201). El embate de Durkheim se 
dirigió contra la apología de la guerra y el 
menosprecio de la paz. Treitschke,
afirmaba:

Como consecuencia de esta matriz de 
pensamiento, aseguraba Durkheim, se 
alimentaba la “fogosa política 
imperialista” (Sauquillo, 1992: 248),
pues atentaba contra los criterios de 
racionalidad que debían prevalecer en 
las acciones de lo que para el sociólogo 
francés debía ser un Estado republicano 
(Sidicaro, 2010: 150). Este perfil estatal 
dejaba entrever un tema que soslayó en 
su construcción teórica anterior: “no 
abordó el problema de que un Estado 
legislador hacia dentro podía parecer 
hacia afuera como un Estado poderoso 

que no se dejaba someter a ninguna ley”
(Joas, 2005: 179). Por eso reflexionaba 
sobre la relación del Estado con sus 
ciudadanos y con las leyes 
internacionales, para subrayar el 
desprecio del Derecho internacional y del 
Derecho de Gentes que esgrimía el 
régimen alemán. Frente al Estado,
Durkheim defendía una sociedad civil 
fuerte y en lo referido a las pretensiones 
estatales por generar una 
homogenización de la “conciencia 
colectiva” defendía la pluralidad (Beriain,
2005: 98). Reseñó su concepción del 
Estado para comparar esa mirada con la 
de Treitschke, mostrando como corolario 
profundas diferencias (Rodríguez Zúñiga,
1989: 196). Durkheim entendía,
finalmente, que la Gran Guerra era 
improbable de explicar sin la presencia 
de esa mentalidad encarnada en una 
formación estatal que se colocaba por 
arriba de todo y todos, sin contemplar 
que “un Estado no puede sostenerse 
cuando tiene a la humanidad en contra 
suya”. Por eso, concluía que la 
humanidad enfrentaba un claro caso de 
“patología social”. ¿Cuáles eran sus 
expectativas frente a la anomalía? 
Argumentó que Alemania no podía lograr 
su cometido “sin impedir a la humanidad 
que viva libremente”, pero confiaba en 
que 

Con ilusión evaluaba que la humanidad 
sólo podía ser detenida en su progreso 
de manera temporal, para recobrar una y 
otra vez su rumbo. Veía al agresivo poder 
alemán como un episodio transitorio 
(Lukes, 1984: 543). Visualizaba en la 
política alemana elementos que lo 
retrotraían a las sociedades donde 
prevalecía la solidaridad mecánica; era,
consideraba, “un intento organizado de 
volver de la solidaridad orgánica a la 
mecánica” (Eulriet, 2010: 68; Malešević,
2010: 5). Tal pretensión, dictaminaba,
resultaba improbable, retomando con 
esta afirmación el optimismo heredado 
de los pioneros de la sociología que, no 
obstante las zozobras, Durkheim lo 
conservó durante todo el transcurso de la 
guerra (Durkheim, 1989: 228) (Lukes,
1984: 540). En última instancia 
imaginaba que la época de guerra que le 
tocaba transitar no implicaba “una 
sentencia a muerte del ideal pacifista”
(Joas, 2005: 101).

Estos pronunciamientos de Durkheim 
recibieron varios cuestionamientos. Uno 
de ellos refiere a la existencia de 
contradicciones entre las premisas de su 
sociología y el sustento intelectual de sus 
páginas “guerreras”. Obviamente, como 
veremos, existen otros señalamientos de 
debilidades e inconsistencias, aunque no 
todas las evaluaciones de esta 
producción son adversas. Su lectura 
genera diversas cavilaciones que se 
desprenden de varios interrogantes:
¿Obedecen al desarrollo de su propio 
discurso científico o son mensajes 
coyunturales concebidos como “armas”
para la guerra? ¿Conforman parte de un 
camino teórico sistemático o son 
producto de un circunstancial 
alineamiento? ¿Su patriotismo desgarró 
sus premisas teóricas? ¿Su ideario 
pacifista cambió al calor de las batallas? 
¿Los pensamientos sobre el Estado se 
corresponden con un desarrollo de su 
teoría o son la adaptación a una 
necesidad política por la irrupción de la 
guerra? ¿Modificó su teoría del Estado 
para favorecer la ideología de guerra 
francesa? (Sauquillo, 1992: 248).
¿Durante el conflicto mantuvo su 

activismo republicano o viró hacia el 
nacionalismo? ¿Su actitud militante en 
defensa de la patria puso en crisis la ruta 
teórica que acuñó por años? ¿El servicio 
de la patria relegó la ciencia? ¿Perdió el 
eje de su elaboración teórica?
Uno de los reproches más extendidos 
afirma que desarrolló el tipo de trabajo 
que había criticado de forma recurrente.
Colette Vesey se ubica en esta posición.
Evalúa que la eclosión de la Gran Guerra 
marcó el final de una etapa en su 
pensamiento y acción “como un crítico 
social desinteresado” por las pugnas 
sectoriales, inspirado únicamente en la 
defensa de los “principios de la verdad y 
la justicia”; en contradicción con este 
ideario, entonces, tomó partido. Esta 
actitud de aportar al bando nacional 
francés en la guerra, aunque con una 
pretendida justificación humanitaria y 
democrática, incluso científica, “parece 
completamente en contradicción con el 
tipo de ideas que había desarrollado a lo 
largo de su obra” (Vesey, 2014: 392,
401, 404, 403, 405).
Tom Bottomore testifica que los dos 
trabajos principales de Durkheim sobre 
la Primera Guerra Mundial evidencian un 
“desprecio total, asombroso para un 
sociólogo, por las causas sociales de la 
guerra”; asimismo, argumenta,
Durkheim estudia únicamente “ideas”,
desdeñando las causas materiales que 

favorecieron el conflicto: “hace un 
análisis idealista que no se condice con 
la observación de los «hechos sociales» 
que pregonaba” (Fenton, 1984: 97).
Luis Rodríguez Zúñiga con dureza 
sentencia que Durkheim ofreció una 
explicación escasamente científica de la 
guerra; enfatiza este déficit al señalar 
que la mentalidad a la que le atribuye 
peso explicativo “queda como flotante,
inexplicada”, y añade:

Hans Joas llama la atención sobre el 
“excesivo alarde de su falta de 
prejuicios” a la hora de hablar sobre la 
neutralidad valorativa de sus artículos 
durante la guerra y, entre éstos y sus 
obras anteriores, constata que “la 
contradicción inherente en su 
cosmovisión sería explícita”, pues la 
guerra se “sustrajo en buena parte a sus 
categorías”, aunque “Durkheim se 
esforzó todo lo que pudo para que sus 
ideales normativos no cayeran en el 
remolino de las ideologías nacionalistas”.
Por eso Joas concluye que, más allá de 

los avatares que implicó la conflagración,
no se debe dudar de sus convicciones 
pacifistas (Joas, 2005: 101-102, 179).
Ricardo Sidicaro arguye que en las notas 
de Durkheim durante la guerra “el 
científico y el propagandista se 
fusionaban bajo la primacía del 
segundo”, perdiéndose su sociología,
con la excepción de “Alemania por 
encima de todo” donde se encuentran 
razonamientos de carácter sociológico,
acompañados de cierta manipulación 
reduccionista del complejo pensamiento 
de Treitschke (Sidicaro, 2011: 240-242).
Graciela Inda encuentra que el esfuerzo 
de Durkheim por conciliar el 
nacionalismo con el pacifismo es 
“titubeante” (Inda, 2009: 31).
Vistas estas objeciones y enumeraciones 
de contrariedades, podemos decir que 
Durkheim, quizá, quedó esclavo de sus 
propias palabras, como se puede colegir 
al recordar una proposición teórica 
presentada en “La educación moral”:
“…las guerras, al estimular el 
patriotismo, acallan las preocupaciones 
privadas; la imagen de la patria 
amenazada toma en las conciencias un 
lugar que no ocupa en tiempos de 
paz…” (Durkheim, 1997: 83). No 
obstante, como afirmé, hay estimaciones 
favorables.
Robert Alun Jones opina que Durkheim 
“no se vio afectado por la histeria de la 

guerra y, aunque siempre patriota, nunca 
fue un nacionalista” (Alun Jones, 1986:
23).
Steven Lukes reivindica el artículo 
compartido con Denis “¿Quién quiso la 
guerra?”, pues si bien reconoce que fue 
un “panfleto de guerra”, su explicación 
resultó compartida por varios analistas 
rigurosos, aún transcurrido muchos 
años, “superando admirablemente el 
paso del tiempo” (Lukes, 1984: 542).
Edward Tiryakian explica que Durkheim 
pudo sobreponerse a sus inquietudes o 
sentimientos personales en “Alemania 
por encima de todo”, para exhibir un 
análisis que “sigue destacándose  por el 
mismo enfoque objetivo de los hechos 
sociales que constituía un precepto 
cardinal de su metodología”. Agrega,
inclusive, que hace allí

Concluye Tiryakian, que de esta manera 
se observa cómo “Durkheim se atuvo 
hasta el fin a los cánones de sus 
principios metodológicos” (Tiryakian,

1988: 258).
Irène Eulriet, por su parte, juzga que en 
los escritos aquí transitados Durkheim 
demostró, basado en ideas sociológicas 
claves, la posibilidad de identificar las 
características propensas a la guerra en 
el sistema de representaciones de los 
grupos en guerra, así como la factibilidad 
de  detectar las tendencias sociales más 
amplias con las que este sistema 
colisionará (Eulriet, 2010: 70).
Frédéric Ramel ve en “Alemania por 
encima de todo” un “libro de 
circunstancias” y, sin embargo,
encuentra allí el enfoque sociológico 
general de Durkheim. Entiende, por 
ende, que durante el conflicto Durkheim 
no suspendió su actividad científica, ya 
que la guerra le ofreció una oportunidad 
para aplicar sus herramientas 
conceptuales. Justamente, esta 
tendencia se evidencia, según Ramel, en 
la renuencia a explicar el estallido en 
términos geopolíticos para enfatizar “un 
razonamiento eminentemente 
sociológico más allá del carácter 
propagandista”. Contrasta este escrito 
con “¿Quién quiso la guerra?” donde,
como vimos, recalcó la intransigencia 
alemana desde julio de 1914 que desató 
la guerra, pero en su opinión lo hace de 
manera descriptiva sin aplicar los 
conceptos sociológicos que animaban su 
teoría. Concluye, entonces, que este 

folleto es de menor interés en 
comparación con el anterior (Ramel,
2004: 740).
Josetxo Beriain estima que Durkheim 
nunca perdió su vocación republicana y 
su juicio acerca de la misión que tenía 
Francia en la guerra no implicó un “acto 
de defunción del ideal pacifista” (Beriain,
2005: 98).
Con independencia de cada 
posicionamiento, queda la incógnita 
sobre el destino que hubiera adquirido su 
creación teórica luego de la guerra, pero 
lamentablemente también lo tuvo como 
una de sus víctimas. El documento 
postrero de Durkheim en el contexto de 
la guerra, que fuera lo último que publicó 
en vida, permite efectuar algunas 
conjeturas. Me refiero al ya citado 
artículo “La política del mañana”,
redactado durante 1916 y divulgado en 
abril de 1917 en el diario La Dépêche de 
Toulouse, periódico portavoz del 
pensamiento republicano radical, hecho 
público siete meses antes de su deceso 
(Queiroz, 2011: 225). Durkheim efectúa 
suposiciones sobre el impacto de la 
guerra en las relaciones sociales,
especialmente en la economía (Eulriet,
2008: 179). Muestra allí sorpresa por la 
vivacidad del “sentido de lo social” que la 
guerra había puesto al descubierto por la 
integración que promovía al grupo social.
Registra que la guerra creaba nuevas 

formas de solidaridad:

¿Esta conclusión, que implicaría entrar 
en colisión con los cimientos de su 
sociología, entraña una evolución de su 
pensamiento hacia otro horizonte? 
Parece que no, ya que no retira el 
cuestionamiento a la idea que torna a las 

guerras como inevitables. Por otra parte, 
es fácil redescubrir otros temas 
presentes en los primeros trabajos de 
Durkheim y algunas proyecciones para la 
posguerra que destacan la importancia, 
nuevamente, de la cuestión moral en la 
organización (reorganización) de lo social 
y proyecta una moralidad para el futuro 
basada en la integración de la nación, 
teniendo en cuenta el peso de la historia 
junto a los ideales de justicia y 
humanidad (Mergy, 2000; Eulriet, 2008: 
179/181). La orientación de la 
publicación en vísperas de la paz parece 
retomar la línea de su sociología y 
convicciones políticas, pero especular 
sobre la cuestión, en definitiva, sólo es 
“una tentadora invitación para 
entregarse al fantaseo” (Tiryakian, 1988: 
259).

no figura en el activo de Alemania ni 
un solo movimiento serio a favor de 
la paz, sino palabras vanas. En 

cambio, todos los actos que, poco a 
poco, han orientado la crisis hacia la 
guerra han sido: o queridos directa-
mente por ella, o realizados con su 
apoyo y complicidad (Rodríguez 
Zúñiga, 2014: 184).

Preguntado acerca de sus puntos 
de vista sobre la política de la 
posguerra, él entiende la guerra 
como un pasaje: la guerra favorece 
la transición de un estado social a 
otro o, más precisamente, de una 
forma del Estado a otra. De hecho, 
Durkheim lo ve como una solución a 
un problema que había estado 
pendiente desde la revolución 
francesa, a saber, la organización de 
la economía por parte del Estado. En 
otras palabras, Durkheim descifra la 
guerra como útil (Eulriet, 2010: 69).
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EL CUERPO, LAS ARMAS Y EL COMBATE:
HACIA UNA ANTROPOLOGÍA HISTÓRICA

DE LA GUERRA

ALEJANDRO M. RABINOVICH

n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan. 
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura. 
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson, 
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia, 
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente, 

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades, 
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa. 
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes: 
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra, 
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina, 
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo, 
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas, 
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico, 
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación, 
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.    
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas, 
rodeándolas de un prestigio especial, 
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810, 
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería, 
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas, 
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132). 
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio, 
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas, 
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71). 
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa, 
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga. 
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos, 
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto, 
sin poder distinguir realmente al 
enemigo. 
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.   
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado, 
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado: 

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca, 
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud, 
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces, 
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar, 
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar. 
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar. 
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno: 

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que, 
incluso en las ocasiones más decisivas, 
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca” 
(como se los llamaba entonces) era clara: 
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres, 
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa, 
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. 
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck, 
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos, 
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea. 
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado. 
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo, 
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica: 

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro, 
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo, 
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas, 
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre, 
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses. 
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos. 
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer, 
pero como el resto del ejército se batía, 
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista. 
En un momento dado, y sin saber cómo, 
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad, 
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos. 
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas, 
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio, 
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote. 
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí, 
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo, 
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad. 
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde, 
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso, 
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica, 
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972: 
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico, 
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”. 
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida. 
Desde los primeros ensayos guerreros, 
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte, 
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  . 

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares, 
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .  
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse. 
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances. 
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid, 
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período. 
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente. 
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía: 

Esta actitud, decíamos, es sorprendente, 
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo, 
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero, 
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo, 
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  . 
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto: 

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú. 
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate, 
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde, 
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich, 
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas. 
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades, 
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa. 
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes: 
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra, 
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan. 
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura. 
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson, 
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia, 
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente, 

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades, 
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa. 
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes: 
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra, 
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina, 
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo, 
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas, 
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico, 
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación, 
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.    
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas, 
rodeándolas de un prestigio especial, 
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810, 
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería, 
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas, 
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132). 
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio, 
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas, 
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71). 
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa, 
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga. 
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos, 
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto, 
sin poder distinguir realmente al 
enemigo. 
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.   
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado, 
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado: 

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca, 
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud, 
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces, 
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar, 
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar. 
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar. 
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno: 

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que, 
incluso en las ocasiones más decisivas, 
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca” 
(como se los llamaba entonces) era clara: 
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres, 
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa, 
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. 
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck, 
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos, 
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea. 
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado. 
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo, 
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica: 

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro, 
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo, 
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas, 
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre, 
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses. 
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos. 
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer, 
pero como el resto del ejército se batía, 
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista. 
En un momento dado, y sin saber cómo, 
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad, 
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos. 
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas, 
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio, 
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote. 
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí, 
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo, 
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad. 
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde, 
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso, 
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica, 
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972: 
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico, 
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”. 
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida. 
Desde los primeros ensayos guerreros, 
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte, 
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  . 

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares, 
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .  
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse. 
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances. 
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid, 
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período. 
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente. 
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía: 

Esta actitud, decíamos, es sorprendente, 
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo, 
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero, 
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo, 
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  . 
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto: 

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú. 
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate, 
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde, 
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich, 
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas. 
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico, 
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación, 
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.    
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas, 
rodeándolas de un prestigio especial, 
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810, 
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería, 
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas, 
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132). 
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio, 
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas, 
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71). 
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa, 
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

EL FUSIL

1  Reglamento para el ejercicio y maniobras de la infantería en los ejércitos de las Provincias Unidas de 
Sud América (1817), pp.35-36.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga. 
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos, 
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto, 
sin poder distinguir realmente al 
enemigo. 
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.   
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado, 
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado: 

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

2  Sobre este punto, el capítulo 4 de la primera parte del Essai général de tactique, titulado “De los 
Fuegos”, era la máxima autoridad. Este texto de Guibert, traducido y adaptado por Luis de Yturribarria, fue 
publicado en Buenos Aires bajo el nombre de Tratado de la teoría de los tiros de fusil y golpe de ojo militar 
de un país, Imprenta de niños expósitos, 1814. 

No puedo ni será creído cuanto se 
comparase sobre el fuego que ha 
habido de parte a parte. El pueblo 
que no estaba en la fiesta juzgase el 
no quedar uno vivo de ambos, ni un 

cascote de la recova, fuerte y demás 
edificios de la plaza. Parece que a la 
mano del Todopoderoso lo debemos 
y juzgamos que de estos fuegos los 
más pasaron del aire (Anónimo,
1960: 38).
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca, 
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud, 
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces, 
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar, 
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

No puedo ni será creído cuanto se 
comparase sobre el fuego que ha 
habido de parte a parte. El pueblo 
que no estaba en la fiesta juzgase el 
no quedar uno vivo de ambos, ni un 

cascote de la recova, fuerte y demás 
edificios de la plaza. Parece que a la 
mano del Todopoderoso lo debemos 
y juzgamos que de estos fuegos los 
más pasaron del aire (Anónimo, 
1960: 38).
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan. 
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura. 
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson, 
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia, 
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente, 

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades, 
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa. 
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes: 
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra, 
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina, 
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo, 
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas, 
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico, 
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación, 
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.    
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas, 
rodeándolas de un prestigio especial, 
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810, 
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería, 
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas, 
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132). 
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio, 
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas, 
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71). 
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa, 
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga. 
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos, 
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto, 
sin poder distinguir realmente al 
enemigo. 
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.   
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado, 
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado: 

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca, 
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud, 
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces, 
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar, 
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar. 
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar. 
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno: 

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que, 
incluso en las ocasiones más decisivas, 
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca” 
(como se los llamaba entonces) era clara: 
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres, 
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa, 
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. 
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck, 
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos, 
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea. 
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado. 
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo, 
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica: 

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro, 
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo, 
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas, 
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre, 
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses. 
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos. 
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer, 
pero como el resto del ejército se batía, 
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista. 
En un momento dado, y sin saber cómo, 
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad, 
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos. 
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas, 
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio, 
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote. 
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí, 
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo, 
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad. 
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde, 
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso, 
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica, 
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972: 
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico, 
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”. 
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida. 
Desde los primeros ensayos guerreros, 
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte, 
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  . 

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares, 
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .  
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse. 
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances. 
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid, 
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período. 
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente. 
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía: 

Esta actitud, decíamos, es sorprendente, 
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo, 
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero, 
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo, 
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  . 
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto: 

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú. 
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate, 
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde, 
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich, 
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas. 
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

3  El comandante del n°6 era el teniente coronel Soler. Quien lo acusa de haber cargado a la bayoneta 
como un soldado es uno de sus enemigos personales, el comandante en jefe Rondeau. Ver Rondeau J. 
(1963), Autobiografía del brigadier general don José Rondeau. Boletín Histórico, N. 96-97, 60-61.
4   “Belgrano al Gobierno, Tucumán, 12 de enero 1813”, AGN, X-3-10-5.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan. 
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura. 
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson, 
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia, 
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente, 

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades, 
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa. 
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes: 
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra, 
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina, 
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo, 
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas, 
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico, 
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación, 
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.    
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas, 
rodeándolas de un prestigio especial, 
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810, 
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería, 
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas, 
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132). 
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio, 
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas, 
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71). 
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa, 
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga. 
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos, 
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto, 
sin poder distinguir realmente al 
enemigo. 
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.   
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado, 
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado: 

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca, 
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud, 
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces, 
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar, 
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar. 
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar. 
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno: 

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que, 
incluso en las ocasiones más decisivas, 
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca” 
(como se los llamaba entonces) era clara: 
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres, 
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa, 
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. 
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck, 
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos, 
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea. 
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado. 
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo, 
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica: 

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro, 
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo, 
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas, 
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre, 
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses. 
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos. 
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer, 
pero como el resto del ejército se batía, 
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista. 
En un momento dado, y sin saber cómo, 
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad, 
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos. 
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas, 
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio, 
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote. 
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí, 
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo, 
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad. 
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde, 
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso, 
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica, 
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972: 
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico, 
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”. 
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida. 
Desde los primeros ensayos guerreros, 
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte, 
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  . 

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares, 
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .  
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse. 
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances. 
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid, 
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período. 
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente. 
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía: 

Esta actitud, decíamos, es sorprendente, 
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo, 
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero, 
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo, 
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  . 
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto: 

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú. 
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate, 
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde, 
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich, 
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas. 
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

5  “Orden general expedida por el general San Martín para presentar la batalla al ejército enemigo”, 
Archivo Histórico Museo Mitre, Anexo San Martín.

LA CABALLERÍA EN LA
ENCRUCIJADA

La tropa marcha con el mayor 
orden, llena de alegría y entusiasmo 
para arrojar a los Tiranos de las 
Provincias oprimidas; de su discipli-
na y subordinación me prometo, 
mediante Dios, los resultados mas 
favorables, y sobre todo del gran 
aprecio que hacen de sus bayone-
tas; habiendo conocido la importan-
cia de esta arma, y que a su presen-
cia nuestros Enemigos abandonan 
el puesto  .

Los comandantes de cuerpo, en el 
momento de la acción, luego que 

vean enarbolar el pabellón nacional 
de Chile y una bandera blanca, 
cargaran a la bayoneta y sable en 
mano a los enemigos que tengan al 
frente.     

4

5

96



n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa, 
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. 
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck, 
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos, 
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea. 
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado. 
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo, 
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

6  Los dragones del Río de la Plata fueron formados por la ordenanza real de 1784. En 1802 el Marqués 
de Sobremonte la adaptó y la reimprimió en Buenos Aires para que sirviese de modelo a las nuevas 
milicias. Prontuario o extracto del exercicio, y evoluciones de la Caballeria conforme a la Real Ordenanza 
de 8 de Julio de 1774, Buenos Aires (1802).
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan. 
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura. 
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson, 
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia, 
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente, 

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades, 
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa. 
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes: 
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra, 
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina, 
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo, 
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas, 
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico, 
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación, 
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.    
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas, 
rodeándolas de un prestigio especial, 
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810, 
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería, 
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas, 
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132). 
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio, 
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas, 
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71). 
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa, 
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga. 
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos, 
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto, 
sin poder distinguir realmente al 
enemigo. 
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.   
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado, 
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado: 

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca, 
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud, 
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces, 
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar, 
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar. 
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar. 
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno: 

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que, 
incluso en las ocasiones más decisivas, 
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca” 
(como se los llamaba entonces) era clara: 
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres, 
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa, 
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. 
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck, 
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos, 
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea. 
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado. 
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo, 
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica: 

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro, 
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo, 
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas, 
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre, 
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses. 
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos. 
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer, 
pero como el resto del ejército se batía, 
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista. 
En un momento dado, y sin saber cómo, 
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad, 
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos. 
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas, 
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio, 
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote. 
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí, 
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo, 
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad. 
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde, 
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso, 
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica, 
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972: 
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico, 
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”. 
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida. 
Desde los primeros ensayos guerreros, 
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte, 
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  . 

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares, 
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .  
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse. 
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances. 
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid, 
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período. 
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente. 
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía: 

Esta actitud, decíamos, es sorprendente, 
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo, 
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero, 
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo, 
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  . 
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto: 

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú. 
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate, 
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde, 
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich, 
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas. 
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

La instrucción elemental se reducía 
al manejo del fusil de la infantería, 
adaptado a la carabina, y a las 
mismas maniobras que cada uno 
aplicaba lo mejor que podía; el 
mecanismo de la carga, su impor-
tancia, los períodos de ella, todo era 
desconocido; no se daba más voz 
que la de avancen, y lo hacía cada 
uno como se le antojaba. Pero qué 
mucho, ¡si no se sabía apreciar la 
utilidad, mejor diré, la necesidad del 
arma blanca para la caballería! (Paz, 
2000, vol.1: 59)
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer, 
pero como el resto del ejército se batía, 
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista. 
En un momento dado, y sin saber cómo, 
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad, 
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos. 
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas, 
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio, 
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote. 
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí, 
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo, 
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad. 
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde, 
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso, 
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica, 
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972: 
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico, 
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan. 
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura. 
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson, 
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia, 
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente, 

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades, 
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa. 
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes: 
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra, 
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina, 
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo, 
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas, 
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico, 
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación, 
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.    
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas, 
rodeándolas de un prestigio especial, 
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810, 
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería, 
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas, 
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132). 
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio, 
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas, 
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71). 
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa, 
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga. 
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos, 
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto, 
sin poder distinguir realmente al 
enemigo. 
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.   
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado, 
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado: 

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca, 
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud, 
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces, 
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar, 
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar. 
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar. 
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno: 

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que, 
incluso en las ocasiones más decisivas, 
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca” 
(como se los llamaba entonces) era clara: 
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres, 
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa, 
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. 
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck, 
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos, 
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea. 
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado. 
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo, 
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica: 

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro, 
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo, 
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas, 
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre, 
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses. 
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos. 
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer, 
pero como el resto del ejército se batía, 
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista. 
En un momento dado, y sin saber cómo, 
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad, 
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos. 
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas, 
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio, 
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote. 
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí, 
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo, 
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad. 
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde, 
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso, 
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica, 
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972: 
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico, 
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”. 
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida. 
Desde los primeros ensayos guerreros, 
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte, 
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  . 

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares, 
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .  
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse. 
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances. 
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid, 
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período. 
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente. 
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía: 

Esta actitud, decíamos, es sorprendente, 
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo, 
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero, 
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo, 
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  . 
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto: 

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú. 
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate, 
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde, 
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich, 
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas. 
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

7   La esgrima del sable de caballería era bastante rudimentaria, con seis golpes de corte y uno de 
estoque, más las defensas. Reglamento para el ejercicio y maniobras de la caballería, Buenos Aires (1874).
8  Espejo compila varios testimonios en este sentido, además del suyo propio tras la batalla de Chacabuco, 
donde estudió con atención el campo de batalla. (Espejo, 1916: 556-557, 563). 
9   El sable utilizado por los granaderos no era en sí mismo diferente del utilizado en otras unidades. Era 
un sable corvo de caballería, bastante pesado, de unos 90 centímetros de largo. Su particularidad residía 
más bien en su afilado, sobre el que las fuentes se explayan en diversas ocasiones. La tarea del afilado 
recaía muchas veces en los barberos de la ciudad más cercana, contratados a tal efecto. (Espejo, 1916: 
614-615; Anschütz, vol.1, 1945: 82).
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares, 
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .  
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse. 
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances. 
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid, 
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período. 
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

LA LANZA

10   Por ejemplo, antes de la batalla del Gamonal, Manuel Dorrego prohibió a su ejército, bajo pena de 
muerte, el abrir el fuego. (Yates, 1888: 316).
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente. 
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía: 

Esta actitud, decíamos, es sorprendente, 
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo, 
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero, 
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo, 
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

11  López Osornio señala en esta dirección. Según el autor, los Blandengues y demás tropas de frontera 
habrían abandonado el uso de la lanza durante el gobierno del virrey Vértiz. Éste, habiendo comprendido 
que la superioridad de los indígenas en el manejo de la misma era irreparable, habría decidido contar 
exclusivamente con el miedo que producían las detonaciones de la fusilería. (López Osornio, 1995: 
125-126).

A falta de sables y armas de chispa, 
se daban alguna vez lanzas, y los 
soldados se creían vilipendiados y 
envilecidos con el arma más 
formidable, para quien sabe hacer 
uso de ella. He visto llorar amarga-
mente soldados valientes de 
caballería porque se les había 
armado de lanza, y oficiales 
sumergidos en una profunda 
tristeza porque su compañía había 
sido transformada en lanceros. Ya 
se deja entender que en la primera 
oportunidad se tiraban las lanzas, 
para armar al caballero con una 
tercerola o un fusil largo, con el que, 
llegado el caso de un combate, 
hacía su disparo, sujetando su 
caballo para cargar, cuando no 
tomaba la fuga. Yo, como uno de 
tantos, participaba de la crasa 
ignorancia de mis compañeros, y no 
valía más que los demás (Paz, 
2000, vol.1 : 59). 
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  . 
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto: 

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas.
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

12   “Carta de Manuel Belgrano a José de San Martin, Lagunillas, 25 de sept.1813”, en Weinberg, 2001: 
234-235.
13   En 1814, el ministro de guerra expresaba su preocupación por el rechazo que los soldados hacían de 
la lanza. Para mejorar la opinión que tenían de ella, recomendaba armar de lanzas a todos los cuerpos de 
caballería, incluidos los carabineros, de modo que los lanceros no se sintiesen disminuidos. Proponía 
incluso que los jefes de cada ejército portasen la lanza para dar el ejemplo. “El Ministro del Departamento 
de la Guerra manifiesta su opinión sobre el arreglo de Milicias en la campaña”, AGN Montevideo, Archivos 
Particulares, Archivo Garzón, n°37.

Creo a Guibert el maestro único de 
la táctica, y sin embargo convengo 
con V. en cuanto a la caballería, 
respecto de la espada y lanza; pero 
habiendo de propósito marchado 
cuando recién llegué a este Exto, 
mas de treinta leguas hacia el 
enemigo con una escolta de ocho 

hombres con lanzas, y sin ninguna 
otra arma, para darles ejemplo, aun 
no he podido convencer, lo conozco, 
a nuestros paisanos, de su utilidad; 
solo gustan de la arma de fuego y la 
espada: sin embargo, saliendo de 
esta acción, he de promover, sea del 
modo que fuese, un Cuerpo de 
Lanceros, y adoptaré el modelo que 
V. me remite. 

Esta arma estaba muy mal recibida 
por nuestros soldados, especial-

mente por los salteños que se 
creían degradados por ellas, pues 
solo la usaron los gauchos en la 
guerra de la Independencia a falta 
de otra arma. (Todd, 1892: 30-32)
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan. 
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura. 
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson, 
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia, 
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente, 

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades, 
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa. 
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes: 
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra, 
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina, 
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo, 
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas, 
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico, 
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación, 
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.    
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas, 
rodeándolas de un prestigio especial, 
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810, 
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería, 
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas, 
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132). 
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio, 
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas, 
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71). 
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa, 
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga. 
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos, 
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto, 
sin poder distinguir realmente al 
enemigo. 
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.   
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado, 
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado: 

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca, 
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud, 
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces, 
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar, 
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar. 
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar. 
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno: 

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que, 
incluso en las ocasiones más decisivas, 
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca” 
(como se los llamaba entonces) era clara: 
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres, 
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa, 
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. 
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck, 
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos, 
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea. 
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado. 
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo, 
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica: 

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro, 
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo, 
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas, 
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre, 
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses. 
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos. 
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer, 
pero como el resto del ejército se batía, 
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista. 
En un momento dado, y sin saber cómo, 
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad, 
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos. 
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas, 
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio, 
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote. 
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí, 
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo, 
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad. 
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde, 
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso, 
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica, 
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972: 
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico, 
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”. 
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida. 
Desde los primeros ensayos guerreros, 
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte, 
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  . 

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares, 
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .  
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse. 
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances. 
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid, 
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período. 
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente. 
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía: 

Esta actitud, decíamos, es sorprendente, 
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo, 
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero, 
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo, 
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  . 
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto: 

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú. 
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate, 
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde, 
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich, 
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas. 
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.

Esta arma estaba muy mal recibida 
por nuestros soldados, especial-

mente por los salteños que se 
creían degradados por ellas, pues 
solo la usaron los gauchos en la 
guerra de la Independencia a falta 
de otra arma. (Todd, 1892: 30-32)
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n las últimas décadas, los estudios 
consagrados al fenómeno de la 
guerra se han renovado de manera 

considerable. El ejército, los combates y 
la cultura de guerra toda han dejado de 
ser patrimonio exclusivo de la historia 
militar tradicional y positivista para 
interesar al conjunto de las ciencias 
sociales. De este renuevo han surgido 
algunos encuentros particularmente 
fructíferos. Uno de los que mejores 
resultados ha dado es el cruzamiento de 
la historia militar y la antropología 
(Keeley, 1996; Clastres, 1997; Guilaine y 
Zammit, 2001). Si bien es difícil 
determinar linajes en un esfuerzo 
colectivo que se da a través de distintas 
disciplinas y en distintos países, uno de 
los precursores insoslayables de este 
nuevo campo de estudios es el 
historiador británico John Keegan.
En su pionero The Face of Battle, de 
1976, Keegan revolucionó la manera de 
entender y estudiar la batalla, alejándose 
de la trillada narración de la táctica 
desplegada por los comandantes para 
centrarse en el uso concreto de las 
armas, en las diversas experiencias de 
los combatientes y en las limitaciones 
impuestas por condicionantes tanto 
tecnológicos como humanos. Luego, en 
el magistral A History of Warfare de 
1993, el autor desplegó su hipótesis 
principal: la guerra sólo puede ser 

aprehendida en sus diversas formas 
cuando se la entiende como una 
expresión de una determinada cultura.
Es decir, que desde los guerreros zulúes 
hasta las tropas de la OTAN, lo que se 
manifiesta en un tipo de guerra es un 
modo de vida, una manera de organizar 
la sociedad y la economía, una forma de 
entender el mundo.
Las repercusiones de los trabajos de 
Keegan han sido numerosas, tanto por 
los trabajos de sus seguidores directos 
en el mundo anglosajón como por su 
influencia sobre otras escuelas (Hanson,
1989; Muir, 1998). En el caso de Francia,
por ejemplo, es de particular interés la 
apertura metodológica planteada desde 
lo que se ha dado en llamar la 
antropología histórica del combate 
(Audoin-Rouzeau, 2008). Como 
muestran los estados del arte más 
recientes, sin embargo, es mucho el 
camino que resta por recorrer en un 
campo que puede considerarse aún 
como en etapa de formación 
(Bruyère-Ostells, 2017).
El presente trabajo se nutre de los 
avances realizados hasta ahora y 
pretende redesplegarlos en el ámbito de 
los conflictos bélicos hispanoamericanos 
de la primera mitad del siglo XIX, con 
especial énfasis en las guerras 
revolucionarias rioplatenses. Como la 
bibliografía ha demostrado largamente,

el tránsito a la independencia de las 
antiguas colonias españolas se 
caracterizó, a nivel continental y con muy 
pocas excepciones, por un nivel de 
actividad militar rara vez equiparado 
durante el período colonial (Marchena 
Fernández y Chust, 2008; Ortíz 
Escamilla, 2005; Lempérière, 2004). La 
mayor parte del territorio americano se 
volvió un vasto laboratorio donde viejas y 
nuevas formas de hacer la guerra 
debieron ser adaptadas a sociedades,
climas y condiciones materiales 
específicas muchas veces muy diversas 
de las que les dieron origen en Europa.
En líneas generales, podríamos señalar 
una serie de clivajes que parecen estar 
presentes en todos los intentos de 
readaptación de la guerra por parte de 
las nuevas repúblicas independientes:
- El paso de una organización militar 
dirigida desde la metrópolis hacia otra,
independiente, en que los 
hispanoamericanos se auto-organizan 
en función de sus propias posibilidades e 
intereses.
- La mestización de los dispositivos 
militares europeos con armas, tácticas y 
prácticas propias de los pueblos 
indígenas americanos o de la tradición 
miliciana colonial.
- El eco más o menos inmediato del 
proceso de cambio inherente a la 
tradición militar europea, en la que las 

novedades surgidas de las Guerras 
Napoleónicas encontraban aún 
resistencias y dificultades de aplicación.
- La penuria crónica de los nuevos 
Estados independientes, que impuso la 
necesidad de montar grandes 
mecanismos militares en un contexto de 
absoluta escasez de recursos.
- La movilización revolucionaria de la 
población local que produjo, no sin 
contradicciones, la incorporación política 
de amplias franjas hasta ahora ajenas a 
la arena pública, lo que se manifestó 
tanto en una mayor disponibilidad de 
reclutas como en unas fuerzas militares 
menos “profesionales” y más 
“politizadas”.
El presente artículo indaga las maneras 
en que estos clivajes generales se 
manifiestan en una cuestión específica 
de gran importancia antropológica: el 
modo de utilización concreto de las 
diversas armas de guerra por parte de 
los distintos tipos de combatientes. Esta 
cuestión se traduce en una serie de 
preguntas orientadoras: puesto que el 
fusil, la bayoneta o el sable eran 
elementos mayormente importados de 
Europa y cuyo modo de empleo estaba 
rigurosamente estipulado en ordenanzas 
y reglamentos, ¿se hacen visibles 
cambios importantes en su utilización a 
partir del paso de una organización 
colonial a otra independiente? ¿Se 

perciben hibridaciones con el uso del 
armamento propio a la población local? 
¿Se reciben exitosamente las novedades 
surgidas en los últimos años de guerra 
en Europa? ¿Se encuentra una manera 
de mantener en funcionamiento la 
maquinaria bélica ante la agudísima 
dificultad para procurarse armamento 
sofisticado de calidad? Y por último, ¿el 
pueblo revolucionario es un dócil 
ejecutor de las políticas militares del 
gobierno o constituye un actor que 
encuentra, en el modo mismo de 
utilización de las armas, una forma de 
expresarse y de dar sentido a su 
accionar?
Para intentar dar respuesta a estos 
interrogantes, hemos de centrarnos en el 
caso puntual del Río de la Plata 
revolucionario, cuya situación político 
militar presentaba determinadas 
particularidades. Ante todo, la región 
había sido invadida y conquistada 
momentáneamente por fuerzas 
británicas en 1806 y 1807. La crisis 
resultante de sendos ataques había 
aniquilado a las tropas de línea de la 
Corona, con el consecuente 
fortalecimiento de milicias urbanas cuyas 
más grandes unidades estaban en 
manos de hispanoamericanos (Beverina,
1992; Rabinovich, 2010). Al estallar la 
revolución en mayo de 1810, sus líderes 
echaron mano de dichas milicias para 

imponerse fácilmente a los partidarios 
del virrey. Pero mientras el gobierno 
revolucionario se esforzaba por 
transformar sus milicias en verdaderos 
regimientos de línea, la reacción realista 
tomaba forma en la ciudad amurallada 
de Montevideo (sede local de la marina 
real) y en los gruesos contingentes 
provenientes del virreinato del Perú. La 
lucha se daría entonces en estos dos 
frentes al que se sumaría luego, con la 
caída de los patriotas en Chile, un tercero 
a lo largo de los Andes.
Los esfuerzos revolucionarios serían 
recompensados con algunos éxitos 
resonantes como la liberación de Chile 
en 1817, pero se saldarían también con 
terribles derrotas como la separación del 
Paraguay, la pérdida del Alto Perú y la 
ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Lo más grave, sin embargo,
resultaría ser la división interna del 
territorio a partir de la oposición de los 
pueblos situados sobre los frentes de 
combate ante la dirección centralista y 
autoritaria de Buenos Aires (los pueblos 
del Litoral bajo el mando de José Artigas,
los del norte con Martín Miguel de 
Güemes). Cansados de soportar sobre 
sus espaldas lo peor del costo de la 
guerra, estos pueblos se levantarían en 
armas contra el gobierno central y 
terminarían destruyéndolo en 1820, lo 
que abriría un período en que las 

provincias seguirían existiendo en total 
autonomía (Halperín Donghi, 1979 y 
2005; Míguez, 2003; Fradkin, 2009 y 
2010; Frega, 2005; Garavaglia, 2003).
Dentro de este vasto proceso histórico,
nuestro análisis se focalizará en los 
ejércitos de línea revolucionarios que 
actuaron en los tres frentes de conflicto 
entre 1810 y 1820. Estudiaremos la 
manera en que se constituyó el sistema 
de armas propio a la infantería y a la 
caballería y veremos que las mayores 
tensiones se generaron en torno de la 
preferencia por el uso de las armas de 
fuego o de las armas blancas, y la 
consiguiente divergencia entre el modelo 
de la lucha a distancia y el del choque 
cuerpo a cuerpo. Siguiendo las 
peripecias del uso de cada arma iremos 
viendo aparecer las representaciones y 
las afinidades de la tropa respecto de 
ellas, y la manera en que estos 
elementos aparentemente subjetivos 
terminaban influyendo de manera 
poderosa en la táctica utilizada. Ahora 
bien, estas representaciones, estas 
afinidades y estas tácticas no eran 
estáticas: eran objeto de negociación,
innovación y aprendizaje a partir de la 
propia experiencia guerrera, lo que iba 
generando un modo de hacer la guerra 
cada vez más adaptado al terreno y a la 
población local.
Entre las armas blancas y las de fuego, la 

cultura militar española moderna daba 
su preferencia a las segundas,
rodeándolas de un prestigio especial,
sobre todo en el caso de la artillería 
(Luqui Lagleyze, 1995: 118). Este rasgo 
estaba presente en el ejército colonial 
americano y los primeros ejércitos 
independientes del Río de la Plata lo 
heredaron. Así, en los cuerpos 
voluntarios formados para rechazar las 
invasiones británicas de 1806, como en 
los regimientos revolucionarios de 1810,
predominaron claramente las unidades 
de infantería, cada hombre armado de un 
fusil. Los arsenales reales, en general 
pobremente surtidos, rebalsaban de 
viejas piezas de artillería (en especial en 
la plaza de Montevideo) que serían 
profusamente utilizadas por los 
independentistas. Incluso la caballería,
armada de carabinas, tercerolas, pistolas 
y cañones de campaña, utilizaba el fuego 
como arma principal. Este estado de 
cosas, sin embargo, sufriría un vuelco 
dramático con el correr de la guerra de 
independencia. Describir, comprender y 
analizar las circunstancias de este 
profundo cambio en la forma de hacer la 
guerra constituye el objetivo principal de 
este trabajo. Para eso estudiaremos 
brevemente el conjunto de prácticas y 
actitudes que se anudaban en torno de 
las principales armas de guerra 
utilizadas en el período que nos 

concierne, intentando develar la manera 
en que el uso del fuego, en aparente 
paradoja, fue dejando paso al arma 
blanca.

Según los parámetros militares de la 
época, el fuego de infantería debía ser el 
arma predominante de todo ejército 
civilizado. En las guerras napoleónicas,
por ejemplo, el efectivo de un ejército de 
línea estaba compuesto por fusileros en 
un 60 a 90% (Muir, 1998: 69). Los tipos 
de fusiles utilizados variaban ligeramente 
pero eran, por lo general, instrumentos 
bastante incómodos y rústicos, midiendo 
alrededor de un metro y medio y pesando 
hasta cinco kilos (Best, 1960: 124-132).
Todos los modelos eran aún de 
avancarga y de chispa (Schmidt y 
Gallardo, 1889), lo que hacía difícil y 
peligroso el proceso de carga y disparo¹. 
En teoría, un soldado bien entrenado 
podía recargar y abrir fuego hasta tres 
veces por minuto, pero en las 
condiciones reales del combate lo más 
común era que la tropa tardase hasta un 
minuto en recargar. Los accidentes 
debidos a la sobrecarga de los fusiles y al 
mal manejo de la pólvora eran 

cotidianos.
Es por estas deficiencias técnicas que a 
fines del siglo XVIII y principios del XIX el 
debate sobre la superioridad de las 
armas de fuego no estaba 
definitivamente saldado. Los partidarios 
de la fusilería aportaban argumentos de 
peso: el fusil podía alcanzar a un 
enemigo a 150 metros, podía ser 
fabricado en serie y cualquier persona 
podía aprender a utilizarlo en escazas 
semanas. Sus detractores, en cambio,
señalaban que el fusil era un arma de 
muy escaza puntería, por lo que la mayor 
parte de los disparos se perdían en el 
aire. El célebre Guibert –la máxima 
autoridad en táctica militar para los 
revolucionarios de ambos lados del 
atlántico– decía: “En la práctica hay una 
infinidad de causas, conocidas u ocultas,
que contribuyen a que los disparos de 
nuestros fusiles sean inciertos y 
caprichosos” (Guibert, 1773: 29-35, 71).
De esta forma, el fuego de fusil no era 
decisivo más que a quema ropa,
distancia a la cual era preferible de todos 
modos el uso del arma blanca.
Los manuales de instrucción de la época 
se hacían eco de esta dificultad para 
dirigir el fuego de fusilería. En vez de 
apuntar a un blanco particular, el soldado 

aprendía a dirigir su fuego en una 
dirección general, ya sea hacia adelante 
o en oblicuo hacia la izquierda o la 
derecha. El soldado no disparaba así 
contra otro soldado, sino sobre un 
batallón entero o sobre la masa enemiga.
El único ajuste realizado era el de la 
altura del disparo en función de la 
distancia al blanco. De todos modos,
como se utilizaba aún pólvora negra cuya 
espesa humareda bloqueaba toda 
visibilidad, luego de la primera descarga 
los fusileros seguían disparando al bulto,
sin poder distinguir realmente al 
enemigo.
El fuego de fusil no era entonces un arma 
individual sino colectiva: sólo cuando un 
batallón bien dirigido disparaba al 
unísono su efecto se hacía sentir².
Ahora bien, los batallones de infantería 
bien entrenados no abundaban en el Río 
de la Plata revolucionario. La mayoría de 
las unidades improvisadas entraba en 
acción a las pocas semanas de su 
creación, con una instrucción bastante 
somera que no incluía más que las 
maniobras básicas. En cuanto a la 
puntería propiamente dicha, el método 
de instrucción más ambicioso no preveía 
más que diez tiros al blanco por año y por 

soldado. En consecuencia la ineficacia 
del fuego se volvía realmente notable y 
los participantes de los combates no 
paraban de sorprenderse de su escaso 
efecto.
En el combate principal por la 
reconquista de Buenos Aires de manos 
británicas, en 1806, ambas partes se 
batieron durante horas en las calles de la 
ciudad, terminando en una intensa 
balacera en la plaza principal. Cuando el 
estruendo de los fusilazos cesó, se volvió 
difícil explicar el bajísimo número de 
muertos en relación con los miles de 
disparos efectuados. Un soldado 
voluntario que había participado del 
combate quedó así perplejo. Por un lado,
su primer combate le había parecido “el 
Juicio universal, no se distinguía el fuego 
de ambas partes, todo era confuso y 
graneado de cañones, fusilería, pistolería 
y trabuquería, un desorden”. Pero por 
otro lado la cantidad de bajas no se 
correspondía en absoluto con el esfuerzo 
realizado:

Este tipo de experiencias, muchas veces 
repetidas, generaron la impresión 
general de que el fuego de fusil, en 
definitiva, hacía mucho ruido pero poco 
estrago. El examen de los cadáveres tras 
las batallas confirmaba una y otra vez 
ese diagnóstico: la mayoría de los caídos 
presentaban heridas de arma blanca,
siendo muy pocos los muertos por una 
bala de fusil.

En estas condiciones, los jefes militares 
empezaron a buscar alternativas, sobre 
todo al tomar en cuenta las enormes 
dificultades que los ejércitos de la época 
encontraban para mantener los fusiles 
en buen estado y procurarse las piedras 
de chispa, pólvora y municiones 
necesarias. La solución era obvia: si el 
oneroso fuego producía poco efecto 
había que privilegiar el uso de la 
bayoneta, cuya utilización no presentaba 
costo material alguno. Como los 
combates napoleónicos lo habían 
demostrado, un ejército revolucionario 
bien motivado podía hacer un uso 

devastador de la bayoneta decidiendo la 
batalla en una única carga triunfal. El 
problema es que el combate cuerpo a 
cuerpo de infantería requería una 
resolución extraordinaria por parte del 
atacante. Durante varias decenas de 
metros había que avanzar bajo el fuego 
enemigo sin perder el orden de la 
formación, para luego batirse mano a 
mano. Esta experiencia podía ser 
traumática para los infantes, cuyo 
reclutamiento se realizaba mayormente 
en el espacio urbano. Con la bayoneta 
fijada en el cañón el fusil se 
transformaba en una lanza enorme y 
maciza de casi dos metros de longitud,
su esgrima era tosca y brutal. Para 
ultimar a un adversario era necesario 
cortarlo y atravesarlo repetidas veces,
viéndolo agonizar. La vida citadina no 
preparaba de ningún modo para este tipo 
de pruebas: los reclutas preferían el 
combate mecánico, anónimo y distante 
ofrecido por el fuego de fusil.
Se vio entonces desde los primeros 
combates revolucionarios que los 
soldados, al recibir la orden de cargar a 
la bayoneta, tenían una tendencia a 
quedarse clavados en su lugar,
continuando el uso del fuego hasta 
agotar sus cartuchos. Se hacía pues 
necesario modificar la sensibilidad de la 
tropa: era imperativo hacerla preferir el 
combate cuerpo a cuerpo. Los ejércitos 

revolucionarios eran hábiles en este tipo 
de maniobra pedagógica. Tras unos 
primeros intentos fallidos en 1810 y 
1811, el año de 1812 fue destinado a 
consagrar la bayoneta como el arma 
principal.
Ya a finales del año los efectos se hacían 
sentir. Al alba del 31 de diciembre de 
1812, en las puertas de Montevideo, el 
ejército realista sitiado intentaba una 
salida para sorprender al campamento 
patriota. En un primer momento el 
ataque fue un éxito: los revolucionarios 
fueron barridos de sus posiciones sobre 
la colina del Cerrito y estaban a punto de 
ser quebrados. Sin embargo, algunos 
oficiales lograron reunir a la tropa en 
retirada y la llevaron en una feroz carga 
colina arriba, con la bayoneta calada. Los 
realistas, que no estaban acostumbrados 
a ese tipo de resistencia, rehuyeron el 
combate cuerpo a cuerpo y se retiraron 
con grandes pérdidas. ¿Cómo es que los 
patriotas habían logrado semejante 
hazaña? Todo había radicado en el uso 
del ejemplo. Según la ordenanza 
española los oficiales de infantería no 
llevaban fusil, sino que combatían 
espada en mano. Para lograr que la tropa 
cargase a la bayoneta, sin embargo, en 

la colina del Cerrito los oficiales 
desoyeron la ordenanza y combatieron a 
la par del soldado. Incluso el comandante 
del principal regimiento de infantería, a 
riesgo de ser sancionado, tomó un fusil y 
cargó a la bayoneta como todos los 
demás³.
Este tipo de artilugios motivadores eran 
eficaces. A cientos de kilómetros de 
distancia, en el frente norte, el 
comandante en jefe de las fuerzas 
patriotas ensayaba una maniobra similar.
Unas horas antes de la decisiva batalla 
de Tucumán, el general Belgrano hizo 
saber a sus comandantes de batallón 
que el plan de acción se reduciría a 
cargar inmediatamente a la bayoneta 
sobre la línea contraria. Como muchos 
de sus inexpertos infantes no poseían 
bayoneta se distribuyeron largos 
cuchillos para ser amarrados en su lugar.
La orden recorrió las filas y con los 
primeros fuegos los revolucionarios 
cargaron (Paz, 2000, vol.1: 55). La 
bayoneta se mostró muy útil en el 
entrevero siguiente y la victoria coronó 
los esfuerzos patriotas. Desde ese día la 
bayoneta ganó una enorme reputación 
en la infantería rioplatense. Belgrano 
informaba al gobierno:

En efecto, desde 1813 vemos que la 
carga a la bayoneta se vuelve la 
maniobra preferida de los ejércitos 
revolucionarios. Conociendo cada vez 
mejor las fortalezas y debilidades de los 
soldados locales, los estrategas 
rioplatenses simplificaban cada vez más 
las tácticas utilizadas, desechando toda 
maniobra compleja y limitando en lo 
posible el uso del fuego. Así vemos que,
incluso en las ocasiones más decisivas,
los patriotas optaban por arriesgarlo todo 
en una única carga al arma blanca. En la 
trascendental batalla de Maipú que dio la 
libertad a Chile, la orden general dada 
por San Martín antes del combate era de 
una simpleza lacónica:

La lógica de estos ataques “a la brusca”
(como se los llamaba entonces) era clara:
puesto que la disciplina de la infantería 
local dejaba mucho que desear, era 
preferible apostar a su entusiasmo inicial 
en vez de afrontar las posibles 
complicaciones de una lucha 
prolongada. Para los soldados, en 
cambio, se trataba ya de una cuestión 
simbólica fundamental: sólo el ataque al 
arma blanca era digno de los ejércitos de 
línea compuestos de hombres libres,
mientras que toda maniobra sofisticada o 
evasiva constituía en definitiva una 
muestra de cobardía. De este modo, el 
desprecio por las armas de fuego y la 
utilización ostentosa del arma blanca se 
transformaron en rasgos profundamente 
anclados en el ethos militar local.

Este tipo de actitudes respecto del uso 
del fuego eran aún más marcadas en la 
caballería, que siguió una evolución 

similar a la que venimos de trazar para la 
infantería. La larga historia de la 
caballería a nivel mundial ha estado 
siempre marcada por períodos en que 
las armas de lanzar se imponían sobre 
las de golpear, y viceversa. Para Europa,
esta historia es bien conocida. La 
revolución militar desencadenada, entre 
otros factores, por el uso masivo de 
armas de fuego portátiles, cambió 
radicalmente el rol de la caballería a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI.
Los caballeros medievales cubiertos de 
acero y armados de pesadas lanzas 
cedieron progresivamente el lugar a 
jinetes más ligeros que se servían de 
armas de fuego cortas. La táctica de esta 
nueva caballería era muy distinta de la 
precedente: en vez de cargar a fondo 
buscando el contacto se utilizaban 
movimientos evasivos como el de la 
“caracola”, donde oleadas sucesivas de 
jinetes abrían el fuego a corta distancia 
para luego retirarse a retaguardia a 
recargar. Este uso exclusivo del fuego fue 
cuestionado por Gustavo Adolfo y luego 
por Federico II. Para el inicio de las 
guerras napoleónicas, la caballería había 
vuelto a buscar el contacto cuerpo a 
cuerpo, con tropas ciertamente menos 

pesadas que en el medioevo pero 
armadas de sables, espadas y lanzas 
(Parker, 1988; Chauviré, 2004; Weck,
1980).
Se podría decir que esta larga evolución 
realizada en el transcurso de tres siglos,
se reprodujo en el Río de la Plata de 
manera acelerada, demorando apenas 
unos años. La caballería propia a los 
pueblos indígenas de la llanura 
pampeana era formidable, con sus 
lanzas largas, para el choque frontal. Sus 
contrincantes coloniales, viendo a quien 
debían medirse, adoptaron pronto el 
modelo de los dragones, tanto en las 
milicias como en las tropas de línea.
Ahora bien, el dragón colonial no era 
realmente un jinete ligero sino que se 
trataba más bien de un infante montado.
Su entrenamiento, su armamento, su 
táctica estaban concebidas para un 
soldado que podía desplazarse a caballo,
pero que se batía preferentemente a pie 
y recurriendo al fuego  .
Las primeras unidades de caballería 
revolucionaria, formadas en esta 
tradición, encontraron en las primeras 
campañas de la Guerra de la 
Independencia dificultades extremas 
para cumplir su misión en el campo de 

batalla. Armados de pistolas, carabinas y 
fusiles, estos jinetes se batían, incluso 
cuando lo hacían de a caballo, como 
verdaderos infantes. José María Paz, que 
por entonces era un joven e 
inexperimentado oficial de caballería, nos 
ha legado algunas páginas 
extraordinarias acerca de ese momento 
en que los jinetes del Río de la Plata 
tuvieron que reaprender, literalmente, a 
hacer la guerra a caballo. Según su 
autorizada opinión, de hecho, hasta 
1814 la caballería patriota no merecía 
siquiera el nombre de tal. Como explica:

Las armas de fuego eran útiles en las 
escaramuzas de avanzada, pero al 
momento de la batalla la carabina (por no 
hablar del fusil) era un instrumento inútil 
en manos del jinete. Si su manejo era 
incómodo y peligroso para un infante, el 

hecho de estar a caballo incrementaba la 
dificultad hasta un punto ridículo. El 
caballo se sobresaltaba con las 
detonaciones y recargar un arma de 
avancarga mientras se sostenían las 
riendas era una tarea ardua. De modo 
que, en la práctica, el jinete llegaba al 
campo de batalla con la carabina 
cargada, avanzaba hasta ponerse a tiro,
disparaba en dirección del enemigo con 
muy poco efecto y partía hasta la 
retaguardia para recargar tranquilo,
volviendo largo rato después.
Sin embargo, los ejércitos patriotas,
formados por reclutas criados en el seno 
de una verdadera cultura ecuestre,
estaban casi forzados a mantener 
numerosos escuadrones de caballería 
voluntaria, a los que había que hacer 
participar de una manera u otra. Esta 
incoherencia del dispositivo 
“táctico-tecnológico” produjo en los 
primeros afrontamientos de la guerra de 
Independencia verdaderos impasses.
Paz, que en esa época era ya oficial del 
regimiento de dragones, narra algunos 
incidentes insólitos.
El 1 de octubre de 1813, en las pampas 
de Vilcapugio, al ejército revolucionario 
del norte le faltaba una victoria más para 
abrirse definitivamente paso hacia el 
Perú. El día de la batalla, los dragones 
formaban en la izquierda de la línea 
patriota, montados en malas mulas o en 

caballos reventados. Estaban armados 
de fusiles y carabinas, salvo un tercio del 
efectivo que usaba espadas tomadas al 
enemigo. Paz confiesa con candidez que 
una vez comenzado el combate, él y sus 
colegas no sabían demasiado qué hacer,
pero como el resto del ejército se batía,
ensayaron algunos esbozos de carga que 
hicieron huir a la aún peor caballería 
realista.
En un momento dado, y sin saber cómo,
Paz se encontró a la cabeza de una 
sección de dragones que cargaba, no 
sobre la caballería, sino sobre la 
infantería enemiga, bien formada en 
línea. Estos infantes venían de abrir 
fuego, por lo que se encontraban con las 
armas descargadas. Los dragones 
avanzaron entonces sin dificultad,
carabina en mano. Ahora bien, a medida 
que los dragones se acercaban al 
galope, los infantes instintivamente 
comenzaron a apiñarse hasta formar una 
masa compacta e impenetrable. Viendo 
esto, cuando los dragones se 
encontraron finalmente en posición de 
cargar sobre ellos, sin que nadie 
pronunciara una orden pararon en seco 
su carrera. Quedaron clavados en su 
lugar, ¡a apenas cuatro metros de la 
infantería! 
Los instantes que se sucedieron fueron 
indescriptibles, surreales, casi oníricos.
Allí, en el medio del campo de batalla, la 

línea de jinetes y la de los infantes se 
miraban la cara, absortos, paralizados de 
sorpresa, sin que nadie supiese cómo 
reaccionar. Paz lo describe así: “Se 
siguieron unos instantes de silencio, de 
mutua ansiedad y de sorpresa. Si 
hubiésemos tenido armas adecuadas,
era cosa hecha, y el batallón enemigo era 
penetrado y destruido.” Pero la caballería 
rioplatense no había comprendido aún 
los principios que podían hacerla eficaz 
como arma de choque. Los dragones no 
sabían cómo reaccionar.
Pasaron así unos segundos más hasta 
que un dragón rompió el sortilegio,
avanzó unos pasos a su caballo, se 
inclinó, tomó el fusil de un infante e 
intentó arrancárselo. El infante logró 
atraparlo por la culata e intentó herir al 
jinete con su bayoneta. El dragón no se 
dio por vencido y mientras tironeaba del 
fusil con una mano, con la otra se servía 
de su carabina a modo de garrote.
Durante el tiempo en que esta torpe 
esgrima tenía lugar, el resto de las dos 
unidades contemplaban el duelo en 
silencio, hasta que Paz volvió en sí,
levantó su sable de oficial y lo descargó 
con toda su fuerza sobre la cabeza del 
infante más próximo. El sable rebotó 
sobre el shakó del soldado sin herirlo,
pero éste arrojó su fusil y se dio a la fuga.
Según Paz, toda esta escena duró entre 
dos y tres minutos: una verdadera 

eternidad en medio de un campo de 
batalla. Finalmente, algunos infantes 
recargaron sus fusiles, dispararon y los 
dragones se retiraron a toda velocidad.
Para entonces ya todo el ejército 
revolucionario huía y la campaña estaba 
perdida. La guerra en el extremo sur del 
continente requeriría de diez años más 
de esfuerzos para recuperar lo perdido 
en Vilcapugio. Para los dragones, la 
experiencia de su impotencia militar en la 
jornada quedaría grabada como un 
recuerdo amargo. Esta impresión se 
reforzaría aún más en la batalla de 
Ayohuma, algunas semanas más tarde,
en que la escena se repitió casi idéntica 
(Paz, 2000, vol.1: 110-111, 133-135).

Se hizo así evidente a los jefes de la 
caballería que un cambio de armamento 
era indispensable. El mismo se produjo 
de manera tan clara que podríamos 
seguir su implementación paso a paso,
de provincia a provincia, de escuadrón a 
escuadrón. Para reducir el análisis a sus 
rasgos básicos, digamos que la reforma 
comenzó en Buenos Aires a fines de 
1812 con la organización del nuevo 
regimiento de Granaderos a Caballo. Con 
la onerosa creación de este cuerpo el 
gobierno pretendía dar un nuevo modelo 
a la caballería de sus ejércitos. Como en 

un laboratorio, se aplicaría la nueva 
táctica francesa napoleónica,
privilegiando el uso de la carga a fondo al 
arma blanca en el momento decisivo del 
combate.
Tras aplicar meticulosamente el método 
de entrenamiento descripto por el 
reglamento francés, los granaderos 
hicieron sus primeras armas en el 
combate de San Lorenzo, el 3 de febrero 
de 1813, sobre las barrancas del río 
Paraná. Dicho día, el escuadrón de elite 
se ocultó tras un convento mientras que 
un batallón de 250 infantes realistas 
desembarcaba para saquear los 
alrededores. Sin ningún tipo de 
preámbulo, los jinetes se lanzaron a la 
carga sable en mano (y una parte de 
ellos armados de lanza por falta de 
sables) y masacraron a la infantería. El 
pequeño combate al arma blanca 
conquistó inmediatamente la 
imaginación del público local: en una 
sola carga, elegante y poderosa, 120 
jinetes habían matado más de 40 
enemigos y herido a otros 15. Los 
detalles del ataque fueron recogidos y 
llevados por la prensa hasta los últimos 
rincones del territorio y se cantan en los 
colegios argentinos hasta la actualidad 
(Espejo, 1916: 68-88; Olazábal, 1972:
5-13).
Tanto a un nivel discursivo como táctico,
la victoria de San Lorenzo marcó el 

triunfo del sable como arma privilegiada 
en el Río de la Plata. Antes de dar inicio a 
la famosa carga que decidió dicha 
jornada, San Martín había prohibido 
estrictamente a sus hombres que se 
sirviesen de sus armas de fuego (por 
ordenanza los granaderos portaban 
tercerola). En el parte oficial de la 
jornada, rápidamente publicado por el 
gobierno, el coronel decía que la victoria 
era fruto de “una carga sable en mano”.
La expresión se volvería famosa y haría 
escuela. Cargar sable en mano se volvió 
una frase sinónimo de coraje y de ardor 
revolucionario hasta el punto de que es 
raro leer un parte de caballería de la 
época en que el comandante se prive de 
utilizarla.
Luego de San Lorenzo, en efecto, los 
sables de los Granaderos se volvieron un 
tema de conversación general. Los 
soldados del regimiento practicaban 
cotidianamente su esgrima y lo mejor de 
la sociedad porteña se acercaba al 
cuartel a observarlos  . El espectáculo 
era interesante. El entrenamiento 

consistía en una carrera donde se 
simulaba el corte a sable de las cabezas 
enemigas: se plantaban en el piso una 
cantidad de estacas con una sandía 
clavada en su extremo, luego los 
granaderos se lanzaban a toda carrera 
en sus grandes caballos, golpeando a 
derecha e izquierda.
San Martín había prometido a sus 
reclutas que las cabezas de los realistas 
explotarían de la misma forma que las 
sandías, y su promesa fue cumplida.
Desde los primeros ensayos guerreros,
los campos de batalla donde habían 
participado los granaderos comenzaron a 
presentar extraños restos. Cadáveres 
humanos cortados de parte a parte,
cabezas separadas del tronco, miembros 
seccionados, cráneos prolijamente 
divididos en mitades, cañones de fusil 
partidos en dos . Los observadores 
confirmaban que se trataba de la obra de 
los sables, y por su sorpresa ante los 
nuevos hallazgos se deduce que tales 
destrozos no eran corrientes hasta el 
momento  .

De modo que el espectáculo brindado 
por los sables granaderos era el perfecto 
contraste de la inutilidad de la carga de 
los dragones de Paz. La caballería se 
había vuelto un arma temible y desde 
entonces reinaría suprema sobre los 
campos de batalla del cono sur del 
continente. Este nuevo ethos del soldado 
de caballería fue rápidamente extendido 
a la totalidad de los ejércitos 
revolucionarios. Ni bien terminado su 
entrenamiento, los escuadrones de 
granaderos fueron destinados a cada 
uno de los frentes de combate, donde 
sirvieron de modelo táctico para las 
demás unidades de caballería. En 
apenas unos meses, los húsares,
dragones y cazadores de la patria 
mostraban el mismo apego a la carga 
frontal y al combate cuerpo a cuerpo. La 
utilización del arma de fuego se había 
vuelto un gesto de indecisión y de 
debilidad   .
En la guerra de guerrillas que se libraba 
cotidianamente al nivel de las 
vanguardias, en especial, se veía como 
algo esencial el establecer la 
superioridad moral sobre las partidas 
enemigas con las que había que batirse.
Un joven oficial de caballería, Gregorio 
Aráoz de Lamadrid, era considerado uno 

de los maestros en este tipo de lances.
Una noche, marchando con su patrulla 
de caballería por terreno montañoso, fue 
divisado por el centinela del 
campamento enemigo, que dio el quién 
vive. Sabiendo que las fuerzas realistas 
eran mucho más numerosas y que no 
tardarían en estar sobre ellos, Lamadrid 
ordenó por lo bajo a uno de sus 
ayudantes que abriese fuego sobre el 
centinela. Cuando partió el tiro gritó a 
plena voz, simulando enojo: “¡No hay que 
tirar un tiro, carabina a la espalda y sable 
a la mano! ¡A degüello!” (Lamadrid,
1968: 36). Pese a lo que podría 
esperarse, a menudo este tipo de tretas 
se mostraba eficaz: ante la ostentación 
del recurso al arma blanca el enemigo 
creía tener frente así a un enemigo 
superior numéricamente, desencadenándose un 
pánico difícil de contener.

Dejar de servirse del arma de fuego y 
cargar al arma blanca pasó a ser el 
emblema de la caballería del período.
Ahora bien, si durante los primeros años 
de la Guerra de la Independencia el sable 
fue adoptado fácilmente como el arma 
ideal para el combate cuerpo a cuerpo, la 

utilización de la lanza conoció por parte 
de la tropa una resistencia sorprendente.
Respecto de los soldados revolucionarios 
de aquellos años, Paz decía:

Esta actitud, decíamos, es sorprendente,
y lo es por tres motivos. Primero por que 
la eficacia de la lanza en la carga frontal 
era evidente, particularmente para atacar 
a la infantería: sólo el largo de la lanza 

podía dar al jinete la posibilidad de 
golpear a un infante armado de fusil y 
bayoneta antes de que éste clavase su 
arma en el pecho del caballo. Segundo,
porque la lanza y la pica han sido 
siempre –a causa de su utilidad para 
conducir al ganado– las armas típicas de 
los pueblos ganaderos como el 
rioplatense (Henninger, 2004). Tercero,
porque en la región que nos compete la 
lanza era utilizada con gran provecho por 
los guerreros indígenas, quienes gracias 
a ella habían derrotado en más de una 
ocasión a las tropas de línea de 
caballería. En efecto los indígenas 
seminómades de la región del Chaco y 
de la Pampa luchaban siempre a caballo,
armados de lanzas muy grandes, de 
hasta seis metros de largo, hechas de 
cañas de tacuara (Rabinovich, 2009). El 
efecto de estas cargas indígenas era 
devastador: al momento del choque 
apuntaban las puntas de sus lanzas a la 
frente del caballo contrario, el que rehuía 
sistemáticamente el contacto, haciendo 
caer a su jinete.
¿Tal vez los soldados rioplatenses, tras 
haber sufrido en carne propia los 
destrozos de las lanzas indígenas, se 

negaban a utilizarla por considerarla un 
arma de salvajes, indigna de un 
verdadero militar? No es fácil probarlo  .
En todo caso, el desagrado de la tropa 
para con la lanza causaba serios 
inconvenientes a la organización de la 
caballería revolucionaria, teniendo en 
cuenta que las armas de fuego y los 
sables eran siempre insuficientes y 
caros. En una carta extraordinaria que 
nos permite echar un vistazo a la 
intimidad del pensamiento táctico de los 
dos generales más importantes del Río 
de la Plata, Manuel Belgrano establece 
concretamente el problema presentado 
por la aversión de los reclutas hacia el 
uso de la lanza y los medios pedagógicos 
que pensaba poner en acción para 
contrarrestar la situación. Escribía 
Belgrano a San Martín:

Estos esfuerzos de los jefes para 
modificar las inclinaciones y gustos de la 
tropa producían su efecto. Paz confirma 
que, incluso antes de la llegada de San 
Martín al Ejército del Norte en 1814, y 
gracias a los esfuerzos concertados de 
Belgrano y Balcarce, los soldados 
comenzaban mal que mal a aceptar el 
uso de la lanza  . Sin embargo, pasarían 
años hasta que la misma fuese 
considerada un arma honorable. Tan 
tarde como en 1827, a inicios de la 
guerra contra el Imperio del Brasil, el 
oficial José María Todd afirmaba que los 
soldados de caballería seguían indecisos 
al respecto:

Pero esta actitud fue completamente 
trastocada tras el combate del Ombú.
Dicha acción, en efecto, fue decidida por 
un gran choque de caballería entre los 
mejores escuadrones rioplatenses y sus 
pares, muy famosos, del estado de San 
Pablo. Luego de repetidas cargas los 
primeros lograron acorralar a los 
segundos contra el margen de un río no 
practicable. Una última carga contra los 
brasileños atrapados produjo una 
mortandad muy elevada. Ya dueños del 
campo de batalla, los soldados 
rioplatenses tuvieron tiempo de recorrer 
el escenario del reciente combate,
constatando con sus propios ojos que la 
mayor parte de los enemigos muertos 
presentaban heridas de lanza. Desde ese 
momento el prestigio de esta arma fue 
general y ya nadie pondría en duda su 
utilidad (Todd, 1892: 30-32). Sólo el 
remington, medio siglo más tarde,
pondría fin a su reinado.

Termina aquí un doble recorrido que nos 
llevó, por un lado, del uso del fusil a la 
preferencia por la bayoneta, y del uso de 

la tercerola o carabina a la preferencia 
por el sable y luego por la lanza. Por otro 
lado, es un recorrido que habla de una 
preferencia general de la caballería por 
sobre la infantería. Al salir de la Guerra 
de la Independencia esta doble 
tendencia ya estaba profundamente 
anclada en el modo de hacer la guerra de 
las fuerzas rioplatenses. El gran ejército 
de línea formado en 1827 para 
enfrentarse al Imperio del Brasil estaba 
compuesto por 5.529 soldados de 
caballería (71%), 1.731 de infantería 
(22%) y 464 de artillería (7%) (Baldrich,
1905: 201-211). De estas tropas, la 
caballería estaba en su mayoría armada 
de lanzas y los infantes eran todos 
cazadores, entrenados para desplazarse 
a caballo y cargar a la bayoneta en el 
momento de la batalla. El Río de la Plata 
parecería entonces ir a contracorriente 
de la historia. Mientras que en esos 
mismos años, en Europa y su vasta 
región de influencia, la tendencia era 
hacia unos ejércitos cada vez más 
predominantemente nutridos de 
infantería, a su vez armada de fusiles 
cada vez más sofisticados y letales, en el 
extremo sur de América hasta los 
mejores jefes militares aceptaban 
presentar en batalla ejércitos puramente 
ecuestres y armados al arma blanca.
¿Constituye esto una paradoja o un 
retroceso histórico? ¿Estaban los 

rioplatenses equivocados? El recorrido 
que hemos realizado muestra que no. En 
realidad, el tipo de unidad táctica 
dominante para el final de la guerra de la 
independencia (el escuadrón de lanceros 
de caballería) era el resultado de una 
especie de “selección natural” entre 
todos los tipos de unidad ensayados. Era 
el tipo de arma que se adaptaba mejor al 
terreno, a la población y a los recursos 
existentes en una situación concreta. A lo 
largo del trabajo hemos visto que este 
vuelco táctico respecto de los 
reglamentos militares no era la obra de 
un jefe militar iluminado ni la victoria de 
la tradición indígena o americana por 
sobre el modelo europeo. Era el fruto de 
un largo proceso de experimentación en 
el que habían participado estrategas 
europeos, oficiales de carrera 
americanos, jefes milicianos 
autodidactas y la tropa en todas sus 

formas. 
A lo largo de ese proceso hemos 
señalado repetidas veces la importancia 
de las preferencias y las 
representaciones de la tropa respecto de 
cada arma, pero hemos visto también 
que estas no eran un dato estático: un 
esfuerzo pedagógico, y en especial la 
experiencia misma del combate, podía 
muy bien modificar esas preferencias y 
esas representaciones. Es que en la 
guerra hay una sola verdad definitiva: la 
victoria en el combate, primero, y en la 
totalidad de la campaña, después. Si las 
unidades de lanceros a caballo 
terminaron imponiéndose es porque 
encontraron una forma de triunfar en los 
combates y de decidir a la larga las 
campañas. En cuanto las condiciones 
que hacían posible este resultado 
cambiaron, cambiaron también los 
modos de hacer la guerra.
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ENTREVISTA A DARÍO AZZELLINI

DARÍO DE BENEDETTI

Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

“LA GUERRA HA LLEGADO A SER LA FORMA DE HACER
ECONOMÍA Y NO LA INTERRUPCIÓN DE LA ECONOMÍA.”

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales, 
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador, 
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo. 
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc. 
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo, 
o el hermano ilegal de la privatización
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos, 
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Quisiera comenzar la entrevista con 
algunas referencias relativas a su 
formación y a su trayectoria 
intelectual.

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales, 
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador, 
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo. 
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc. 
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo, 
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos, 
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla, 
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados. 
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia, 
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas. 
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países. 
La misma declaración de independencia 
de   Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales, 
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,   
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento, 
modernización de fuerzas militares, 
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero, 
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos, 
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato. 
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:   
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros. 
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar. 
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de  
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado, 
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes. 
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio, 
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario, 
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio. 
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad. 
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano, 
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra, 
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico, 
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones. 
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz, 
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia. 

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría. 
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica, 
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales, 
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse, 
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde  Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado, 
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar. 

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país. 
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes. 
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento. 
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado. 
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras, 
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto, 
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua. 
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal. 

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son, 
para decirlo así, de proveniencia dudosa. 
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia. 
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años, 
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”. 

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo, 
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay, 
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados. 
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo. 
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir: 
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo. 
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué, 
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria. 
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares, 
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que, 
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica, 
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea, 
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir. 
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios. 
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo. 

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos. 
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos. 

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también, 
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades. 
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

¿Qué son estas empresas militares 
privadas y qué relación tienen con 
los mercenarios?

Sí, una reconfiguración como proceso, 
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo, 
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional. 
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es, 
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto. 
No un juntarse armónico de las fuerzas, 

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario. 

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas, 
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas. 

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra. 
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida, 
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas. 
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe, 
pero, durante los últimos 20 años, 
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares. 
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos, 
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas, 
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia, 
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así. 
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales, 
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas, 
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento, 
modernización de fuerzas militares, 
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero, 
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos, 
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato. 
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq: 
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales, 
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador, 
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo. 
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc. 
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo, 
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos, 
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla, 
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados. 
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia, 
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas. 
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países. 
La misma declaración de independencia 
de   Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales, 
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,   
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento, 
modernización de fuerzas militares, 
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero, 
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos, 
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato. 
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:   
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros. 
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar. 
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de  
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado, 
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes. 
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio, 
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario, 
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio. 
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad. 
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano, 
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra, 
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico, 
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones. 
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz, 
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia. 

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría. 
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica, 
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales, 
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse, 
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde  Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado, 
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar. 

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país. 
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes. 
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento. 
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado. 
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras, 
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto, 
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua. 
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal. 

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son, 
para decirlo así, de proveniencia dudosa. 
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia. 
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años, 
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”. 

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo, 
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay, 
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados. 
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo. 
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir: 
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo. 
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué, 
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria. 
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares, 
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que, 
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica, 
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea, 
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir. 
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios. 
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo. 

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos. 
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos. 

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también, 
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades. 
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Estaba pensando, por ejemplo, en el 
caso de la cárcel de Abu Ghraib 
donde la empresa militar estaba 
contratada como servicios de 
traducción. Un contrato que 
ocultaba, entre otras cosas, la 
práctica de la tortura, y donde los 
delitos contra los DDHH finalmente 
descubiertos terminaron cayendo en 
la culpabilidad de los soldados 
individuales, como si hubiesen sido 
delitos de esas personas y no de una 
estructura estatal coordinada de 
tortura.

Sí, una reconfiguración como proceso, 
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo, 
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional. 
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es, 
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto. 
No un juntarse armónico de las fuerzas, 

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario. 

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas, 
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas. 

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra. 
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida, 
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas. 
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe, 
pero, durante los últimos 20 años, 
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares. 
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos, 
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas, 
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia, 
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así. 
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes. 
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio, 
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario, 
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio. 
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad. 
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano, 
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Me gustaría preguntarle ¿bajo qué 
matriz o constelación teórica se 
ubica su trabajo? ¿Cuáles son, en su 
opinión, las limitaciones o 
reformulaciones teóricas necesarias 
para el estudio de las guerras 
contemporáneas?

Es un planteo muy interesante. Gran 
parte de la bibliografía presenta las 
compañías militares como una 
erosión del poder estatal y muchas 
veces lo que señalan es por ejemplo 
como las compañías militares 
privadas no terminan obras o 
rehúyen al combate, donde prima la 
lógica capitalista del beneficio y 
termina perjudicando al propio 
Estado. Esos serian algunos 
indicadores que ven estas posiciones 
teóricas ¿Cómo ve ese problema 
donde la empresa tiene una lógica 
mercantil capitalista en contra del 
interés particular del Estado de ganar 
una guerra?

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales, 
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador, 
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo. 
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc. 
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo, 
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos, 
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla, 
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados. 
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia, 
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas. 
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países. 
La misma declaración de independencia 
de   Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales, 
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,   
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento, 
modernización de fuerzas militares, 
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero, 
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos, 
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato. 
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:   
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros. 
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar. 
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de  
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado, 
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes. 
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio, 
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario, 
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio. 
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad. 
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano, 
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra, 
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico, 
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones. 
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz, 
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia. 

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría. 
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica, 
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales, 
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse, 
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde  Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado, 
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar. 

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país. 
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes. 
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento. 
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado. 
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras, 
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto, 
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua. 
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal. 

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son, 
para decirlo así, de proveniencia dudosa. 
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia. 
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años, 
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”. 

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo, 
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay, 
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados. 
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo. 
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir: 
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo. 
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué, 
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria. 
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares, 
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que, 
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica, 
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea, 
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir. 
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios. 
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo. 

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos. 
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos. 

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también, 
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades. 
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Es el fin de la utopía liberal del fin de 
las guerras por el capitalismo.

Sí, una reconfiguración como proceso, 
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo, 
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional. 
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es, 
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto. 
No un juntarse armónico de las fuerzas, 

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario. 

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas, 
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas. 

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra. 
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida, 
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas. 
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe, 
pero, durante los últimos 20 años, 
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares. 
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos, 
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas, 
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia, 
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así. 
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales, 
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse, 
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde  Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado, 
o que facturaron un precio de
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar. 

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país. 
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Pareciera que se está borrando esa 
dicotomía que se había conformado 
en la modernidad entre lo militar y lo 
civil, y de ahí la necesidad de llamar 
a empresas militares privadas, ¿algo 
así?

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes. 
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento. 
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Pareciera entonces que la utilización 
de mercenarios tiene alguna utilidad 
en lo que es la conflictividad social, 
la lucha de clases, ¿qué relación hay 
con esos fenómenos? 

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado. 
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras, 
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto, 
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua. 
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Generalmente se piensa que el 
nacionalismo es la forma más 
acabada del poder de movilización 
de un Estado. Pareciera que ya no lo 
necesita, con un Estado que se 
mueve a través del capital. 

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal. 

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son, 
para decirlo así, de proveniencia dudosa. 
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia. 
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años, 
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”. 

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo, 
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Muchos Estados, Australia por 
ejemplo, han tenido que reformar sus 
estatutos militares para permitir a 
sus soldados pasar ciertas 
temporadas en las compañías 
militares privadas, puestoque ganan 
más en el sector privado ¿Qué pasa 
con esta mano de obra armada 
flotante al servicio de cualquier 
empresa? Hay soldados ugandeses, 
colombianos, chilenos, es esa 
situación. Realmente es una masa 
internacional de mano de obra. 

Tendrá que pensar en fundar una.

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales, 
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador, 
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo. 
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc. 
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo, 
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos, 
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla, 
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados. 
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia, 
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas. 
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países. 
La misma declaración de independencia 
de   Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales, 
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,   
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento, 
modernización de fuerzas militares, 
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero, 
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos, 
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato. 
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:   
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros. 
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar. 
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de  
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado, 
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes. 
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio, 
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario, 
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio. 
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad. 
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano, 
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra, 
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico, 
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones. 
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz, 
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia. 

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría. 
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica, 
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales, 
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse, 
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde  Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado, 
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar. 

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país. 
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes. 
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento. 
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado. 
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras, 
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto, 
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua. 
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal. 

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son, 
para decirlo así, de proveniencia dudosa. 
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia. 
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años, 
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”. 

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo, 
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay, 
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados. 
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo. 
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir: 
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo. 
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué, 
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria. 
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares, 
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que, 
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica, 
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea, 
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir. 
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios. 
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo. 

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos. 
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos. 

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también, 
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades. 
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Las compañías militares privadas 
parecería que han florecido en 
contextos donde los Estados 
luchaban con sujetos no estatales. 
Hoy se tiende a considerar que la 
superpotencias, a punta de lanza de 
Estados Unidos, están poniendo su 
foco nuevamente la guerra entre 
Estados, pensando sobre todo en 
China. ¿Considera que esto va a 
fortalecer el sistema de las 
compañías militares privadas?

Sí, una reconfiguración como proceso, 
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo, 
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional. 
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es, 
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto. 
No un juntarse armónico de las fuerzas, 

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario. 

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas, 
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas. 

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra. 
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida, 
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas. 
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe, 
pero, durante los últimos 20 años, 
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares. 
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos, 
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas, 
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia, 
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así. 
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares, 
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que, 
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica, 
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea, 
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir. 
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

En este sentido, parte de su obra se 
dedicada a varios tema economía, 
control obrero de fábrica. ¿Ve 
algunos puntos de contacto entre el 
estudio de la guerra, las empresas 
militares privadas y tus otros 
campos de estudio? 

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios. 
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo. 

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos. 
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos. 

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también, 
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades. 
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

La solución no es volver al estado 
anterior al Estado moderno de los 50’ 
ni a esa forma de capitalismo.

Por lo que dice, las políticas 
anti-sistémicas de izquierda también 
se construyeron a partir de 
identidades nacionales ¿Usted 
plantea que debería haber una 
reconfiguración por ese lado?

Sí, una reconfiguración como proceso,
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo,
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional.
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es,
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto.
No un juntarse armónico de las fuerzas,

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario.

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares.
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales,
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador,
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo.
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc.
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo,
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos,
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla,
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados.
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia,
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas.
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países.
La misma declaración de independencia 
de Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales,
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento,
modernización de fuerzas militares,
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero,
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos,
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato.
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros.
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar.
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado,
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes.
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio,
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario,
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio.
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad.
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano,
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra,
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico,
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones.
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz,
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia.

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría.
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica,
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales,
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse,
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado,
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar.

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país.
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes.
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento.
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado.
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras,
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto,
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua.
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal.

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son,
para decirlo así, de proveniencia dudosa.
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia.
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años,
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”.

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo,
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay,
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados.
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo.
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir:
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo.
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué,
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria.
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares,
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que,
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica,
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea,
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir.
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios.
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo.

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos.
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos.

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también,
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades.
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

¿Le gustaría agregar algo? 

Sí, una reconfiguración como proceso, 
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo, 
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional. 
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es, 
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto. 
No un juntarse armónico de las fuerzas, 

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario. 

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas,
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas.

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra.
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida,
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas.
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe,
pero, durante los últimos 20 años,
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares.
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos,
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas,
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia,
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así.
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Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales, 
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador, 
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo. 
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc. 
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo, 
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos, 
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla, 
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados. 
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia, 
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas. 
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países. 
La misma declaración de independencia 
de   Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales, 
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,   
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento, 
modernización de fuerzas militares, 
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero, 
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos, 
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato. 
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:   
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros. 
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar. 
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de  
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado, 
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes. 
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio, 
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario, 
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio. 
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad. 
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano, 
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra, 
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico, 
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones. 
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz, 
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia. 

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría. 
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica, 
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales, 
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse, 
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde  Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado, 
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar. 

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país. 
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes. 
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento. 
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado. 
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras, 
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto, 
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua. 
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal. 

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son, 
para decirlo así, de proveniencia dudosa. 
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia. 
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años, 
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”. 

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo, 
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay, 
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados. 
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo. 
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir: 
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo. 
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué, 
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria. 
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares, 
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que, 
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica, 
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea, 
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir. 
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios. 
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo. 

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos. 
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos. 

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también, 
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades. 
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Algo parecido a la Liga Helvética al 
principio de la modalidad que 
manejaba caminos, ejércitos.

El ejercicio del poder como algo 
menos sutil.

Y se empieza a perder la distinción 
entre paz y guerra.

Sí, una reconfiguración como proceso, 
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo, 
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional. 
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es, 
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto. 
No un juntarse armónico de las fuerzas, 

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario. 

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas, 
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas. 

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra. 
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida, 
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas. 
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe, 
pero, durante los últimos 20 años, 
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares. 
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos, 
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas, 
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia, 
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así. 

128



Actualmente soy investigador y estoy 
dando clases en Estados Unidos. Hice un 
doctorado en Sociología y otro en 
Ciencias Políticas. Sociología estudié en 
Puebla, México, y Ciencias Políticas en 
Frankfurt, Alemania. He trabajado en 
Austria como profesor asistente, y mi 
trayectoria de investigación, lo que me 
interesa desde que hice mi maestría en 
1993, que la hice de hecho sobre 
conflictos étnicos y procesos de 
autonomía en la Costa Atlántica de 
Nicaragua es movimientos sociales, 
emancipación de las relaciones sociales 
y modelos socialistas de gobierno, de 
vida y de trabajo. Y en esto ya que me he 
concentrado mucho en mi trabajo en 
América Latina principalmente pero 
ampliando, la dimensión inevitable de los 
conflictos militares, las guerras.
He estado en Nicaragua, luego a 
principios de los 90s en El Salvador, 
luego en Chiapas, en Colombia. Y al 
mismo tiempo siempre he tenido la línea 
alternativa de investigaciones sobre 
cuestiones económicas y de trabajo. 
Entonces estudiando Colombia y el 
narcotráfico llegué a analizar el 
narcotráfico como un modelo posfordista 
de producción y comercialización. Es 

decir, con todos los elementos que tiene 
el posfordismo del just in time: la 
externalización, la fragmentación de las 
cadenas productivas, etc. De ahí empecé 
a estudiar más todo ese proceso 
posfordista en la economía legal, y de ahí 
otra vez regresé a los cambios en la 
conducción de guerra, como también un 
desarrollo posfordista neoliberal, que 
implica cambios sustanciales sobre 
cómo hay que entender la guerra y de 
cómo funciona. De allí, por un lado mi 
foco en la externalización, que serían las 
empresas militares privadas, pero no 
solo eso, sino también fenómenos como 
el paramilitarismo que considero el 
hermano "malo" de las empresas 
militares. En el sentido que también el 
paramilitarismo, de por sí, aparece 
siempre apoyado por élites y 
representando sus intereses y apoyado 
muchas veces también por servicios 
secretos, por militares, etc. 
Especialmente en Colombia, pero 
también en México, y en otros países, si 
queremos salir de esa área a otros 
conflictos en el mundo, en África, o en 
donde sea. Entonces, es el hermano feo, 
o el hermano ilegal de la privatización 
oficial que se ha vuelto un negocio 
limpio. Es decir, mientras antes los 
mercenarios tenían esa aura de ser feos, 
malos y sucios, ahora ya son empresas 
cotizadas en la bolsa. A mí lo que me 

chocó en un primer momento fue 
conocer la situación en Colombia. Hay 
análisis que parten de que hay "Estados 
fallidos", que los Estados están 
perdiendo el control sobre las acciones 
militares, etc., a causa de la privatización 
de operaciones militares, del 
paramilitarismo, etc. Pero si tu vienes del 
análisis empresarial a nadie se le 
ocurriría pensar que alguna empresa 
está perdiendo el control de la 
producción de carros porque ha 
externalizado el 90% de sus operaciones 
a otras empresas. Pues no. Y creo que lo 
mismo pasa con los asuntos de la 
militarización y de la guerra. Entonces 
por eso, de allí mi camino para llegar al 
final a analizar otra vez aspectos de 
guerra, militarización y especialmente 
privatización de servicios militares.

Empresas militares privadas, contratistas 
militares privados: hay varios términos 
que se usan, hay también contratistas de 
seguridad privados. Ahí se mezcla, 
porque cada vez es más difícil 
diferenciarlos, entonces muchas veces 
ya se habla de contratistas, militares y 
seguridad privados. 
Son empresas que asumen cualquier 
tipo de tareas que antes eran tareas 

específicas de ejércitos nacionales, bajo 
el control de una estructura militar 
nacional. Y eso hace una gran diferencia, 
no es que sea defensor de los ejércitos 
nacionales o de las guerras. Pero 
obviamente, estructuralmente hacen una 
gran diferencia si hablamos de una 
empresa privada o si hablamos de un 
ejército o estructura militar nacional que 
tiene que responder a unas instancias 
políticas por ejemplo. Las empresas 
militares privadas son compañías 
legales, que ofrecen un muy amplio 
rango de servicios y que se supone 
compiten entre sí (digo se supone porque 
luego voy a explicar un poco más). El 
asunto es que un negocio global que 
probablemente alcanza, según varias 
estimaciones, alrededor de los 250.000 
mil millones de dólares al año. Y es uno 
de los sectores económicos que crecen 
más rápidamente. Tiene un crecimiento 
anual de un 7.4 o 7.5 %. Esas son 
estimaciones del relator especial de la 
ONU sobre empresas militares privadas. 
Entonces ya no son mercenarios en el 
sentido anterior que se veían como algo 
sucio, o como algo extra-legal, o como 
algo que no era bien visto en el juego 
político, en la guerra ni por otros países. 
La misma declaración de independencia 
de   Estados Unidos define que es uno de 
los actos más deplorables y repudiables 
que el Rey Inglés esté usando 

mercenarios para combatir a los 
rebeldes americanos que luchan por la 
independencia. Hoy,   Estados Unidos es 
el país que más empresas militares 
privadas tiene, y que más las usa, para 
cualquier asunto que uno se pueda 
imaginar. Desde drones y misiles que son 
manejados por empresas militares 
privadas a unidades especiales, 
secretas, cárceles militares manejadas 
por empresas militares privadas. De esos 
250.000 millones de dólares que se 
gastan al año en empresas privadas,   
Estados Unidos gasta más de la mitad de 
esa suma global ¿Qué ofrecen? desde 
construcción y administración de 
campos de entrenamiento en   Estados 
Unidos y en el mundo, hasta prisiones 
militares, transporte, entrenamiento, 
modernización de fuerzas militares, 
mantenimiento de sistema de armas. Ese 
es un buen ejemplo de cómo el negocio 
cambia la estructura de la guerra. Es 
decir, las empresas de producción de 
armas, como por ejemplo helicópteros de 
combate, antes te vendían el helicóptero, 
eso significaba que la agencia nacional 
necesitaba un año o dos para poderlo 
usar, necesitaba formar mecánicos, 
entrenar pilotos, etc. Hoy en día esas la 
empresas, si quieres, te venden o te 
prestan de mecánicos y pilotos con las 
armas que te venden. Por lo tanto, un 
asunto importante es que el uso de todas 

esas armas llega a ser inmediato. 
Además, se evade la responsabilidad y la 
posibilidad de control democrático 
institucional.
El primer concepto que obviamente 
cambia es quien es combatiente. La 
reglamentación que existe respecto a la 
guerra o a los conflictos bélicos, o de 
intervenciones, o las cuestiones de 
decisiones democráticas sobre 
intervenciones militares, etc. están 
basadas en conceptos de ejército 
nacional de combatientes que no tienen 
ya nada que ver con la realidad. Para dar 
algunos ejemplos: primero si alguien que 
pertenece a un ejército comete algún 
crimen de guerra es sentenciado según 
la ley marcial del ejército del cual 
pertenece, esas empresas militares 
privadas no son militares. Ellos según la 
ley son civiles, así que no están 
sometidos a ninguna ley marcial como 
tampoco están sometidos a la ley civil de 
los países en los cuales actúan, porque 
normalmente esas empresas firman 
contratos. Por ejemplo, las empresas que 
trabajan para   Estados Unidos en Iraq:   
Estados Unidos firma los contratos 
diciendo que ellos no pueden ser 
sometidos a ley civil en los países donde 
actúan. Entonces se crea ahí un campo 
de impunidad organizada. De ahí las 
consecuencias que vemos, masacres 
que han sido cometidas por empresas 

militares privadas. La más conocida es la 
cometida en el 16 de septiembre del 
2007, cuando siete empleados de 
Blackwater abrieron fuego en la rotonda 
Nusoor en Bagdad, matando 17 
personas, y dejando 27 más gravemente 
heridas. Se sintieron amenazados y 
empezaron a disparar a mansalva a 
personas y a carros. 
Luego se averiguó que no había ninguna 
amenaza y que si había alguna no estaba 
justificada esa reacción. Pero no 
pudieron someterlos a juicio en Iraq, y es 
uno de los pocos casos, porque ha sido 
tan conocido, que al final un juicio que 
terminó hace poco en  Estados Unidos. El 
gobierno Iraquí prohibió a Blackwater 
continuar operando. Unas pocas 
semanas después la decisión fue 
revocada por  Estados Unidos. Debido a 
la presión pública, el FBI investigó el 
incidente, y en el 2015 un ex empleado 
de Blackwater fue sentenciado a cadena 
perpetua y otros tres a 30 años por una 
corte de los  Estados Unidos. Treinta 
testigos vinieron desde Irak a testificar. 
Pero eso fue un caso excepcional. El 
Centro de Derechos Constitucionales de  
Estados Unidos, una organización de 
DDHH de  Estados Unidos, se encargó del 
juicio. Llevó a testigos de Iraq a  Estados 
Unidos, para hacer una causa contra 
esos mercenarios. Pero eso también te 
hace ver que no caen bajo las leyes 

existentes. Entonces tú tendrías que 
llevar un juicio en el país de origen de 
esa gente y ser capaz de conocer sus 
nombres y, además, llevar acusadores y 
testigos del país donde se ha cometido el 
crimen.

La mayoría de las prisiones militares en 
Irak y Afganistán son administradas por 
CPMS. En cuanto a la infame tortura en 
la prisión Abu Ghraib en Irak, sólo diez 
soldados fueron presentados ante la 
justicia porque los interrogatorios y la 
seguridad de la prisión eran 
responsabilidad de los empleados de 
Caci and Titan – que nunca han sido 
llevados a juicio. El otro asunto es que la 
responsabilidad penal pasa desde una 
estructura de comando estatal 
organizada a un nivel individualizado, 
donde se evita por cualquier medio 
asumir esa responsabilidad. Y cuando ya 
no se puede evitar son los pocos 
individuos que quedan condenados, pero 

nunca la estructura que tomó las 
decisiones ni que dio las órdenes. 
Además, tenemos también el lado de la 
responsabilidad política. Esto es, si una 
estructura militar hace algo –más allá de 
la confianza que tengamos en la 
democracia liberal burguesa– 
formalmente el parlamento le puede 
pedir al ejército que rinda cuentas, y ellos 
están obligados a hacerlo. En cambio, 
con una empresa militar privada, no 
tienen ninguna responsabilidad de 
rendirle cuenta a nadie. Al contrario, 
todas las leyes prevén que si ellos se 
podrían culpar a ellos mismos, tienen el 
derecho de rehusar cualquier testimonio. 
Muchas veces firman contratos con el 
Pentágono que no están obligados de 
testimoniar, o directamente lo tienen 
prohibido.

Puedo decir más bien en qué me 
diferencio de los conceptos teóricos más 
comunes y corrientes: no creo en 
absoluto que haya una pérdida de control 
de parte de los Estados. O donde la hay 
creo que se quiere perder el control para 
perder la responsabilidad. 
Hay entre muchos analistas una 

concepción errónea de lo que es el 
Estado. Es decir, ven al Estado como un 
conjunto de instituciones y no desde un 
análisis más marxista o gramsciano, 
donde el Estado es un conjunto de 
fuerzas institucionales, sociales, etc. que 
comparte ciertos intereses generales 
pero también puede tener ciertas 
diferencias y contradicciones, y siempre 
actúa en diferentes campos. Si lo vemos 
así, eso no es una pérdida de control del 
Estado ni está fuera de control del 
Estado, sino que el Estado representa la 
posibilidad para las élites de seguir 
ciertos intereses, y lo hacen fuera y 
dentro de las instituciones, conectando 
con las instituciones a veces de manera 
más oficial, a veces de manera menos 
oficial, pero el control sobre eso no 
desaparece – a menos de que sea el 
Estado mismo el que quiera que 
desaparezca.

Creo que el asunto es que ha cambiado 
qué es la guerra y para qué es. Yo diría 
que antes la guerra era la interrupción de 
la economía corriente. Claro que había 
otra economía en tiempos de guerra, 
pero luego se regresaba a un modelo 
económico diferente, si se trataba de 
cambiar el sistema político- económico, 
o igual, bajo otro mando, o el mismo bajo 
el mismo mando si la parte ganaba la 
guerra. Hoy en día, la guerra es la 
economía y no en el sentido de que lo es 
sólo por la venta de armas y el uso de 
armas. Sino que lo es por varias razones. 
Primero porque cierto tipo de relaciones 
laborales sólo se pueden mantener en 
situaciones de guerra: en Colombia que 
hubo una reducción del 90% del salario 
industrial en 20 años, pues sin el 
paramilitarismo que mata a trabajadores 
y sindicalistas no puede haber eso. Por 
eso también creo que en el contexto 
colombiano no puede haber una paz, 
hasta que no cambie el modelo 
económico. El modelo económico 
colombiano está basado en una guerra 
permanente, sin guerra ese país no 
puede funcionar económicamente. En el 
sentido en que en una situación en la que 
los pueblos indígenas y 
afro-descendientes pueden reclamar sus 
derechos constitucionales sobre las 
tierras pues no puede seguir el modelo 
extractivista que tiene Colombia. 

Es exactamente lo contrario, hay que 
mantener la guerra porque es la 
posibilidad de mantener los márgenes de 
ganancia y las posibilidades de inversión 
que se dan con la existencia de esa 
guerra y que desaparecerían si no la 
habría. 
Ahí hay teorías que enfocan más en lo 
político, por ejemplo la llamada 
"Desestabilidad estabilizadora". Hay 
análisis que dicen que la estrategia 
militar en  Estados Unidos respecto a 
América Latina y a otras zonas del 
mundo ha cambiado, en el sentido de 
que hoy se trata de generar una 
desestabilización continua porque eso es 
lo que daría estabilidad. Eso se puede 
conectar con el asunto de la guerra 
permanente. También hay que ver cómo 
ha cambiado el modelo del Estado, del 
que se hablaba en los 60 y 70. El Estado 
liberal y esa burguesía liberal ilustrada 
que, aunque capitalista, proponía 
“desarrollo” (dejando a un lado, por 
ahora, toda la crítica correcta al concepto 
de desarrollo y la noción eurocéntrica, 
racista etc. que conlleva). Las estructuras 
capitalistas mafiosas de hoy, y no en el 
sentido del crimen organizado, lo saben 
mejor que todos. Como el caso de Macri 
en Argentina. Me refiero a esa economía 
financiera que está completamente 

conectada con estructuras criminales, 
que no te asaltan en las calles, que te 
asaltan en los bancos, que ven el Estado 
como un mecanismo para enriquecerse, 
donde el Estado tiene cada vez menos 
capacidad de ser el capitalista ideal que 
pone en balance los diferentes intereses 
capitalistas para salvar al capitalismo. Si 
no que está cada vez más cercado por 
esas fuerzas depredadoras. De hecho 
cuando se hacen análisis de las 
empresas militares ¿porque no se miran 
simplemente quién está en el directorio 
de esas empresas? Son todos políticos o 
ex políticos, o jefes o ex jefes de servicios 
de inteligencia y de estructuras militares 
en  Estados Unidos. Es decir, son todas 
personas que vienen desde el corazón de 
la estructura institucional de los Estados 
Unidos, y están justo ahí por los buenos 
contactos que tienen y que mantienen 
con toda la política del gobierno y del 
Estado. Y, sin embargo, son ellos mismos 
los que una vez tras otra estafan al 
Estado y al gobierno. Empresas que 
cobraron 50 millones de dólares para 
volar fruta y verdura para los soldados 
desde  Estados Unidos a Iraq cuando lo 
podían comprar en el mercado de al lado, 
o que facturaron un precio de 
combustible varias veces superior al 
precio real. La “Base Federal de Datos de 
Contratistas de Conducta Inadecuada“ 
listó 893 instancias de conductas 

inadecuadas que reunían montos 
mayores a 40 billones de dólares. Todas 
cosas que evidencian que es un cuento 
de hadas liberal que esa clase tenga ese 
interés o esa integridad de preservar. 

La posibilidad también de poder llevar a 
cabo operaciones militares sin tener que 
pasar por la política. Esto es, las 
empresas militares privadas ofrecen la 
posibilidad de que las élites, las 
empresas y los militares hagan su 
política de intervención militar sin tener 
que pasar por las instancias políticas 
supuestamente responsables de tomar 
esas decisiones según la ley vigente. Es 
decir, si quiero hacer una intervención 
militar en algún país tengo que pasar por 
el parlamento que tiene que decidir que 
el ejército va a intervenir militarmente 
allí. Todo eso no lo tengo que hacer sí el 
Pentágono simplemente contrata a una 
empresa privada para hacer un trabajo 
privado (entre comillas) en algún país. 
Así, por ejemplo, el senado de Estados 
Unidos puso el tope máximo de 
quinientos soldados de Estados Unidos 
en Colombia, más no podía haber al 
mismo tiempo. El pentágono tuvo dos mil 
empleados de empresas militares 

privadas que envió a Colombia con 
experiencia de guerra en medio mundo 
(en El Salvador, en Chile, por ejemplo). El 
senado en Estados Unidos tiene que ser 
consultado sobre que cualquier contrato 
con empresas militares privadas de más 
de cincuenta millones de dólares, tiene 
que hacerse público y tiene que ser 
aprobado por el senado. Entonces lo que 
hace el Pentágono es fragmentar los 
contratos y darle a la misma empresa 
varios contratos de menos de 50 
millones cada uno.

Muy grande, muchas de las empresas 
militares privadas surgen 
–especialmente luego de las nuevas 
estrategias de guerra– porque Estados 
Unidos tiene problemas de guerra. En 
Vietnam son tres elementos que han 
hecho que perdiera la guerra: seguro el 
Vietcong, pero también la resistencia 
dentro del mismo ejército de Estados 
Unidos en contra de la guerra con los 
soldados que se rebelaban y rehusaban 
luchar, y, por el otro lado, también la 
resistencia en Estados Unidos en contra 
la guerra. Todo eso prácticamente 
desaparece. Los empleados de las 
empresas militares privadas son 

pagados para actuar, saben el riesgo que 
corren, y ganan muy bien. Es decir, no es 
gente que sea forzada a hacer nada. Los 
muertos que tienen no tienen ningún 
peso público. Sabemos que en Estados 
Unidos uno de los peores traumas son 
los body bags, o sea, los sacos negros 
que regresan a Estados Unidos con los 
cuerpos de los caídos, que son jóvenes. 
Eso ya no pasa porque si muere un 
empleado de una empresa de seguridad 
en Iraq, en Afganistán o donde sea – y 
han muerto miles y miles y miles–, tiene 
tanto efecto en la opinión pública como si 
muere un empleado de una 
transnacional de un infarto en Hong 
Kong. No se cuentan en las estadísticas 
de caídos, ni las acciones militares que 
ellos hacen. Aparecen en los reportes 
militares, pero eso es otro elemento. 
¿Cómo se llega a conocer en la guerra de 
Irak un agrupamiento cada vez más 
amplio de empresas militares privadas 
en combates? Bueno, hay un 
campamento militar en el cual se 
encuentran varios periodistas y en un 
momento es atacado por fuerzas los 
rebeldes. Se desarrolla un combate de 
más de nueve horas, hasta con armas 
pesadas, entre los atacantes y los 
defensore,s y después esos periodistas 
intentan obtener informes oficiales 
militares sobre lo que pasó. ¿Qué pasa? 
Pues qué no los hay, ¿porque no los hay? 

Pues el ejército de Estados Unidos 
contesta que es porque no había 
militares de  Estados Unidos 
involucrados. Fueron todos empleados 
de empresas militares privadas que 
estaban encargados como servicio de 
seguridad. Por eso digo que también los 
límites ahí son difíciles de separar. Es 
una empresa, supuestamente, con 
tareas de seguridad que está encargada 
de prestar seguridad al campamento 
militar de Estados Unidos. Como es una 
empresa privada militar no es parte de la 
estructura militar del ejército, lo que pasó 
no aparece en los reportes del ejército de 
Estados Unidos – que es la única fuente 
oficial para reportar sobre lo que pasó en 
las zonas de guerra. Lo que ha pasado 
no ha pasado, no existe. Sólo existió 
porque, por casualidad, había cuatro o 
cinco periodistas gringos ahí, pero de 
otra manera no existiría. Es un 
mecanismo de ocultar intervenciones 
militares, de hacerlas, de sustraerlas al 
control liberal democrático, al control 
parlamentario, a la atención pública. Un 
mecanismo para evitar que haya un 
conocimiento y un desconcierto público 
por lo que está pasando, por los muertos 
que puede haber, por los muertos del 
propio lado pero también del otro lado. 
Todo esos son elementos para hacer 
más invisible la guerra al tiempo que más 
incontrolable.

}

De hecho muchas de esas empresas 
militares están también en una alianza 
con propietarios de empresas de 
recursos naturales, empresas mineras, 
por ejemplo. Algunas hasta han sido 
pagadas, especialmente en África, en 
participaciones mineras. Las llevaban 
para hacer acciones militares para 
asegurar una mina de diamantes y luego 
les pagaban con acciones mineras. Hay 
algunas que son copropietarias de otras 
empresas mineras o al revés. También se 
decía que, por ejemplo, Monsanto, 
supuestamente, había comprado una 
empresa militar privada. No me 
sorprendería porque si queremos entrar 
en un escenario apocalíptico tipo 
MadMax, podemos imaginar empresas 
militares privadas llevando servicios 
militares de seguridad para defender los 
campos de soja en Argentina en contra 
de los locales que se les están cayendo 
los pies o los brazos por los 
agroquímicos que usan, o por 
campesinos que necesitan tierra o agua. 
Hacia esos escenarios apocalípticos nos 
estamos moviendo, hacia esas alianzas 
perversas que le sustraen el control 
formal sobre las acciones militares al 

Estado formal. 

El primer problema es que obviamente 
ellos están acostumbrados a esa 
impunidad que gozan trabajando como 
privados. Una ventaja para Estados 
Unidos es, obviamente, que los 
estándares que se usan en las empresas 
militares privadas la mayoría son de 
Estados Unidos. Entonces ellos ya tienen 
prácticamente un ejército escondido a 
nivel mundial o global, que está 
acostumbrado tanto al armamento como 
a las directrices y líneas de comando 
estadounidense. Es decir, que el ejército 
de Estados Unidos prácticamente tiene 
pequeños ejércitos stand by, que en 
cualquier momento podrían también 
movilizar cuando corresponda a sus 
intereses políticos – especialmente en 
Latinoamérica, pero también en otros 
lados. El problema adicional es que 
muchos de esos pequeños ejércitos son, 
para decirlo así, de proveniencia dudosa. 
Cada vez que termina un conflicto en 

algún lado hay una masa de ex militares 
acostumbrados a la guerra que son 
altamente valorados por las empresas 
militares privadas. Vemos que durante un 
tiempo muchos de los ex militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los derechos 
humanos son asumidos por las 
empresas militares privadas. En su 
momento fue con esos militares 
expulsados del ejército chileno por 
crímenes en contra de los DDHH, luego 
pasó lo mismo con muchos de los 
militares de El Salvador y de Colombia. 
Con lo que he publicado sobre empresas 
militares privadas se da la absurdidad 
que sigo recibiendo desde hace años, 
una vez al mes mínimo, un correo en mi 
página web de alguien (casi siempre 
colombianos) que me dice: “soy 
colombiano, tengo experiencia con ese 
tipo de combates, sé manejar esas 
armas, no me puede dar algún contacto 
con una empresa militar privada para 
encontrar trabajo”. 

Sí (Risas).Es gente que ve mi página 
web, ve el mapa con las empresas 
militares y piensa: “bueno voy a 
preguntarles si tienen trabajo”. Se está 
creando esa masa global-internacional 
de mercenarios de verdad del peor tipo, 
que están dispuestos a trabajar por 

dinero en cualquier circunstancia. Están 
acostumbrados al poder violar los 
derechos humanos y obtener impunidad 
prácticamente completa. Y si luego 
leemos las entrevistas de ex trabajadores 
de esas empresas, algunas pocas hay, 
dicen que la mayoría de estos soldados 
están bajo la influencia de drogas todo el 
tiempo (cocaína, heroína, etc.). A cada 
rato se dan en casos de violaciones, de 
tráfico de mujeres, de niñas. Hubo casos 
en Colombia, en Kosovo y en otros lados. 
Es realmente una masa espantosa 
porqué así los quieren, eso es lo que se 
necesita para esas guerras.

Sí, en el sentido en que los Estados no 
tienen responsabilidad. Es decir, para 
tomar un caso que no es en los Estados 
Unidos, sino el de Rusia, por ejemplo. 
Cuando hace algunos meses hubo ese 
ataque de parte de Estados Unidos a una 
base militar (como supuesta respuesta a 
un ataque anterior de las fuerzas 
mercenarias a una zona petrolera bajo 

control de  Estados Unidos) y mataron un 
centenar, algo más, de mercenarios 
rusos en Siria. Rusia también está 
usando muchos mercenarios en Siria 
porque no quiere repetir algunas 
experiencias de Afganistán o de otros 
lados donde regresaron demasiados 
muertos. También porque sí tú tienes una 
empresa privada puedes hacer cualquier 
acción y si algo sale a la luz pública, si 
algo va mal, siempre puedes decir: 
bueno, nosotros no tenemos nada que 
ver no hemos dado la orden de hacer 
esto, nos distanciamos de eso, o lo que 
sea. Así fue con Rusia que no se asumió 
ninguna responsabilidad sobre los 
supuestos ataques de parte de esa base 
a otros lados.
Hay una reconfiguración de lo político y 
de lo que es lo militar, es una 
reconfiguración de absolutamente todo. 
Por eso digo que hay que verlo con un 
concepto diferente de lo que hoy es el 
Estado. Hay que verlo con un concepto 
diferente de qué es la guerra y para qué, 
y de cuál es la forma de crear plusvalía 
en ese contexto. No es que se gasta para 
luego crear plusvalía, si no la guerra 
misma es la que crea las condiciones 
para la creación de plusvalía necesaria. 
Entonces, no le veo ninguna 
contradicción con el asunto que se 
regresa cada vez más a guerras entre 
Estados. Muchos de los servicios se han 

privatizado y tienen que ver con este tipo 
de guerra. Si piensas en campos de 
entrenamiento, por ejemplo, que están 
casi todos privatizados en Estados 
Unidos, llevados adelante por empresas 
como CUBIC u otras. Hasta hay 
empresas privadas que prestan servicios 
de inteligencia y las mismas 
transnacionales de minería petróleo y los 
recursos naturales también están cada 
vez más enredadas con empresas 
militares o asumen ellos mismos 
servicios que hasta hace poco eran 
considerado servicios militares. Como 
por ejemplo, muchas de las empresas de 
petróleo asumen cada vez más tareas 
que hasta hace poco eran considerados 
militares, de seguridad y de asesoría de 
riesgos, etcétera. Entonces es cada vez 
más difícil distinguir. Y por eso digo que 
la guerra ha llegado a ser la forma de 
hacer economía y no la interrupción de la 
economía, o no la forma de introducir 
otro modelo económico sino que la 
guerra es el modelo. No en el viejo 
sentido de vender las armas sino por las 
condiciones que se crean.

Sí, un punto fue claramente el del cambio 

de las estructuras del Estado, cómo 
cambia la economía del Estado en el 
sentido neoliberal y postfordista. Veo ese 
cambio desde la estructura del 
narcotráfico a la privatización de la 
guerra a los sectores clásicos de 
producción y las cadenas de valor en la 
producción. Me he dedicado, también al 
estudio de la guerra, de la privatización 
militar, de las estrategias de militares, 
etc. Creo que para no terminar 
completamente loco y paranoico, me 
empecé a dedicar a aspectos más 
positivos como el control obrero, la 
autogestión, la autogestión local y la 
autogestión laboral para ver que sí hay 
alternativas a ese infierno que nos está 
pintando como decía Thatcher: “TINA – 
There is no alternative”. En ese sentido 
es un punto de conexión. Y el otro es que, 
obviamente, si no queremos ser 
demasiado voluntaristas, cada 
construcción de lo positivo implica, 
también, la lucha en contra de todas las 
fuerzas que quieren destruir lo que estás 
haciendo y lo quieren impedir. Construir 
otro mundo no es un mero acto de 
voluntarismo y de tu voluntad férrea, 
sino, también, de combatir y enfrentar a 
todas las fuerzas que lo quieren impedir. 
La guerra y la militarización, que sigue 
aumentando, la conexión entre 
explotación capitalista que 
necesariamente tienen, que abarcan 

cada vez más áreas y más territorios. 
Significa una constante destrucción de 
los tejidos sociales y de todo lo que 
necesitas para poder crear otro mundo. 

No, más allá de que considero que es 
simplemente imposible, por varias 
razones: es imposible porque yo parto de 
un análisis marxista y consideró que el 
modo de producción que tienes 
determina el modelo político que vas a 
tener. El modelo político liberal 
democrático fue un modelo ligado de 
manera muy intensa al capitalismo 
industrial, luego la época de la 
democracia liberal ha significado el 
marco en el cual fue posible ampliar 
derechos, y siempre a través de la lucha 
porque esa ampliación nunca ha sido 
parte del modelo liberal democrático. El 
Fordismo fueron las décadas doradas en 
las cuales la democracia liberal fue el 
marco para poder ampliar derechos. 
Pero ya ha pasado, ha terminado el 
fordismo y no logramos ni mantener el 
status quo de antes. Entonces, significa 
que no es el marco ideal, de hecho 
hemos visto millones y millones de 
personas en las calles. La Argentina fue 
uno de los primeros países en 
levantamientos anti-representativos. 

Hemos visto que la gente siente 
profundamente que la democracia liberal 
no es democrática, que no tienen nada 
que decir en la democracia liberal, que 
no tienen posibilidad de participación 
democrática. Primero por las estructuras 
económicas de la globalización no 
podemos regresar al viejo Estado 
nacional. Segundo, también el Estado 
nacional, no hay que olvidarlo, nos trajo 
la guerra (una característica intrínseca 
del Estado nacional). El modelo que 
acompañó a esa modernidad, el modelo 
de la de la democracia liberal, no es un 
modelo político que es democrático, ni 
puede funcionar. Yo creo que lo que hay 
que construir es una alternativa desde 
abajo, una alternativa que es, también, 
una línea con la realidad. Tenemos un 
mundo qué tiene límites, y entonces, la 
idea del crecimiento ilimitado que está 
en la base del capitalismo no puede 
funcionar, no puede haber un 
crecimiento ilimitado en un planeta con 
límites en sus recursos y capacidades. 
Tenemos que pasar a un modelo donde 
la gente tome decisiones sobre su propia 
vida y donde participe en esas 
decisiones. Creo que es todo un proceso.

Pareciera que este escenario va a 
seguir. 

Hay cambios a nivel de ciudadanía o 
población que busque restringir el 
uso de las compañías militares.

Sí, una reconfiguración como proceso, 
no lo podemos ni forzar, muchos de los 
parámetros que existe no van a 
desaparecer porque los negamos o 
porque no los queremos. Yo estoy 
convencido que el Estado no es un 
mecanismo de liberación, sin embargo, 
sólo porque el Estado no me gusta no lo 
puedo ignorar, ni va a desaparecer. Es un 
poder fáctico, hay relaciones de poder, y 
estamos en una situación internacional. 
Si hoy abolimos el Estado no vamos a 
tener el comunismo igualitario sino 
vamos a tener las empresas militares 
privadas en conjunto con las empresas 
transnacionales que van a tomar el poder 
y decidir ellas que hacer. Hay que 
manejar todo en relación con las 
realidades en las cuales vivimos. Me han 
parecido muy interesantes varios de los 
procesos en América Latina durante las 
últimas dos décadas. Los llamé un tipo 
de cambio de dos bandas, desde un 
poder constituyente y un poder 
constituido, lo analizo como una relación 
conflictiva y como un antagonismo. El 
antagonismo es el motor pero no es, 
como algunos vieron, que el Estado y la 
izquierda (o los movimientos) ahora 
forman una fuerza en conjunto y el 
conjunto cambia. No, juntos cambian las 
cosas pero es una relación de 
antagonista, de cooperación y conflicto. 
No un juntarse armónico de las fuerzas, 

son dos lógicas opuestas. Sin embargo 
creo que no nos queda otra, vivimos en el 
mundo en el cual vivimos, debemos 
tomar en serio las relaciones de fuerza y 
las condiciones que existen. La 
revolución se hace bajo las condiciones 
que uno encuentra, como decía Marx en 
el Dieciocho Brumario. 

Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 
caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.
Sí, un asunto que es cómo con esas 
guerras o el uso de esas empresas 
militares privadas y la primacía de las 
compañías extractivas, se regresa a un 
modelo colonial en muchos lugares. 
Construyendo un tipo de economía de 
enclave como había en el Caribe en el mil 
seiscientos. Es decir, donde se defendían 
militarmente unos pequeños lugares de 
donde se sacaba el jarabe de azúcar de 

caña o el oro y la plata, para transportarlo 
a España, asegurando las rutas de 
transporte y las ciudades portuarias.

Eso es lo que vemos, por ejemplo, en Irak 
o en Libia, o en otros lugares, donde las 
fuerzas de empresas militares privadas, 
que muchas veces cuando ha pasado la 
punta alta del conflicto hasta son 
pagadas directamente por las empresas 
privadas y también pasa en muchos 
lugares en África, como el Congo con el 
coltán o en Sierra Leona con los 
diamantes. Se ocupan exclusivamente 
de asegurar militarmente sus lugares de 
extracción, todo el resto del país no 
importa, sólo la infraestructura para 
sacar sus recursos, importa salvaguardar 
y darle seguridad a esos lugares de 
extracción y punto. Todo el resto del país 
no importa, hasta el colonialismo clásico 
tenía la idea de construir un modelo 
político o de crear cierto tipo de 
infraestructura, claro que para sus 
intereses; pero hoy en día no se 
transfiere ni parte de su aparato a esos 
países. Es la simple extracción, sin la 
creación de absolutamente nada más 
allá de la extracción, ni de estructuras 
políticas. 

Sí, eso ya no se hace, a las empresas no 
les importa el gobierno, ni que haya 
estructuras. Lo mismo pasa en muchas 
otras zonas de los Países Árabes, en 
África también. Lo mejor para ellos es 
que no haya gobierno que cobre 
impuestos. Estamos regresando ahí a un 
modelo con una economía de guerra que 
no es ni la clásica economía de guerra. 
Ésta era una economía centralizada que 
producía para la guerra, para luego en 
algún momento terminar la guerra. Hoy 
la producción nacional es destruida, 
muchos de los actores de la guerra se 
financian a ellos mismos, las empresas 
transnacionales pagan a las empresas 
privadas militares, que al mismo tiempo 
tal vez les pagan en acciones o en minas. 
Las elites locales se financian no en un 
cuadro nacional o colonial ordenado, sino 
que lo hacen por los impuestos que ellos 
mismos ponen sobre la exportación de 
recursos naturales.

Es la guerra global permanente, ya la paz 
no existe. La distinción oficial sí existe, 
pero, durante los últimos 20 años, 
ninguna de las guerras que hemos tenido 

sido declarada, ni la guerra de Arabia 
Saudita contra Yemen, ni la guerra en 
Libia, ni la de Irak.

Lamentablemente sí. Ese es, por lo 
menos por un rato, el camino y la 
tendencia que tenemos. Lo más 
importante es crear conciencia, porque 
todo el modelo que se creó con las 
empresas militares privadas está hecho 
para ocultar de la percepción y de la 
decisión pública lo que está pasando.

Muy pocos, hubo algunos intentos en 
Sudáfrica donde se prohibieron las 
empresas militares privadas. Entonces 
los mercenarios se fueron y trabajaron 
para otras empresas, o las empresas se 
declararon empresas de seguridad. En 
algunos países están pensando en 
cambiar sus leyes para prohibir a sus 
ciudadanos combatir en ejércitos 
foráneos pero no en empresas militares. 
Hay unos poos intentos en la ONU, en la 
comisión que investiga a esos asuntos, 
pero es muy contradictorio porque la 
ONU ha pasado, también, a usar en sus 

misiones empresas militares privadas, 
por ejemplo en Haití. Hay muy poco 
conocimiento, hay muy poca conciencia, 
y donde hay conocimiento es porque 
están interesados en que sea así. 
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JUAN CARLOS MARÍN

Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

1   Publicado en Agosto de 2009 por Colectivo Ediciones y Ediciones PICASO (Programa de Investigaciones 
sobre Cambio Social, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad 
de Buenos Aires). Originalmente, el autor incluyó en el artículo una serie de notas al margen de distinta 
índole. Para esta edición, a los fines de facilitar su lectura, se decidió incluir aquellas que constituyen un 
comentario analítico como notas al pie, dejando afuera las que operan como simples marcaciones del 
texto. 
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En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

2  El duelo tiene el mismo estatus teórico-metodológico en su exposición, que la noción de “mercancía” 
para Marx.  Esto no quiere decir que “mercancía” = “duelo”, sino que nos remite al inicio de El Capital, 
cuando Marx señala que “La riqueza de las sociedades en las que domina el modo de producción capitalis-
ta se presenta como un ‘enorme cúmulo de mercancías’, y la mercancía individual como la forma elemen-
tal de esa riqueza…” (K. Marx: 1978, p. 43.)
3  De esta manera –la “guerra como el conjunto de los duelos”– es que Clausewitz intenta ampliar su 
exigencia de que “la parte y el todo deben...” en el punto 1. Introducción. Volveremos sobre esta decisión 
metodológica.

1. Introducción
Nos proponemos considerar, en 
primer lugar, los diversos elementos 
de nuestro tema; sus distintas 
partes o divisiones y finalmente el 
conjunto en su íntima conexión. 
Procederemos, de este modo, de lo 
simple a lo complejo. Pero en esta 
cuestión más que en otra alguna, es 
necesario comenzar por referirse a 
la naturaleza del conjunto, ya que en 
esto la parte y el todo deben 
siempre ser considerados 
simultáneamente.
2. Definición
No vamos a comenzar con una 
definición pedante y cargosa de la 
guerra, sino que nos limitaremos a 
su esencia, el duelo.

Si concibiéramos a un mismo 
tiempo los innumerables duelos 
aislados que la forman, podríamos 
representárnosla bajo la forma de 

dos luchadores, cada uno de los 
cuales trata de imponer al otro su 
voluntad por medio de la fuerza 
física; su propósito inmediato es 
derribar al adversario y privarlo de 
toda resistencia.

CONVERSACIÓN I.
EL DUELO

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

4   El subrayado es nuestro.

Si concibiéramos a un mismo 
tiempo los innumerables duelos 
aislados que la forman, podríamos 
representárnosla bajo la forma de 

dos luchadores, cada uno de los 
cuales trata de imponer al otro su 
voluntad por medio de la fuerza 
física; su propósito inmediato es 
derribar al adversario y privarlo de 
toda resistencia.

4

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

5   Personificación que es una analogía de la reificación. Es la forma de reificación de procesos (relaciones 
que se cosifican mediante la personificación). 
Estos comentarios pretenden no sólo comprender al autor en términos teórico-metodológicos. Procuramos 
también comenzar a elaborar una distancia crítica, la posibilidad de objetivarlo.
6  La lectura de la fuerza física actual, presente en el duelo y en la guerra, sólo es inteligible si es la 
consecuencia de la articulación de dos procesos: uno en el campo físico-natural, otro en el social. Clause-
witz no dice esto pero allana el camino, elimina los obstáculos para que esto pueda ser tenido presente.

Va acompañada de restricciones 
insignificantes que es casi inútil 
mencionar, que se impone a sí 
misma y son conocidas bajo el 
nombre de leyes y usos internacio-
nales, pero que en realidad no 
debilitan su fuerza.

5

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

7  Violencia moral es remitida al ámbito “jurídico” y “estatal”, no “físico”.
8  El subrayado es nuestro.

La violencia, es decir, la violencia 
física (porque no existe violencia 
moral fuera de los conceptos de ley 
y estado), es de este modo el medio: 
imponer nuestra voluntad al enemi-
go es el objetivo  .

...y este desarme es, por definición, 
el propósito específico de la acción 
militar; propósito que reemplaza al 
objetivo y en cierto sentido 
prescinde de él como si no formara 
parte de la propia guerra.

Para tener la seguridad de alcanzar 
este objetivo debemos desarmar al 

enemigo; y este desarme es, por 
definición, el propósito específico de 
la acción militar, propósito que 
reemplaza al objetivo y en cierto 
sentido prescinde de él como si no 
formara parte de la propia guerra.
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En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

3. Uso ilimitado de la fuerza
Muchas almas filantrópicas 
imaginan que existe una manera 
artística de desarmar o derrotar al 
adversario sin excesivo derrama-
miento de sangre, y que esto es lo 
que se propondría lograr un 
verdadero arte de la guerra. Esta es 
una concepción falsa que debe ser 
rechazada, pese a todo lo agradable 
que pueda parecer. En asuntos tan 
peligrosos como la guerra, las ideas 
falsas inspiradas en el sentimental-
ismo son precisamente las peores. 
Como el uso máximo de la fuerza 

física no excluye en modo alguno 
esta fuerza con crueldad, sin 
retroceder ante el derramamiento 
de sangre por grande que sea, 
obtiene ventaja sobre el adversario, 
siempre que éste no haga lo mismo. 
De este modo dicta su ley al adver-
sario y cada cual empuja al otro a la 
adopción de medidas extremas que 
le oponga el contrario.
Es así como debemos encarar este 
asunto ya que el tratar de ignorar el 
elemento brutalidad, a causa de la 
repugnancia que inspira, sería un 
despilfarro de fuerza por no decir un 
error.

9  Violencia sería, entonces, el proceso del desarme del otro mediante el uso de la fuerza física. 
Interesante, pues no se trataría sólo del uso de fuerza material sino, y esencialmente, del desarme del otro. 
De la eliminación del poder material y/o fuerza física del otro; de la fuerza que el otro tiene para continuar 
la lucha [proceso  de expropiación del poder de los cuerpos.]
De aquí podemos extraer varias conclusiones: en principio, intentar imponer nuestra voluntad a alguien 
que ha sido “derrotado” pero no desarmado sería un error. En tal sentido, un prerrequisito para imponer la 
voluntad a otro es el desarme porque mientras el otro esté armado estará en lucha. Plantearse imponer la 
voluntad sin este prerrequisito del desarme, es continuar la guerra sin saberlo.
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CONVERSACIÓN II.
LA VOLUNTAD

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

Si las guerras entre naciones 
civilizadas son menos crueles y 
destructoras que las de las no 
civilizadas, la razón reside en la 
situación social de los estados 
considerados en sí mismos y en sus 
relaciones recíprocas. La guerra 
surge, con esa condición y sus 
circunstancias concomitantes. Pero 
tales elementos de por sí, no son 
parte de la guerra, sino que 
preexisten con respecto a ella. En 
filosofía de la guerra no podemos 
introducir en modo alguno un 
principio moderador sin caer en el 
absurdo.

elementos diferentes: el sentimiento 
hostil y la intención hostil. Hemos 
elegido el último de estos dos 
elementos como rasgo distintivo de 
nuestra definición por ser el más 
general. Es inconcebible que un 
odio salvaje, casi instintivo, exista 
sin la intención hostil, mientras que 
hay casos de intenciones hostiles 
que no van acompañados de 
ninguna animosidad o, por lo 
menos, de ningún sentimiento de 
animosidad predominante. Entre los 
salvajes prevalecen las intenciones 
de origen emocional; entre los 
pueblos civilizados, las inspiradas 
por la inteligencia. Pero esta 
diferencia no reside en la naturaleza 
intrínseca del salvajismo o de la 
civilización sino de las 
circunstancias que los rodean, sus 
instituciones, etc. Por lo tanto, no 
existe necesariamente en todos los 
casos, pero prevalece en la mayoría 
de ellos. En una palabra, hasta las 
naciones más civilizadas pueden 
inflamarse con pasión en odio 
recíproco. 
Vemos, por lo tanto, cuán lejos 
estaríamos de la verdad si 
atribuyéramos la guerra entre 
pueblos civilizados a actos 
puramente racionales de sus 
gobiernos, y si la concibiéramos 
como libre siempre de todo 
apasionamiento, de modo que en 

conclusión no habría de ser 
necesaria la existencia física de los 
ejércitos, sino que bastarían las 
relaciones teóricas entre ellos o lo 
que habría de ser una especie de 
álgebra de la acción.
La teoría comenzaba a orientarse en 
esta dirección cuando los 
acontecimientos de las últimas 
guerras le imprimieron un nuevo. Si 
la guerra es un acto de violencia, las 
emociones están necesariamente 
involucradas en ella.

En los conflictos entre los hombres 
intervienen en realidad dos 

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

elementos diferentes: el sentimiento 
hostil y la intención hostil. Hemos 
elegido el último de estos dos 
elementos como rasgo distintivo de 
nuestra definición por ser el más 
general. Es inconcebible que un 
odio salvaje, casi instintivo, exista 
sin la intención hostil, mientras que 
hay casos de intenciones hostiles 
que no van acompañados de 
ninguna animosidad o, por lo 
menos, de ningún sentimiento de 
animosidad predominante. Entre los 
salvajes prevalecen las intenciones 
de origen emocional; entre los 
pueblos civilizados, las inspiradas 
por la inteligencia. Pero esta 
diferencia no reside en la naturaleza 
intrínseca del salvajismo o de la 
civilización sino de las 
circunstancias que los rodean, sus 
instituciones, etc. Por lo tanto, no 
existe necesariamente en todos los 
casos, pero prevalece en la mayoría 
de ellos. En una palabra, hasta las 
naciones más civilizadas pueden 
inflamarse con pasión en odio 
recíproco.
Vemos, por lo tanto, cuán lejos 
estaríamos de la verdad si 
atribuyéramos la guerra entre 
pueblos civilizados a actos 
puramente racionales de sus 
gobiernos, y si la concibiéramos 
como libre siempre de todo 
apasionamiento, de modo que en 

conclusión no habría de ser 
necesaria la existencia física de los 
ejércitos, sino que bastarían las 
relaciones teóricas entre ellos o lo 
que habría de ser una especie de 
álgebra de la acción.
La teoría comenzaba a orientarse en 
esta dirección cuando los 
acontecimientos de las últimas 
guerras le imprimieron un nuevo. Si 
la guerra es un acto de violencia, las 
emociones están necesariamente 
involucradas en ella.

Si las emociones no dan origen a la 
guerra, éstas ejercen, sin embargo, 
una acción mayor o menor sobre 
ella, y el grado de la reacción 
depende no del estado de la 

Por lo tanto, si vemos que los 
pueblos civilizados no matan a los 
prisioneros, ni saquean las 
ciudades, ni arrasan los campos, 
esto se debe a que la inteligencia 
desempeña un papel importante en 
la conducción de la guerra y les ha 
enseñado a aplicar su fuerza 
recurriendo a medios más eficaces 
que los de esas brutales 
manifestaciones del instinto.

civilización sino de la importancia y 
duración de los intereses hostiles.

En los conflictos entre los hombres 
intervienen en realidad dos 
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10  El concepto de Clausewitz son las guerras napoleónicas que rompen el discurso teórico-idílico sobre 
la guerra.
11  El tema de las “emociones”, no desarrollado plenamente en este momento del texto, tendrá más tarde 
expresión al tratar la “iniciativa”. 
Adelantando algunos elementos, la cuestión del “estado de ánimo” tiene un lugar sustantivo en el tema de 
la “iniciativa”, porque es un proceso, no se reviertela iniciativa de uno de los contendientes, sino es 
mediante la voluntad y en el proceso de “construcción de la voluntad”, el estado de ánimo, lasbases 
emocionales son esenciales. 
La toma de conciencia es la transformación, ordenamiento y articulación delos “puntos de partida”, y los 
puntos de partida no son otra cosa que “estados de ánimo” (relaciones sociales que deben ser conocidas). 
Para plantearse la cuestión de la iniciativa, es necesario no sólo un desarrollo teórico-intelectual en quien 
se la plantea, sino también un desarrollo moraly emocional. No se plantea el problema de la iniciativa 
alguien que no odia, que no confronta en crisis real como es su existencia social. 

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:

140



Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

La invención de la pólvora y el 
constante perfeccionamiento de las 
armas de fuego muestran por sí 
mismos, con suficiente claridad, 
que la necesidad inherente al 
concepto teórico de la guerra, la de 
destruir al enemigo, no ha sido en 
modo alguno debilitada o desviada 
por el avance de la civilización. 
Repetimos por lo tanto nuestra 
afirmación: la guerra es un acto de 
violencia y no hay límite a la 
manifestación de esta violencia. 
Cada adversario impone su ley al 
otro y esto redunda en una acción 
recíproca que, teóricamente, debe 
llegar a sus últimas consecuencias. 
Esta es la primera acción recíproca 
que se nos presenta y el primer 
extremo.
(Primera acción recíproca)

AXIOMA I.
TODA LA FUERZA MATERIAL
INVOLUCRADA ENTRA EN JUEGO.
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En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

12 “La piedra angular del método científico es el postulado de la objetividad de la Naturaleza. Es decir la 
negativa sistemática de considerar capaz de de conducir a un conocimiento ‘verdadero’ toda 
interpretación de los fenómenos dada en términos de causas finales, es decir de ‘proyecto’. Se puede 
datar exactamente el descubrimiento de este principio. La formulación de Galileo y Descartes, del principio 
de inercia, no fundaba sólo la mecánica, sino la epistemología de la ciencia moderna, aboliendo la física y 
la cosmología de Aristóteles. Cierto: ni la razón, ni la lógica, ni la experiencia, ni incluso la idea de su 
confrontación sistemática habían faltado a los predecesores de Descartes. Pero la ciencia, tal como la 
entendemos hoy, no podía constituirse sobre estas únicas bases. Le faltaba todavía la austera censura 
planteada por el postulado de la objetividad. Postulado puro, por siempre indemostrable, porque evidente-
mente es imposible imaginar una experiencia que pudiera probar la no existencia de un proyecto, de un 
fin perseguido, en cualquier parte de la naturaleza.
Mas el postulado de objetividad es consustancial a la ciencia, ha guiado todo su prodigioso desarrollo 
desde hace tres siglos. Es imposible desembarazarse de él, aunque sólo sea provisionalmente, o en un 
ámbito limitado, sin salir de la ciencia” (Monod: 1970, p. 31.). De aquí se desprende un elemento que 
deberíamos desarrollar, cuyo interrogante sería: ¿el proyecto establece el ámbito del azar y no el de la 
necesidad en los procesos sociales? Subsidiariamente, debiéramos interrogarnos acerca de cómo se 
vincula esto a la discusión sobre la teoría del ensayo-error en la práctica social.

4. El propósito de desarmar al 
enemigo 
Hemos dicho que el desarme del 
enemigo es el propósito de la acción 
militar, y queremos mostrar que esto 
es necesariamente así, por lo 
menos en teoría.
Para que nuestro oponente se 
someta a nuestra voluntad debemos 
colocarlo en una posición más 
desventajosa que la que implica el 
sacrificio que le exigimos. Las 
desventajas de tal posición no 
habrán de ser naturalmente 
transitorias o, al menos, no habrán 
de parecerlo, ya que de lo contrario 
nuestro oponente habría de esperar 
un momento más favorable y se 

negaría a rendirse. Como resultado 
de la continuación de la acción 
militar, todo cambio en su posición 
debe conducirlo, por lo menos 
teóricamente, a posiciones aún 
menos desventajosas. La peor 
situación ha que debe ser llevado un 
beligerante es la del desarme 
completo. Por lo tanto, si por medio 
de la acción militar obligamos a 
nuestro oponente a hacer nuestra 
voluntad, debemos, o bien 
desarmarlo de hecho, o bien 
colocarlo en tal condición que se 
sienta amenazado por la posibilidad 
de que lo logremos. De aquí se 
desprende que el desarmar o 
destruir al enemigo (cualquiera sea 
la expresión que elijamos) debe ser 
siempre el propósito de la acción 
militar.
Pero la guerra no es la acción de 
una fuerza viva sobre una masa 

inerte (la no resistencia absoluta no 
sería guerra en forma alguna), sino 
que es siempre el choque entre dos 
fuerzas vivas, y damos por sentado 
que lo que hemos dicho sobre el 
propósito último de la acción militar 
se aplica a ambos bandos. Tenemos 
aquí nuevamente, una acción 
recíproca. Mientras no haya 
derrotado a mi adversario debo 
temer que él pueda derrotarme. Yo 
no soy, pues dueño de mi mismo ya 
que él me impone su ley al igual que 
yo impongo la mía. Esta es la 
segunda acción recíproca que 
conduce a un segundo extremo.
(Segunda acción recíproca)

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

13  Clausewitz busca establecer los aspectos “objetivos” y distinguirlos de los “subjetivos”. De ahí su 
señalamiento de “fuerzas vivas” para el campo de la subjetividad, y su relación con “las acciones recípro-
cas” que se establecen entre las fuerzas materiales. Su señalamiento de que “no soy dueño de mí mismo” 
nos habla también del campo de la subjetividad. Estamos ante lo que Marx llamaba “fetichismo de la  
mercancía”, aquí sería el “fetichismo de las fuerzas materiales”.
14   Leyes físicas, naturales. Hasta este momento el modelo que Clausewitz está construyendo es un 
modelo de “acciónreacción” no depende de la individualidad humana sino de leyes estrictas que norman 
el comportamiento de lasfuerzas materiales. Clausewitz está tremendamente influído por el modelo de la 
“inercia” de la mecánica y su impacto en la constitución de la metodología científica.

4. El propósito de desarmar al 
enemigo 
Hemos dicho que el desarme del 
enemigo es el propósito de la acción 
militar, y queremos mostrar que esto 
es necesariamente así, por lo 
menos en teoría.
Para que nuestro oponente se 
someta a nuestra voluntad debemos 
colocarlo en una posición más 
desventajosa que la que implica el 
sacrificio que le exigimos. Las 
desventajas de tal posición no 
habrán de ser naturalmente 
transitorias o, al menos, no habrán 
de parecerlo, ya que de lo contrario 
nuestro oponente habría de esperar 
un momento más favorable y se 

negaría a rendirse. Como resultado 
de la continuación de la acción 
militar, todo cambio en su posición 
debe conducirlo, por lo menos 
teóricamente, a posiciones aún 
menos desventajosas. La peor 
situación ha que debe ser llevado un 
beligerante es la del desarme 
completo. Por lo tanto, si por medio 
de la acción militar obligamos a 
nuestro oponente a hacer nuestra 
voluntad, debemos, o bien 
desarmarlo de hecho, o bien 
colocarlo en tal condición que se 
sienta amenazado por la posibilidad 
de que lo logremos. De aquí se 
desprende que el desarmar o 
destruir al enemigo (cualquiera sea 
la expresión que elijamos) debe ser 
siempre el propósito de la acción 
militar.
Pero la guerra no es la acción de 
una fuerza viva sobre una masa 

inerte (la no resistencia absoluta no 
sería guerra en forma alguna), sino 
que es siempre el choque entre dos 
fuerzas vivas, y damos por sentado 
que lo que hemos dicho sobre el 
propósito último de la acción militar 
se aplica a ambos bandos. Tenemos 
aquí nuevamente, una acción 
recíproca. Mientras no haya 
derrotado a mi adversario debo 
temer que él pueda derrotarme. Yo 
no soy, pues dueño de mi mismo ya 
que él me impone su ley al igual que 
yo impongo la mía. Esta es la 
segunda acción recíproca que 
conduce a un segundo extremo.
(Segunda acción recíproca)

5. Máximo despliegue de fuerzas
Si queremos derrotar a nuestro 
adversario debemos regular nuestro 
esfuerzo de acuerdo con su fuerza 
de resistencia. Esta se manifiesta 
como producto de dos factores 
inseparables: la magnitud de los 
medios a su disposición y la fuerza 
de su voluntad. Es posible calcular 
la magnitud de los medios de que 
dispone ya que estos se basan en 
cifras (aunque no del todo); pero la 
fuerza de la voluntad sólo puede ser 
medida en forma aproximada, por la 
fuerza del motivo que la impulsa. 
Suponiendo que por este camino 
lográramos un cálculo razonable 
aproximado del poder de resistencia 
de nuestro oponente, podríamos 
regular nuestros esfuerzos de 
acuerdo con dicho calculo e 
intensificarlos para obtener una 
ventaja o bien sacar de ellos el 
máximo posible, si nuestros medios 
no bastaran para asegurarnos esa 
ventaja. Pero nuestro adversario 

procede del mismo modo y surge 
así entre nosotros una nueva 
pujanza que desde el punto de vista 
de la teoría pura nos lleva una vez 
más a un punto extremo. Esta es la 
tercera acción recíproca que 
encontramos y el tercer extremo.
(Tercera acción recíproca)

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

AXIOMA II. CADA UNO SE 
RELACIONA CON LA PROPIA 
FUERZA PARA INTENTAR 
DESARMAR AL OTRO.
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

15  La centralidad de la voluntad, como fuerza material, en el tercer axioma. Esto es esencial no sólo en la 
“guerra” sino en el “poder”. La reflexión y no sólo el conocimiento en su más alto grado se transforma en 
voluntad, al límite y al inicio de su transformación en fuerza material. La reflexión transformada en voluntad 
es capaz de transformar el mundo. “Cierto es que el arma de la crítica no puede aplicar a la crítica de las 
armas, que el poder material tiene que ser derrotado por el poder material, pero también la teoría se 
convierte en un poder material cuando prende en las masas. Y la teoría puede prender en las masas a 
condición de que argumente y demuestre ad hominem, para lo cual tiene que hacerse una crítica radical. 
Ser radical es atacar el problema por la raíz. Y la raíz, para el hombre, es el hombre mismo.”(Marx: 1982, 
p. 501-2).
Entonces la reflexión como la búsqueda del código que hace comprensible (comunicable-transformable) 
una determinada situación. Esto está vinculado a la voluntad, en tanto ella es justamente esa reflexión, de 
ahí que sea capaz (la reflexión) cuando se transforma en voluntad, de transformar materialmente el 
mundo.
16 Un problema pendiente es la relación que existe entre la guerra y el resto de las relaciones sociales. 
Esto podrá hacerse desde la perspectiva de que:
a) La guerra se reduce a un tipo de relación social
b) es un conjunto de relaciones sociales
c) es un conjunto de relaciones sociales que tienen, entablan, un tipo determinado de relación entre sí.
Es en el tema de la voluntad en el que encontraremos una articulación con las otras relaciones…

5. Máximo despliegue de fuerzas
Si queremos derrotar a nuestro 
adversario debemos regular nuestro 
esfuerzo de acuerdo con su fuerza 
de resistencia. Esta se manifiesta 
como producto de dos factores 
inseparables: la magnitud de los 
medios a su disposición y la fuerza 
de su voluntad. Es posible calcular 
la magnitud de los medios de que 
dispone ya que estos se basan en 
cifras (aunque no del todo); pero la 
fuerza de la voluntad sólo puede ser 
medida en forma aproximada, por la 
fuerza del motivo que la impulsa. 
Suponiendo que por este camino 
lográramos un cálculo razonable 
aproximado del poder de resistencia 
de nuestro oponente, podríamos 
regular nuestros esfuerzos de 
acuerdo con dicho calculo e 
intensificarlos para obtener una 
ventaja o bien sacar de ellos el 
máximo posible, si nuestros medios 
no bastaran para asegurarnos esa 
ventaja. Pero nuestro adversario 

procede del mismo modo y surge 
así entre nosotros una nueva 
pujanza que desde el punto de vista 
de la teoría pura nos lleva una vez 
más a un punto extremo. Esta es la 
tercera acción recíproca que 
encontramos y el tercer extremo.
(Tercera acción recíproca)

6. Modificaciones en la práctica
En el dominio abstracto de las 
concepciones puras, el 

pensamiento reflexivo no descansa 
hasta alcanzar el punto extremo 
porque es con extremos con lo que 
tiene que enfrentarse, con un 
choque de fuerzas libradas a sí 
mismas y que no obedecen a más 
ley que la propia. Por lo tanto, si 
queremos deducir de la concepción 
puramente teórica de la guerra un 
propósito absoluto, preconcebido y 
los medios a emplear, estas 
acciones recíprocas continuas nos 
conducirán a extremos que no 
habrían de ser más que un juego de 
imaginación producido por el 
encadenamiento apenas visible de 
sutilizas lógicas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

AXIOMA III. ES NECESARIO EL 
CONOCIMIENTO DE LA FUERZA 
DEL ENEMIGO, DE ACUERDO A 
DOS MAGNITUDES: LA MAGNI-
TUD DE FUERZA Y SU VOLUN-
TAD.
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

17   Estas serían las condiciones de verdad, para que se cumplieran los tres axiomas señalados.

6. Modificaciones en la práctica
En el dominio abstracto de las 
concepciones puras, el 

pensamiento reflexivo no descansa 
hasta alcanzar el punto extremo 
porque es con extremos con lo que 
tiene que enfrentarse, con un 
choque de fuerzas libradas a sí 
mismas y que no obedecen a más 
ley que la propia. Por lo tanto, si 
queremos deducir de la concepción 
puramente teórica de la guerra un 
propósito absoluto, preconcebido y 
los medios a emplear, estas 
acciones recíprocas continuas nos 
conducirán a extremos que no 
habrían de ser más que un juego de 
imaginación producido por el 
encadenamiento apenas visible de 
sutilizas lógicas.

Si, ciñéndonos estrechamente a lo 
absoluto, nos proponemos eludir 
con una simple afirmación todas las 
dificultades y con rigor lógico 
insistimos para ofrecer el máximo 
de resistencia y hacer frente al 
máximo de esfuerzo, esa afirmación 

será letra muerta y sin aplicación en 
el mundo real.
Si suponemos también que este 
máximo de esfuerzo es un absoluto, 
fácil de determinar, debemos 
admitir sin embargo que no es fácil 
que la mente humana se someta al 
gobierno de esas fantasías lógicas. 
En muchos casos, el resultado 
habría de ser un derroche inútil de 
fuerza que se vería restringido por 
otros principios del arte de gobernar. 
Esto requeriría un esfuerzo de 
voluntad desproporcionado en 
relación con el objetivo que nos 
proponemos e imposible de realizar. 
En efecto, la voluntad del hombre 
nunca extrae su fuerza de sutilezas 
lógicas.
Todo cambia de aspecto, sin 
embargo, si pasamos del mundo 
abstracto al de la realidad. En el 
primero todo debía quedar 
supeditado al optimismo, de modo 
de concebir ambos bandos no sólo 
tendiendo a la perfección sino 
alcanzándola. ¿Sucederá esto 
siempre en la práctica? Las 
condiciones para ello serían las 
siguientes:
1) Que la guerra fuera un acto 
totalmente aislado: que surgiera 
súbitamente sin conexión con la 
vida anterior del estado;
2) Que consistiera en una decisión 
única o en varias decisiones 
simultáneas;
3) Que su decisión fuera definitiva y 
que la consiguiente situación 
política no fuera tenida en cuenta ni 
influyera sobre ella.

7. La guerra nunca es un acto 
aislado

Al referirnos al primero de estos tres 
puntos debemos recordar que 
ninguno de los dos oponentes es 
para el otro un ente abstracto, ni 
aun en lo que concierne al factor de 
la capacidad de resistencia que no 
depende de cosas externas, o sea, 
la voluntad. Esta voluntad no es algo 
totalmente desconocido; lo que ha 
sido hasta hoy nos indica lo que 
será mañana  . La guerra nunca 
estalla súbitamente ni su 
propagación se produce en un 
instante. De tal modo, cada uno de 
los adversarios puede, en gran 
medida, formarse una opinión sobre 
el otro, por lo que éste realmente es 
y hace, y no por lo que teóricamente 
debería ser y hacer. Sin embargo, 
por su imperfecta organización, el 
hombre se mantiene siempre por 
debajo del nivel de la perfección 
absoluta y así estas deficiencias, 
inherentes a ambos bandos se 
convierten en un principio 
moderador.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.Si, ciñéndonos estrechamente a lo 

absoluto, nos proponemos eludir 
con una simple afirmación todas las 
dificultades y con rigor lógico 
insistimos para ofrecer el máximo 
de resistencia y hacer frente al 
máximo de esfuerzo, esa afirmación 

será letra muerta y sin aplicación en 
el mundo real.
Si suponemos también que este 
máximo de esfuerzo es un absoluto,
fácil de determinar, debemos 
admitir sin embargo que no es fácil 
que la mente humana se someta al 
gobierno de esas fantasías lógicas.
En muchos casos, el resultado 
habría de ser un derroche inútil de 
fuerza que se vería restringido por 
otros principios del arte de gobernar.
Esto requeriría un esfuerzo de 
voluntad desproporcionado en 
relación con el objetivo que nos 
proponemos e imposible de realizar.
En efecto, la voluntad del hombre 
nunca extrae su fuerza de sutilezas 
lógicas.
Todo cambia de aspecto, sin 
embargo, si pasamos del mundo 
abstracto al de la realidad. En el 
primero todo debía quedar 
supeditado al optimismo, de modo 
de concebir ambos bandos no sólo 
tendiendo a la perfección sino 
alcanzándola. ¿Sucederá esto 
siempre en la práctica? Las 
condiciones para ello serían las 
siguientes:
1) Que la guerra fuera un acto 
totalmente aislado: que surgiera 
súbitamente sin conexión con la 
vida anterior del estado;
2) Que consistiera en una decisión 
única o en varias decisiones 
simultáneas;
3) Que su decisión fuera definitiva y 
que la consiguiente situación 
política no fuera tenida en cuenta ni 
influyera sobre ella.

7. La guerra nunca es un acto 
aislado

Al referirnos al primero de estos tres 
puntos debemos recordar que 
ninguno de los dos oponentes es 
para el otro un ente abstracto, ni 
aun en lo que concierne al factor de 
la capacidad de resistencia que no 
depende de cosas externas, o sea, 
la voluntad. Esta voluntad no es algo 
totalmente desconocido; lo que ha 
sido hasta hoy nos indica lo que 
será mañana  . La guerra nunca 
estalla súbitamente ni su 
propagación se produce en un 
instante. De tal modo, cada uno de 
los adversarios puede, en gran 
medida, formarse una opinión sobre 
el otro, por lo que éste realmente es 
y hace, y no por lo que teóricamente 
debería ser y hacer. Sin embargo, 
por su imperfecta organización, el 
hombre se mantiene siempre por 
debajo del nivel de la perfección 
absoluta y así estas deficiencias, 
inherentes a ambos bandos se 
convierten en un principio 
moderador.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

18  Al decir Clausewitz en este punto 7, refiriéndose a la voluntad: “lo que ha sido hasta hoy nos indica lo 
que será mañana” comete un error desgraciado sobre la noción de probabilidad. En el texto, usa a veces 
correctamente esta noción, pero en otros casos pasa lo que aquí sucede: usa la probabilidad de manera 
determinista, como capacidad predictiva en función de lo que ha sido. (Para la noción de probabilidad 
véase M. Bunge, 1978, La causalidad.)
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

8. La guerra no consiste en un golpe 
sin dirección.
El segundo de estos tres puntos nos 
sugiere las siguientes observaciones:
Si el resultado de la guerra 

dependiera de una decisión única o 
de varias decisiones imultáneas, los 
preparativos para esa decisión o 
para estas decisiones diversas 
deberían llevarse hasta el último 
extremo. Nunca podría recuperarse 
una oportunidad perdida; la única 
norma que podría darnos el mundo 
real para los preparativos 
pertinentes, sería, en el mejor de los 
casos, la medida de los preparativos 
de nuestro adversario, por lo que de 
ellos llegáramos a conocer, y todo lo 
demás habría de quedar 
nuevamente relegado al campo de 
la abstracción. Si la decisión 
consistiera en varios actos 
sucesivos, cada uno de éstos, con 
sus circunstancias concomitantes, 
podría suministrar una norma para 
los siguientes y, de este modo, el 
mundo real ocuparía también aquí 
el lugar del mundo abstracto, 
atenuando de acuerdo con ello, la 
tendencia hacia el extremo.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

19  Al anular la dimensión “temporal”, en realidad lo que impone es que la “fuerza material” sea consid-
erada como una “totalidad” (por supuesto abstracta) es decir, la “suma” total o el conjunto total hipotético 
de los concretos reales de las fuerzas materiales del “duelo”.
Se trata de un recurso metodológico de Clausewitz que tendrá no menos de dos consecuencias: por un 
lado, para Clausewitz, le permite señalar y enfatizar sobremanera que estamos en el “duelo” frente a un 
conjunto de relaciones de fuerzas materiales, que, de alguna manera, imponen ciertas condiciones en el 
desarrollo del “duelo” como consecuencia de su realidad –concretez material–; y por otro, para nosotros, 
una sugerencia importante respecto al tratamiento acerca de una “dimensión temporal” de los procesos 
sociales.
Nuestra dimensión temporal (su construcción metodológica), acerca de los procesos sociales tendrá que 
ver con la existencia de fuerzas materiales “parciales” y con su articulación (formación de una totalidad 
concreta de carácter estructural) en una fuerza “total”. Es decir, que nos remitirá a problemas de orden 
“táctico” (fuerzas parciales) y de su relación con el orden estratégico (“fuerza total”) que se expresan en el 
desarrollo de la trayectoria de “encuentros” (“duelos”) que toda “guerra” (“lucha de clases”) impone.
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

Sin embargo, toda guerra quedaría 
reducida necesariamente a una 
decisión única o a varias decisiones 
simultáneas, si los medios 
disponibles para la lucha fueran 
puestos en acción a un tiempo o 
pudieran ser puestos de este modo. 
Un resultado adverso reduciría estos 
medios; y si hubieran sido 
empleados o agotados todos en la 
primera decisión, no habría base 
para pensar en una segunda 
decisión. Todas las acciones en 
esencia parten de la primera, y sólo 
constituirían su continuación.
Pero hemos visto que, ya en los 
preparativos para la guerra, el 
mundo real ha ocupado el lugar de 
la idea abstracta, y que una medida 
real ha ocupado el lugar de un 
extremo hipotético. Cada uno de los 
oponentes, aunque no fuera por otra 

El país, con su superficie y 
población, no sólo es la fuente de 
las fuerzas militares propiamente 
dichas, sino que, en sí mismo, es 
también una parte integral de los 
factores que actúan en la guerra, 
aunque solo sea la parte que 
suministra el teatro de operaciones 
o tiene marcada influencia sobre él.
Ahora bien; todos los efectivos 
militares pueden ser movilizados 
simultáneamente, pero esto no se 

aplica a las fortalezas, los ríos, las 
montañas, los habitantes, etc., en 
una palabra, el país entero, a menos 
que sea tan pequeño que la primera 
acción bélica lo envuelva 
totalmente. Además, la cooperación 
de los aliados no es cosa que 
dependa de la voluntad de los 
beligerantes, y ocurre 
frecuentemente, por la misma 
naturaleza de las relaciones 
políticas, que no se hace efectiva 
sino más tarde, o se refuerza con el 
propósito de restablecer el equilibrio 
perdido.

razón, se detendrá por lo tanto en su 
acción recíproca lejos del esfuerzo 
máximo y no pondrá en juego al 
mismo tiempo la totalidad de sus 
recursos.
Pero la naturaleza misma de estos 
recursos y de su empleo, hace 
imposible la entrada en acción 
simultánea de los mismos. Estos 
recursos comprenden las fuerzas 
militares propiamente dichas, el 
país con su superficie y población y 
los aliados.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

El país, con su superficie y 
población, no sólo es la fuente de 
las fuerzas militares propiamente 
dichas, sino que, en sí mismo, es 
también una parte integral de los 
factores que actúan en la guerra, 
aunque solo sea la parte que 
suministra el teatro de operaciones 
o tiene marcada influencia sobre él.
Ahora bien; todos los efectivos 
militares pueden ser movilizados 
simultáneamente, pero esto no se 

aplica a las fortalezas, los ríos, las 
montañas, los habitantes, etc., en 
una palabra, el país entero, a menos 
que sea tan pequeño que la primera 
acción bélica lo envuelva 
totalmente. Además, la cooperación 
de los aliados no es cosa que 
dependa de la voluntad de los 
beligerantes, y ocurre 
frecuentemente, por la misma 
naturaleza de las relaciones 
políticas, que no se hace efectiva 
sino más tarde, o se refuerza con el 
propósito de restablecer el equilibrio 
perdido.

Más adelante explicaremos con lujo 
de detalles que esta parte de los 

medios de resistencia que no puede 
ser puesta en acción a un tiempo 
es, en muchos casos, una parte del 
total mucho mayor de lo que 
podríamos pensar a primera vista y 
que, por lo tanto es capaz de 
restablecer el equilibrio de fuerzas, 
aun cuando la primera decisión se 
haya producido con tal violencia que 
de ese modo haya alterado 
seriamente el equilibrio. Por ahora, 
bastará con dejar sentado que es 
contrario a la naturaleza de la 
guerra el que todos nuestros 
recursos estén en juego al mismo 
tiempo. Esto, en sí mismo, no habrá 
de motivar la disminución de la 
intensidad de nuestros esfuerzos en 
la decisión de las acciones iniciales, 
ya que un comienzo desfavorable es 
desventaja a la cual nadie se 
expondría de intento, dado que si 
bien la primera decisión es seguida 
por otras, mientras más decisiva 
sea, mayor será su influencia sobre 
las que le sigan. Pero el hombre 
trata de eludir el esfuerzo excesivo 
al amparo de la posibilidad de que 
se produzca una decisión 
subsiguiente y, por lo tanto, no 
concreta ni pone en tensión sus 
recursos para la primera decisión 
hasta donde hubiera podido hacerlo, 
de no mediar aquella circunstancia. 
Lo que uno de los adversarios no 
hace por debilidad, se convierte 
para el otro en base real y objetivo 
para aminorar sus propios esfuerzos 
y, de este modo, a través de esta 
acción recíproca, la tendencia hacia 
el extremo se reduce una vez más a 
un esfuerzo limitado.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

21  Este libro de Clausewitz no está ordenado en un sentido riguroso. No es como en El Capital, en que 
cada personaje que aparece sólo aparece por razones necesarias y rigurosamente. En este texto, en 
cambio, la exposición no tiene una articulación rigurosa, lo que no invalida que exponga una teoría 
rigurosa.
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

9. El resultado de la guerra nunca es 
absoluto.
Por último, la decisión final de una 
guerra total no siempre debe ser 

considerada como absoluta. El 
Estado derrotado, a menudo ve en 
ella un mal transitorio para el que 
puede encontrarse un remedio en 
las circunstancias políticas 
venideras. Es evidente que esto 
atenúa en gran medida, la violencia 
de la tensión y la intensidad del 
esfuerzo.

Más adelante explicaremos con lujo 
de detalles que esta parte de los 

medios de resistencia que no puede 
ser puesta en acción a un tiempo 
es, en muchos casos, una parte del 
total mucho mayor de lo que 
podríamos pensar a primera vista y 
que, por lo tanto es capaz de 
restablecer el equilibrio de fuerzas, 
aun cuando la primera decisión se 
haya producido con tal violencia que 
de ese modo haya alterado 
seriamente el equilibrio. Por ahora, 
bastará con dejar sentado que es 
contrario a la naturaleza de la 
guerra el que todos nuestros 
recursos estén en juego al mismo 
tiempo. Esto, en sí mismo, no habrá 
de motivar la disminución de la 
intensidad de nuestros esfuerzos en 
la decisión de las acciones iniciales, 
ya que un comienzo desfavorable es 
desventaja a la cual nadie se 
expondría de intento, dado que si 
bien la primera decisión es seguida 
por otras, mientras más decisiva 
sea, mayor será su influencia sobre 
las que le sigan. Pero el hombre 
trata de eludir el esfuerzo excesivo 
al amparo de la posibilidad de que 
se produzca una decisión 
subsiguiente y, por lo tanto, no 
concreta ni pone en tensión sus 
recursos para la primera decisión 
hasta donde hubiera podido hacerlo, 
de no mediar aquella circunstancia. 
Lo que uno de los adversarios no 
hace por debilidad, se convierte 
para el otro en base real y objetivo 
para aminorar sus propios esfuerzos 
y, de este modo, a través de esta 
acción recíproca, la tendencia hacia 
el extremo se reduce una vez más a 
un esfuerzo limitado.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

9. El resultado de la guerra nunca es 
absoluto.
Por último, la decisión final de una 
guerra total no siempre debe ser 

considerada como absoluta. El 
Estado derrotado, a menudo ve en 
ella un mal transitorio para el que 
puede encontrarse un remedio en 
las circunstancias políticas 
venideras. Es evidente que esto 
atenúa en gran medida, la violencia 
de la tensión y la intensidad del 
esfuerzo.

10. Las posibilidades de la vida real 
ocupan el lugar de lo extremo y de lo 
absoluto conceptuales.
De este modo, toda la acción de la 
guerra deja de estar sujeta a la ley 
estricta de las fuerzas compelidas 
hacia el punto extremo. Dado que 
no se evita ni se busca ya el 
extremo, se deja que la razón 
determine los límites del esfuerzo, y 
esto sólo se puede hacer con la ley 
de las probabilidades por deducción 
de los datos suministrados por los 
fenómenos del mundo real. Si los 
adversarios no son ya abstracción 
pura sino estado y gobiernos 
individuales; si el curso de los 
acontecimientos no es ya teórico, 
sino que está determinado de 
acuerdo con sus propias leyes, 
entonces la situación real 
suministra los datos para 
determinar lo que se espera, la 

incógnita que debe ser despejada. 
De acuerdo con la ley de las 
probabilidades y por el carácter, las 
instituciones, la situación sacará 
sus conclusiones respecto a cuál 
será la acción del contrario y de 
acuerdo con ello determinará la 
suya propia.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

22  Causalidad Probabilística (Bunge: 1978).
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

CONVERSACIÓN IV. 
LA TOTALIDAD.

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

CONVERSACIÓN V.
CONDICIONES DE VERDAD

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 
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23    Un proceso similar es el desarrollado por Marx (1978) en el capítulo IV de El Capital, para explicar el 
proceso D-M-D’. Marx agota todas las posibilidades que ofrecen las relaciones sociales de cambio y 
muestra que cualquiera de las respuestas en este ámbito es inconsistente, no es lógicamente viable. Para 
desarrollar el modelo y explicar la transformación D-M-D’, instaura un nuevo ámbito: las relaciones 
sociales de producción.

Por su imperfecta organización, el 
hombre se mantiene siempre por 
debajo del nivel de la perfección 
absoluta y así estas deficiencias, 

inherentes a ambos bandos se 
convierten en un principio 
moderador.

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

23    La fuerza con que se responde a un ataque, está determinada por la medición de la fuerza total en 
juego, no la fuerza empleada por el enemigo en ese encuentro preciso, sino por el conjunto de la fuerza 
del enemigo, por eso tiene que ser muy superior. Un ejemplo es, al principio de la Revolución Cubana, la 
respuesta al grupo contrarrevolucionario en el Escambray. “Sin embargo, aun cuando ese núcleo 
contrarrevolucionario se desarrolló allí y tuvo dos, o trescientos, o cuatrocientos, y llegó a tener quinientos, 
pocos eran del Escambray porque allí fue a parar mucha gente lumpen, y, en cambio, las fuerzas que 
perseguían a los contrarrevolucionarios tenían tres mil campesinos del Escambray. Es decir, las milicias 
revolucionarias del Escambray tenían tres mil mientras ellos no tenían ni cien…” (Castro: 1976, p. 416).
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enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

25    Nos referimos por supuesto a la guerra moderna. En otros contextos históricos, como se desprende 
del siguiente texto, esto no ocurría.
“Históricamente la guerra oscila entre la caza y el torneo, entre la matanza y el deporte. El elemento de 
rivalidad le es esencial, la orienta lo mismo hacia el atentado que hacia el duelo. Una sociedad de tipo 
feudal, dividida en señoríos prácticamente autónomos y en los que una casta privilegiada se reserva el 
oficio de las armas, favorece eminentemente esta segunda tendencia: la guerra se presenta ahora como 
una lucha reglamentada que ofrece todas las características convencionales del juego. Se comprende que 
se desarrolla según leyes estrictas dentro de un tiempo y espacio limitados. Algunos golpes están 
prohibidos. No se ataca a un enemigo desarmado o desprevenido. Además, no se busca ni la muerte ni el 
aniquilamiento del adversario. No se desea sino la aceptación de su derrota”. (Caillois: 1975, p. 30)

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:

25
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

Si pensamos cómo surge la guerra 
veremos que la concepción de la 
guerra no surge con la ofensiva, 
porque esta tiene como objetivo 
absoluto, no tanto el combate sino 
tomar posesión de algo. La guerra 
surge primero con la defensa, 
porque esta tiene como objetivo 
directo el combate, ya que la acción 
de detener el golpe y el combate 
son, evidentemente, una misma 
cosa. Detener el golpe es una 

acción dirigida por entero contra el 
ataque y, por lo tanto, lo presupone 
necesariamente; pero el ataque no 
está dirigido contra la acción de 
detener el golpe, sino hacia otra 
cosa: la posesión de algo y, en 
consecuencia, no presupone a la 
primera. Por consiguiente, es 
natural que quien haga entrar en 
acción primero al elemento de la 
guerra, quien desde su punto de 
vista sea el que primero conciba dos 
bandos opuestos, establecerá 
también las primeras leyes para la 
guerra, y es natural que lo sea el 
defensor.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

26    En el Capítulo IV de El Capital (Marx: 1978), están planteados los problemas que aquí desarrollamos. 
Allí se refieren las respuestas incorrectas que la economía clásica daba al surgimiento de la plusvalía. Pero 
para explicar las causas, el origen de la plusvalía, es necesario remitirse al Capítulo I, donde queda claro 
que el valor es una relación social; y al Capítulo V, donde se encuentra la solución real al problema en el 
ámbito de las relaciones sociales de producción.

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:

CONVERSACIÓN VI.
LA RAZÓN.
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A Vende        M. En el mismo instante A 
no puede vender- comprar. 
D Compra    B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es 
el que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:

Relación de intercambio:

A

M D

B

A

M

B

D

C

D’

A

M

M

D

D

B

A

D M

B

El problema es que para explicar este 
proceso D-M-D’ me hacen falta otras 
relaciones. Hasta ahora:
- Relaciones sociales de propiedad: 
Mercancía en sus distintas formas.
- Relaciones sociales de cambio: 

Vende
Compra

Veamos:
En D-M-D’
Tengo:
M-D-M-D’-M
D’= D
El modelo que podría presuponer es: 

tres sujetos:

Que intercambian

M

D

M

D’

A B

B V
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo, 
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores, 
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro” 
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo 
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí: 
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento. 
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia, 
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo, 
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos: 
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando, 
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”, 
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo, 
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil, 
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”. 
Clausewitz, respondiendo a esta visión, 
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad. 
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente, 

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente. 
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas” 
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I, 
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas. 
Este es el campo de la abstracción pura, 
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales, 
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”: 

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora, 
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz, 

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza, 
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza. 
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares, 
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas, 
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza, 
sino que se efectúe una “distribución”, 
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas, 
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir, 
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas” 
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando. 
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas), 
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F  0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F  0 y una 
tendencia al infinito F  ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata, 
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F  0) después, 
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos. 
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior, 
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”. 
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida, 

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica. 
Comienza su proceso de reflexión, 
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas, 
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad, 
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta, 
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso. 
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto. 
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir, 
comienza a corregir su modelo inicial, 
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros, 
consistentes con los principios 
moderadores. 
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma: 
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio, 
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida, 
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”. 
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser. 
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior, 
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social” 
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial, 
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales, 
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna, 
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica, 
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

27   Clausewitz personifica la violencia al decir: “La violencia, para enfrentarse con la violencia, recurre a 
las creaciones del arte y de la ciencia”. 
La teoría del fetichismo de la mercancía tiene un amplio espectro de significación. Aquí nos referimos a 
dos: la “reificación” (plasmar relaciones sociales en cosas) y la “personificación” que consiste en 
personificar un proceso, ante la carencia de una explicación para el mismo (por ejemplo: el Estado, la 
violencia, la vida, la muerte, etc.).

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista, 
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar. 
D Compra  B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:

¿Pero qué pasó aquí?
En la primera relación de intercambio, 
utilizamos a dos sujetos sociales (A y B) 
que tenían dos pares de relaciones 
sociales cada uno: propiedad y 
venta-compra.
Pero para hacer referencia al proceso de 
D-M-D’ requiero apelar a C, para explicar 
de dónde proviene D’, lo cual es una 
falacia. Porque C tendría que poder ser 
reemplazado por un gesto antojadizo de 
A o B, ya que A o B podrían vender algo 
después de haberlo comprado…
En términos de exigencia lógica C es una 
muletilla, podríamos haber hecho lo 
siguiente:

Y así aparece la falacia, porque como en 
un acto de magia aparece D’.

En realidad, lo que sucedió es que como 
había tres cosas (D-M-D’) decidimos 
arbitrariamente poner tres propietarios, 
cada uno de los cuales estaba definido 

por la acción de vender o de comprar.
Pero en la lógica estricta de la relación 
de cambio, tendría que bastar con dos. 
Esta es la famosa “alquimia” a que hacía 
referencia Marx: mágicamente D se 
transforma en D’, obtenemos más 
dinero. Incorporar C es una forma de 
fetichismo, de personificar D’ para 
intentar explicarlo.
El cambio nos permite describir la 
alteración de las relaciones de 
propiedad, pero no la alteración de las 
mediaciones (D). El intercambio describe 
y señala –no explica–, es el cambio en 
las relaciones de propiedad, pero no 
tiene capacidad ni de describir, ni de 
explicar, cómo D se transforma en D’. No 
explica el cambio de la realidad 
mercancía, cualquiera sea su forma.
El tercer personaje (C) da la apariencia 
de la consistencia, que encubre el error. 
Hay un tonto que vende más barato y uno 
que vende más caro. Pero si volvemos al 
esquema inicial se hace evidente el 
absurdo. (Para ello sólo requerimos que 
el sistema sea reversible, hecho que 
nada contradice hasta ahora).
El mecanismo que se utiliza –lo veíamos 
ya cuando Clausewitz personifica la 
violencia– es en vez de resolver la 
emergencia de D’, que es la referencia a 
un proceso que lo constituye, 
personificar este proceso. 

M

D

M

D’

A B

B C

Así, para explicar a D’ se hace aparecer 
la personificación de C, un capitalista, un 
ganancioso.
Inicialmente teníamos un código definido 
a partir de dos tipos de relaciones 
sociales: de cambio y de propiedad. Las 
relaciones de cambio definían a su sujeto 
en términos de acciones posibles (vender 
o comprar) subordinadas a las relaciones 
de propiedad establecidas.
Hasta ese momento no habían tenido 
importancia las mediaciones, no 
resultaba fundamental saber de qué se 
era propietario. Pero ¿qué quiere decir 
que alguien es propietario de algo?
En nuestro modelo inicial existía una 
reificación porque llamábamos sociales a 
las relaciones de propiedad; y sin 
embargo, las hemos tratado como una 
relación con cosas. En realidad, son 
relaciones sociales entre personas a 
través de cosas. Nuestro modelo estaba 
incompleto:

En D-M-D’, el guión es un signo de 
equivalencia. Pero no sabemos cómo 
establecerla, porque entre D y D’ no hay 
equivalencia.
Llegados a este punto, aparece la 
necesidad de ir hacia otros conjuntos, 
hacia otros espacios sociales.
Ya no basta con hablar de M, sino de las 
“n” formas que puede asumir M. No 
basta conocer las mediaciones de las 
relaciones sociales, es necesario 
observar el proceso de constitución, de 
producción de las mediaciones.
Ello remite a los problemas tratados en 
los capítulos I y V de El Capital; al análisis 
del valor, como unidad entre el valor de 
uso y el valor de cambio, como 
mediación que expresa una relación 
social. Esto nos lleva, al mismo tiempo, al 
análisis del proceso de formación de 
valor y al proceso de valorización. Nos 
remite, también, a otros ámbitos de 
relaciones sociales. Este camino es 
necesario para saber cómo se producen 
nuestros “preexistentes”: M y D.
El modelo inicial de Clausewitz, el duelo, 
es similar a éste del intercambio. Los dos 
contrincantes hacen uso de la fuerza; 
ambos quieren imponer al otro su 
voluntad y buscan el desarme del otro. Es 
un modelo simétrico: basta con definir 
las características de uno de los 
contrincantes para saber qué es el duelo.
¿En qué momento rompe Clausewitz 
esta imagen ingenua? En el momento en 
que no están los dos al ataque, sino que 
hay una relación de ataque y defensa. A 
partir de aquí se origina otra ruptura con 
el modelo ingenuo; irrumpe la pregunta 

¿quién comienza la guerra? ¿Cómo se 
origina esta relación social? 
En el modelo de Marx pasa algo similar al 
preguntarse ¿de dónde surge D’? esta 
pregunta tiene el mismo status 
teórico-metodológico que la pregunta de 
Clausewitz ¿cómo comienza la guerra? 
(Que tengan el mismo status no quiere 
decir que sean análogas).
Marx resuelve el problema que él mismo 
plantea, remitiéndose a otro ámbito que 
sí tiene capacidad explicativa, el de las 
relaciones sociales de producción.
Pero ¿cómo resuelve Clausewitz la 
cuestión de cómo se origina la guerra?: 
primero rompe la simetría del duelo, 
define que no hay polaridad, que los 
contrincantes son distintos. Después 
define, a partir de la noción de ataque y 
defensa, que la guerra no comienza a 
partir de la subjetividad, sino de que se 
toma posesión de algo y que, por tanto, 
la guerra no comienza con el ataque 
(podría la posición afectada con el 
ataque no ser de importancia para el 
atacado, no implicar, para él, pérdida de 
algo, y, por tanto, no provocar una 
defensa). Quien define el ataque es el 
atacado.
En realidad, el proceso de la guerra está 
definido por los dos. La defensa no basta 
para explicar el origen de la guerra, del 
proceso global.
El problema de la definición de en qué 
momento una relación de fuerzas 
determinada, será considerada un 
ataque, no puede ser explicada a partir 
de la polaridad abstracta del modelo del 
duelo. Porque su explicación nos remite 

a otro ámbito; Clausewitz presupone la 
política. La guerra es una relación social 
en el ámbito del poder.
Clausewitz presupone el problema del 
poder, en ese ámbito de relaciones se 
establece la relación de guerra. Las 
relaciones humanas, las relaciones 
sociales, tienen un territorio específico 
que es el de las relaciones de poder, y el 
ámbito del poder en su desarrollo, en el 
proceso mismo de su existencia, 
constituye la guerra. La guerra en 
Clausewitz es la política misma, 
mediante la incorporación de otro 
instrumento. Para él nunca desaparece 
la política. Pero la frase “la guerra es la 
continuación de la política por otros 
medios”, da una idea que ha sido 
malinterpretada, una idea secuencial, de 
sustitución. En realidad la guerra sucede 
siempre en el ámbito del poder. Para 
Clausewitz, la guerra está implícita en la 
política.
No adscribimos a la concepción de 
Clausewitz, pero sin duda su desarrollo 
es un avance explicativo sobre el tema 
del poder. Porque si con algo tiene que 
ver la política es con lucha, el poder es 
lucha, pero siempre se lo reifica en un 
“Estado” –una situación–, cuando, en 
realidad, la cuestión del Estado nos 
remite a nada más que el “estado del 
poder”, “el estado de la lucha”. Pero en 
la reflexión se quita sistemáticamente el 
operador lucha, enfrentamiento. Por eso 
Clausewitz implica un avance en este 
terreno, en la clarificación de los 
problemas del poder.
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:

¿Pero qué pasó aquí?
En la primera relación de intercambio,
utilizamos a dos sujetos sociales (A y B) 
que tenían dos pares de relaciones 
sociales cada uno: propiedad y 
venta-compra.
Pero para hacer referencia al proceso de 
D-M-D’ requiero apelar a C, para explicar 
de dónde proviene D’, lo cual es una 
falacia. Porque C tendría que poder ser 
reemplazado por un gesto antojadizo de 
A o B, ya que A o B podrían vender algo 
después de haberlo comprado…
En términos de exigencia lógica C es una 
muletilla, podríamos haber hecho lo 
siguiente:

Y así aparece la falacia, porque como en 
un acto de magia aparece D’.

En realidad, lo que sucedió es que como 
había tres cosas (D-M-D’) decidimos 
arbitrariamente poner tres propietarios,
cada uno de los cuales estaba definido 

por la acción de vender o de comprar.
Pero en la lógica estricta de la relación 
de cambio, tendría que bastar con dos.
Esta es la famosa “alquimia” a que hacía 
referencia Marx: mágicamente D se 
transforma en D’, obtenemos más 
dinero. Incorporar C es una forma de 
fetichismo, de personificar D’ para 
intentar explicarlo.
El cambio nos permite describir la 
alteración de las relaciones de 
propiedad, pero no la alteración de las 
mediaciones (D). El intercambio describe 
y señala –no explica–, es el cambio en 
las relaciones de propiedad, pero no 
tiene capacidad ni de describir, ni de 
explicar, cómo D se transforma en D’. No 
explica el cambio de la realidad 
mercancía, cualquiera sea su forma.
El tercer personaje (C) da la apariencia 
de la consistencia, que encubre el error.
Hay un tonto que vende más barato y uno 
que vende más caro. Pero si volvemos al 
esquema inicial se hace evidente el 
absurdo. (Para ello sólo requerimos que 
el sistema sea reversible, hecho que 
nada contradice hasta ahora).
El mecanismo que se utiliza –lo veíamos 
ya cuando Clausewitz personifica la 
violencia– es en vez de resolver la 
emergencia de D’, que es la referencia a 
un proceso que lo constituye,
personificar este proceso.

Así, para explicar a D’ se hace aparecer 
la personificación de C, un capitalista, un 
ganancioso.
Inicialmente teníamos un código definido 
a partir de dos tipos de relaciones 
sociales: de cambio y de propiedad. Las 
relaciones de cambio definían a su sujeto 
en términos de acciones posibles (vender 
o comprar) subordinadas a las relaciones
de propiedad establecidas.
Hasta ese momento no habían tenido 
importancia las mediaciones, no 
resultaba fundamental saber de qué se 
era propietario. Pero ¿qué quiere decir 
que alguien es propietario de algo?
En nuestro modelo inicial existía una 
reificación porque llamábamos sociales a 
las relaciones de propiedad; y sin 
embargo, las hemos tratado como una 
relación con cosas. En realidad, son 
relaciones sociales entre personas a 
través de cosas. Nuestro modelo estaba 
incompleto:

En D-M-D’, el guión es un signo de 
equivalencia. Pero no sabemos cómo 
establecerla, porque entre D y D’ no hay 
equivalencia.
Llegados a este punto, aparece la 
necesidad de ir hacia otros conjuntos, 
hacia otros espacios sociales.
Ya no basta con hablar de M, sino de las 
“n” formas que puede asumir M. No 
basta conocer las mediaciones de las 
relaciones sociales, es necesario 
observar el proceso de constitución, de 
producción de las mediaciones.
Ello remite a los problemas tratados en 
los capítulos I y V de El Capital; al análisis 
del valor, como unidad entre el valor de 
uso y el valor de cambio, como 
mediación que expresa una relación 
social. Esto nos lleva, al mismo tiempo, al 
análisis del proceso de formación de 
valor y al proceso de valorización. Nos 
remite, también, a otros ámbitos de 
relaciones sociales. Este camino es 
necesario para saber cómo se producen 
nuestros “preexistentes”: M y D.
El modelo inicial de Clausewitz, el duelo, 
es similar a éste del intercambio. Los dos 
contrincantes hacen uso de la fuerza; 
ambos quieren imponer al otro su 
voluntad y buscan el desarme del otro. Es 
un modelo simétrico: basta con definir 
las características de uno de los 
contrincantes para saber qué es el duelo.
¿En qué momento rompe Clausewitz 
esta imagen ingenua? En el momento en 
que no están los dos al ataque, sino que 
hay una relación de ataque y defensa. A 
partir de aquí se origina otra ruptura con 
el modelo ingenuo; irrumpe la pregunta 

¿quién comienza la guerra? ¿Cómo se 
origina esta relación social? 
En el modelo de Marx pasa algo similar al 
preguntarse ¿de dónde surge D’? esta 
pregunta tiene el mismo status 
teórico-metodológico que la pregunta de 
Clausewitz ¿cómo comienza la guerra? 
(Que tengan el mismo status no quiere 
decir que sean análogas).
Marx resuelve el problema que él mismo 
plantea, remitiéndose a otro ámbito que 
sí tiene capacidad explicativa, el de las 
relaciones sociales de producción.
Pero ¿cómo resuelve Clausewitz la 
cuestión de cómo se origina la guerra?:
primero rompe la simetría del duelo,
define que no hay polaridad, que los 
contrincantes son distintos. Después 
define, a partir de la noción de ataque y 
defensa, que la guerra no comienza a 
partir de la subjetividad, sino de que se 
toma posesión de algo y que, por tanto,
la guerra no comienza con el ataque 
(podría la posición afectada con el 
ataque no ser de importancia para el 
atacado, no implicar, para él, pérdida de 
algo, y, por tanto, no provocar una 
defensa). Quien define el ataque es el 
atacado.
En realidad, el proceso de la guerra está 
definido por los dos. La defensa no basta 
para explicar el origen de la guerra, del 
proceso global.
El problema de la definición de en qué 
momento una relación de fuerzas 
determinada, será considerada un 
ataque, no puede ser explicada a partir 
de la polaridad abstracta del modelo del 
duelo. Porque su explicación nos remite 

a otro ámbito; Clausewitz presupone la 
política. La guerra es una relación social 
en el ámbito del poder.
Clausewitz presupone el problema del 
poder, en ese ámbito de relaciones se 
establece la relación de guerra. Las 
relaciones humanas, las relaciones 
sociales, tienen un territorio específico 
que es el de las relaciones de poder, y el 
ámbito del poder en su desarrollo, en el 
proceso mismo de su existencia,
constituye la guerra. La guerra en 
Clausewitz es la política misma,
mediante la incorporación de otro 
instrumento. Para él nunca desaparece 
la política. Pero la frase “la guerra es la 
continuación de la política por otros 
medios”, da una idea que ha sido 
malinterpretada, una idea secuencial, de 
sustitución. En realidad la guerra sucede 
siempre en el ámbito del poder. Para 
Clausewitz, la guerra está implícita en la 
política.
No adscribimos a la concepción de 
Clausewitz, pero sin duda su desarrollo 
es un avance explicativo sobre el tema 
del poder. Porque si con algo tiene que 
ver la política es con lucha, el poder es 
lucha, pero siempre se lo reifica en un 
“Estado” –una situación–, cuando, en 
realidad, la cuestión del Estado nos 
remite a nada más que el “estado del 
poder”, “el estado de la lucha”. Pero en 
la reflexión se quita sistemáticamente el 
operador lucha, enfrentamiento. Por eso 
Clausewitz implica un avance en este 
terreno, en la clarificación de los 
problemas del poder.

A

M

?
Sociedad (conjunto social)
La relación de propiedad
estaba incompleta,
se la reificaba.

A B

M

D

D

M

?

?

?

?

El proceso de intercambio cambia la relación 
con el conjunto total.
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Clausewitz escribe a mediados del siglo 
XIX:

El punto de partida de la exposición de 
Clausewitz es el duelo; lo que veremos a 
lo largo de su obra es como va 

reestructurando esta imagen del duelo².
Cuando Clausewitz habla del duelo está 
reordenando todos los elementos 
preexistentes sobre teoría de la guerra y 
el avance de su conocimiento práctico; 
pero, además, sobre esta tesis va a 
construir su edificio teórico. El duelo es 
así punto de llegada de su reflexión e 
implica el reordenamiento del 
preexistente avance teórico en el campo 
de la teoría de la guerra. Y es punto de 
partida de su texto, de la construcción en 
que se expresa su edificio teórico.
Continúa Clausewitz: La guerra no es 
otra cosa que un duelo en una escala 
más amplia.
Primera incorporación: Después de 
haber señalado su punto de partida: el 
duelo, señala que “la guerra” es un 
“duelo en escala más amplia”. El duelo,
punto de llegada de su reflexión, punto 
de partida en el texto es remitido por él a 
una imagen de escala mayor³.

Él desplaza nuestra imagen convencional 
del duelo y construye una imagen que es 
patrimonio de su teorización: esta 
imagen inicial es la de dos luchadores,
que son tales en tanto usan la fuerza, y 
“tratan” de imponer al otro su voluntad.
En este texto entran en juego varios 
elementos: Un medio, la fuerza física; un 
objetivo teleonómico, imponer la 
voluntad al otro; pero también una cierta 
inmediatez, la condición para lograr 
imponer la voluntad al otro es “derribar al 
adversario y privarlo de toda resistencia”.
El punto de partida es la relación entre 
“dos iguales”; tanto “uno” como el “otro”
tienen la misma meta: imponer su 
voluntad, derribar al otro para quitarle la 
capacidad de resistir. Son simétricos e 
iguales, no hay diferencia. El duelo, es al 
inicio, una relación simétrica entre 
iguales.
Aparecen dos propósitos. El primero es el 
de imponer su voluntad, pero para 
lograrlo es necesario un medio: la fuerza 
física. La situación buscada es una 

situación intermedia: arrebatar la 
capacidad de resistencia.
Al avanzar en su modelo del duelo
Clausewitz retorna a la guerra: La guerra 
es, en consecuencia, un acto de violencia 
para imponer nuestra voluntad al 
adversario.
Todo acto de violencia para imponer 
nuestra voluntad al adversario: eso es 
guerra.
Los atributos de la guerra son hasta 
ahora:
1. Uso de la fuerza (“violencia”), para:
2. Quitar la capacidad de resistencia al 
adversario.
3. Imponer la propia voluntad.
La violencia para enfrentarse con la 
violencia, recurre a las creaciones del 
arte y de la ciencia.
Él ha llamado violencia al uso de la 
fuerza, pero ¿qué es la fuerza? 
Retomemos el texto y analicemos su 
caracterización de la fuerza está aquí:
“uno de los cuales trata de imponer al 
otro su voluntad por medio de la fuerza 
física”. Por el momento, la noción de 
fuerza nos remite a fuerza física.
Pero además, en la frase que encabeza 
este párrafo, Clausewitz sustantiviza la 
violencia porque está centrando la 
atención en el ámbito de la violencia para 

caracterizarla. Así la “personifica”: la 
violencia, como si fuera una persona 
“recurre” a “las creaciones del arte y de 
la ciencia”  .
La referencia a ciencia nos remite al 
conocimiento, la referencia al arte, nos 
remite al uso de ese conocimiento.
Recurre, entonces, a la constitución de 
un conocimiento y al uso de ese 
conocimiento.

Este “sujeto”, esta personificación, este 
elemento sustantivo que es la violencia,
tiene una limitación. La violencia en 
Clausewitz, es decir, el uso de la fuerza 
física material en el contexto del duelo,
está “cerrada” por leyes de carácter 
jurídico-institucional, tanto nacionales 
como internacionales. El uso de la 
violencia no se reduce a la plenitud de 
las leyes físicas de la naturaleza, sino 
que está acotada, entornada, por este 

marco jurídico-institucional.
Recordemos que Clausewitz se está 
dirigiendo a un lector. Hay una 
complicidad: su mundo, su medio, su 
momento. Pero Clausewitz no se 
subordina a esa complicidad, aunque 
inicialmente diga: “que es casi inútil 
mencionar”, “que se impone a sí 
misma”; tratando de no soslayar la 
concepción del mundo del lector. Lo 
sustantivo es señalado al final del 
párrafo: “pero que en realidad no 
debilitan su fuerza”. Aquí relativiza el 
peso de estas leyes, le restringe su 
papel: su consecuencia no es el 
debilitamiento de las fuerzas existentes.
¿Qué se traduce de toda esta línea? Que 
el desarrollo de la fuerza física está 
constituida por dos procesos: el de 
existencia de las leyes naturales y el 
jurídico-normativo.
La guerra no es el uso infinito y ciego de 
la violencia, pero –diría Clausewitz– en la 
guerra se usa infinita y ciegamente la 
violencia.
Clausewitz ha utilizado ya varios 
conceptos:
• Fuerza

• Violencia
Es necesario caracterizar la palabra 
violencia ¿no nos remite a una situación? 
¿Es solo fuerza o fuerza aplicada de 
determinada manera? La noción de 
fuerza física es, estrictamente hablando,
un tipo de realidad del campo de las 
leyes físico-naturales, estén o no 
involucrados cuerpos humanos.
Es al hablar de duelo que aparece la idea 
de violencia, de dos luchadores que usan 
la fuerza física
para imponer su voluntad al otro.
Violencia es, en realidad, el proceso de 
imposición de la voluntad a otro 
mediante el uso de la fuerza. La guerra 
es el uso de las violencias.
Clausewitz prosigue caracterizando la 
violencia como violencia física:

Clausewitz analiza los duelos 
innumerables, observa en ellos la fuerza 
física y señala: es un medio, es necesario 
diferenciarlo del objetivo.

Este párrafo es sustantivo porque el 
objetivo que era antes la noción de 
imponer la voluntad, es dejado fuera de 
este modelo y desarmar al enemigo 
ocupa el lugar que hace consistente el 
uso de medios. El uso del medio –fuerza 
física– tiene como propósito inmediato y 
directo el desarme del enemigo, pero no 
tiene como propósito inmediato imponer 
la voluntad al enemigo.
Dice Clausewitz:

La guerra no es definida por el criterio de 
imponer la voluntad. Esto, veremos 
luego, está más bien ligado con la 
relación entre “guerra” y “política”,
independientemente de la relación que 
se establezca entre ambas. Los objetivos 
de la política no constituyen el ámbito de 
la guerra; la guerra pretende el desarme 

del otro, ese es su ámbito. Clausewitz lo 
está despejando, reduciendo a su 
esencia.
La guerra queda así definida por un 
medio: el uso de la fuerza física; y por un 
objetivo: desarmar al enemigo. La 
legitimidad del uso de la fuerza está dada 
en función del nivel e intensidad del 
desarme alcanzado.

Seguimos con Clausewitz:

El límite de la fuerza física es fuerza 
física. En la guerra hay una relación entre 
fuerzas físicas. Cuando se analiza al 
enemigo no se lo puede ver solamente 
como él se ve a sí mismo, sino como 
objetivamente es, con toda la fuerza 
física que él es, la use o no.
Lo que subraya Clausewitz al decir que 
“las leyes y usos internacionales” no 
debilitan la existencia de violencia, es 
que él no soslaya a esas “almas 
filantrópicas” que quieren evitar el 

derramamiento de sangre. Pero el 
acento de Clausewitz está puesto en que 
ni los sistemas jurídicos, ni las almas 
filantrópicas frenan el uso de la fuerza, lo 
único que la frena es que se le 
contraponga otra fuerza material.
Clausewitz está mirando una relación, no 
uno de los polos de ésta. La guerra es 
una relación en la que entra toda la 
fuerza física preexistente, lo que hay que 
estudiar es cómo se ordenan, cómo se 
contraponen y cómo se relacionan entre 
sí tales fuerzas.

Una vez creadas las condiciones para el 
ejercicio de las “leyes de la guerra” toda 
la fuerza en juego se usa.

Comienza a incorporar “lo social”, a 
partir del carácter físico que tiene lo 
social. No lo introduce a partir de las 
formas sociales, que son punto de 
llegada, sino a partir del punto de partida 
mismo.

El uso de la violencia depende de la 
relación entre fuerzas materiales en cada 
momento. Aquí, introduce por primera 
vez dos elementos que  desarrollará 
después: intensidad y duración de la 
fuerza. La guerra es una relación entre 
fuerzas físicas; así solo haya cuerpos 
humanos, en principio, estos están 
presentes en tanto son capaces de 
generar fuerza material.

La finalidad de Clausewitz en todo este 

párrafo es reiterar que el “estado de 
ánimo”, las “emociones”, etc. no son una 
explicación causal para la relación de 
guerra, en tanto relación de fuerzas 
materiales.
Son una variable interviniente, pero no 
causal. No se establece una relación de 
guerra por el “estado de ánimo”, si bien 
éste es componente esencial en el 
proceso mismo de esa relación material.
Clausewitz decía, al iniciar este párrafo,
que es necesario distinguir entre el 
sentimiento de hostilidad y la intención 
hostil, y que él se ocupaba 
esencialmente de la intención hostil,
porque la intención hostil es la que 
norma el tema de la violencia, del uso de 
la fuerza. El sentimiento hostil es un 
componente.
Una relación de hostilidad como es la 
guerra, supone dos vectores: intención y 
sentimientos. Involuntariamente, para la 
mayoría de las personas, se diluye el 
vector intención y se tiende a enfatizar el 
vector “estado de ánimo”, “sentimiento”.
Clausewitz, respondiendo a esta visión,
enfatiza el elemento de la intención.
Pero el núcleo es que la relación de 
hostilidad tiene dos vectores. El vector de 
la intención es el que tiene fuerza 
explicativa acerca de la forma y el 
contenido de esa relación de hostilidad.
El vector “estado de ánimo” tiene el 
carácter de un elemento interviniente,

pero que no tiene la fuerza de ser 
explicativo, ni por supuesto limitativo.

Este axioma es como el “principio de 
inercia”  del modelo, no nos responde 
aún el problema del cómo.
A esto Clausewitz lo llama “Primera 
acción recíproca” porque está siempre 
intentando caracterizar una relación, no a 
un luchador aislado. La guerra es una 
relación que debe ser caracterizada, es 

una relación que depende, en primera 
instancia, de la fuerza material existente.
No se reduce a esto, pero esto es algo 
que Clausewitz nunca soslaya.

De aquí desprendemos la “Segunda 
acción recíproca”, es decir, el

Clausewitz habla de un estado de 
enajenación en que “no soy dueño de mí 
mismo”. Lo que remarca es que existe 
un grado de subordinación a las fuerzas 

materiales, y que esta subordinación “se 
impone” como algo ya ajeno al control 
individual.
Hay aquí una imagen de “fuerzas ciegas”
que no pueden ser controladas por la 
voluntad.

Recapitulemos los Axiomas descriptos:
I. Toda la fuerza entra en juego.
II. Cada uno se relaciona con la fuerza 
buscando desarmar al otro, y

Hasta este momento la guerra sólo es 
visualizada como un modelo de intención 

hostil, cuyo punto de partida es que la 
guerra es un conjunto de duelos entre 
iguales. La guerra es por ahora sólo el 
uso de fuerzas materiales, y en tanto 
fuerzas materiales sólo así los Axiomas I,
II y III se cumplen.
Pero estos tres elementos no son los 
únicos que actúan para determinar la 
magnitud de la fuerza y como ésta se 
emplea. Porque si bien la guerra es una 
relación, no es la única relación que 
entra en juego. Como relación de fuerzas 
únicas se rige por las Tres Acciones 
Recíprocas, por los tres axiomas que 
tienden al uso extremo de las fuerzas. Clausewitz comienza aquí la tarea de 

señalar y reafirmar que los tres axiomas 
anteriores sólo son válidos en el campo 
de la reflexión, y, además de una 
reflexión que sólo tuviera en cuenta la 
específica existencia de esas fuerzas 
materiales. Es decir, en tanto sólo existen 
esas fuerzas materiales, las tres 
acciones recíprocas serían verdaderas.
Este es el campo de la abstracción pura,
y de una sola abstracción pura, la que 
hace referencia solamente a esas 
fuerzas materiales.

Tomando los supuestos anteriores la 
imagen es el uso total de la fuerza, el 
agotamiento de la fuerza. Clausewitz 
ahora trata de establecer las condiciones 
de existencia de las fuerzas materiales,
ahora va a mostrar las condiciones de 
existencia objetivas de esas fuerzas 
materiales.
“La guerra nunca es una acto aislado”:

porque la existencia de estas fuerzas 
materiales no está aislada de sus 
condiciones objetivas.
En este inciso 7, Clausewitz hace una 
primera aproximación a su noción de 
tiempo. Su noción de tiempo estará 
articulada con la sucesión de los 
enfrentamientos, con la existencia de las 
fuerzas materiales.
Su noción de tiempo va a estar signada 
por las formas que en la realidad van 
tomando los encuentros, y las fuerzas 
involucradas en esos encuentros.
En su argumentación anterior, Clausewitz 
anulaba la dimensión espacio-temporal; 
espacio y tiempo tendían a 0, pero ahora,
él comienza a cuestionar esto. La 
dimensión tiempo de Clausewitz va más 
allá del reloj y el calendario, depende de 
lo que sucede: de la magnitud de las 
fuerzas y sus interrelaciones, de la forma 
en que estas fuerzas se articulan.
El contenido de la dimensión temporal va 
a estar definido por la sucesión de las 
relaciones entre fuerzas. Así, Clausewitz 
dice: “La guerra nunca estalla 
súbitamente ni su propagación se 
produce en un instante”.
En la primera teorización de Clausewitz,

en los III Axiomas, están siempre 
presentes los volúmenes totales de 
fuerza, la intensidad total de la fuerza,
por eso la fuerza tendía al agotamiento; 
el uso total de la fuerza se daba en un 
instante donde el espacio y el tiempo 
tendían a 0.
Ahora vamos a comenzar a ver como él 
nos da los criterios, los atributos, para 
comprender cuál es la forma de 
existencia real de ese total de fuerza.
Esta forma real de existencia, adopta 
características específicas peculiares,
que no son las del desarrollo abstracto 
anterior.
Primera advertencia, entonces: existe la 
dimensión tiempo. El tiempo se refiere a 
los volúmenes de fuerza existentes en 
una secuencia y no en un instante.

El segundo Axioma estaba fundado en 
que la tendencia, en la relación entre 

ambas fuerzas, era al agotamiento de la 
fuerza; en cambio, al hacer entrar la 
dimensión temporal, Clausewitz 
cuestiona esta tendencia al agotamiento 
de la fuerza.
Si en el enfrentamiento se usa toda la 
fuerza, la tendencia sería a un solo 
combate en el cual está toda la fuerza 
implicada. Esta imagen deja de lado el 
desarrollo de la relación entre fuerzas,
porque ese desarrollo exige que no entre 
en forma instantánea y total la fuerza,
sino que se efectúe una “distribución”,
una secuencia de esa fuerza.

Aquí empieza a establecer el entorno de 
la existencia de las fuerzas materiales y 
de sus relaciones. Comienza a suplantar 
las condiciones de verdad teóricas,
lógico-abstractas, por condiciones de 
existencia real-concreta de esas fuerzas 
materiales, es allí donde enumera los 
recursos:
• “Las fuerzas militares”.
• “El país con su superficie y población”
• “Los aliados”.

Clausewitz quiere señalar en esta etapa 
que los elementos que constituyen las 
fuerzas materiales, invalidan la 
concepción del “instante”; es decir,
invalidan cualquier concepción donde no 
aparezca el elemento tiempo [t = 0].
La primera imagen de fuerza material, es 
una imagen “sin tiempo ni espacio”, lo 
que comenzamos a desarrollar en esta 
parte es cómo se constituyen las 
nociones de “tiempo” y “espacio” en 
Clausewitz, en la guerra. El “tiempo” es la 
forma concreta en que se articula la 
existencia de una fuerza material, su 
proceso de formación y constitución, y 
sus relaciones con otras fuerzas 
materiales. La secuencia en que se 

construye y se articula una fuerza 
material es el “tiempo”.
Este elemento nos ayudará a constituir 
los verdaderos vectores de la dimensión 
“tiempo” en la lucha de clases.
El “espacio” más que la referencia a la 
localización geográfica –que es la 
concepción en la que hemos sido 
construidos, y que permanentemente 
nos gana– es la referencia a las “formas”
constitutivas de las fuerzas materiales y 
su relación con otras.
Pero entonces ¿cuál es la diferencia 
entre “tiempo” y “espacio”? Una cosa es 
observar la articulación de las fuerzas, y 
otras es observar el proceso mismo de 
constitución de lo que se va articulando.
Observar la articulación nos ayuda a 
construir nuestra dimensión temporal; al 
observar el proceso mismo de 
constitución, estamos construyendo la 
dimensión “espacio”.
¿Es esta la concepción de “tiempo” y 
“espacio” que tiene Clausewitz? Se trata 
más bien, de la que se desprende del 
desarrollo de su modelo. El “tiempo” y el 
“espacio” son atributos de existencia de 
estas fuerzas materiales concretas.

En su primer modelo (el que se regía por 
los tres axiomas o acciones recíprocas),
las fuerzas tienden al agotamiento, es 
decir F 0. En el modelo que presenta 
ahora, más complejo, se mueve entre 
una tendencia al agotamiento F 0 y una 
tendencia al infinito F ∞. Las fuerzas, en 
abstracto, tienden al agotamiento; en 
concreto, tienden a la prolongación 
infinita. [El modelo implícito es el del 
cálculo infinitesimal].
En realidad los dos modelos son 
abstractos, teórico-metodológicos. En el 
primero, tiene sólo en cuenta la 
existencia de fuerzas materiales –sin 
humanidad, diríamos–. Si la guerra es 
sólo existencia de fuerza material tiene 
una tendencia al agotamiento. En el 
segundo, tiene en cuenta el modelo 
concreto de guerra, aún cuando en 
términos de la existencia de fuerzas 
materiales, sin humanidad plena, todo se 
transforma en un infinito. Se trata,
primero, de un modelo de fuerzas 
materiales en abstracto (F 0) después,
de un modelo de fuerzas materiales en 
concreto (F  ∞).
[El modelo que él va a construir es un 
modelo que posibilita la desmitificación 
de las fuerzas materiales.]

En el siguiente párrafo, que es 
sustantivo, se va a producir un corte, una 
línea divisoria entre los dos modelos.
Pero es una línea que establece una 
articulación entre las dos polaridades:

¿Qué tipo de racionalidad sugiere 
Clausewitz?: Una racionalidad probabilística.
Inicialmente, cuando suponía la relación 
entre dos fuerzas materiales, no 
introducía aún el elemento probabilístico; 
pero lo introduce una vez que concretiza 
su concepción de relación entre fuerzas 
materiales. Por lo tanto, la racionalidad 
que permite entender esas fuerzas 
desiguales es probabilística.
Una mirada probabilística está fundada 
en la teoría del azar, construye un 
discurso teórico “azaroso”, que tiene en 
cuenta los factores “necesarios” y los 
factores “imponderables”.
[Clausewitz se adscribe a un discurso 
teórico que se construye entre los siglos 
XVIII-XIX].
A los tres puntos de llegada de 
Clausewitz, éste opone una razón 
probabilística que pondera las fuerzas 
existentes y limita esos tres puntos. La 
razón probabilística se convierte en razón 
normativa.

Precondiciones para las nociones de 
estrategia y táctica.
Imagen de TOTALIDAD.

Clausewitz, mediante el doble 
movimiento de la construcción de los 
axiomas y de su crítica posterior,
construye las bases sobre las que se 
fundará el status teórico de las nociones 
de estrategia y táctica.
La estrategia, hace referencia al campo 
de la decisión de los encuentros que un 
determinado volumen de fuerza va 
estableciendo, se refiere a la decisión 
sobre la distribución de los encuentros.
La táctica, hace referencia a las fuerzas 
parciales involucradas en los encuentros.
La noción de estrategia se refiere al 
volumen total de la fuerza, a la 
distribución de la fuerza en relación al 
conjunto de los encuentros; mientras la 
noción de táctica se refiere a la 
distribución parcial de la fuerza en cada 
encuentro.
En esta parte del texto, Clausewitz está 
sentando las bases para la formulación 
de las nociones de táctica y estrategia, a 
partir de la delimitación de las 
dimensiones tiempo y espacio.
Clausewitz intenta hacernos comprender 
la necesidad de observar los volúmenes 

parciales y totales de fuerza; para ello 
remarca una etapa preliminar: las 
relaciones entre fuerzas siempre deben 
ser leídas en función de que esa relación 
específica y particular que toman las 
fuerzas es la resultante de la existencia 
de un volumen total de fuerza, y del 
hecho que ese volumen total de fuerza 
no se presenta como un volumen total 
abstracto, sino constituido de fuerzas 
parciales en relación.
Clausewitz aún no ha llegado a la imagen 
de la dimensión estratégica y la 
dimensión táctica, pero está dando los 
prerrequisitos para que su noción de 
fuerza tenga la simultaneidad de ser un 
“conjunto total” constituido por 
“conjuntos parciales” interrelacionados 
(Piaget, 1980). Para construir la imagen 
de “totalidad” apela a una reflexión que 
es abstracta en la medida en que parte 
de la fuerza material “in abstracto”. La 
forma específica, la existencia real 
concreta de esa fuerza material, no 
deviene sólo de su existencia total, sino 
de su existencia en cada momento, de 
sus “parcialidades”.
La centralidad de su énfasis siempre va a 
estar dado porque su objeto son fuerzas 
materiales; pero todavía no analiza sus 
formas de existencia, quiere previamente 
asentar de manera sólida la imagen de la 
“totalidad” de la fuerza material.
Esta premisa de Clausewitz es válida,

porque al analizar una confrontación su 
comprensión sólo es posible si tomo en 
cuenta la presencia de la totalidad de la 
fuerza, y por otra parte, si tengo claridad 
de lo que objetivamente es la existencia 
real de esa fuerza.
Sólo lograré captar si una estrategia 
tiene un carácter de ofensiva o 
defensiva, si tomo en cuenta la totalidad 
y la existencia parcial de las fuerzas 
materiales.
Volviendo al texto de Clausewitz, e 
intentando sintetizar, veremos que en 
esta primera parte del libro, hay un 
primer movimiento en el plano de la 
reflexión abstracta porque no tiene en 
cuenta la dimensión real y concreta de 
esta dimensión del análisis que es la 
fuerza material.
La vulgarización de la noción de fuerza 
material –como algo fetichizado y 
reificado– piensa a las fuerzas 
materiales como cosas.
Clausewitz está hablando de “fuerza 
material” como una dimensión teórica.
Comienza su proceso de reflexión,
tratando de fundar esta dimensión que 
es la fuerza material. En tanto se mueve 
en una abstracción, señala tres axiomas,
que tendrá su modelo abstracto del 
duelo. Al criticar este modelo, Clausewitz 
va a criticar estos tres axiomas de 
acción-reacción para construir nuevas 
dimensiones abstractas del modelo, cuyo 

anclaje es el campo de la realidad; 
empieza, así, un proceso de 
aproximación al campo de la realidad,
pero construyendo un nuevo ámbito de la 
reflexión abstracta. Va trasladándose del 
ámbito de una totalidad abstracta, a la 
construcción
de una totalidad concreta (constituida 
por partes).
Es decir, él construye desde el inicio una 
totalidad, pero una totalidad abstracta,
que irá transformándose en una totalidad 
concreta (concreto-abstracta).
En el estructuralismo la noción de 
totalidad como abstracción, muchas 
veces es reificada en un concreto falso.
La función de la totalidad como 
abstracción no debe perderse al 
construir la totalidad concreta.

Algunas conclusiones metodológicas.

Clausewitz en los tres axiomas –y por 
eso los comparábamos con el principio 
de inercia– se refiere estrictamente al 
proceso entre las fuerzas materiales 
existentes; por este motivo, hace 
abstracción de todo el resto.
El siguiente paso que da, es definir las 
condiciones necesarias para que los tres 
axiomas se cumplan. Es aquí que 

Clausewitz introduce una mirada distinta; 
a partir del señalamiento de la 
imposibilidad de que se den las 
condiciones de existencia de los tres 
axiomas, introduce una serie de 
principios moderadores. Es decir,
comienza a corregir su modelo inicial,
teórico-abstracto.
Clausewitz al invalidar los primeros tres 
axiomas, está intentando obtener otros,
consistentes con los principios 
moderadores.
En los puntos 7, 8 y 9 del texto desarrolla 
la corrección de sus afirmaciones 
iniciales y la incorporación de otros 
señalamientos.
Cuando en el título del punto 7, afirma:
La guerra nunca es un acto aislado, 
recordemos que uno de los presupuestos 
metodológicos del que parte su modelo 
inicial es que la guerra es un conjunto de 
duelos, con lo que anulaba la dimensión 
espacio-temporal, tomaba simultáneamente 
también parte y todo. Ahora, en cambio,
comienza a otorgarse un valor a la 
dimensión espacio-temporal.

La distancia entre lo que cada fuerza 
“es” y lo que “debe ser” funciona como 
un principio moderador del uso de la 
fuerza: “De tal modo cada uno de los 
adversarios puede, en gran medida,
formarse una opinión sobre el otro, por lo 
que realmente éste es y hace, y no por lo 
que teóricamente debería ser y hacer”.
Clausewitz construye los tres axiomas 
primeros, a partir de una hipótesis: que 
alguien es lo que potencialmente puede 
llegar a ser. Abstraía el duelo en la pura 
noción de fuerza material; observaba 
toda la fuerza material, la realidad era 
todo lo que potencialmente podía ser.
Ahora, en cambio, parte de que el 
enemigo no puede verse como el 
volumen total de la fuerza material que 
tiene, ese es su deber ser, su ser hace al 
acotamiento de su fuerza, al uso real de 
la misma.
El primer modelo se basa en el volumen 
total de la fuerza material y en ciertas 
relaciones que entre los volúmenes 
totales de fuerza se establecen, librados 
sólo a la influencia de las leyes de la 

naturaleza.
Para hacer existente la dimensión 
espacio-temporal, para que ésta deje de 
tender a 0, es necesario instaurar el 
campo de lo social en el modelo. Esto no 
quiere decir olvidarse del punto de 
partida anterior, sino acotarlo. No se trata 
de anular el ámbito de las “leyes de la 
naturaleza” que regía el modelo anterior,
sino de trazarle límites, por eso se trata 
de principios moderadores. [Por 
supuesto, Clausewitz instaura “lo social”
desde su perspectiva, desde su tiempo 
histórico y sus coordenadas sociales].
Es un principio moderador el 
comportamiento de quienes participan 
en el duelo, de la personificación social 
de las fuerzas materiales. [Esta es una 
traducción marxista de Clausewitz, no es 
en rigor lo que él dice.] 
En el punto 8, Clausewitz afirma: La 
guerra no consiste en un golpe sin 
duración. Una vez que demostró que el 
duelo no está aislado, comienza a 
desarrollar la crítica de la noción de que 
el tiempo es igual a 0. La guerra tiene 
una secuencia, un ordenamiento.
¿Qué tipo de modelo está tratando de 
construir? Un modelo donde la existencia 
de fuerzas parciales sólo es inteligible a 

partir del conjunto total de la fuerza. En la 
guerra, la fuerza parcial tiene un 
ordenamiento construido en función de 
la fuerza total, pero no de una totalidad 
abstracta, sino de la expresión parcial,
concreta, de esa fuerza total.
El contenido de la dimensión 
espacio-temporal es, para Clausewitz, la 
fuerza material y su forma de ordenarse 
secuencialmente. Así se definirán tiempo 
y espacio.
Clausewitz empieza aquí a trazar los 
fundamentos de sus nociones de 
estrategia y táctica. La táctica es una 
relación entre fuerzas parciales,
determinada por el conjunto total de la 
fuerza. Clausewitz trasciende, con 
mucho, la estrecha concepción de la 
táctica como mediación.
La estrategia se refiere al uso de la 
fuerza total, no porque se use toda 
simultáneamente, sino porque siempre 
se mide a partir de la fuerza total. Sólo la 
lectura del conjunto de la fuerza permite 
conocer el valor estratégico del 
encuentro, y, por lo tanto, la decisión del 
uso de la fuerza parcial.
La centralidad de la guerra es siempre el 
desarme, la noción de aniquilamiento, de 
destrucción de la fuerza material del 

enemigo. Esta es la diferencia entre la 
guerra y otros usos de la fuerza material 
como la represión policíaca.
Cuando un hombre piensa en términos 
revolucionarios, a partir de ese día, está 
en guerra. Debe entonces tener la 
concepción total de las fuerzas en pugna,
sólo así puede entender la totalidad del 
proceso social porque las fuerzas 
materiales son procesos sociales.
Para la lectura de procesos 
revolucionarios sugerimos entonces la 
siguiente hipótesis: la lectura de todo 
encuentro exige, para llegar a 
comprender el volumen e intensidad de 
la fuerza involucrada en él, no sólo la 
lectura (táctica) de ese encuentro 
preciso, sino el conocimiento de su valor 
estratégico, y para ello es necesario 
llevar en cuenta el volumen total de la 
fuerza involucrada.
La meta de Clausewitz en De la guerra 
es, además de construir la dimensión 
estratégica y la dimensión táctica,
delimitar la diferencia cualitativa esencial 
entre ataque y defensa.

Pienso que la centralidad de Clausewitz 
es fundar rigurosamente el corte entre 
ataque y defensa. Define, además, que el 
operador central de la guerra es la 
defensa; es ella la que marca el inicio de 
la guerra. Estos elementos son 
esenciales en la teoría de la lucha de 
clases.
La burguesía se comporta como una 
clase dominante –propietaria– de un 
territorio social y no sólo material, lo cual 
puede objetivarse cuando se analizan los 
aportes tecnológicos en sus estrategias 
político-militares. La estrategia y la 
táctica se vuelven los operadores básicos 
de toda reflexión sobre la lucha de clases 
–ya sea desde la perspectiva de la 
decisión de la burguesía, como de la 
reflexión revolucionaria y en particular 
sobre toda posibilidad de periodización 
de los enfrentamientos. Ambas 
categorías –la estrategia y la táctica– 
nacieron como consecuencia de la 
necesidad de objetivar las relaciones, las 
operaciones, que se producían en los 
enfrentamientos armados entre las 

fuerzas sociales de las clases 
dominantes; esas categorías nos 
indicaban las relaciones de fuerza 
existentes en relación a los diferentes 
niveles de enfrentamiento entre fuerzas 
sociales. La guerra –-lucha social desde 
la perspectiva de la burguesía–- 
presupone la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y 
material del enemigo; el encuentro –la 
decisión por las armas– se constituye en 
el eje sustantivo del ordenamiento social 
de la guerra. La estrategia y la táctica 
están necesariamente subordinadas al 
encuentro.
Pero, ¿cuándo comienza la guerra en la 
perspectiva burguesa? ¿Cuándo es que 
considera necesario imponer la decisión 
por las armas?
Clausewitz es elocuente al respecto:

Es la conciencia de clase poseedora que 
la burguesía tiene de sí misma –como 
expresión de su ser social– la que la lleva 
permanentemente a “sentirse” atacada 
ante cada intento de conquista,
recuperación social y política de los 
sectores desposeídos.

Para regresar posteriormente al modelo 
del duelo, analizaremos aquí el modelo 
de las relaciones de intercambio.
En las relaciones sociales de cambio, hay 
sólo dos tipos de relaciones posibles:
- Venta
- Compra

A    Vende  M. En el mismo instante A no 
puede vender- comprar.
D Compra B es necesaria una 
secuencia, u otro sujeto, B que compra 
con D.
Dentro de la fórmula de Marx D-M-D’ 
hay un esquema más complejo, que es el 
que desarrollaremos. Se trata de un 
leguaje codificado para describir un 
proceso social.
Nuestra simbología será la siguiente:
     sujeto social, la letra lo individualiza.
     propiedad.
     propiedad que compra y/o vende.

¿Cuántas relaciones sociales tengo 
aquí?
- Relaciones sociales de propiedad.
- Relaciones sociales de cambio.
Veamos cómo, mediante un tipo de 
relación social (de cambio), altero otras 
relaciones (de propiedad), porque la 
resultante del proceso es:

¿Pero qué pasó aquí?
En la primera relación de intercambio,
utilizamos a dos sujetos sociales (A y B) 
que tenían dos pares de relaciones 
sociales cada uno: propiedad y 
venta-compra.
Pero para hacer referencia al proceso de 
D-M-D’ requiero apelar a C, para explicar 
de dónde proviene D’, lo cual es una 
falacia. Porque C tendría que poder ser 
reemplazado por un gesto antojadizo de 
A o B, ya que A o B podrían vender algo 
después de haberlo comprado…
En términos de exigencia lógica C es una 
muletilla, podríamos haber hecho lo 
siguiente:

Y así aparece la falacia, porque como en 
un acto de magia aparece D’.

En realidad, lo que sucedió es que como 
había tres cosas (D-M-D’) decidimos 
arbitrariamente poner tres propietarios,
cada uno de los cuales estaba definido 

por la acción de vender o de comprar.
Pero en la lógica estricta de la relación 
de cambio, tendría que bastar con dos.
Esta es la famosa “alquimia” a que hacía 
referencia Marx: mágicamente D se 
transforma en D’, obtenemos más 
dinero. Incorporar C es una forma de 
fetichismo, de personificar D’ para 
intentar explicarlo.
El cambio nos permite describir la 
alteración de las relaciones de 
propiedad, pero no la alteración de las 
mediaciones (D). El intercambio describe 
y señala –no explica–, es el cambio en 
las relaciones de propiedad, pero no 
tiene capacidad ni de describir, ni de 
explicar, cómo D se transforma en D’. No 
explica el cambio de la realidad 
mercancía, cualquiera sea su forma.
El tercer personaje (C) da la apariencia 
de la consistencia, que encubre el error.
Hay un tonto que vende más barato y uno 
que vende más caro. Pero si volvemos al 
esquema inicial se hace evidente el 
absurdo. (Para ello sólo requerimos que 
el sistema sea reversible, hecho que 
nada contradice hasta ahora).
El mecanismo que se utiliza –lo veíamos 
ya cuando Clausewitz personifica la 
violencia– es en vez de resolver la 
emergencia de D’, que es la referencia a 
un proceso que lo constituye,
personificar este proceso.

Así, para explicar a D’ se hace aparecer 
la personificación de C, un capitalista, un 
ganancioso.
Inicialmente teníamos un código definido 
a partir de dos tipos de relaciones 
sociales: de cambio y de propiedad. Las 
relaciones de cambio definían a su sujeto 
en términos de acciones posibles (vender 
o comprar) subordinadas a las relaciones 
de propiedad establecidas.
Hasta ese momento no habían tenido 
importancia las mediaciones, no 
resultaba fundamental saber de qué se 
era propietario. Pero ¿qué quiere decir 
que alguien es propietario de algo?
En nuestro modelo inicial existía una 
reificación porque llamábamos sociales a 
las relaciones de propiedad; y sin 
embargo, las hemos tratado como una 
relación con cosas. En realidad, son 
relaciones sociales entre personas a 
través de cosas. Nuestro modelo estaba 
incompleto:

En D-M-D’, el guión es un signo de 
equivalencia. Pero no sabemos cómo 
establecerla, porque entre D y D’ no hay 
equivalencia.
Llegados a este punto, aparece la 
necesidad de ir hacia otros conjuntos,
hacia otros espacios sociales.
Ya no basta con hablar de M, sino de las 
“n” formas que puede asumir M. No 
basta conocer las mediaciones de las 
relaciones sociales, es necesario 
observar el proceso de constitución, de 
producción de las mediaciones.
Ello remite a los problemas tratados en 
los capítulos I y V de El Capital; al análisis 
del valor, como unidad entre el valor de 
uso y el valor de cambio, como 
mediación que expresa una relación 
social. Esto nos lleva, al mismo tiempo, al 
análisis del proceso de formación de 
valor y al proceso de valorización. Nos 
remite, también, a otros ámbitos de 
relaciones sociales. Este camino es 
necesario para saber cómo se producen 
nuestros “preexistentes”: M y D.
El modelo inicial de Clausewitz, el duelo,
es similar a éste del intercambio. Los dos 
contrincantes hacen uso de la fuerza; 
ambos quieren imponer al otro su 
voluntad y buscan el desarme del otro. Es 
un modelo simétrico: basta con definir 
las características de uno de los 
contrincantes para saber qué es el duelo.
¿En qué momento rompe Clausewitz 
esta imagen ingenua? En el momento en 
que no están los dos al ataque, sino que 
hay una relación de ataque y defensa. A 
partir de aquí se origina otra ruptura con 
el modelo ingenuo; irrumpe la pregunta 

¿quién comienza la guerra? ¿Cómo se 
origina esta relación social? 
En el modelo de Marx pasa algo similar al 
preguntarse ¿de dónde surge D’? esta 
pregunta tiene el mismo status 
teórico-metodológico que la pregunta de 
Clausewitz ¿cómo comienza la guerra? 
(Que tengan el mismo status no quiere 
decir que sean análogas).
Marx resuelve el problema que él mismo 
plantea, remitiéndose a otro ámbito que 
sí tiene capacidad explicativa, el de las 
relaciones sociales de producción.
Pero ¿cómo resuelve Clausewitz la 
cuestión de cómo se origina la guerra?: 
primero rompe la simetría del duelo, 
define que no hay polaridad, que los 
contrincantes son distintos. Después 
define, a partir de la noción de ataque y 
defensa, que la guerra no comienza a 
partir de la subjetividad, sino de que se 
toma posesión de algo y que, por tanto, 
la guerra no comienza con el ataque 
(podría la posición afectada con el 
ataque no ser de importancia para el 
atacado, no implicar, para él, pérdida de 
algo, y, por tanto, no provocar una 
defensa). Quien define el ataque es el 
atacado.
En realidad, el proceso de la guerra está 
definido por los dos. La defensa no basta 
para explicar el origen de la guerra, del 
proceso global.
El problema de la definición de en qué 
momento una relación de fuerzas 
determinada, será considerada un 
ataque, no puede ser explicada a partir 
de la polaridad abstracta del modelo del 
duelo. Porque su explicación nos remite 

a otro ámbito; Clausewitz presupone la 
política. La guerra es una relación social 
en el ámbito del poder.
Clausewitz presupone el problema del 
poder, en ese ámbito de relaciones se 
establece la relación de guerra. Las 
relaciones humanas, las relaciones 
sociales, tienen un territorio específico 
que es el de las relaciones de poder, y el 
ámbito del poder en su desarrollo, en el 
proceso mismo de su existencia, 
constituye la guerra. La guerra en 
Clausewitz es la política misma, 
mediante la incorporación de otro 
instrumento. Para él nunca desaparece 
la política. Pero la frase “la guerra es la 
continuación de la política por otros 
medios”, da una idea que ha sido 
malinterpretada, una idea secuencial, de 
sustitución. En realidad la guerra sucede 
siempre en el ámbito del poder. Para 
Clausewitz, la guerra está implícita en la 
política.
No adscribimos a la concepción de 
Clausewitz, pero sin duda su desarrollo 
es un avance explicativo sobre el tema 
del poder. Porque si con algo tiene que 
ver la política es con lucha, el poder es 
lucha, pero siempre se lo reifica en un 
“Estado” –una situación–, cuando, en 
realidad, la cuestión del Estado nos 
remite a nada más que el “estado del 
poder”, “el estado de la lucha”. Pero en 
la reflexión se quita sistemáticamente el 
operador lucha, enfrentamiento. Por eso 
Clausewitz implica un avance en este 
terreno, en la clarificación de los 
problemas del poder.
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HISTORIZAR PARA CRITICAR,
CRITICAR PARA TRANSFORMAR.
LA RELACIÓN ENTRE LA TEORÍA

POLÍTICA EN EL DEBATE
POSTMARXISTA EUROPEO.

EUGENIA FRAGA

Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo”
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente,
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo,
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar.
Como referentes del segundo grupo,
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca.
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar,
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo,
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”.
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático”
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación”
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión.
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo,
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991:
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica,
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas”
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente,
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha”
entre teoría y práctica, “aplicando textos”
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces,
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”.
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos,
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas,
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada.
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk,
2013).
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”,
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa,
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas”
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor,
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar,
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo”
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias”
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980:
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo,
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta,
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986:
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76).
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si,
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría,
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986:
68). Este supuesto exceso de crítica,
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio,
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo”
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”,
sin más reflexión al respecto (Coletti,
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica”
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero,
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica.
Este es, a su juicio, el rol de la sociología:
ella logra “dar forma” a las “técnicas”
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría,
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-,

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental,
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico”
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975:
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti,
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee,
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio”
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien”
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado,
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente,
afirma el autor, se precisa “reconectar”
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte,
y a la que adscribe porque ella despliega,
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras,
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”,
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello,
perdería su elemento “creativo”,

deviniendo una mera “crítica romántica”
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático”
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático,
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista,
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa”
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”,
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica,
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría,
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976:
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo”
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca,
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario,
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico”
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad”
y el “momento del conocimiento”. O,
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello,
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri,
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía,
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir,
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción”
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas,
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada”
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007).
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática”
emergencia de los distintos “universales”
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero,
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113).
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111).
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados,
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo,
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello,
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden,
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas,
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica,
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción.
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”,
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro,
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”,
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista,
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta,
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas,
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas,
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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En el presente trabajo indagaremos en los modos en que diversos autores posmarxis-
tas han reflexionado e intentado saldar el clásico dilema entre teoría y práctica 
política. Así, mediante el análisis de las propuestas de Poulantzas, Balibar, Bobbio, 
Colletti, Vacca, Negri y Zizek, veremos que emergen como fundamentales, a la hora 
de trazar puentes entre ambas instancias que sin embargo mantengan su entidad, las 
nociones de historia y la de crítica.

In the present paper we will study the ways in which various postmarxist authors have 
reflected upon the classis dilemma between political theory and practice. By analysing 
the proposals of Poulantzas, Balibar, Bobbio, Colletti, Vacca, Negri and Zizek, we will 
see that the notions of history and of critique emerge as essential in order to bridge the 
gap between both instances, without their losing their own entity.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo”
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente,
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo,
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar.
Como referentes del segundo grupo,
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca.
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar,
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo,
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”.
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático”
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación”
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión.
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo,
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991:
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica,
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas”
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente,
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha”
entre teoría y práctica, “aplicando textos”
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces,
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”.
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos,
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas,
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada.
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk,
2013).
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”,
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa,
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas”
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor,
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar,
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo”
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias”
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980:
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo,
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta,
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986:
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76).
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si,
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría,
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986:
68). Este supuesto exceso de crítica,
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio,
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo”
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”,
sin más reflexión al respecto (Coletti,
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica”
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero,
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica.
Este es, a su juicio, el rol de la sociología:
ella logra “dar forma” a las “técnicas”
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría,
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-,

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental,
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico”
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975:
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti,
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee,
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio”
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien”
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado,
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente,
afirma el autor, se precisa “reconectar”
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte,
y a la que adscribe porque ella despliega,
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras,
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”,
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello,
perdería su elemento “creativo”,

deviniendo una mera “crítica romántica”
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático”
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático,
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista,
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa”
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”,
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica,
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría,
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976:
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo”
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca,
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario,
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico”
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad”
y el “momento del conocimiento”. O,
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello,
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri,
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía,
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir,
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción”
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas,
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada”
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007).
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática”
emergencia de los distintos “universales”
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero,
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113).
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111).
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados,
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo,
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello,
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden,
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas,
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica,
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción.
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”,
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro,
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”,
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista,
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta,
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas,
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas,
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo” 
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente, 
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo, 
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar. 
Como referentes del segundo grupo, 
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca. 
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar,
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo,
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”.
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático”
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación”
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión.
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo,
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991:
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica,
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas”
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente,
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha”
entre teoría y práctica, “aplicando textos”
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces,
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”.
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos,
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas,
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada.
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk,
2013).
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”,
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa,
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas”
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor,
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar,
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo”
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias”
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980:
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo,
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta,
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986:
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76).
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si,
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría,
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986:
68). Este supuesto exceso de crítica,
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio,
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo”
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”,
sin más reflexión al respecto (Coletti,
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica”
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero,
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica.
Este es, a su juicio, el rol de la sociología:
ella logra “dar forma” a las “técnicas”
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría,
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-,

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental,
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico”
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975:
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti,
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee,
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio”
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien”
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado,
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente,
afirma el autor, se precisa “reconectar”
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte,
y a la que adscribe porque ella despliega,
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras,
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”,
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello,
perdería su elemento “creativo”,

deviniendo una mera “crítica romántica”
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático”
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático,
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista,
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa”
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”,
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica,
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría,
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976:
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo”
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca,
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario,
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico”
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad”
y el “momento del conocimiento”. O,
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello,
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri,
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía,
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir,
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción”
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas,
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada”
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007).
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática”
emergencia de los distintos “universales”
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero,
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113).
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111).
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados,
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo,
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello,
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden,
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas,
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica,
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción.
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”,
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro,
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”,
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista,
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta,
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas,
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas,
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo”
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente,
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo,
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar.
Como referentes del segundo grupo,
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca.
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar, 
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo, 
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”. 
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático” 
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación” 
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión. 
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo, 
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991: 
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica, 
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas” 
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente,
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha”
entre teoría y práctica, “aplicando textos”
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces,
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”.
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos,
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas,
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada.
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk,
2013).
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”,
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa,
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas”
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor,
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar,
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo”
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias”
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980:
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo,
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta,
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986:
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76).
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si,
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría,
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986:
68). Este supuesto exceso de crítica,
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio,
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo”
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”,
sin más reflexión al respecto (Coletti,
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica”
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero,
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica.
Este es, a su juicio, el rol de la sociología:
ella logra “dar forma” a las “técnicas”
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría,
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-,

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental,
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico”
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975:
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti,
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee,
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio”
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien”
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado,
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente,
afirma el autor, se precisa “reconectar”
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte,
y a la que adscribe porque ella despliega,
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras,
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”,
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello,
perdería su elemento “creativo”,

deviniendo una mera “crítica romántica”
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático”
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático,
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista,
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa”
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”,
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica,
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría,
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976:
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo”
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca,
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario,
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico”
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad”
y el “momento del conocimiento”. O,
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello,
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri,
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía,
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir,
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción”
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas,
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada”
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007).
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática”
emergencia de los distintos “universales”
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero,
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113).
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111).
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados,
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo,
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello,
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden,
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas,
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica,
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción.
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”,
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro,
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”,
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista,
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta,
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas,
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas,
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo” 
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente, 
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo, 
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar. 
Como referentes del segundo grupo, 
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca. 
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar, 
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo, 
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”. 
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático” 
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación” 
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión. 
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo, 
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991: 
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica, 
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas” 
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente, 
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha” 
entre teoría y práctica, “aplicando textos” 
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces, 
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”. 
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos, 
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas, 
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada. 
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk, 
2013). 
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”, 
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa, 
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas” 
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor, 
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar, 
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo” 
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias” 
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980: 
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo, 
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta, 
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986: 
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76). 
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si, 
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría, 
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986: 
68). Este supuesto exceso de crítica, 
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio, 
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo” 
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”, 
sin más reflexión al respecto (Coletti, 
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica” 
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero, 
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica. 
Este es, a su juicio, el rol de la sociología: 
ella logra “dar forma” a las “técnicas” 
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría, 
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-, 

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental, 
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico” 
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975: 
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti, 
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee, 
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio” 
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien” 
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado, 
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente, 
afirma el autor, se precisa “reconectar” 
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte, 
y a la que adscribe porque ella despliega, 
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras, 
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”, 
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello, 
perdería su elemento “creativo”, 

deviniendo una mera “crítica romántica” 
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático” 
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático, 
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista, 
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa” 
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”, 
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica, 
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría, 
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976: 
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo” 
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca, 
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario, 
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico” 
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad” 
y el “momento del conocimiento”. O, 
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello, 
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri, 
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía, 
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir, 
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción” 
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas, 
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada” 
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007). 
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática” 
emergencia de los distintos “universales” 
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero, 
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113). 
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111). 
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados, 
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo, 
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello, 
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden, 
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas, 
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica, 
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción. 
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”, 
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro, 
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”, 
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista, 
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta, 
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas, 
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas, 
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo”
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente,
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo,
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar.
Como referentes del segundo grupo,
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca.
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar,
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo,
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”.
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático”
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación”
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión.
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo,
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991:
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica,
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas”
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente,
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha”
entre teoría y práctica, “aplicando textos”
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces,
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”.
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos,
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas,
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada. 
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk, 
2013). 
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”, 
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa, 
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas” 
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor, 
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar, 
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo”
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias”
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980:
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo,
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta,
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986:
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76).
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si,
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría,
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986:
68). Este supuesto exceso de crítica,
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio,
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo”
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”,
sin más reflexión al respecto (Coletti,
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica”
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero,
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica.
Este es, a su juicio, el rol de la sociología:
ella logra “dar forma” a las “técnicas”
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría,
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-,

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental,
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico”
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975:
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti,
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee,
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio”
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien”
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado,
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente,
afirma el autor, se precisa “reconectar”
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte,
y a la que adscribe porque ella despliega,
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras,
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”,
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello,
perdería su elemento “creativo”,

deviniendo una mera “crítica romántica”
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático”
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático,
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista,
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa”
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”,
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica,
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría,
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976:
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo”
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca,
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario,
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico”
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad”
y el “momento del conocimiento”. O,
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello,
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri,
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía,
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir,
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción”
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas,
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada”
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007).
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática”
emergencia de los distintos “universales”
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero,
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113).
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111).
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados,
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo,
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello,
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden,
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas,
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica,
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción.
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”,
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro,
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”,
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista,
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta,
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas,
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas,
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo”
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente,
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo,
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar.
Como referentes del segundo grupo,
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca.
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar,
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo,
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”.
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático”
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación”
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión.
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo,
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991:
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica,
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas”
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente,
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha”
entre teoría y práctica, “aplicando textos”
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces,
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”.
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos,
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas,
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada.
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk,
2013).
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”,
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa,
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas”
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor,
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar,
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo” 
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias” 
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980: 
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo, 
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta, 
o también, realidad y concepto, en la
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986: 
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76). 
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si, 
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría, 
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986: 
68). Este supuesto exceso de crítica, 
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio, 
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo”
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”,
sin más reflexión al respecto (Coletti,
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica”
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero,
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica.
Este es, a su juicio, el rol de la sociología:
ella logra “dar forma” a las “técnicas”
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría,
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-,

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental,
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico”
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975:
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti,
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee,
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio”
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien”
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado,
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente,
afirma el autor, se precisa “reconectar”
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte,
y a la que adscribe porque ella despliega,
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras,
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”,
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello,
perdería su elemento “creativo”,

deviniendo una mera “crítica romántica”
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático”
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático,
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista,
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa”
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”,
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica,
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría,
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976:
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo”
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca,
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario,
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico”
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad”
y el “momento del conocimiento”. O,
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello,
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri,
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía,
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir,
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción”
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas,
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada”
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007).
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática”
emergencia de los distintos “universales”
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero,
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113).
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111).
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados,
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo,
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello,
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden,
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas,
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica,
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción.
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”,
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro,
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”,
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista,
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta,
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas,
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas,
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.

EL DEBATE ITALIANO

171



Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo” 
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente, 
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo, 
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar. 
Como referentes del segundo grupo, 
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca. 
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar, 
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo, 
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”. 
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático” 
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación” 
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión. 
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo, 
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991: 
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica, 
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas” 
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente, 
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha” 
entre teoría y práctica, “aplicando textos” 
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces, 
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”. 
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos, 
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas, 
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada. 
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk, 
2013). 
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”, 
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa, 
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas” 
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor, 
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar, 
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo” 
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias” 
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980: 
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo, 
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta, 
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986: 
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76). 
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si, 
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría, 
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986: 
68). Este supuesto exceso de crítica, 
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio, 
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo” 
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”, 
sin más reflexión al respecto (Coletti, 
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica” 
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero, 
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica. 
Este es, a su juicio, el rol de la sociología: 
ella logra “dar forma” a las “técnicas” 
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría, 
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-, 

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental, 
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico” 
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975: 
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti, 
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee, 
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio” 
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien” 
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado, 
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente, 
afirma el autor, se precisa “reconectar” 
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte, 
y a la que adscribe porque ella despliega, 
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras, 
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”, 
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello, 
perdería su elemento “creativo”, 

deviniendo una mera “crítica romántica” 
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático” 
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático, 
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista, 
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa” 
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”, 
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica, 
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría, 
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976: 
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo” 
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca, 
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario, 
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico” 
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad” 
y el “momento del conocimiento”. O, 
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello, 
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri, 
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía, 
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir, 
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción” 
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas, 
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada” 
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007). 
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática” 
emergencia de los distintos “universales” 
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero, 
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113). 
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111). 
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados, 
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo, 
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello, 
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden, 
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas, 
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica, 
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción. 
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”, 
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro, 
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”, 
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista, 
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta, 
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas, 
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas, 
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo” 
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente, 
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo, 
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar. 
Como referentes del segundo grupo, 
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca. 
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar, 
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo, 
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”. 
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático” 
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación” 
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión. 
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo, 
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991: 
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica, 
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas” 
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente, 
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha” 
entre teoría y práctica, “aplicando textos” 
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces, 
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”. 
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos, 
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas, 
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada. 
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk, 
2013). 
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”, 
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa, 
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas” 
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor, 
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar, 
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo” 
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias” 
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980: 
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo, 
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta, 
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986: 
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76). 
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si, 
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría, 
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986: 
68). Este supuesto exceso de crítica, 
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio, 
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo” 
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”, 
sin más reflexión al respecto (Coletti, 
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica” 
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero, 
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica. 
Este es, a su juicio, el rol de la sociología: 
ella logra “dar forma” a las “técnicas” 
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría, 
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-, 

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental, 
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico” 
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975: 
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti, 
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee, 
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio” 
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien” 
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado, 
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente, 
afirma el autor, se precisa “reconectar” 
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte, 
y a la que adscribe porque ella despliega, 
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras, 
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”, 
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello, 
perdería su elemento “creativo”, 

deviniendo una mera “crítica romántica” 
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático” 
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático, 
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista, 
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa” 
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”, 
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica, 
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría, 
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976: 
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo” 
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca, 
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario, 
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico” 
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad” 
y el “momento del conocimiento”. O, 
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello, 
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri, 
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía, 
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir, 
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción” 
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas, 
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada” 
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007). 
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática” 
emergencia de los distintos “universales” 
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero, 
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113). 
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111). 
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados, 
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo, 
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello, 
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden, 
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas, 
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica, 
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción. 
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”, 
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro, 
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”, 
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista, 
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta, 
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas, 
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas, 
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo” 
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente, 
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo, 
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar. 
Como referentes del segundo grupo, 
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca. 
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar, 
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo, 
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”. 
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático” 
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación” 
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión. 
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo, 
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991: 
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica, 
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas” 
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente, 
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha” 
entre teoría y práctica, “aplicando textos” 
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces, 
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”. 
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos, 
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas, 
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada. 
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk, 
2013). 
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”, 
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa, 
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas” 
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor, 
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar, 
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo” 
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias” 
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980: 
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo, 
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta, 
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986: 
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76). 
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si, 
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría, 
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986: 
68). Este supuesto exceso de crítica, 
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio, 
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo” 
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”, 
sin más reflexión al respecto (Coletti, 
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica” 
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero, 
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica. 
Este es, a su juicio, el rol de la sociología: 
ella logra “dar forma” a las “técnicas” 
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría, 
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-, 

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental, 
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico” 
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975: 
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti, 
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee, 
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio” 
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien” 
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado, 
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente, 
afirma el autor, se precisa “reconectar” 
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte, 
y a la que adscribe porque ella despliega, 
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras, 
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”, 
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello, 
perdería su elemento “creativo”, 

deviniendo una mera “crítica romántica” 
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático” 
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático, 
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista, 
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa” 
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”, 
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica, 
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría, 
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976: 
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo” 
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca, 
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario, 
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico” 
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad” 
y el “momento del conocimiento”. O, 
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello, 
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri, 
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía, 
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir, 
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción” 
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas, 
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada” 
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007). 
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática” 
emergencia de los distintos “universales” 
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero, 
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113). 
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111). 
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados, 
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo, 
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello, 
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden, 
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas, 
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica, 
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción. 
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”, 
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro, 
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”, 
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista, 
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta, 
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas, 
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas, 
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.

EL DEBATE EN EL SIGLO XXI
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo”
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente,
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo,
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar.
Como referentes del segundo grupo,
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca.
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar,
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo,
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”.
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático”
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación”
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión.
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo,
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991:
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica,
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas”
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente,
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha”
entre teoría y práctica, “aplicando textos”
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces,
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”.
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos,
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas,
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada.
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk,
2013).
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”,
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa,
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas”
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor,
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar,
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo”
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias”
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980:
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo,
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta,
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986:
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76).
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si,
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría,
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986:
68). Este supuesto exceso de crítica,
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio,
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo”
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”,
sin más reflexión al respecto (Coletti,
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica”
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero,
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica.
Este es, a su juicio, el rol de la sociología:
ella logra “dar forma” a las “técnicas”
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría,
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-,

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental,
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico”
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975:
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti,
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee,
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio”
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien”
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado,
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente,
afirma el autor, se precisa “reconectar”
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte,
y a la que adscribe porque ella despliega,
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras,
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”,
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello,
perdería su elemento “creativo”,

deviniendo una mera “crítica romántica”
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático”
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático,
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista,
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa”
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”,
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica,
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría,
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976:
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo”
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca,
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario,
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico”
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad”
y el “momento del conocimiento”. O,
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello, 
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri, 
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía, 
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir, 
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción” 
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas, 
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada” 
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007). 
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática” 
emergencia de los distintos “universales” 
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero, 
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113).
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111).
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados,
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo,
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello,
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden,
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas,
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica,
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción.
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”,
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro,
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”,
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista,
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta,
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas,
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas,
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo”
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente,
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo,
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar.
Como referentes del segundo grupo,
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca.
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar,
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo,
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”.
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático”
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación”
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión.
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo,
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991:
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica,
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas”
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente,
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha”
entre teoría y práctica, “aplicando textos”
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces,
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”.
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos,
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas,
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada.
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk,
2013).
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”,
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa,
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas”
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor,
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar,
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo”
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias”
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980:
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo,
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta,
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986:
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76).
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si,
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría,
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986:
68). Este supuesto exceso de crítica,
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio,
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo”
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”,
sin más reflexión al respecto (Coletti,
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica”
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero,
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica.
Este es, a su juicio, el rol de la sociología:
ella logra “dar forma” a las “técnicas”
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría,
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-,

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental,
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico”
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975:
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti,
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee,
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio”
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien”
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado,
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente,
afirma el autor, se precisa “reconectar”
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte,
y a la que adscribe porque ella despliega,
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras,
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”,
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello,
perdería su elemento “creativo”,

deviniendo una mera “crítica romántica”
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático”
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático,
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista,
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa”
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”,
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica,
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría,
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976:
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo”
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca,
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario,
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico”
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad”
y el “momento del conocimiento”. O,
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello,
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri,
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía,
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir,
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción”
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas,
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada”
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007).
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática”
emergencia de los distintos “universales”
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero,
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113). 
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111). 
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados, 
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo, 
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello, 
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden,
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas,
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica,
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción.
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”,
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro,
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”,
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista,
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta,
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas,
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas,
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo” 
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente, 
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo, 
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar. 
Como referentes del segundo grupo, 
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca. 
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar, 
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo, 
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”. 
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático” 
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación” 
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión. 
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo, 
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991: 
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica, 
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas” 
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente, 
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha” 
entre teoría y práctica, “aplicando textos” 
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces, 
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”. 
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos, 
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas, 
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada. 
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk, 
2013). 
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”, 
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa, 
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas” 
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor, 
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar, 
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo” 
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias” 
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980: 
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo, 
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta, 
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986: 
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76). 
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si, 
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría, 
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986: 
68). Este supuesto exceso de crítica, 
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio, 
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo” 
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”, 
sin más reflexión al respecto (Coletti, 
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica” 
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero, 
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica. 
Este es, a su juicio, el rol de la sociología: 
ella logra “dar forma” a las “técnicas” 
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría, 
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-, 

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental, 
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico” 
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975: 
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti, 
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee, 
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio” 
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien” 
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado, 
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente, 
afirma el autor, se precisa “reconectar” 
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte, 
y a la que adscribe porque ella despliega, 
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras, 
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”, 
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello, 
perdería su elemento “creativo”, 

deviniendo una mera “crítica romántica” 
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático” 
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático, 
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista, 
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa” 
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”, 
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica, 
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría, 
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976: 
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo” 
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca, 
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario, 
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico” 
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad” 
y el “momento del conocimiento”. O, 
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello, 
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri, 
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía, 
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir, 
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción” 
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas, 
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada” 
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007). 
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática” 
emergencia de los distintos “universales” 
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero, 
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113). 
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111). 
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados, 
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo, 
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello, 
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden, 
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas, 
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica, 
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción. 
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”, 
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro, 
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”, 
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista, 
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta, 
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas, 
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas, 
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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Desde el momento en que Karl Marx 
(1985) elaboró su crítica materialista al 
idealismo, la tradición de pensamiento 
marxista quedó marcada por la 
necesidad de volver una y otra vez sobre 
el dilema acerca del lugar, del rol y de la 
influencia de las ideas y las acciones, o 
también, del dilema entre teoría y 
práctica. En particular, dado que el 
marxismo no solo es una tradición de 
pensamiento sino también una tradición 
político-ideológica (Tarcus, 2013), la 
tensión entre ideas y acciones se 
desplegó, la mayoría de las veces, en 
términos de la relación entre teoría y 
práctica políticas. El marxismo de la 
época de la Segunda Internacional, así 
como su versión elevada a ortodoxia en 
el marco del “socialismo real” de la 
época estalinista en la Unión Soviética y 
su cristalización en la Tercera 
Internacional, dieron respuesta a este 
dilema de una manera singular, eficaz en 
términos pragmáticos, pero que en 
realidad implicaba un alejamiento del 
elemento crítico originario de todo 
marxismo y de toda teoría socialista que 
mereciera el nombre (Andreucci, 1980; 
Haupt, 1979). Por ello, y como reacción a 
dicha situación, a partir sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX comenzaron 
a emerger voces alternativas dentro de la 

propia tradición de pensamiento. Al 
movimiento producido por sus 
propuestas se lo suele caracterizar como 
“posmarxismo”, respuesta disidente 
frente a la “crisis del marxismo” 
producida por su conversión en fetiche y 
herramienta totalitaria (Anderson, 1977; 
Kolakowski, 1983).
En el presente trabajo rastrearemos los 
diversos modos en que varios de 
aquellos autores posmarxistas 
reflexionaron sobre el clásico dilema 
entre teoría y práctica. Concretamente, 
nos centraremos en el estudio de tres 
grupos de discusiones, todos en el 
marco de la producción europea: el 
“debate francés” y el “debate italiano” de 
la segunda mitad del siglo XX, así como 
el “debate en el siglo XXI”. Como 
referentes del primer grupo, 
analizaremos las obras Estado, poder y 
socialismo de Nicos Poulantzas, y Marx y 
su crítica de la política de Étienne Balibar. 
Como referentes del segundo grupo, 
analizaremos las obras ¿Qué 
socialismo?, de Norberto Bobbio, Una 
entrevista político-filosófica, de Lucio 
Colletti, y Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, de Giuseppe Vacca. 
Finalmente, como referentes del tercer 
grupo de discusión, analizaremos las 
obras Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, de Antonio Negri, y El sublime 
objeto de la ideología y Contingencia, 

hegemonía y universalidad de Slavoj 
Zizek. Por último, trazaremos unas 
conclusiones comparativas en las que 
esperamos no sólo resumir los puntos 
claves del debate y de las respuestas 
-abiertas- ofrecidas por estos autores al 
dilema, sino también poder demostrar, 
aunque sea parcialmente, la hipótesis de 
que una verdadera teoría marxista debe 
ser siempre alguna forma de “teoría 
crítica”.

En Estado, poder y socialismo, 
Poulantzas polemiza con aquella postura 
que denomina “teoricismo formalista”. 
En su opinión, ella afirma la existencia de 
una “teoría general”, en el sentido de una 
“ciencia única”, poseedora de un “objeto 
teórico invariante” a pesar de la 
multiplicidad histórica y geográfica de 
modos de producción diferentes. Para 
dicha postura, la noción de “teoría” se 
define como un “corpus sistemático” 
que, partiendo de “proposiciones 
generales y necesarias”, construye 
explicaciones de los diversos modos de 
producción, a cada uno de los cuales 
concibe como “expresiones singulares 
de un mismo objeto teórico”. De este 
modo, el teoricismo formalista pretende 
descubrir las “leyes de transformación” 
que serían la causa de las 

“metamorfosis” del objeto en cuestión. 
Frente a esta postura, el autor sugiere en 
cambio la construcción de, por ejemplo, 
una “teoría capitalista” –y no ya 
“general” o universal–, la cual sería 
“legítima” porque sus límites coincidirían 
con los de un modo de producción 
específico, el cual constituiría su objeto 
de estudio. Esta idea no va en detrimento 
de que puedan llegar a avanzarse ciertas 
“proposiciones teóricas generales”, pero 
sí en contra de la noción de teoría 
general como tal (Poulantzas, 1991: 
15-16; Jessop, 1985).
En el trasfondo de esta polémica, 
Poulantzas debate con lo que él señala 
como la “metafísica de la filosofía 
política”, con sus “vagas y brumosas” 
teorizaciones abstractas que buscan 
“revelar los grandes secretos” de la 
historia y de la política, pretendiendo 
constituirse en “filosofías primeras” y/o 
“filosofías últimas”, sobre la base de una 
suerte de puesta al día del 
“espiritualismo tradicional”. Para 
lograrlo, prosigue el autor, dan forma a 
toda una serie de nociones 
“mistificadoras”, “ultrasimplificadoras y 
grandilocuentes”, que “infestan el 
mercado del concepto” y no explican 
nada de veras. Todo esto, que según su 
juicio sucede en el plano teórico, tiene un 
correlato en el plano histórico por el cual 
las “masas populares” de todo el mundo 

acaban suscribiendo a un “dogmatismo 
escatológico y profético” que muy poco 
les sirve a la hora de actuar 
políticamente (Poulantzas, 1991: 17-18).
Respecto entonces a la relación entre la 
teoría y la práctica políticas, Poulantzas 
muestra cómo una teoría capitalista, al 
proporcionar elementos relativos a la 
“transición al socialismo”, no los 
concebiría como “leyes”, mucho menos 
como “profecías”, sino apenas como 
“nociones teórico-estratégicas en estado 
práctico”, es decir, como “guías para la 
acción”, como “paneles indicativos” que 
sólo mostrarán su productividad o la falta 
de ella en la práctica concreta. Una teoría 
de arraigo histórico como la que él 
propone no puede constituir nunca un 
“modelo”, una “receta”, pues no 
constituye ningún universal a “aplicar” en 
casos particulares”, pero más importante 
aún, porque no contiene ningún tipo de 
“garantía teórica”. Esto equivaldría a 
“pedir a una teoría más de lo que puede 
dar”. Una teoría puede constituir y es 
deseable que constituya una guía, pero 
siempre persiste una “distancia 
estructural” entre la teoría y la práctica 
(p. 19-20; Lazagna, 2007).
Dicha distancia estructural es por 
definición irreductible, y cada una de las 
dos instancias tiene una entidad con 
valor propio, aunque por supuesto 
puedan trazarse vínculos. Pero quienes 

buscan reducir esa distancia acaban en 
realidad reduciendo la teoría a la 
práctica, o dicho más precisamente, 
acaban realizando “en nombre de la 
teoría” su propio deseo. Este es un riesgo 
omnipresente, pues toda teoría, “por más 
liberadora que sea”, puede 
eventualmente ser empleada con fines 
“totalitarios”, especialmente por aquellos 
que, alabando su “pureza”, elevando su 
discurso, pretenden “colmar la brecha” 
entre teoría y práctica, “aplicando textos” 
y simplificando de manera irrealista lo 
real (Poulantzas, 1991: 20). Entonces, 
contra una teoría y una práctica 
metafísicas, Poulantzas propone la 
construcción de una “teoría científica”. 
Esto no significa “recaer en el positivismo 
y el empirismo”, es decir, no significa que 
la teoría se construya por “inducción” a 
partir de la “adición” de casos concretos, 
ni, como ya hemos visto, por mera 
“deducción” a partir de la combinación 
de leyes supuestamente necesarias. Una 
teoría sólo tiene estatuto científico si 
logra iluminar los mecanismos y las 
posibilidades de la “reproducción” y la 
“transformación” históricas de su objeto 
también histórico, sin autoproclamarse 
en modelo conceptual superpoderoso ni 
en receta práctica inmediata (Poulantzas, 
1991: 23).
Por otra parte, en Marx y su crítica de la 
política, Balibar discute con otros dos 

tipos de “discursos”, tan concurrentes 
como errados. Un primer discurso se 
enuncia como el “análisis de lo que es”; 
el segundo se presenta como la 
afirmación “normativa” de lo que “debe 
ser”. Si el primero se reduce a describir 
“la historia”, el segundo pretende realizar 
en cambio el “destino histórico”. Pero a 
pesar de sus diferencias, ambos 
discursos constituyen “tendencias 
ideológicas” que facilitan la constitución 
de “concepciones apologéticas”: en el 
primer caso, se produce una apología de 
lo existente; en el segundo, una apología 
de una postura normativa determinada. 
De este modo, ambas, “realidad” y 
“concepto” según el cual se supone debe 
orientarse dicha realidad, permanecen 
sin criticar. Precisamente por ello, el 
autor sostiene la necesidad de una 
“crítica radical” de ambas posturas 
(Balibar, 1980: 108-110; Karczmarczyk, 
2013). 
Como muestra Balibar, uno de los 
problemas fundamentales de ambos 
discursos es aquel que gira en torno de 
la “teoría”. El primer tipo de enunciado 
pretende la “ausencia de teoría”, 
pretende “vérselas inocentemente” con 
“hechos”. Pero toda realidad histórica 
está siempre ya “atrapada en una red de 
representaciones”, sean éstas de tipo 
“práctico” –asociadas a las diferentes 
actividades de la vida– o incluso 

“teórico” –por ejemplo científicas, pero 
también religiosas, políticas o incluso 
mediáticas–. El segundo tipo de 
enunciado, por su parte, se aferra 
demasiado a una sola teoría normativa, 
pues cree en la posibilidad de que la 
historia se mueva en función de un 
determinado “plan preconcebido”, a 
partir de una doble idealización de lo que 
“es” y de lo que “debería ser”. Pero como 
ya habían mostrado Marx y Friedrich 
Engels (1985), esto implica recaer en la 
“ilusión política”, en la ilusión de creer 
que las transformaciones históricas son 
el producto de “decisiones tomadas” 
(Balibar, 1980: 112-114).
En el medio de este embrollo, Balibar 
opta por una posición que se 
equidistancia de ambas posturas 
analizadas. Efectivamente no se puede 
pensar sin teoría, siempre hay teoría 
mediando en la realidad, pero tampoco 
se trata de limitarse a construir una 
teoría y aplicarla a la historia 
presuponiendo su verdad, su efectividad 
y su eternidad. Se trata, sostiene el autor, 
de concentrarse en el análisis de lo 
existente, pero de un modo teórico; en 
pocas palabras, se trata de realizar 
“análisis teóricos” de la historia (Balibar, 
1980: 115). Porque como sabe el 
marxismo desde sus orígenes, toda 
lucha política supone a su vez una “lucha 
teórica”, es decir, una pugna por 

construir, propagar y volver hegemónicas 
ciertas “concepciones del mundo” 
(Balibar, 1980: 119). Pero además, dado 
que toda teoría es por definición 
“inacabada”, es decir, incapaz de 
abarcar de manera “inmediata” la 
totalidad de los problemas históricos que 
le competen, e incluso siquiera de 
plantearlos, la clave es ir produciendo no 
tanto “una teoría” como múltiples 
“síntesis teóricas” de las “tendencias” 
-pasadas, presentes y futuras- 
observadas en la historia (Balibar, 1980: 
141). Sólo de este modo, combinando 
teoría e historia, o dicho de otro modo, 
teoría y “crítica”, pueden relacionarse de 
manera productiva las concepciones 
normativas y la práctica política concreta, 
o también, realidad y concepto, en la 
dirección de la verdadera -y no sólo 
proclamada- “transformación” histórica 
(Balibar, 1980: 123; 136; Fornari, 2009).

En ¿Qué socialismo?, Bobbio afirma la 
indisociabilidad del vínculo entre el 
“problema de la teoría” y el “problema de 
la práctica”. Pero la naturaleza de dicho 
vínculo es compleja, y no puede 
reducirse, en su opinión, a lo que él 
denomina “racionalismo puro”. El 
racionalismo puro sería aquella postura 
que considera que la práctica se puede 

“deducir” de la teoría. Frente a esto, el 
autor sostiene en cambio la idea de que 
más bien toda teoría es una 
“racionalización póstuma” de prácticas 
ya realizadas, o bien una 
“racionalización” previa de prácticas que 
se desearía ver realizadas (Bobbio, 1986: 
57-58). En este sentido, señala que toda 
teoría es ideológica (Bobbio, 1986: 76). 
Sin embargo, asigna a la “razón” una 
“función crítica” (Bobbio, 1986: 56). Si 
las razones argüidas por una 
determinada teoría se apoyan en algún 
“principio de autoridad”, sea del signo 
que fuere, el “espíritu crítico” de la razón 
se ve “embotado” (Bobbio, 1986: 65). Si, 
en cambio, y en el extremo opuesto de 
las posibilidades, se produce un “exceso 
de espíritu crítico”, por el cual la razón 
aparece como único factor de una teoría, 
olvidando su elemento irreductiblemente 
práctico, se recae en aquel racionalismo 
puro que ya hemos visto (Bobbio, 1986: 
68). Este supuesto exceso de crítica, 
según el autor, puede llegar a “herir 
mortalmente” a la teoría que busca 
orientar una determinada práctica 
política, volviéndola “estéril” (Bobbio, 
1986: 101; Bianchi, 2007).
En una línea algo parecida, en Una 
entrevista político-filosófica con Perry 
Anderson, Colletti afirma la necesidad de 
“superar” ciertas formas de lo que 
denomina “intelectualismo”, de modo de 

poder empezar a comprender un poco 
mejor el complejo problema de la 
relación entre teoría y práctica política 
(Colletti, 1975: 63). Este autor debate 
con la figura del intelectual “al viejo 
estilo”, el cual, en su opinión, se fundaba 
en la idea de una “división de trabajo” 
entre teoría y práctica, por la cual la 
práctica política podía ser “dejada” en 
manos de los “políticos profesionales”, 
sin más reflexión al respecto (Coletti, 
1975: 69). Frente a esto, Colletti 
recuerda la doble “vocación” del 
marxismo: construir una “ciencia 
positiva” tanto como una “ciencia crítica” 
(Coletti, 1975: 81). Si el intelectual al 
viejo estilo se ocupa sólo de lo primero, 
un intelectual en sentido marxista debe 
dar un lugar fundamental no sólo al 
estudio de la teoría sino también al 
estudio de la práctica política 
propiamente dicha, pues sólo así podrá 
ayudar a constituir una ciencia crítica. 
Este es, a su juicio, el rol de la sociología: 
ella logra “dar forma” a las “técnicas” 
políticas, participando así en la “lucha 
por la transformación del mundo”. Tal 
sociología concibe a la práctica como 
“funcional” para la producción de teoría, 
y a la teoría como una “función” de la 
práctica. En otras palabras, ella es tanto 
una “práctica-teórica” como una 
“teoría-práctica”, o también, tanto una 
“ciencia res gestae” -de los “hechos”-, 

como una “ciencia rerum gestarum”, -de 
construcción interpretativa de los 
“hechos”-. Lo fundamental, 
evidentemente, es que pueda captar y 
dar cuenta del “profundo nexo” entre el 
“profeta” político y el “científico” 
intelectual (Coletti, 1975: 83). Esta es la 
“llave de oro teórica” que tanto necesita 
el marxismo en “crisis” (Coletti, 1975: 
92): abrirse a una “actitud crítica” que 
deje de lado las “idealizaciones”, que sea 
primordialmente un “autoexamen” o 
“autocrítica”, de manera de poder tomar 
“decisiones críticas” a partir de la 
creación de una “contra-teoría” (Coletti, 
1975: 61-62; 66; 75-76; 93; Chatterjee, 
1981).
En Discutiendo sobre socialismo y 
democracia, Vacca sostiene que para la 
realización de alguna “sociedad 
socialista” es necesaria primero la 
“emancipación política”; pero para que 
se alcance dicha emancipación es 
requisito previo que las masas 
“critiquen” las “raíces del dominio” 
incorporados en la división social del 
trabajo, y que luego se la “apropien” 
(Vacca, 1976: 122). Ahora bien, para que 
se den esa crítica y esa apropiación, es 
preciso que las masas comprendan 
teóricamente ese dominio. Por otro lado, 
es necesario que el “modelo” que se 
construya de sociedad socialista sea uno 
de tipo “democrático”, y para que esto 

suceda también es necesaria la 
elaboración teórica. Más precisamente, 
afirma el autor, se precisa “reconectar” 
una “teoría de la política” con una “teoría 
de la historia”, para evitar que la primera 
se vuelta una “abstracta e infecunda 
modelística”, pero también para que, de 
algún modo, “aprenda” de la historia 
(Vacca, 1976: 128). Porque es cierto que 
“no se conoce la realidad sin una teoría 
de la realidad”, pero también es cierto 
que para transformar dicha realidad es 
indispensable “repensar” y “adoptar 
críticamente la propia tradición”. En este 
caso, Vacca se refiere a la tradición 
“hegelomarxista” de la que forma parte, 
y a la que adscribe porque ella despliega, 
en el “plano teórico-filosófico”, el “punto 
de ataque” a la sociedad capitalista en 
términos de “crítica”; en otras palabras, 
ella es la que permitiría la “revolución” de 
la propia teoría (Vacca, 1976: 130-131; 
Aricó y Franzé, 1991).
De no darse esta revolución teórica, que 
implicaría la reunión de “teoría y 
movimiento”, la práctica política del 
movimiento obrero se vería 
crecientemente reducida al “empirismo”, 
a la vez que la teoría socialista se vería 
crecientemente convertida en “pobre 
esquematización”. El marxismo como 
cuerpo teórico se vería escindido del 
“cuerpo vivo” del movimiento, y con ello, 
perdería su elemento “creativo”, 

deviniendo una mera “crítica romántica” 
de la contemporaneidad, que en relación 
al movimiento obrero no sería más que 
una “extraña”. El marxismo 
intelectualista se opondría, en vez de 
complementarse, a la política de las 
mayorías que atravesaría a su vez un 
creciente “achatamiento pragmático” 
(Vacca, 1976: 133-134). Al 
recombinarse práctica teórica y práctica 
política, podrían recombinarse también 
las bases del pensamiento socialista con 
elementos del pensamiento democrático, 
típicamente liberal –aunque 
modificados–. Así como el quiebre del 
nexo “intelectuales-masas” es un “dato 
constitutivo” del movimiento socialista, 
debe tomarse como punto de partida de 
la potencialidad del desarrollo teórico 
marxista, en tanto índice de la “promesa” 
de su “recomposición”, que permitiría la 
apropiación de las masas de la política 
entendida como “ciencia”, como 
disciplina mediada por conocimiento 
teórico (Vacca, 1976: 137).
Se trata, para Vacca, de conformar al 
marxismo no ya como “ciencia positiva”, 
en el sentido en que lo es la 
“modelística” jurídica, económica, 
sociológica o politológica, sino como 
“ciencia crítica”, es decir, como 
“fundación estratégica” y “reelaboración 
teórica” de la propia experiencia del 
movimiento hacia el socialismo. El 

elemento crítico, en este marco, tiene 
que ver con un “orientar” la reflexión 
sobre los “defectos” históricos del 
movimiento, de tal modo de aprender de 
ellos (Vacca, 1976: 137). Se trataría, 
según el autor, de una suerte de 
combinación entre dos postulados 
clásicos de la tradición marxista. Por un 
lado, con aquellas postulaciones de 
Vladimir Lenin (1975) acerca de la 
relación entre teoría y movimiento, por 
las cuales la teoría, entendida como 
“conciencia socialista” fruto de una 
“concepción completa” de la estructura 
social y sus interrelaciones de clase y 
con el estado, es “introducida” en el 
proletariado “desde fuera” de su 
“experiencia inmediata” (Vacca, 1976: 
139). Pero, por otro lado, con los 
postulados de Antonio Gramsci (2004) 
acerca de que la ciencia marxista 
procede menos de la “mente del filósofo” 
y más de los “organismos” en los que 
participan los “protagonistas” de los 
procesos políticos, de donde en todo 
caso nace el “pensador colectivo” o 
intelectual orgánico. La combinación de 
las ideas leninistas y gramscianas 
conllevaría la necesidad de una 
reconexión de teoría y praxis, de 
instituciones y procesos, de lógica e 
historia, de concepto y política. En 
conclusión, un tal marxismo sería una 
verdadera “organización crítica del saber 

sobre la base de la historia” (Vacca, 
1976: 145-146).

En Algunas reflexiones sobre la 
dialéctica, Negri recuerda cómo el 
marxismo, en su sentido originario, 
implicaba una “dialéctica abierta a la 
crítica”, como opuesta a la “dialéctica 
cerrada de la 'crítica-crítica'” del 
pensamiento idealista (Marx, 1978). En 
sus palabras, el “dispositivo teórico” 
marxista debe recobrar esa originaria 
“exaltación” de lo que denomina lo 
“particular subversivo”, como instancia 
distinta y superadora de lo meramente 
universal pero vacío, de una “actitud 
ético-política”. Porque una teoría sólo es 
crítica si se ve acompañada de dicha 
actitud ético-política. En particular, la 
teoría marxista y dialéctica es aquella 
que busca proporcionar, en un mismo 
movimiento, el “momento de la realidad” 
y el “momento del conocimiento”. O, 
dicho de otro modo, el momento 
histórico por el cual se da cuenta de las 
“contradicciones” objetivas, y el 
momento conceptual por el cual emerge 
la posibilidad de que dichas 
“contradicciones” puedan comprenderse 
en conjunto. En este sentido, el 
“desarrollo lógico” de las 
“determinaciones teóricas” debería 

poder expresar el “proceso concreto” de 
la emergencia y del despliegue del 
“objeto real”. La deducción lógica, en 
este marco, es la “expresión teórica” del 
desarrollo histórico real y concreto. Sin 
embargo, no es sólo mediante la 
dialéctica que pueda llegar a alcanzarse 
una verdadera “reconciliación” entre 
teoría e historia (Negri, 2009: 1-2). Es 
fundamental tener en cuenta que la 
dialéctica –por ejemplo, entre 
crecimiento y crisis– es también una de 
las “armas” del capital utilizadas para la 
organización de las sociedades. Por ello, 
es necesario construir una “filosofía 
histórica del presente” que, asumiendo la 
“actividad productiva”, la dialéctica 
creativa, como fuente de cualquier 
“configuración social”, quiebre la 
relación entre dialéctica y capital (Negri, 
2009: 6; Sherman, 2011).
En Contingencia, hegemonía, 
universalidad, Zizek da por tierra con la 
“falsa dicotomía” que parecería aquejar 
con demasiada frecuencia a la “teoría 
crítica”. El típico dilema entre “lucha de 
clases” o “posmodernismo” –es decir, 
entre una teoría fundada en el marxismo 
clásico o incluso ortodoxo que giraba en 
torno del “antagonismo” de capital y 
trabajo y el ámbito de la “producción” 
económica, y una teoría fundada en las 
nuevas corrientes críticas de 
pensamiento que giran en torno de la 

“multiplicidad de identidades” políticas, 
de la “contingencia radical” y de la 
“irreductibilidad lúdica” de sus 
interrelaciones–, no es en verdad un 
dilema. En opinión del autor, es preciso 
combinar ambos tipos de 
preocupaciones y de propuestas en una 
variante novedosa de teoría crítica 
marxista (Zizek, 2000: 95). Esta teoría 
crítica, por otra parte, ha sido 
“nombrada” como necesaria muchas 
veces, pero rara vez ha sido “teorizada” 
de veras (Zizek, 200: 102; Xun, 2007). 
En su intento de hacerlo, Zizek afirma 
que la “tarea teórica” consiste en primer 
lugar en explicar la “enigmática” 
emergencia de los distintos “universales” 
históricos, por ejemplo, de aquellas 
entidades postuladas por el marxismo 
clásico como “sujetos universales” de 
una “misión histórica –la transformación 
del capitalismo en socialismo por parte 
de la clase obrera o proletariado–. Pero, 
en segundo lugar, y como implicancia 
inevitable de lo primero, la tarea teórica 
consiste en “desenmascarar” los 
“prejuicios” y “exclusiones” particulares 
al interior de dichas postulaciones 
universales –por ejemplo, el prejuicio 
contra otros tipos de potenciales “sujetos 
revolucionarios”, como aquellas 
identidades basadas en la situación 
colonial, la dominación de género, o 
cualquier otro tipo de minoría, con su 

consiguiente exclusión de la teoría 
marxista ortodoxa–. De aquí se deriva la 
tercera tarea teórica, que consiste en 
explorar los cambios en la “lógica de 
funcionamiento” misma de los 
universales –por ejemplo, analizar cómo 
han comenzado a incluirse las 
identidades antes excluidas y con qué 
efectos y alcances, y cuáles son sus 
potencialidades aún no desplegadas 
(Zizek, 2000: 113). 
En este marco, el autor insiste en dos 
puntos clave. Por un lado, en el hecho de 
que la crítica del prejuicio y la exclusión 
particulares se realiza ya siempre “al 
interior” del “terreno abierto” por la 
universalidad de la teoría. Así, por 
ejemplo, criticar las “falsas 
universalidades” históricas –por caso, la 
falsa universalidad de un trabajador 
hombre, europeo, blanco, libre, etc.– no 
implica poner en duda el concepto 
mismo de la universalidad, a partir de 
una suerte de defensa de los 
“particularismos preuniversales”, sino 
que ella misma sólo es posible como 
“tensión inherente” a la universalidad en 
sí (Zizek, 2000: 110-111). 
Por otro lado, como sostiene en El 
sublime objeto de la ideología, el hecho 
de que el procedimiento mismo de la 
“crítica” en un sentido marxista es 
siempre “sintomático”. Esto quiere decir 
que consiste en detectar los “puntos de 

ruptura heterogéneos” al interior de 
“campos ideológicos” determinados, 
pero que son siempre tanto rupturistas 
como “necesarios” para que dicho 
campo logre su “clausura”. Siguiendo 
con el ejemplo ya utilizado, una 
trabajadora mujer, o mestiza, o esclava, o 
incluso un trabajador en situación de 
desempleo, son tanto puntos de 
heterogeneidad y con ello de ruptura de 
la ideología marxista clásica, como sus 
límites mismos, que permiten el cierre de 
su frontera discursiva. Esto implica tener 
siempre en cuenta que las teorías 
funcionan con una “lógica de la 
excepción”: siempre excluyen algo, 
siempre son ideológicas, siempre 
constituyen falsos universales, y por ello, 
ninguna teoría está nunca 
verdaderamente acabada ni puede 
decirse que sea definitiva lo cual no quita 
la relevancia de su constante crítica- 
(Zizek, 1992: 47; Roggerone, 2015).

Luego de haber desplegado los puntos 
más relevantes de las obras de diversos 
autores posmarxistas, podemos trazar 
unas conclusiones comparativas. El 
primer punto de comparación a destacar 
es el hecho de que todos ellos delinean 
una serie de posturas con las que 
debaten o polemizan, o en otras 

palabras, a las que critican, y frente a las 
cuales construyen un tercer tipo de 
postura a la cual adhieren o defienden, 
que busca tomar los rasgos positivos de 
cada una de las posturas criticadas, 
combinándolas y superando sus rasgos 
perjudiciales.
Así, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate francés”, hemos 
visto que Poulantzas: a) alega contra el 
teoricismo formalista, basado en la 
filosofía política metafísica, y que da 
lugar al dogmatismo escatológico y 
dogmático, por el cual la práctica es 
definida como deducción de la teoría; b) 
alega contra la reducción práctica de la 
teoría, por la cual la teoría es vista como 
modelo universal de aplicación particular 
y como inducción a partir de la práctica, 
conteniendo el peligro de uso totalitario; 
y c) alega a favor de una teoría con 
límites históricos, constituida por 
nociones teóricas en estado práctico, por 
guías conceptuales para la acción 
puestas a prueba en esa misma acción. 
Por otro lado, hemos visto que Balibar: a) 
alega contra el estudio de lo que es 
entendido como mera descripción de la 
historia, que lleva a la apología de lo 
existente, por defender la ausencia de 
teoría; b) alega contra la afirmación 
normativa de lo que debe ser entendida 
como postulación de un destino 
histórico, que lleva a la apología de un 

axioma determinado por su defensa de 
una única teoría; y c) alega a favor de 
análisis teóricos de la historia a los que 
se busca volver hegemónicos, dado que 
la lucha política es concebida también 
como una lucha teórica.
De forma parecida, en el marco de lo que 
hemos denominado el “debate italiano”, 
hemos visto que Bobbio: a) alega contra 
las teorías basadas en algún principio de 
autoridad, las cuales esterilizan la teoría 
y con ello la práctica; b) alega contra las 
teorías basadas en el racionalismo puro, 
las cuales deducen la práctica de la 
teoría; y c) alega a favor de la teoría 
definida como racionalización de 
prácticas pasadas o deseadas 
políticamente. Por su parte, hemos visto 
que Colletti alega contra la división 
clásica del trabajo entre a) el 
intelectualismo científico y b) la profecía 
política; y que c) alega a favor de la doble 
vocación sociológica de constituir una 
ciencia positiva a la vez que una ciencia 
crítica, que sea un estudio de la teoría y 
de la práctica, pues ambas se 
retroalimentan, y que sea un constructo 
factual a la vez que interpretativo. Y así 
también, hemos visto que Vacca: a) alega 
contra el empirismo que cree poder 
conocer la realidad sin teoría, y que lleva 
al achatamiento pragmático de la 
política; b) alega contra el esquematismo 
ortodoxo que cree poder aplicar 

políticamente su teoría sin autocrítica; y 
c) alega a favor de la reconexión de una 
teoría de la política con una teoría de la 
historia, y de la teoría socialista con la 
teoría democrática, pues se precisa 
comprensión teórica para lograr una 
transformación práctica.
Finalmente, en el marco de lo que hemos 
denominado el “debate contemporáneo”, 
o del siglo XXI, hemos visto que Negri: a) 
alega contra la dialéctica capitalista, 
reproductora del modo organizativo 
dado, pero también b) contra la 
crítica-crítica idealista, dialéctica pero 
cerrada, que constituy la exaltación de 
universales vacíos, y frente a las cuales 
c) alega a favor de una dialéctica abierta, 
propia del materialismo crítico, que 
exalte lo particular subversivo, y que 
constituya una combinación de teoría de 
la realidad y del conocimiento, que 
incluya a la historia y al concepto, a las 
contradicciones objetivas y su 
superación potencial, al proceso práctico 
y a la lógica teórica. Y asimismo, hemos 
visto que Zizek: a) alega contra la teoría 
marxista ortodoxa, que plantea falsos 
universales no criticados; b) alega contra 
la teoría posmoderna no marxista, que 
defiende particularismos dejando de lado 
las potencialidades de la apelación 

universalista; y c) alega a favor de una 
teoría marxista posmoderna, que dé 
cuenta de la emergencia de sus 
universales, que desenmascare sus 
exclusiones particulares o falsa 
universalidad, y que imagine universales 
novedosos, acerca de los cuales nunca 
olvide que también excluyen algo, que 
también requieren ser criticados.
Esto en cuanto al primer punto de 
comparación. Pero también nos gustaría 
resaltar que todas las propuestas 
comparten la idea de que las verdaderas 
teorías marxistas -es decir, materialistas, 
históricas, políticas-, son siempre y ante 
todo verdadera teorías críticas. Las 
implicaciones de esta homologación son 
dos: por un lado, dichas teorías deben 
elaborar una crítica de la sociedad, de la 
realidad, de la historia, del modo de 
producción y del régimen de dominación 
dados. Pero por otro, y esto es quizás lo 
novedoso y el rasgo distintivo del 
posmarxismo, las teorías críticas deben 
elaborar una crítica, valga la 
redundancia, de las teorías mismas, 
incluida por supuesto la propia tradición 
tanto conceptual como normativa. En 
una palabra, una auténtica teoría 
marxista debe ser autocrítica.
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LA DIMENSIÓN SOCIAL DEL SÍNTOMA.
DE LA LITERATURA MARGINAL

DE LA ÉPOCA VICTORIANA A
LAS SERIES DE LA TERCERA EDAD

DORADA DE LA TV.
 JUAN PABLO DUARTE

El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales,
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003).
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX:
2001-2010) y The Wire (HBO:
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano.
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245),
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica.
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS:
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman,
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan”
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky,
2017).
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho”
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión,
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas,
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia.
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social.

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce,
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno,
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana”
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico”
(Brousse, 2015, pág. 237).
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil,
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos,
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud,
1906-1908 [1992]).
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz,
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos,
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe,
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante,
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas.
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra.
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos,
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud,
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio,
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine,
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo,
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth,
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente,
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan,
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses,
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización,

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural.
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica,
Ellenberguer sostiene:

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud,
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo.
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone,
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena,
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión:

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura.
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin:
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada,
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater,
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato.

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria,
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio.

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto.
Las series, a diferencia de ambos relatos,
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. ,
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato.
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que,
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada.
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía:

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016,
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana,
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017).
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real”
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales.
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan,
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols,
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo,
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones.
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.

1. INTRODUCCIÓN

1 Dada la ambigüedad que implica el término “cultura”, es conveniente precisar que —salvo aclaración 
en contrario— en este texto referirá principalmente a las producciones artísticas, científicas, filosóficas, 
poéticas, arquitectónicas, musicales, etc.
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  

2. LA DIMENSIÓN SOCIAL 
DEL SÍNTOMA, 
LA LITERATURA MARGINAL
Y LAS SERIES DE TV
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  

3.  DE LOS FENÓMENOS 
MARGINALES DE LO 
PSÍQUICO A LA
LITERATURA MARGINAL

Los que acceden al poder cultural 
se ocupan de que su cultura pop 
—la que les corresponde por 
formación, por época, quizá por 
edad— sea presentada y 
empaquetada como cultura pop 
denotativa —y, en última instancia, 
como alta cultura—. El pop es lo 
que le gusta a la generación inmedi-
atamente posterior a aquella que 
acaba de ocupar el poder; lo demás, 
media mediante, es alta cultura 
(Porta, 2010, pág. 19) 
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  

2  Es notoria la frecuencia con la que Freud alude a Heine en El chiste y su relación con el inconsciente. Al 
dar inicio a su seminario sobre las Formaciones del inconsciente Jacques Lacan se referirá a Heine como 
una fuente de la que Freud “verdaderamente se empapa” (Lacan, 1957-1958 [2010. P.24]).
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920.
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler,
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión,
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección,
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus,
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales,
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003).
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX:
2001-2010) y The Wire (HBO:
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano.
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245),
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica.
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS:
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman,
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan”
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky,
2017).
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho”
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión,
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas,
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia.
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social.

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce,
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno,
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana”
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico”
(Brousse, 2015, pág. 237).
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil,
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos,
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud,
1906-1908 [1992]).
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz,
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos,
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe,
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante,
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas.
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra.
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos,
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud,
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio,
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine,
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo,
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth,
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente,
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan,
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses,
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización,

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo.
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone,
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena,
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión:

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura.
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin:
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada,
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater,
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato.

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria,
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio.

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto.
Las series, a diferencia de ambos relatos,
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. ,
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato.
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que,
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada.
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía:

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016,
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana,
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017).
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real”
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales.
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan,
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols,
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo,
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones.
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.

El francés, el inglés o el alemán que 
seguían una educación clásica eran 
así más ingleses, franceses o 
alemanes que sus descendientes 
actuales, pero al mismo tiempo más 
europeos, porque todos ellos 
compartían el conocimiento de la 
base común de sus culturas 
respectivas. Compartían además un 
tesoro común debido a su 
conocimiento de los clásicos. Eran 
capaces de reconocer numerosas 
citas y alusiones de autores griegos 
y latinos, lo que pocos conseguirían 
hoy. Por ejemplo, no era nada 
extraordinario epigrafiar un libro 
científico con un verso de Virgilio, 
como hizo Freud en La 
interpretación de los sueños. No 
solo Rousseau o Puységur, sino 
también contemporáneos, como 
Frazer o Myers, lo hicieron. 
Esperaban que el lector entendiera 
la cita, la localizara en el contexto 
del poema, y captara su significado 
(Ellenberguer, 1970: p. 303). 
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

Para todo investigador es asunto de 
su nivel humano qué y cómo puede 
comprender. Los actos creadores de 
la comprensión han sido hechos en 
los mitos y en la comprensión de los 
mitos, por los grandes poetas y 
artistas. Solo el estudio detenido, 
durante toda la vida, de 
Shakespeare, Goethe, los trágicos 
antiguos, también de los modernos, 
por ejemplo Dostoievski, Balzac y 
otros nos proporcionan la 
contemplación interior, el ejercicio 
de la fantasía comprensiva, la 
posesión de imágenes y figuras, por 
los cuales puede ser guiada la 
comprensión actual concreta (…) 
Solo el trato con los grandes poetas 
y con la realidad de los grandes 
hombres crea el horizonte en donde 
se vuelve esencial e interesante 
también lo más destacado y lo más 
mediocre (Jaspers, 1999, p. 355).  

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  

3 Desde la concepción de Jaspers, la filosofía constituye otra fuente fundamental en el esclarecimiento de 
la comprensión. En la Psicopatología General el autor indica rastrear los fundamentos de la comprensión 
en la filosofía antigua, especialmente en Platón, Aristóteles y los estoicos. San Agustín es para Jaspers 
quien aporta “el mundo entero de la comprensión occidental del alma”. La Fenomenología del Espíritu de 
Hegel está incluida como la única obra sistemática sobre el tema y mientras que Søren Kierkegaard y 
Friedrich Nietzsche son calificados como “enteramente únicos y los más grandes de todos los psicólogos 
comprensivos (Jaspers, 1999, p. 356)
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

… prescindamos de los poetas que 
recogen materiales ya listos, como 
los épicos y trágicos antiguos, y 
consideremos a los que parecen 
crearlos libremente. Detengámonos, 
pues, en estos últimos, pero sin 
buscar, con miras a aquella 
comparación, a los poetas más 
estimados por la crítica, sino a los 
menos pretenciosos narradores de 
novelas, novelas breves y cuentos, 
que en cambio son quienes 
encuentran lectores y lectoras más 
numerosos y ávidos (Freud, 
1906-1908 [1998], p. 132) 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  

4. EL HÉROE Y LA AVIDEZ 
POR LO QUE NO CESA DE 
ESCRIBIRSE

4  Siguiendo al escritor e historiador de medios de comunicación Roma Gubern, también podría decirse 
que esta “nueva relación” entre la audiencia popular y un objeto literario constituiría una reedición laica de 
la serie que se inicia en la literatura oral clásica y se continúa en la literatura sagrada (Marco, et al, 1984).
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  

5

5  Incluso Freud estaba en contacto con la idea de una literatura tóxica desde hacía tiempo. Entre las 
asociaciones en torno a “El sueño de los abejorros” —comunicado en La interpretación de los sueños— 
una sus pacientes evoca el temor de que el veneno de la literatura de Guy de Maupassant haya caído en 
manos de su joven hija (Freud, 1900 [1998]). En El creador literario… advierte incluso que el refugio en 
la fantasía constituye el estadio previo a la caída en la neurosis o en la psicosis, idea que también 
podremos encontrar muchos años después en “Los caminos de la formación del síntoma”, una de las 
Lecciones de introducción al psicoanálisis escrita entre 1916 y 1917.
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

Si al terminar el capítulo de una 
novela he dejado al héroe 
desmayado, sangrante de graves 
heridas, estoy seguro de 
encontrarlo, al comienzo del 
siguiente, objeto de los mayores 
cuidados y en vías de 
restablecimiento; y si el primer tomo 
terminó con el naufragio, en medio 
de la tormenta, del barco en que se 
hallaba nuestro héroe, estoy seguro 
de leer, al comienzo del segundo 
tomo, sobre su maravilloso rescate, 
sin el cual la novela no habría 
podido continuar (Freud, 
1906-1908 [1992] p. 132). 

Mi hijo de siete años, que siempre 
me está preguntando sobre cuándo 
llega la tercera parte de La guerra 
de las galaxias, el otro día, después 
de haber mencionado que iba a 
venir el año que viene en marzo, me 
decía: «Imagínate qué estará 
pasándole ahora a Fan Solo». 
Entonces, claro, me di cuenta de 
que él realmente iba viviendo 
paralelamente la historia y que en 
ese momento lo que estaba 
preguntando es qué estará pasando 
ahora. No estaba en ese tiempo 
acabado, cerrado de la obra 
literaria, sino en algo que continúa y 
que por lo tanto tiene que renovarse 
eternamente y que no puede morir 
(Savater en Marco et al., 1984). 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  

6  Desde la óptica freudiana, la relación del hombre al placer difícilmente admite renuncias: “El hombre es, 
justamente, un «incansable buscador de placer» —ya no sé en qué autor he hallado esta feliz 
expresión—, y le resulta harto difícil cualquier renuncia a un placer que ya haya gozado una vez” (Freud 
1905 [1991], p. 121). En este pasaje de “El chiste y su relación al inconsciente”, Freud se refiere al juego 
con las palabras que implican los mecanismos del chiste —algo que también puede observarse en la 
poesía y la literatura— como una de las modalidades de recuperación de aquel goce perdido.
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920.
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler,
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión,
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección,
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus,
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales,
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003).
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX:
2001-2010) y The Wire (HBO:
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano.
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245),
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica.
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS:
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman,
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan”
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky,
2017).
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho”
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión,
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas,
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia.
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social.

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce,
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno,
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana”
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico”
(Brousse, 2015, pág. 237).
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil,
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos,
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud,
1906-1908 [1992]).
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz,
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos,
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe,
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante,
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas.
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra.
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos,
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud,
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio,
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine,
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo,
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth,
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente,
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan,
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses,
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización,

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural.
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica,
Ellenberguer sostiene:

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud,
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo.
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone,
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena,
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión:

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura.
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin:
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada,
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater,
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato.

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía:

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016,
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana,
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017).
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real”
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales.
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan,
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols,
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo,
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones.
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.

5. LA AVIDEZ POR LO QUE NO
CESA DE ESCRIBIRSE
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

En el principio no fue el cine.  
En el principio fue la oración. Y la 
poesía y el mito y la tragedia y el 
cuento y la comedia. Y, después, la 
novela —tragicómica—. Y el 
ensayo. Y la pintura. Y la fotografía. 
Y, finalmente, el cine. 
Y su hija, la televisión.  
Lo que los une es la repetición: el 
rezo, lo poético, el relato, mucho 
antes de que pudieran ser escritos 
fueron memorizados y repetidos, 
mediante fórmulas retóricas, 
mediante estructuras emuladas, 
mediante la mnemotecnia que 
articula la cultura. La imprenta no es 
más que una máquina de repetir. De 
multiplicar las lecturas y, por tanto, 
las imitaciones; y, por tanto, las 
variantes; es decir, las series 
(Carrión, 2011, p. 9). 

Para evitar que le cortaran la 
cabeza, Sherezade inventó la 
serialidad en Las mil y una noches 
(Ros: 2011, 23-24). La ansiedad 
narrativa que distingue las 
teleficciones modernas –el 
“necesito-ver-otro”– entronca con 
ese relato a medio contar con el que 

la doncella aseguraba la atención 
del sultán y un día más de vida. 
Como ha estudiado Pérez, es 
posible rastrear una genealogía de 
la serialidad que, partiendo de mitos 
griegos y figuras bíblicas, arranque 
en el universo artúrico de Chrétien 
de Troyes, atraviese la Comedia del 
Arte y el drama shakesperiano y 
aterrice en el folletín decimonónico, 
esa literatura por entregas propia de 
una sociedad industrial y urbana 
(2011, 13-19). Ya entonces era 
posible encontrar las dos 
estructuras básicas del relato 
seriado: la historieta auto conclusiva 
(series) y la narrativa continua 
(serial). Es decir, Conan Doyle frente 
a Dickens, las aventuras de Arsenio 
Lupin contra La comedia humana… 
CSI versus The Wire, en definitiva 
(García Martínez, 2012).  

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  
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El seis de diciembre de 1907 Sigmund 
Freud pronuncia una conferencia sobre 
la creación literaria en el salón del editor 
Hugo Heller. Además de ser uno de los 
primeros miembros de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, editor y 
distribuidor de la revista Imago y del 
Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, Heller era uno de los 
principales libreros de la ciudad entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
Ubicada en el número tres de la calle 
Bauernmarkt, a solo unas calles del 
Palacio Imperial de Hofburg, su librería 
era el lugar de reunión de personalidades 
destacadas del mundo artístico e 
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler, 
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold 
Schönberg (Pogoriles, 2011). “Der 
Dichter und das Phantasieren”, traducido 
al español como “El creador literario y el 
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es 
el título del artículo en el que Freud 
pondrá por escrito algunas de las ideas 
que expuso esa noche de invierno ante 
unas noventa personas (p. 125).  
En este breve texto, Freud centra su 
reflexión en novelas breves, folletines y 
cuentos populares. Si bien la novela será 

considerada años más tarde como el 
modelo de relato de su tiempo (Carrión, 
2001 y Sibilia, 2009), el análisis de Freud 
excluye las obras de los exponentes 
“más estimados por la crítica” (p.132) y 
se enfoca en los escritores menos 
pretensiosos, autores que repiten con 
variaciones similares fórmulas 
narrativas. En relación a esta elección, 
cabe destacar un detalle: Freud se 
abstiene de mencionar los autores y 
títulos de las obras a que refiere su 
comentario. La incipiente cultura de 
masas parece abordarse aquí como un 
fenómeno marginal que puede ser leído 
desde el concepto de inconsciente, del 
mismo modo que los sueños, los lapsus, 
los chistes y la psicopatología de la vida 
cotidiana.  
A más de un siglo de distancia del 
momento de aquella conferencia, en una 
época en la cual —desde hace 
décadas— las novedades de la cultura¹ 
de masas vienen aumentando sus 
márgenes de legitimidad como objetos 
de interés en el ámbito académico y 
artístico, se torna dificultoso calibrar el 
sentido que pudo tener aquella 
intervención de Freud. Aunque no se 
pretenda aquí realizar un abordaje 
histórico, esta dificultad guía el presente 

trabajo. La relectura de este texto tiene 
como finalidad plantear una reflexión 
acerca de la relación entre la teoría 
psicoanalítica y la cultura popular.  
En la actualidad se verifica un fuerte 
interés de la teoría lacaniana por este 
tipo de manifestaciones culturales, 
especialmente desarrollado en relación 
al discurso cinematográfico de alcance 
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos 
trabajos al cine de Hollywood con 
referencias que abarcan desde la obra 
de Hitchcock (Žižek, 1994) a Matrix de 
los hermanos Wachowski (Žižek, 2003). 
Series televisivas tan distantes en el 
plano narrativo como 24 (FOX: 
2001-2010) y The Wire (HBO: 
2002-2008) tampoco pasaron 
desapercibidas en la obra escrita y las 
intervenciones del filósofo esloveno, que 
hace del dominio referencial de la cultura 
pop una marca distintiva en su lectura de 
la obra de Lacan. La ficción televisiva ha 
sido objeto de análisis de figuras de 
primer orden del campo freudiano. 
Jacques Alain Miller, se refiere a The 
Wire como una serie que “nos muestra 
un vistazo de la matriz de la que somos 
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245), 
y Eric Laurent la menciona como uno de 
los ejemplos que muestra el relevo del 
relato cinematográfico por el serial 
televisivo en la cultura contemporánea 
(Laurent, 2016). Pero el interés del 

psicoanálisis por las series no se agota 
sólo en las más valoradas por la crítica. 
Gerard Wajcman aborda la mirada 
científica a través de series como CSI 
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS: 
2005-2010) —a las que considera 
“mediocres y aburridas” (Wajcman, 
2010, pág. 201)— o la concepción de 
sujeto “a las antípodas de Lacan” 
(Wajcman, 2015) que se desprende de 
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace 
algunos años, las series de televisión 
forman parte de los contenidos de 
publicaciones argentinas especializadas 
en la intersección entre el cine y el 
psicoanálisis. En su edición de julio de 
2012, el Journal Ética & Cine dedica 
íntegramente un número a lecturas de 
series americanas, europeas y de 
producción local. La revista Psine cuenta 
con una sección sobre series e incluso 
abre su último número con una reflexión 
en torno a la creciente relevancia de 
estas producciones y el cine (Paulozky, 
2017).  
La cultura del rock es una referencia 
menos habitual que el discurso 
audiovisual en la bibliografía 
psicoanalítica de habla hispana. Los 
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad 
Moderna de Henry W. Sullivan fue 
recibido por un crítico como una 
anomalía y un “maravilloso capricho” 
(Hax, 2013) del autor. Tomando como 

parámetro el cine de autor, lo mismo 
podría decirse del abordaje del cómic y la 
novela gráfica, objetos que comienzan a 
ser considerados relevantes en la lectura 
del contexto social a partir de los nuevos 
contratos con la verdad que contribuyen 
a instaurar con sus lectores (Carrión, 
2016). En el marco de una disciplina que 
—desde sus inicios— encontró en 
diferentes manifestaciones artísticas un 
terreno fértil para impulsar sus 
investigaciones, la reflexión en torno al 
estatuto y características de los objetos 
escogidos para ello podría ser 
considerada de relevancia.  
De manera recurrente, Freud encuentra 
en autores representativos de la tradición 
literaria occidental una anticipación a los 
planteos psicoanalíticos. En agosto de 
1930, al momento de recibir el Premio 
Goethe, señalaba que este autor se 
aproximó por intuición a conclusiones 
que el psicoanálisis confirmaría con 
posterioridad (Freud, 1927-1931 
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas, 
podría suponerse que esta misma idea 
abarca también a otros nombres 
omnipresentes en su obra, tal el caso de 
Sófocles y Shakespeare, por mencionar 
algunos de los más destacados. Pero en 
El creador literario y el fantaseo los títulos 
y nombres no tienen mayor importancia. 
Se trata de la literatura de masas un 
modelo de relato desde el cual es posible 

descifrar el contexto en el cual se 
inscribe el síntoma de una época en su 
dimensión social. 

La “dimensión social del síntoma” (2005 
[1996], p. 16) es una expresión presente 
en El Otro que no Existe y sus comités de 
ética, uno de los seminarios de 
referencia para el estudio de los 
fenómenos de la civilización desde la 
teoría psicoanalítica lacaniana. Aquí, las 
civilizaciones son definidas como: “…un 
sistema de distribución del goce a partir 
de semblantes. (…) un modo de goce, 
incluso un modo común de goce, una 
repartición sistematizada de los medios y 
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es 
posible leer El Creador literario y el 
fantaseo como el análisis una modalidad 
en que puede operarse esta distribución 
del goce a partir de una forma narrativa.  
Los recambios generacionales modifican 
el lazo entre una obra y su público. El 
contexto del lazo social en que el folletín 
y la novela breve estuvieron asociados a 
lo popular no sólo quedó definitivamente 
atrás, en muchos casos, el tiempo invirtió 
el orden de cosas, aumentando la estima 
de la crítica hacia estos objetos. Como 
señala Eloy Fernández Porta:  

Las series de la Tercera Edad de Oro de 
la televisión americana constituyen una 
parte fundamental de la cultura pop de la 
generación actual, “la generación del 
milenio”. Al igual que los folletines y 
novelas baratas, su pregnancia en la 
subjetividad no tardó en despertar 
críticas y sospechas. El énfasis en su 
“recepción festiva” y en una supuesta 
primacía del guión sobre el registro 
(Koza, 2013), de la información sobre la 
interpretación, el carácter incompleto de 
la obra o la inversión de tiempo que 
plantea al espectador (Asmar Moreno, 
2017) son algunas consideraciones de la 
crítica cinematográfica actual. Sin 
embargo, desde el psicoanálisis, algunos 
autores no tardaron en señalar la utilidad 
del lenguaje televisivo para pensar los 
síntomas de la época actual. Eric Laurent 
no duda en señalar que asistimos a una 

“época de muerte del cine”. Refiriéndose 
a The Wire (HBO: 2002-2008), señala 
que las series logran demostrar un 
imposible que no puede ingresar a la 
forma del relato cinematográfico 
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman 
sostiene que “nuestro mundo está 
estructurado como una serie americana” 
(Wajcman, 2010, pág. 152) y Marie- 
Hélène Brousse las concibe como 
objetos que “siguen el camino de la 
pulsión por medio de los cambios que 
han ocurrido en el orden simbólico” 
(Brousse, 2015, pág. 237).  
Superando la clásica disputa entre 
apocalípticos e integrados, el 
psicoanálisis encuentra en la cultura de 
masas una nueva posibilidad de lectura 
de lo social y sus síntomas. En este 
contexto El creador literario y el fantaseo, 
puede ser leído a modo de un 
antecedente de este tipo de abordajes.  

Luego de un preámbulo, en el que se 
puede leer de manera sucinta la 
interpretación psicoanalítica de 
fenómenos tales como el juego infantil, 
las fantasías neuróticas, la actividad 
onírica, el humor y los sueños diurnos, 
Freud ataca el problema fundamental de 

su conferencia: ¿de qué manera el 
creador literario logra conmover a sus 
lectores, provocando sensaciones de las 
que estos siquiera se creían capaces? 
Este interrogante será resuelto al 
suponer una identificación del lector con 
determinados elementos presentes en la 
obra literaria. Al hacer de sus personajes 
encarnaciones de deseos insatisfechos 
—en última instancia de naturaleza 
sexual— el creador literario logra sortear 
las barreras de la represión a partir de la 
técnica artística, generando una 
representación de elementos reprimidos 
cuya presencia Freud verificaba en las 
neurosis de su tiempo (Freud, 
1906-1908 [1992]). 
Las formas clásicas, que encontrarán en 
los trágicos y épicos —antiguos y 
modernos— algunos de sus más 
conspicuos exponentes, se presentan a 
Freud poco adecuadas para la 
indagación de este fenómeno. ¿Acaso 
las dificultades que supone el hecho de 
que estos autores recojan materiales ya 
listos en lugar de crearlos libremente 
(p.137) habría sido un motivo suficiente 
para renunciar a ellos? ¿El naciente 
psicoanálisis no obtendría mayor 
legitimidad al anclar sus conceptos en 
las obras más representativas del canon 
cultural de la tradición europea?  
Apenas habían pasado siete años desde 
la publicación de La interpretación de los 

sueños. Considerada por Freud su obra 
más importante (Freud, 1900 [1998] y 
Ellemberguer, 1970), es además la que 
contiene la mayor profusión de 
referencias literarias (García de la Hoz, 
1993). En Die Traumdeutung, la gran 
literatura —presente tanto en los mitos, 
sagas y libros sagrados como en las 
obras de autores de la talla de Goethe, 
Shakespeare, Schiller y Heine— se 
enlaza a los sueños y fantasías propios y 
de pacientes provenientes de la alta 
burguesía vienesa de finales del siglo 
XIX. De este modo, formaciones tales 
como “los sueños de muerte de personas 
queridas” son asociados a los reiterados 
ejemplos de rivalidad paternofilial 
presentes en los testimonios de la 
mitología griega, la historia de Edipo se 
convierte en la expresión de “un material 
onírico primordial” (p. 275) que deriva de 
inclinaciones incestuosas asequibles a la 
escucha psicoanalítica y la tragedia de 
Hamlet, en una variación de la historia de 
Edipo en la que se pueden percibir de 
modo inhibido las fantasías que en 
aquella se concretan de manera 
acabada. La demostración freudiana 
también se apoya en la literatura 
religiosa, puntualmente en uno de los 
libros canónicos de la Biblia hebrea —El 
Cantar de los cantares— en cuya 
interpretación se explicita el modo en el 
que, desde tiempos remotos, la 

comparación y la alusión han servido a la 
expresión de fantasías sexuales.  

Un par de años más tarde, en 
Psicopatología de la vida cotidiana (Freud 
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos 
de Ricardo II y Don Carlos — escritos por 
Shakespeare y Schiller respectivamente 
— algunas de las motivaciones 
inconscientes presentes en las 
equivocaciones en el habla. También 
retoma un ejemplo de Ernest Jones 
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos 
de Iván Turgénev para ejemplificar la 
presencia de mociones hostiles en la 
deformación y olvido de nombres 
propios. Algunas páginas más adelante, 
discute con Miguel de Cervantes la 
exactitud psicológica de un juicio 
pronunciado por Sancho Panza referido a 
un acto sintomático y elogia a August 
Strindberg su peculiar talento para el 
discernimiento de las acciones 
sintomáticas. 
El proyecto de convertir al psicoanálisis 
en el relevo científico de supersticiones y 
creencias presentes en libros sagrados y 
leyendas, es expresamente formulado en 
el cuarto apartado de esta obra. 
Paralelamente, el establecimiento de 
analogías entre los recuerdos 
encubridores y olvidos de recuerdos 
penosos con las sagas y mitos, 
contribuyen a probar la universalidad de 

estos fenómenos. Más adelante, algunos 
elementos recurrentes de la literatura 
clásica —muy habituales en el terreno 
religioso— tales como los mitos del 
paraíso y del pecado original, Dios, el 
bien y el mal y la inmortalidad permitirán 
a Freud situar al psicoanálisis en la 
tradición y proyectar su campo de 
estudio. La metapsicología —término 
utilizado por primera vez en un pasaje de 
esta obra que no reaparecerá sino 
catorce años más tarde— será la ciencia 
llamada a transformar en “psicología del 
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella 
literatura era una psicología proyectada 
hacia el mundo exterior.  
Cuatro años más tarde, en El chiste y su 
relación con el inconsciente (Freud, 
1905 [1991]) Freud mixturará parte del 
tesoro literario de occidente con la 
inagotable tradición oral del humor judío 
y las ocurrencias aparecidas en 
publicaciones dedicadas a géneros 
menores —tal el caso de los semanarios 
de humor político o artículos 
periodísticos de diverso tipo—. Al igual 
que en las obras antes citadas, abundan 
aquí las referencias a los trágicos 
antiguos y modernos. Ya sea que se 
tornen objeto de los más variados chistes 
y juegos de palabras o se utilicen para 
explicar sus mecanismos de 
construcción, los personajes de Ovidio, 
Hesíodo y Homero —por mencionar 

algunos de los más célebres— son tan 
útiles como los de Shakespeare, Goethe 
y Schiller, cuya presencia retornará con 
mayor profusión en la obra de Freud 
(García de la Hoz, 1993). Heinrich Heine, 
por muchos considerado el escritor más 
representativo del romanticismo, 
(Ellemberguer, 1970) es el autor más 
citado por Freud a lo largo de este texto². 
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth, 
gracioso personaje aparecido en los 
Reisebilder en el que Freud reconoce el 
alter ego del propio Heine, no solo sirve 
para ilustrar uno de los mecanismos 
centrales de la técnica del chiste —la 
condensación— sino que además 
permite postular un lazo universal entre 
el chiste y las condiciones subjetivas de 
su autor.  
Un sinfín de ocurrencias satíricas de 
Heine, brindará a Freud la ocasión de 
ilustrar los modos en que el inconsciente 
revela su secreto en formas del lenguaje 
como el doble sentido, la alusión, la 
acepción múltiple, el equívoco, el juego 
de palabras, la unificación de elementos 
dispares, las semejanzas en lo 
desemejante, las analogías, lo 
tendencioso, la obscenidad, etc.  
La interpretación de los sueños, 
Psicopatología de la vida cotidiana y El 

chiste y su relación con el inconsciente, 
constituyen obras fundamentales del 
corpus freudiano en las que, como 
señala Jacques Lacan, los primeros 
objetos científicos de la experiencia 
analítica son expuestos mediante el 
análisis de fenómenos marginales de la 
vida psíquica, como lo son el sueño, el 
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan, 
1958-1959 [2014]). Los síntomas y 
formaciones marginales de la vida 
psíquica, encuentran su lugar en las 
obras clásicas del canon literario 
occidental ¿Esto significa que este tipo 
de obras tienen una mayor potencia 
heurística par la investigación 
psicoanalítica? 
Buena parte de las obras literarias 
citadas en aquellos textos pertenecían al 
acervo común de europeos 
—mayoritariamente, franceses, 
alemanes o ingleses— que accedieron a 
una educación clásica. Como señala 
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina 
intelectual impartida por estas 
instituciones implicaba, entre otras 
cosas, un intenso contacto con la cultura 
greco-romana. En estas instituciones, la 
relación a la literatura escrita en latín 
durante veinticinco siglos, se establecía 
en arduos ejercicios de memorización, 

composición y traducción —verdadera 
ascesis que ha sido comparada con los 
ejercicios espirituales de los jesuitas— 
cuyo fin radicaba menos en el placer 
estético que en la obtención de mayores 
capacidades de concentración y síntesis 
mentales. Esta misma disciplina también 
hacía de la familiaridad con autores 
modernos de diferentes países —en sus 
lenguas originales— algo natural. 
Acerca de este particular clima 
intelectual de la Europa decimonónica, 
Ellenberguer sostiene: 

Una “atmósfera de cultura clásica 

intensiva que impregnaba todos sus 
pensamientos” es — según sostiene 
Ellenberguer— uno de los elementos 
imprescindibles para comprender a 
Freud, sus maestros y contemporáneos 
(p.514). En esta línea, podría suponerse 
que, más que apuntar a una legitimación 
cultural del psicoanálisis, los tesoros 
literarios que exhiben las obras de Freud, 
podrían haber constituido el lenguaje 
común en que el descubrimiento del 
inconsciente se transmitió en el contexto 
de la Europa cultivada de fines del siglo 
XIX. Pero sucede que el uso de estas 
referencias también podría sugerir la 
idea de una jerarquía literaria en lo que 
hace a la legitimidad de las fuentes del 
psicoanálisis. ¿Sería acaso impensable 
que los escritores inmortales hayan 
descifrado para siempre el alma humana 
y que, por este motivo, el canon literario 
sea a su vez la fuente por excelencia de 
todo aquel que se introduce al estudio 
del inconsciente?  
Después de todo, autores nada 
desdeñables adhirieron a esta 
perspectiva. Por aquellos años, el Olimpo 
literario ofrecía a Karl Jaspers una 
verdadera garantía en la formación del 
investigador del alma humana. La 
Psicopatología general, en su afán de 
dotar de autonomía al saber 
clínico-psicológico en un contexto 
orientado mayormente hacia la 

reducción de los fenómenos psíquicos al 
saber médico, apela a esta literatura 
como una de sus fuentes primordiales³. 
Siguiendo la popular sentencia del “eres 
lo que lees”, Jaspers introduce a las 
fuentes literarias de su “Psicología de la 
comprensión” con esta sugestiva frase:  

Quizá esta frase también contribuya a 
obtener algún reflejo del clima intelectual 
de la psiquiatría de la época. Después de 
todo, como indica Pérez Rincón, la 
Psicopatología General no solo fue 
considerada un texto obligatorio en la 
formación del especialista durante varios 
años en diferentes lugares del mundo. 
Además, el diálogo entre la escuela 
alemana y francesa que la obra expone, 
expresa en sí mismo la historia de la 
psicopatología del siglo XIX y buena parte 
del XX (Pérez Rincón, 1999).Pero, así 
como los rigores de la educación clásica 
formaron aquellos lectores europeos de 
elite que —luego de arduos trabajos— 
eran capaces de contemplar con plenitud 
los frutos de una larga tradición, la 
revolución industrial y la prensa de 
masas (Marco et al., 1984), sumadas a 
los avances en la alfabetización que 
comenzarían a producirse durante el 
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo 
tipo de lector y ¿por qué no? una nueva 
relación a la cultura.  
Es esta nueva forma de lectura la que 
aborda Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”. Aunque no lo mencione 

expresamente, puede inferirse con 
facilidad que los escritores que serán la 
materia de su comentario, son los 
autores de los folletines literarios y 
novelas de aventuras que circulaban 
abundantemente durante el siglo XIX y 
comienzos del XX en urbes como Viena, 
París y Londres. Esta literatura se asoció 
a un público mediocre y fue poco 
estimada por la crítica, pero no pasó 
desapercibida en la inteligentzia 
europea. Freud no necesita explicitar a 
su auditorio —ni ante los lectores del 
periódico Die Zeit donde sería publicado 
al día siguiente— las obras ni los 
autores a que se está refiriendo más que 
con esta lacónica alusión: 

Podría resultar paradójico que, llegado al 
corazón de la elite cultural vienesa, Freud 
hable sobre un género literario 
menospreciado y marginal a ese 
contexto. Considerada por los médicos 
un veneno que afectaba el cuerpo y la 
mente de las jóvenes y un mero negocio 
por la alta cultura, esta literatura no 
poseía mayor dignidad que aquella que 
la psiquiatría decimonónica adjudicaba a 
las formaciones del inconsciente; al igual 
que éstas, se trataba de un fenómeno 
residual, marginal, si no en el sentido 
psiquiátrico, en el sentido pleno de 
ambos términos. Desde este objeto, que 
difícilmente podría ser considerado 
artístico, Freud interroga el misterio de la 
creación artística en el terreno de la 
literatura y su lazo con los lectores.

“Avidez” es el término que escoge Freud 
para nombrar el particular modo de lazo 
que se produce entre estas obras y sus 
lectores. Las ansias de conocer la 
continuación de la ficción, daba lugar a 
fenómenos desopilantes. Tal es el caso 
de la multitud de lectores americanos 

que, en 1841 se agolparon en el puerto 
de Nueva York preguntando a gritos a las 
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una 
de las protagonistas de la novela por 
entregas The Old Curiosity Shop, escrita 
por Dickens entre 1840 y 1841— 
continuaba con vida (Carrión, 2011, y 
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus 
lectores que propiciaba la literatura de 
ficción llevó a que se la considere un 
producto ajeno a la verdadera cultura. 
Desde comienzos del siglo XIX algunos 
médicos advertían acerca de los 
prejuicios físicos y mentales que podría 
acarrear el alejamiento de las faenas de 
la vida real que ofrecía el refugio en la 
ficción (Sibilia, 2009) . Desde la 
perspectiva freudiana, los efectos de 
esta literatura reposarían en una fuerte 
propensión de los seres humanos a 
habitar en “castillos en el aire” (p. 128) 
de la fantasía. Relevo adulto del placer 
infantil que se extraía del juego, la 
fantasía compartiría el mismo fin: 
insertar las cosas del propio mundo en 
un nuevo orden más agradable. Pero, en 
presencia de los poderosos efectos que 
estos productos provocaban en los 

lectores, podría suponerse que este 
nuevo orden no se limitaría a producir un 
placer estético sino que implicaría 
además un cambio en su economía 
libidinal. Impulsado por políticas de 
alfabetización dirigidas a las clases 
populares y la extensión de la prensa de 
masas, entre otros fenómenos este 
cambio en el contexto social, determina 
un nuevo modo de goce común la lectura 
ávida de novelas y folletines con 
propósitos de evasión de la realidad.  
Al escoger una literatura de escasos 
valores estéticos para la época, Freud se 
permite interrogar psicoanalíticamente 
aquel jardín privado de juegos donde el 
deseo inconsciente encuentra una 
articulación en el lenguaje y la pulsión se 
enlaza a un nuevo objeto. La figura del 
héroe es para Freud un elemento de 
peso para comprender el papel de la 
fantasía inconsciente en la relación 
libidinal que el lector establece con la 
literatura de ficción. Más allá de las 
formas singulares que pueden asumir en 
cada caso, el tratamiento que Freud hace 
de estos personajes apunta a esclarecer 
la dinámica propia que rige la relación a 

estos objetos:  

Desde esta perspectiva, la 
invulnerabilidad, la excepcionalidad del 
héroe es lo que garantiza que la historia 
permanezca esencialmente inacabada, 
al menos hasta que sus acciones 
restablezcan algún tipo de orden o 
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede 
encarnar diferentes virtudes, pero resulta 
interesante que, más allá de esto, el 
héroe constituya el elemento que hace 
de esta literatura un objeto de 
satisfacción, una vía para obtener el 

placer que se obtenía del juego en la 
infancia y al que jamás podría 
renunciarse . La carencia de originalidad 
a la que alude Freud para caracterizar 
este género literario se compensaría con 
la satisfacción incesante de una ficción 
que prosigue ad infinitum, una ficción 
que, como señala Fernando Savater, 
sobrevive el gusto infantil de vivir en 
paralelo con una narración a la que se 
exige la misma eternidad que el niño 
exige para su propia vida y que 
acompaña al lector en las interrupciones 
del relato. 

La búsqueda de esta satisfacción no 
podría reducirse a la mera falta de 
sofisticación del público del folletín 
literario. Si Freud ubica en este género 
un componente fundamental del vínculo 
entre el lector y la creación literaria, 
debería poder rastrearse su presencia y 
sus transformaciones en las ficciones de 
diferentes épocas, incluso en las de la 
actualidad. Posibilitadas por un modelo 
de mercado global, Internet y una 
potente industria televisiva, las series de 
la Nueva Edad Dorada de la televisión 
americana permiten hacerlo en estas 
primeras décadas del nuevo milenio. 

La “serie-síntoma” es la denominación 
que acuña Gerard Wajcman para 
diferenciar la estructura que plantean las 
series respecto a modelos de relato de 
épocas precedentes. Para este 
psicoanalista y escritor francés, las 
series presentan diferencias respecto al 
mito y la novela. A diferencia del mito, las 
series no expresarían las relaciones 
fundamentales que hacen a la estructura 
del Otro. A diferencia de la novela —en 
su fase prejoyceana— tampoco 
expresarían el fantasma de un sujeto. 
Las series, a diferencia de ambos relatos, 
siquiera apuntarían a lo sublime de la 

creación artística. Como obras del 
malestar de la época, se trata para este 
autor de relatos que ponen en escena el 
goce en el marco de un discurso en el 
que triunfa el fragmento (Wajcman G. , 
2010). Mónica Dall´Asta señala que, al 
igual que otros textos seriales, las series 
de TV implican una extensión 
virtualmente infinita y tanto su 
producción como su consumo se realiza 
en fragmentos (2012). Tomando como 
antecedente la instrumentalización 
informativa del cine llevada a cabo por 
Dziga Vertov en la década del veinte, esta 
investigadora italiana señala la 
inconclusión del texto serial como un 
principio formativo. La capacidad 
factitiva —la posibilidad de hacer con el 
texto— descansa en lo que separa los 
cortes y las discontinuidades del relato. 
Aquí radica la posibilidad de generar 
formas nuevas, siempre provisorias y 
contingentes a partir de elementos que, 
al adicionarse, vuelven productivos los 
anteriores.  
Los estudiosos de la ficción televisiva 
contemporánea se cuentan hoy entre 
aquellos que han tomado a su cargo la 
tarea de agrupar diferentes formas de 
relato desde la óptica de la satisfacción 
que entraña la obra inacabada. 
Remedando las primeras líneas del 
Génesis, Jorge Carrión comienza su 
ensayo Teleshakespeare haciendo esta 

desenfadada genealogía: 

Por su parte, apoyándose en los trabajos 
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum 
García Martínez realiza una semblanza 
en la que repasa los principales mojones 
del relato serial desde la tradición oral de 
las Las mil y una noches hasta la 
televisiva de The Wire:  

Freud resistió a la tentación de iniciar 
una crítica a la cultura de los Estados 
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin 
embargo, es allí y no en Europa 
occidental donde se producen las 
ficciones que, como señalan Lucena y 
Sola, conforman “el material imaginario 
flotante en nuestras sociedades” (2016, 
pág. 21). Por la capacidad de expansión 
de sus producciones culturales —y por 
ende, de sus síntomas— en el discurso 
social del mundo globalizado, Estados 
Unidos de América constituye para 
Jacques-Alain Miller una civilización 

privilegiada en la que el psicoanálisis 
podría operar el desciframiento de la 
dimensión social del síntoma 
contemporáneo (1996). Por tratarse de 
un nuevo producto masivo de la cultura 
industrializada que, desde este país, se 
expande al resto del mundo, el serial 
televisivo podría constituir una vía 
privilegiada para complejizar un modo de 
goce común que las condiciones 
tecnológicas actuales introducen en la 
cultura contemporánea.  
La relación de las series americanas de 
la denominada nueva Edad Dorada de la 
televisión (Cascajosa Virino, 2007) con 
las formas populares que le precedieron 
no debe opacar su especificidad ni sus 
contrastes. La relación con la realidad 
que median las diferentes narrativas es 
uno de los puntos que permite orientarse 
en esta vía. En este sentido cabe 
observar que, mientras las novelas de 
aventura y el folletín decimonónico 
ofrecían, desde la perspectiva freudiana, 
modos de evasión de la realidad, la 
ficción televisiva contemporánea apela a 
la incorporación —directa o alusiva— 
de fenómenos sociales traumáticos de la 
realidad social a la trama ficcional. Esta 
es otra de las características que hacen 
de las series un objeto de interés para el 
psicoanálisis actual, las series logran 
acercar al acontecer social y la 
actualidad en un contexto de increencia 

en los medios tradicionales de 
comunicación (Jost, 2002) 
transformándose en las grandes aliadas 
del periodismo (Carrión, 2017). 
Los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001, las repetidas 
incursiones bélicas a medio oriente, las 
crisis financieras que rápidamente 
tomaban escala global, una inútil guerra 
contra las drogas y todo esto sumado a 
la impotencia del Estado para responder 
a un espectro de cuestiones que abarca 
desastres naturales, pobreza, un sistema 
de salud deficiente, y el aumento de la 
violencia, constituyen núcleos temáticos 
de una ficción que, como señala Jorge 
Carrión, “va a remolque de lo Real” 
(Carrión, 2011, p. 21). A diferencia del 
folletín, un relato que —vía la 
identificación al héroe— convocaba al 
lector a un lugar de excepción desde el 
cual lograba re-estabilizar el relato 
contra todas las contingencias que 
pudieran presentarse. El discurso de las 
series de televisión pone en escena la 
dimensión real de los síntomas sociales. 
Este elemento traumático que no logra 
ingresar a la estructura de ficción ni 
puede resolverse a partir de un ser 
excepcional, es el motor de las series. Si 
bien Carrión no afilia su noción de Real a 
la teoría psicoanalítica lacaniana, creo 
que —tomada en su literalidad— su 
frase no carece de pertinencia en el 

marco de la misma. Jacques Lacan 
propone diversas definiciones de lo Real 
a lo largo de su enseñanza. En la clase 
del 20 de marzo de 1973 de su 
seminario Aún, Lacan asimila lo real a 
una categoría modal que toma de 
Aristóteles: lo imposible.  
Lo imposible es para Lacan aquello que 
“no cesa de no escribirse” (Lacan, 
1972-1973 [2007]). En este sentido 
implica un valor traumático que no 
admite cronología ni temporalidad y aún 
encuentra en la sexualidad y la muerte 
las coordenadas que permiten su 
inscripción en el discurso (Bassols, 
2012). Las historias de los seriales 
americanos no avanzan hacia la 
resolución de los conflictos, tampoco hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de 
armonía futura (Balló, 2014). En lugar del 
ideal, el Padre o el héroe —eso que no 
cesaba de escribirse— la ilimitación de 
las series tienen que ver con lo real y el 
fracaso repetitivo de su escritura. Como 
si la imposibilidad velada por el ideal de 

la familia burguesa, la ética del trabajo, 
las instituciones democráticas y la 
administración de justicia, empalmara en 
el pasaje interminable de un episodio a 
otro.  
De ser este el movimiento que empuja a 
las series, el lazo que sellan con el 
telespectador y la dimensión social del 
síntoma a que refieren no pueden ser 
interpretados como la creación de una 
realidad alternativa, una ficción pasatista 
en la que encontrar refugio o un mero 
objeto de consumo. En el Creador 
literario y el fantaseo, Freud logra reducir 
la estructura de ficción, lo que no cesaba 
de escribirse en diferentes variaciones. 
La nueva Edad Dorada de la televisión 
plantea al psicoanálisis el desafío de 
interpretar una versión de lo real que 
quizá no permita organizarlas como 
casos particulares de una misma 
estructura sino como síntomas, signos 
equívocos de un real que no se sitúa a 
partir de la estructura de ficción de la 
verdad.  
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LENGUAJE Y COOPERATIVISMO:
LA NATURALEZA Y LA CULTURA.

UN ESTUDIO CRÍTICO SOBRE
JOHN SEARLE.

ARIEL O. DOTTORI

En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En el presente artículo pondremos en consideración la posición naturalista de John Searle 
respecto al lenguaje y al cooperativismo. Nuestra pretensión fundamental es subsanar la tajante 
brecha entre la esfera de la cultura y de la naturaleza. Un análisis completo del lenguaje no debe 
dejar de lado nuestra herencia biológica; ningún estudio serio –dentro del campo de la filosofía, 
la sociología o la antropología– puede soslayar un hecho básico: los seres humanos somos 
animales. Si bien es cierto que los animales humanos podemos hacer cosas que el resto no 
puede, las diferencias comportamentales (mucho menos las genéticas) no son abismales, como 
suele suponerse. Otro elemento central en nuestro análisis será el cooperativismo. Nuestro 
análisis se distancia en este punto, de la posición de Searle para acercarse a la de Tomasello 
(quien considera, a diferencia de Searle, que el cooperativismo es una capacidad exclusiva de 
nuestra especie animal). Comparar nuestro comportamiento con el de nuestros parientes más 
cercanos, los chimpancés, nos permitirá dar cuenta de esas pequeñas (aunque fundamentales) 
diferencias que le permiten a nuestra especie lo que ninguna otra es capaz de desarrollar: un 
mundo cultural que sólo es posible construir a partir de nuestra herencia biológica. La incorpo-
ración y el desarrollo del lenguaje implican elementos naturalistas tales como la cooperación. 
Podemos hablar porque estamos predispuestos a cooperar los unos con los otros; y esa predis-
posición, a los primates humanos les nace, no se trata de una práctica adquirida. A partir de esa 
predisposición, sin embargo, serán necesarios muchos años de entrenamiento y aprendizaje 
para que un infante se constituya en un hablante competente.

In the present article we will consider John Searle's naturalistic position regarding language and 
cooperativism. Our fundamental pretension is to correct the sharp gap between the sphere of 
culture and nature. A complete analysis of language must not leave aside our biological inheri-
tance; No serious study – within the field of philosophy, sociology or anthropology – can ignore 
a basic fact: human beings are animals. While it is true that human animals can do things that 
the rest cannot, the behavioral differences are not abysmal, as is often assumed. Another 
central element in our analysis will be cooperativism. Our analysis distances itself at this point 
from Searle's position to approach that of Tomasello (who considers, unlike Searle, that cooper-
ativism is an exclusive capacity of our animal species). Comparing our behavior with that of our 
closest relatives, chimpanzees, will allow us to account for those small (though fundamental) 
differences that allow our species what no other species is capable of developing, a cultural 
world that can only be built from our biological inheritance. The incorporation and development 
of language imply naturalistic elements such as cooperation. We can talk because we have we 
are predisposed to cooperate with each other; and that predisposition to human primates is 
born, it is not an acquired practice. From that predisposition, however, many years of training 
and learning will be necessary for an infant to become a competent speaker.
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LANGUAGE; NATURALISM; COOPERATIVISM;
BIOLOGY; CULTURE

En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir, 
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí, 
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello, 
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje, 

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007), 
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna. 
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

2   Estas críticas son injustificadas. Los problemas de la filosofía analítica son otros. Así y todo retomamos 
el planteo de Searle porque nos resulta útil para referirnos a los problemas que aquí queremos plantear. 

INTRODUCCIÓN

EL LENGUAJE COMO
FENÓMENO NATURAL

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional. 
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas. 
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación. 

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

3   Este punto Searle lo desarrolla en su último libro (2015)
4   La traducción de esta obra es propia. 

Muchas especies animales tienen 
percepciones, realizan actividades y 
son capaces de adquirir creencias, 
deseos e intenciones, aunque no 
posean lenguaje. Además, muchas 
especies son capaces de poseer 
procesos pre-lingüísticos de 
pensamiento. Sugiero pensar al 
lenguaje humano como una 
extensión de aquellas capacidades 
pre-lingüísticas (Tsohatzidis, 2007: 
16).

SOBRE EL SIGNIFICADO

4

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?” 
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle, 
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia, 
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado. 
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia, 
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999, 
2002, 2008). 
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente: 

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

Supongamos que usted y yo 
estamos de acuerdo de antemano 
en que si yo levanto mi brazo ese 
acto cuenta como una señal de que 
tal y tal es el caso. Supongamos, en 
un contexto militar, que le señalo a 
usted una colina mientras que yo 
estoy en otra de que el enemigo se 

ha retirado, y por un acuerdo previo 
señalo esto levantando mi brazo.
(Searle, 1997: 174, 175).

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle, 
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle, 
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo  . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar. 
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

Supongamos que usted y yo 
estamos de acuerdo de antemano 
en que si yo levanto mi brazo ese 
acto cuenta como una señal de que 
tal y tal es el caso. Supongamos, en 
un contexto militar, que le señalo a 
usted una colina mientras que yo 
estoy en otra de que el enemigo se 

¿Qué es más fundamental (more 
basic) para la fundamentación de 
una teoría del significado: el signifi-
cado de los signos fijado en el 
sentido de convenciones lingüísti-
cas, o el significado que prestamos 
a los signos en virtud de la intencio-
nalidad prelingüística de nuestra 
conciencia, al otorgarle vehículos 
sígnicos físicos? (Apel, 2002 : 92).

ha retirado, y por un acuerdo previo 
señalo esto levantando mi brazo. 
(Searle, 1997: 174, 175). 

5    Lo que Searle denomina dirección de ajuste, da cuenta del modo en que nuestra mente (o nuestras 
emisiones) se relaciona o modifica la realidad (mundo). Esta dirección de ajuste puede ser de 
mente-a-mundo, o de mundo-a-mente. 

5
…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir, 
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí, 
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello, 
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje, 

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007), 
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna. 
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional. 
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas. 
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación. 

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?” 
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle, 
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia, 
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado. 
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia, 
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999, 
2002, 2008). 
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente: 

El problema del significado para Searle, 
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle, 
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo  . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar. 
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo, 
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias, 
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto. 
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje, 
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana, 
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel, 
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado, 
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002: 
98, 99). Cuando catorce años más tarde, 
en 1983, apareció el libro Intentionality, 
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind. 
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía, 
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje” 
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario, 
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística, 
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010, 
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales. 
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos. 

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997), 
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010). 

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas. 
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle, 
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque, 
además de la intencionalidad individual, 
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet, 

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva, 
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago. 
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello, 
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007), 
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010: 
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007, 
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos. 
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana, 
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos. 
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente, 

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  . 
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace. 
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero, 
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010: 
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros, 
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  . 
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957)  . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos, 
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean. 
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo, 
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que, 
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello, 
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos, 
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional. 

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades, 
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico, 
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006), 
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales. 
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros. 
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano, 
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo, 
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo. 
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico, 
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados, 
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero, 
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación, 
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo). 
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas. 
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio). 

estudio desde una óptica más certera. 
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos, 
junto con el mundo que construímos, 
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad. 
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra. 
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares, 
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional. 
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind. 
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía, 
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje” 
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario, 
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística, 
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010, 
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales. 
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos. 

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997), 
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010). 

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

LENGUAJE Y SOCIEDAD

SOBRE EL COOPERATIVISMO
…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas. 
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle, 
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque, 
además de la intencionalidad individual, 
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet, 

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva, 
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago. 
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello, 
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007), 
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010: 
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007, 
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos. 
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana, 
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la
especie humana–, los filogenéticos. 
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente, 

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

Los Homo sapiens están adaptados 
para actuar y pensar cooperativa-
mente en grupos culturales hasta 
un grado desconocido en otras 
especies. De hecho, las hazañas 
cognitivas más formidables de 
nuestra especie, sin excepción, no 
son producto de individuos que 

obraron solos sino de individuos que 
interactuaban entre sí… (Tomasel-
lo, 2010: 17).

…a partir del primer año de vida
–cuando empiezan a caminar y a
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir, 
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí, 
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello, 
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje, 

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007), 
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna. 
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional. 
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas. 
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación. 

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?” 
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle, 
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia, 
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado. 
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia, 
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999, 
2002, 2008). 
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente: 

El problema del significado para Searle, 
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle, 
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo  . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar. 
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo, 
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias, 
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto. 
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje, 
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana, 
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel, 
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado, 
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002: 
98, 99). Cuando catorce años más tarde, 
en 1983, apareció el libro Intentionality, 
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind. 
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía, 
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje” 
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario, 
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística, 
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010, 
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales. 
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos. 

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997), 
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010). 

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas. 
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle, 
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque, 
además de la intencionalidad individual, 
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet, 

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva, 
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago. 
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello, 
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007), 
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010: 
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007, 
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos. 
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana, 
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos. 
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente, 

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  . 
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace. 
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero, 
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010: 
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros, 
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  . 
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957)  . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos, 
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean. 
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo, 
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que, 
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello, 
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos, 
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional. 

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades, 
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico, 
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006), 
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales. 
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros. 
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano, 
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo, 
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo. 
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico, 
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados, 
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero, 
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación, 
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo). 
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

6  Esto no significa que no haya lugar para el egoísmo (también en los niños). La preocupación por la 
propia supervivencia es necesaria para dejar descendencia y que el grupo no se extinga. Tanto la 
cooperación como el afán por ser útiles a otros miembros, descansan sobre una base de necesario 
egoísmo. 

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas. 
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio). 

…Creemos que la temprana 
inclinación por ayudar que muestran 
los niños no es producto de la 
cultura ni de las prácticas de social-
ización paternas. Por el contrario, es 
una inclinación natural por 
comprender la situación de otros 
cuando están en dificultades 
(Tomasello 2010: 33-34. El 
destacado me pertenece). 

6

estudio desde una óptica más certera. 
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos, 
junto con el mundo que construímos, 
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad. 
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra. 
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares, 
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional. 
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros, 
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  . 
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957)  . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos, 
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean. 
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo, 
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales.
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros.
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano,
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo,
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo.
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico,
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 7  Este elemento podría ser algo así como el requisito para adquirir, posteriormente, el lenguaje proposicio-

nal.
8   Consideramos que siempre es necesaria una contrastación empírica; la última palabra no la tiene la 
filosofía sino la ciencia. 

7

8

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir, 
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí, 
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello, 
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje, 

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007), 
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna. 
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional. 
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas. 
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación. 

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?” 
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle, 
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia, 
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado. 
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia, 
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999, 
2002, 2008). 
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente: 

El problema del significado para Searle, 
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle, 
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo  . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar. 
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo, 
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias, 
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto. 
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje, 
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana, 
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel, 
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado, 
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002: 
98, 99). Cuando catorce años más tarde, 
en 1983, apareció el libro Intentionality, 
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind. 
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía, 
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje” 
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario, 
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística, 
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010, 
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales. 
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos. 

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997), 
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010). 

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas. 
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle, 
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque, 
además de la intencionalidad individual, 
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet, 

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva, 
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago. 
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello, 
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007), 
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010: 
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007, 
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos. 
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana, 
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos. 
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente, 

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  . 
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace. 
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero, 
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010: 
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros, 
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  . 
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957)  . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos, 
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean. 
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo, 
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que, 
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello, 
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos, 
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional. 

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades, 
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico, 
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006), 
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales. 
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros. 
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano, 
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo, 
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo. 
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico, 
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados, 
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero, 
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación, 
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo). 
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

LENGUAJE Y NATURALISMO

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas. 
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio). 

estudio desde una óptica más certera. 
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos, 
junto con el mundo que construímos, 
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad. 
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra. 
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares, 
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional. 
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir,
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí,
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello,
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje,

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007),
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna.
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional.
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas.
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación.

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?”
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle,
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia,
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado.
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia,
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999,
2002, 2008).
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente:

El problema del significado para Searle,
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle,
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar.
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo,
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias,
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto.
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje,
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana,
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel,
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado,
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002:
98, 99). Cuando catorce años más tarde,
en 1983, apareció el libro Intentionality,
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind.
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía,
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje”
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario,
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística,
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010,
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales.
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos.

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997),
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010).

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas.
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle,
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque,
además de la intencionalidad individual,
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet,

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva,
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago.
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello,
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007),
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010:
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007,
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos.
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana,
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos.
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente,

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  .
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace.
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero,
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010:
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros,
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  .
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957) . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos,
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean.
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo,
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que,
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello,
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos,
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional.

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades,
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico,
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006),
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales. 
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros. 
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano, 
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo, 
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo. 
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico, 
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados,
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero,
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación,
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo).
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

Sean cuales fueren los rasgos 
únicos de los humanos, hay domin-
ios enteros de la conducta en los 
que las semejanzas entre nosotros y 
nuestros parientes cercanos son 
demasiado grandes como para que 
resulte creíble que en un caso esa 
conducta es el reflejo de un alma o 
de una mente, en tanto en el otro no 
existe algo semejante y se trata tan 
sólo del funcionamiento de una 
maquinaria neural (Dupré, 2006: 
100- 101). 

Hasta el momento, el punto (…) es 
que no hay ninguna buena razón 
para negar la continuidad evolutiva 
entre nosotros y otras criaturas. 
Pero (…) a pesar de esa continui-
dad, la novedad evolutiva del 
lenguaje ha ejercido profundos 
efectos incluso sobre el estatus 
biológico de la especie a la que 
pertenece (2006: 111).

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas.
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio).

estudio desde una óptica más certera.
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos,
junto con el mundo que construímos,
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad.
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra.
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares,
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional.
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir, 
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí, 
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello, 
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje, 

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007), 
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna. 
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional. 
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas. 
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación. 

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?” 
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle, 
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia, 
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado. 
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia, 
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999, 
2002, 2008). 
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente: 

El problema del significado para Searle, 
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle, 
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo  . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar. 
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo, 
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias, 
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto. 
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje, 
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana, 
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel, 
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado, 
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002: 
98, 99). Cuando catorce años más tarde, 
en 1983, apareció el libro Intentionality, 
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind. 
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía, 
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje” 
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario, 
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística, 
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010, 
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales. 
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos. 

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997), 
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010). 

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas. 
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle, 
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque, 
además de la intencionalidad individual, 
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet, 

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva, 
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago. 
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello, 
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007), 
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010: 
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007, 
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos. 
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana, 
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos. 
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente, 

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  . 
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace. 
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero, 
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010: 
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros, 
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  . 
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957)  . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos, 
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean. 
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo, 
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que, 
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello, 
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos, 
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional. 

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades, 
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico, 
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006), 
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales. 
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros. 
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano, 
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo, 
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo. 
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico, 
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados, 
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero, 
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación, 
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo). 
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

CONCLUSIONES

9  Ver al respecto, Tugendhat (2007). 

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas. 
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio). 

9

estudio desde una óptica más certera. 
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos, 
junto con el mundo que construímos, 
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad. 
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra. 
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares, 
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional. 
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En la primera parte del presente trabajo 
pondremos de manifiesto la posición 
naturalista de John Searle respecto al 
lenguaje humano. Esa problemática 
deriva en uno de los puntos más 
controvertidos de la filosofía 
contemporánea; nos referimos al 
problema del significado, que ha actuado 
como una suerte de parte aguas entre la 
filosofía de la conciencia (filosofía 
moderna) y la filosofía del lenguaje 
(filosofía contemporánea)¹. Tras adoptar 
una posición contraria a la de Searle, y 
acercarnos hacia los puntos de vista de 
Dummett, Davidson y Apel, es decir, 
defendiendo la prioridad metodológica 
del lenguaje proposicional con respecto a 
la conciencia intencional, nos 
centraremos en nuestro segundo eje 
temático, el cooperativismo. Aquí, 
nuestra posición tampoco es afín a la de 
Searle; propondremos un acercamiento 
hacia la obra de Michael Tomasello, 
quien sostiene que la capacidad de 
“hacer cosas juntos”, no sólo es natural, 
sino que es exclusiva de nuestra especie; 
no existen otros animales capaces de 
cooperar del modo en que nosotros lo 
hacemos. Será entonces el lenguaje, 

junto al cooperativismo, algunos de los 
elementos naturales que nos permitirán 
construir nuestro mundo cultural 
característico.

En What is language (Tsohatzidis, 2007), 
Searle afirma que es un error no 
entender el lenguaje como una 
continuidad, una extensión de nuestra 
herencia biológica específicamente 
humana. Ello se debe, según su 
entender, a que la filosofía del lenguaje 
se ha desarrollado junto a la lógica 
matemática. Frege, en efecto, inventó la 
filosofía del lenguaje y la lógica moderna. 
Posteriormente, la filosofía de lenguaje 
se desarrolló (junto a Russell y el primer 
Wittgenstein) como una aplicación de la 
lógica matemática. Si bien el 
Wittgenstein tardío y Austin protestaron 
contra ese excesivo logicismo, tampoco 
tuvieron en cuenta el componente 
biológico del lenguaje². Pero lo que aquí 
nos interesa es comprender, ¿qué 
significa abordar la problemática del 
lenguaje en términos naturalistas? 
En primer lugar y según su punto de 
vista, lo anterior implica entender el 

significado lingüístico como una 
extensión de las formas más 
fundamentalmente biológicas de la 
intencionalidad –tales como las 
creencias, los deseos, la memoria y las 
intenciones–, como una evolución del 
desarrollo de unas formas de 
intencionalidad más fundamentales; 
Searle se refiere especialmente a la 
percepción y a la acción intencional. 
Ubica a la percepción³ y a la 
intención-en-la-acción entre las formas 
más primitivas en términos biológicos; 
las ubica junto al apetito, la sed y el 
deseo sexual. Así, entiende que debe 
observarse la fundación biológica del 
lenguaje en la intencionalidad 
prelingüística. La pregunta de Searle es 
acerca de la relación lógica y conceptual 
entre las formas prelingüísticas de 
conciencia e intencionalidad y las formas 
lingüísticas evolucionadas. 
La posición de Searle es opuesta, por 
ejemplo, a la de Davidson (1984) y Apel 
(2002). Mientras Davidson –y todos 
aquellos que se ubican dentro de la 
lógica semántica, como Dummett (1993) 
por ejemplo– sostiene que únicamente 
un ser dotado de lenguaje puede ser 
capaz de poseer estados intencionales 
diferenciados (EID), es decir, no es 

posible tener creencias, intenciones y 
deseos sin antes haber incorporado el 
lenguaje proposicional, Searle, por el 
contrario, afirma que,

Según su punto de vista, no sólo los 
seres humanos estamos en posesión de 
EID; los animales de nivel superior 
también los poseen. Aquí estamos frente 
a uno de los problemas fundamentales 
de la filosofía contemporánea: el 
problema del significado, que 
desarrollaremos a continuación. 

Tanto para Searle como para Husserl, y 
para toda filosofía anterior al linguistic 
turn, la pregunta fundamental respecto al 
significado lingüístico es la siguiente, “El 

problema del significado es: ¿cómo la 
mente impone Intencionalidad sobre 
entidades que no son intrínsecamente 
intencionales? ¿Cómo es posible que 
meras cosas puedan representar?” 
(Searle, 1999: 175).
El enfoque de la Intencionalidad que 
Searle adopta en Intentionality (1983) es 
naturalista. Searle sostiene que los 
estados intencionales, al igual que la 
digestión, el crecimiento y la secreción 
de bilis, son procesos que forman parte 
de nuestra historia biológica (Searle, 
1999: 168). Evolutivamente, el 
significado y el lenguaje aparecen 
tardíamente en la historia del ser 
humano, y si bien hay otras especies 
–como los primates no humanos–, que 
cuentan con creencias, intenciones y 
deseos, la especie humana tiene la 
distintiva forma de Intencionalidad que 
solemos asociar al lenguaje y al 
significado. Según Searle (a diferencia, 
como veremos, de Apel) estas formas de 
Intencionalidad tienen un basamento 
biológico. El punto central, sostiene 
Searle, es ver que en la realización del 
acto de habla, la mente impone 
intencionalmente las mismas 
condiciones de satisfacción sobre la 
expresión física del estado mental 
expresado, que el estado mental en sí 
mismo. Allí está la clave del significado. 
Dummett por su parte, en Origins of 

Analytical Philosophy (1993), sostiene 
que “la única ruta hacia el análisis de los 
pensamientos es a través del análisis del 
lenguaje” (Dummett, 1993: 128); a ello 
lo denomina el axioma fundamental de la 
filosofía analítica. En Intentionality 
(1983), Searle se aparta del axioma 
fundamental, afirmando que la vía para 
el análisis del significado no debe ser el 
análisis del lenguaje sino el de la 
Intencionalidad de la mente. Mientras 
que en Speech Acts (1969) parecía 
trabajar a partir del axioma fundamental 
de la filosofía analítica, con Intentionality 
rompe con él, retrocediendo hacia el 
terreno de la filosofía de la conciencia, 
hacia una filosofía mentalista. Sobre este 
cambio en los argumentos de Searle han 
llamado la atención, principalmente, Apel 
(1994, 2002) y Habermas (1990, 1999, 
2002, 2008). 
Lo curioso del planteo de Searle es el 
modo en que es ejemplificado. En este 
punto introduce un ejemplo en torno al 
gesto de una señal convenida 
convencionalmente: 

El problema del significado para Searle, 
tal como citamos más arriba, es el 
siguiente: ¿Cómo la mente impone 
Intencionalidad sobre entidades que no 
son intrínsecamente Intencionales? 
¿Cómo es posible que meras cosas 
puedan representar? La respuesta de 
Searle es que el acto de emisión se 
realiza con la intención de que la emisión 
tenga condiciones de satisfacción. Las 
condiciones de satisfacción de la 
creencia (en este caso, que el enemigo 
está en retirada) se transfieren a la 
emisión por medio de un acto 
Intencional. El significado, según su 
planteo, se origina en la mente para 
materializarse posteriormente, en un 
acto de habla. En el ejemplo de Searle, 
es la intención lo que provoca que mi 
brazo suba y dé la señal. El paso de la 
intención de representar a la intención de 
comunicar es, asegura, muy simple. La 
intención causa que mi brazo suba. Se 
tiene la intención de que la emisión tenga 
la dirección de ajuste mente (o emisión) 
a-mundo  . Searle sostiene que el paso 
de la intención de representar a la 
intención de comunicar es simple porque 

la intención de comunicar consiste en 
que el oyente reconozca que el acto se 
realizó con la intención de representar. 
Así, cuando hago las señales levantando 
la mano, mi intención es conseguir que 
mi compañero reconozca que le estoy 
señalando que el enemigo se ha retirado 
y puede avanzar. Ahora bien, cabe 
preguntarnos aquí, ¿cómo es esto 
posible? ¿No se ha comprendido el 
significado porque la señal misma 
presupone ya convenciones lingüísticas? 
Llegados a este punto, retomamos la 
pregunta que al principio del apartado 
habíamos planteado; se trata, sin lugar a 
dudas, de una de las cuestiones más 
disputadas del siglo XX. Apel plantea el 
problema del siguiente modo:

Como hemos visto, la argumentación de 
Searle toma el segundo camino, el de la 
intencionalidad prelingüística de nuestra 

conciencia. No es esa la posición que 
aquí adoptaremos sino que trabajaremos 
teniendo en cuenta la primera de las 
alternativas: las convenciones 
lingüísticas. El problema de Searle, para 
decirlo de otro modo, es el de la relación 
entre la Intencionalidad prelingüística y la 
institución del lenguaje. Searle ilustra la 
problemática del siguiente modo, 
“Supongamos que hubiese una clase de 
seres que fuesen capaces de tener 
estados Intencionales como creencias, 
deseos e intenciones pero que no 
tuviesen un lenguaje, ¿qué más 
necesitarían para ser capaces de realizar 
actos lingüísticos?” (Searle, 1997: 184).
Esto es altamente curioso porque, según 
parece, incluso ciertos animales de nivel 
superior como los delfines y las abejas, al 
comunicarse presuponen un código 
lingüístico condicionado por el instinto. 
Es muy difícil siquiera imaginar algún 
tipo de criaturas que tengan EID sin 
poseer, a la vez, algún tipo de lenguaje, 
ya sea uno convencional (como es el 
caso de los animales humanos) o un 
código de signos instintivos. Teniendo en 
cuenta el caso de la evolución humana, 
es posible suponer que la diferenciación 
de los estados intencionales y de las 
intenciones significativas posibles, por 
un lado; y la diferenciación de los 
significados convencionales, por otro, se 
han condicionado recíprocamente. Esa 

suposición, precisamente, no nos habilita 
a reducir unilateralmente los significados 
lingüísticos posibles a la intencionalidad 
no lingüística de la conciencia (Apel, 
2002: 97, 98). Lo que se pretende poner 
en duda aquí es tanto la independencia 
de las intenciones significativas de la 
intención comunicativa, como su 
independencia del lenguaje; para ello se 
adoptará el punto de vista del linguistic 
turn de la filosofía contemporánea. El 
caso de Searle es especialmente 
sugestivo porque en su ya clásico libro 
de 1969, Speech Acts, aparecía 
enteramente como un representante del 
linguistic turn. En esa obra parecían 
integrarse, en el sentido de una 
´pragmática del lenguaje´, la semántica 
de las oraciones con la pragmática de los 
actos de habla que se producen al 
enunciar las oraciones; así, el significado 
lingüístico puede ser entendido a partir 
de la doble estructura 
performativo-proposicional de toda 
oración lingüística explícita. Por otro lado, 
la función representativa del significado y 
la función comunicativa performativa 
indicada están siempre ya –y por 
principio–, co-determinadas por un 
lenguaje desarrollado (diferenciado) 
usado en la comunicación (Apel, 2002: 
98, 99). Cuando catorce años más tarde, 
en 1983, apareció el libro Intentionality, 
la philosophy of language se había 

retrotraído a una philosophy of mind. 
Una vez aclarada nuestra posición 
respecto a la prioridad metodológica del 
lenguaje por sobre la conciencia 
intencional, estamos en condiciones de 
continuar con nuestro análisis de la 
posición de Searle respecto al lenguaje y 
las formaciones sociales.

Pretenciosa y provocativamente, Searle 
afirma que ni la lingüística, ni la filosofía, 
ni mucho menos la sociología han dado 
una problematización satisfactoria 
respecto del lenguaje. Los estudios de 
las sociedades desde Aristóteles hasta 
nuestros días, según su entender, “mal 
interpretan el rol del lenguaje” 
(Tsohatzidis, 2007: 18) pues dan por 
sentada la existencia del lenguaje y luego 
se preguntan cómo se construye la 
sociedad. Los teóricos, continúa, no se 
preguntan ¿qué es el lenguaje? puesto 
que asumen su existencia. Un ejemplo 
son los teóricos del Contrato Social; ellos 
asumen la existencia de un grupo de 
seres dotados de lenguaje que realizan 
un contrato. Searle, por el contrario, 
supone que en una sociedad con un 
lenguaje común, ya hay contrato.
Searle propone una argumentación 
genética. Imaginemos que existe una 
especie de seres como nosotros, con 

plena conciencia pre-lingüística, 
acciones voluntarias y procesos 
prelingüísticos de pensamiento, pero sin 
lenguaje. ¿Qué capacidades extra 
necesitarían para crear un lenguaje por 
ellos mismos? Vale aclarar que los 
simios, según Tomasello (1999, 2010, 
2010a) comparten con nosotros, los 
animales humanos, alrededor del 99% 
de su material genético; una diferencia 
crucial como hemos visto, es que 
nosotros hablamos (poseemos un 
lenguaje proposicional orientado no por 
el instinto sino por convenciones 
públicas); ellos no poseen ese tipo de 
lenguaje. La interrogación acerca de 
aquello que denominamos “cultura” o 
“sociedad” debe referirse a ese 1% que 
nos diferencia del resto de los animales. 
Uno de los elementos que componen ese 
mínimo (pero altamente complejo) 
porcentaje es el cooperativismo o, en los 
términos de Searle, la intencionalidad 
colectiva; ¿pero se trata de una 
característica exclusivamente humana? 
Veamos. 

Searle desarrolla sus argumentos al 
respecto, principalmente en La 
construcción social de la realidad (1997), 
en Mente, Lenguaje y Sociedad (2004) y 
en Haciendo el Mundo Social (2010). 

Principalmente nos centraremos en la 
primera de las obras mencionadas. 
Searle comienza a desplegar su 
argumento del siguiente modo, “Muchas 
especies animales, la nuestra 
señaladamente, poseen una capacidad 
para la intencionalidad colectiva” (Searle, 
1997: 41. El destacado me 
corresponde). Como vemos, en primer 
lugar, Searle señala que esta capacidad 
–la intencionalidad colectiva o 
cooperativismo–, no es privativa de los 
seres humanos, sino que, muchas 
especies animales la poseen. Pero, ¿a 
qué nos referimos específicamente 
cuando hablamos de intencionalidad 
colectiva? Este tipo de intencionalidad no 
debe ser confundida con la 
intencionalidad desde el punto de vista 
mentalista, con el estar dirigido a de 
nuestra conciencia (en el sentido de 
Husserl y del propio Searle II). Cuando 
hablamos de intencionalidad colectiva 
nos referimos a un tipo de conducta 
cooperativa, y además a la capacidad de 
compartir creencias, deseos e 
intenciones. Es posible que los seres 
humanos hagamos cosas juntos porque, 
además de la intencionalidad individual, 
poseemos este otro tipo de 
intencionalidad; ello hace posible que yo 
haga algo, sólo en tanto que es parte de 
nuestro hacer algo. Los ejemplos típicos 
son los juegos en grupo (fútbol, básquet, 

etcétera), o la ejecución de un 
instrumento en una orquesta; así, yo 
juego al fútbol o toco el violín como un 
integrante de nuestro equipo, de nuestra 
orquesta. Tomasello por su parte, y 
desde el punto de vista de la psicología 
cognitiva despliega tanto un análisis 
ontogenético como filogenético de 
nuestra especie; con el objetivo de 
abarcar una mejor comprensión del 
problema de la intencionalidad colectiva, 
desplegaremos algunos de sus 
argumentos principales. Searle vio el 
problema pero el modo en que lo explica 
nos resulta un tanto insatisfactorio 
porque decir que la 
“Nosotros-intencionalidad” existe porque 
está dentro de nuestras cabezas, nos 
resulta, como poco, un tanto vago. 
En ¿Por qué Cooperamos?, Tomasello, 
inspirado tanto en el propio Searle, como 
en Michael Bratman (1992), Margaret 
Gilbert (1989) y Raimo Tuomela (2007), 
sostiene que con el concepto 
Intencionalidad compartida o del 
nosotros se hace referencia a ciertos 
fenómenos psicológicos que posibilitan 
ciertas formas de cooperación; en 
palabras de Tomasello, “Básicamente, la 
intencionalidad compartida comprende 
la capacidad de generar con otros 
intenciones y compromisos conjuntos 
para las empresas cooperativas” (2010: 
15). Podemos comprometernos e 

intentar hacer actividades con otros por 
medio de procesos de atención conjunta 
y conocimiento mutuo, los cuales, a su 
vez, son posibles gracias a las 
motivaciones cooperativas de ayudar a 
otros y compartir cosas con ellos. Según 
su planteo, y a diferencia de Searle, la 
capacidad de cooperación es 
exclusivamente humana; recordemos 
que al comienzo del presente apartado 
citábamos a Searle cuando afirmaba que 
la intencionalidad colectiva era común a 
muchas especies animales. Tomasello 
(2007, 2010 y 2010a) no está de 
acuerdo con ese planteo. Nosotros 
tampoco. Sostenemos que las formas de 
vida de otras especies animales (a ello se 
lo denomina cultura) se basan 
exclusivamente en la imitación y otros 
procesos de aprovechamiento, pero la 
cultura humana tiene un plus: la 
cooperación. La intencionalidad colectiva 
(el cooperativismo) es, tanto para Searle 
como para Tomasello, el fundamento de 
todas las actividades sociales. Y ello es 
así porque,

Nuestra especie cuenta con habilidades 
exclusivas para colaborar, comunicarnos 
y aprender socialmente; ese tipo 
especial de inteligencia cultural los niños 
la van desarrollando a medida que 
crecen. Paulatinamente se va 
construyendo la capacidad humana de 
participar en lo que Tomasello (2007, 
2010) denomina el pensar grupal 
cooperativo. Ello sólo fue posible gracias 
a la enorme capacidad de adaptación a 
distintas formas culturales que poseen 
los seres humanos. 
Con el objetivo de echar luz sobre los 
orígenes de la cognición humana, 
Tomasello desarrolla una serie de 
comparaciones entre los niños y sus 
parientes más próximos dentro de los 
primates: los chimpancés. Sus 
conclusiones no sólo contemplan los 
aspectos ontogenéticos, sino también 
–al desplegar una historia evolutiva de la 
especie humana–, los filogenéticos. 
Una de las tesis centrales de Tomasello 
es la siguiente, 

Tomasello deja en claro que el 
cooperativismo en los infantes no se 
adquiere, no se aprende sino que a los 
niños les nace, es decir, es producto del 
desarrollo ontogenético de los seres 
humanos. Los niños tienen una 
predisposición prácticamente 
indiscriminada por cooperar que, con el 
paso de los años se va viendo afectada 
por el juicio de otros niños y por la 
preocupación por la opinión de otros 
miembros del grupo. Paulatinamente los 
niños comienzan a internalizar normas 
sociales y reglas de conducta que van 
prefigurando qué hacer y cómo dirigirse 
en la vida con otros  . 
Lo que Tomasello pretende demostrar es 
que si los chimpancés, que son nuestros 
parientes más cercanos, tienen actitudes 
de colaboración similares a las nuestras 
es porque, “…el comportamiento 
altruista de los seres humanos no es 
producto del ambiente cultural que nos 
caracteriza” (Tomasello, 2010: 32). La 
vida humana es tanto cultural como 
biológica y todo estudio que no 

contemple alguno de los dos aspectos 
estará incompleto. Ciertos estudios 
(Tomasello, 2010: 32, 33) demostraron 
que los niños no necesitan incentivos 
externos para ayudar, sino que tienen un 
interés por el otro. Un interés que, como 
decíamos más arriba, les nace. 
Tomasello concluye que,

Esta inclinación temprana por ayudar 
que muestran los infantes de nuestra 
especie también es compartida por 
nuestros parientes más cercanos pero, 
sin embargo, hay una forma específica 
de ayudar que sólo los niños humanos 
practican: brindar información que es 
necesaria para otro (Tomasello, 2010: 
34). Esto lo hacen los niños antes de la 
revolución de los dieciocho meses, es 
decir, antes de haber adquirido el 
lenguaje proposicional. A los doce meses 

de edad los seres humanos brindan 
información pre-lingüística señalando. 
Lo significativo es que ni los chimpancés 
ni otros grandes simios señalan cosas 
para brindar información a otro ni para 
llamar la atención de sus compañeros, 
no utilizan ningún medio de 
comunicación para ofrecer datos que le 
puedan llegar a servir a otros. Se trata de 
una práctica, como vemos, es 
específicamente humana y se desarrolla 
a temprana edad  . 
Los estudios de Tomasello confirman 
empíricamente que los seres humanos 
intentan ayudar brindando información 
que es pertinente para sus interlocutores 
y no para sí mismos; esto es la 
confirmación científica del principio de 
cooperación enunciado por Paul Grice 
(1957)  . En el mundo de los simios, no 
existe nada parecido a la cooperación 
griceana. Cuando los simios descubren 
alimento o a un predador lanzan gritos, 
esos gritos no tienen por finalidad 
informales al resto una situación 
determinada porque esos gritos se 
lanzan aún cuando el resto de los 
integrantes del grupo se encuentran 
presentes. El objetivo de esas 
situaciones, evidentemente, no es 

brindar información puesto que el resto 
de los individuos ya están enterados de 
la situación. Lo que hacen, lo hacen en 
beneficio propio o de sus parientes. Los 
infantes de nuestra especie, muy por el 
contrario, brindan información con la 
intención de brindar ayuda e interpretan 
con exactitud las intenciones 
informativas de aquellos que los rodean. 
Por supuesto, también a una temprana 
edad los niños aprenden a mentir. La 
mentira sólo puede aparecer, sin 
embargo, luego y porque ya existe 
previamente la confianza y la 
cooperación. Si los seres humanos no 
fuéramos proclives a confiar, la mentira 
no tendría asidero. Mentimos porque 
tendemos a creer en lo que hacen y 
dicen los otros.
Si bien los animales humanos son 
proclives al altruismo, no ocurre lo 
mismo con el resto de los monos 
antropoideos; éstos se muestran muy 
poco altruistas cuando se trata de 
compartir recursos escasos como los 
alimentos. También es cierto que la 
generosidad de los seres humanos 
depende de la situación (si por ejemplo, 
yo me encontrara en el desierto con una 
botella de gaseosa sería muy poco 

generoso y difícilmente la compartiría); 
los distintos estudios llevados a cabo por 
Tomasello y su equipo demuestran que, 
“…los niños son más generosos que sus 
parientes antropoides con los alimentos y 
los objetos que valoran” (Tomasello, 
2010: 44). Esta generosidad humana 
también se observa en el modo en que 
comparten el alimento las madres con 
sus crías. Ciertos estudios citados por 
Tomasello demuestran que la mayoría de 
las madres chimpancé no colaboran en 
la obtención de alimento de sus crías; 
ellos deben arreglárselas solos. Las 
pocas veces que las madres les 
brindaban alimentos a sus crías, se 
trataba de las porciones menos 
apetitosas, cáscaras de frutos, 
desperdicios o cortezas. Ceder alimentos 
demuestra que está presente en los 
simios cierto instinto maternal. La 
diferencia entre ellos y nosotros los 
humanos es únicamente de grado. Los 
humanos hambrientos tampoco 
comparten su alimento; los chimpancés 
actúan como humanos siempre 
hambrientos. 
Para finalizar, quisiéramos retomar el 
problema del lenguaje desde el punto de 
vista del naturalismo. Ello resulta 
especialmente interesante porque gran 
parte de los teóricos provenientes de 
disciplinas tales como la antropología, la 
filosofía, la sociología y también la 

economía, tienden a realizar una 
marcada separación entre el mundo 
natural y el mundo que construimos los 
seres humanos. Sería conveniente 
quizás, rever esta demarcación tajante. 
La gran complejidad de nuestro mundo 
social, cultural, institucional, no tiene 
igual en otras especies animales de nivel 
superior que también poseen un 
complejo nivel organizacional. 

Por más evolucionada que sea la vida de 
los chimpancés, las hormigas o los 
delfines, ellos son incapaces de construir 
Estados, dinero, universidades, 
matrimonios y libros de filosofía –entre 
otras cosas. Ello se debe en primer lugar 
pero no únicamente, a que carecen de 
lenguaje; al menos, carecen de un 
lenguaje como el nuestro, guiado por 
convenciones lingüísticas. 
Searle lleva a cabo un análisis lógico, 
conceptual; se rehúsa a desarrollar un 
análisis empírico. Pero el naturalismo ha 
sufrido un extenso tratamiento dentro de 
la filosofía occidental. Por ejemplo, John 
Dupré, en El legado de Darwin (2006), 
toma al naturalismo como una 
interpretación anti-natural. Su posición 
naturalista coincide con la adoptada por 
Searle. Más allá de su discusión contra la 
teología (que aquí no nos resulta 

relevante), nos interesa el modo en que 
establece la demarcación entre los seres 
humanos y el resto de los animales. 
Como buen darwinista, Dupré rechaza de 
plano una distinción absoluta ente unos y 
otros. 
Si bien Descartes (2004) sostenía que 
aquello que nos separa del resto de los 
animales es que, mientras éstos son 
meros mecanismos, los seres humanos 
poseen una mente inmaterial, Dupré 
realiza una homologación entre la mente 
inmaterial cartesiana y el alma de la 
tradición cristiana; en ambos casos los 
seres humanos tenemos un plus, 
tenemos algo que el resto de los 
animales no poseen. Pero no conforme 
con esta explicación, Dupré sostiene que,

En la obra citada, Dupré sostiene que 
cada especie animal posee sus rasgos 
distintivos; el castor es el único mamífero 

que es capaz de digerir madera, la 
ballena azul es el animal más grande y 
los seres humanos poseemos un 
lenguaje. Nada de ello contraría al 
pensamiento evolutivo. Nuestro filósofo 
evolucionista tampoco niega (al igual por 
ejemplo, que Apel) que el resto de los 
animales posean un lenguaje. Dupré 
sostiene que el resto de los animales 
poseen una ineptitud lingüística; pero 
agrega que un perro, a diferencia de 
nosotros los humanos, puede detectar el 
olor de un conejo que acaba de morir 
(Dupré, 2006: 110). Sin desdeñar el rol 
fundamental del lenguaje humano, 
Dupré señala que,

El lenguaje, junto con el cooperativismo, 
crea las condiciones necesarias para la 
formación de un mundo cultural. Esa es 
la tesis central del presente trabajo. 
Tanto un análisis filosófico de los seres 
humanos como un análisis sociológico, 
debe elaborarse a partir de un análisis 
antropológico. La filosofía primera (si es 

que tiene caso una pretensión tal) 
debiera ser la antropología  . 

Por el momento, sólo basta decir que 
gracias al lenguaje se crean instituciones 
humanas (los matrimonios, los Estados, 
las guerras, el dinero), la división del 
trabajo, de roles o estatus. El lenguaje 
facilita la diversificación de la especie de 
dos maneras: gracias a los procesos de 
aprendizaje y por medio de la 
cooperación entre los agentes que 
cumplen diversos roles. En nuestra 
especie, y ello resulta evidente, un 
individuo desarrolla las habilidades, el rol 
social y el estatus de un panadero, 
mientras otro se convierte en arquitecto 
por medio de diferencias de 
entrenamiento y educación. Las 
sociedades también cuentan con 
restricciones económicas y de clase o 
casta pero, en principio, nada impide a 
un individuo en condiciones biológicas 
normales realizar una u otra actividad. Es 
difícil imaginar que exista un sistema de 
transmisión y entrenamiento de las 
distintas actividades y capacidades 
humanas que no requiera el uso del 
lenguaje. Sin dudas, la vida de una 
hormiga soldado requiere que se 

establezcan relaciones de cooperación 
con otras hormigas a la hora, por 
ejemplo, de abastecerse de alimentos; la 
realización de este tipo de actividades 
requiere algún tipo de comunicación, 
pero vivir en una sociedad humana como 
docente, ingeniero o electricista requiere 
un grado de comunicación 
considerablemente mayor. Por eso 
mismo hemos reafirmado la posición del 
linguistic turn frente a los análisis 
desplegados desde el punto de vista de 
la filosofía de la conciencia, como ha 
propuesto Searle II a partir de su obra 
Intentionality, considerando que todo 
análisis sobre el mundo social e 
institucional debe comenzar por un 
análisis del lenguaje humano. Tomar el 
problema del lenguaje como un 
problema fundamental no implica que se 
trate del único problema ni de una 
temática excluyente (aunque explica 
mucho, el lenguaje no lo explica todo). 
Por el contrario, y debido a la enorme 
complejidad del mundo social, es preciso 
tomar análisis y puntos de vista 
provenientes de otras disciplinas; la 
psicología evolutiva desarrollada por 
Michael Tomasello nos ha ofrecido 
ciertos elementos naturalistas (que 
Searle también ha tematizado) que nos 
han permitido complejizar nuestro 

…a partir del primer año de vida 
–cuando empiezan a caminar y a 
hablar y se van transformando en 
seres culturales–, los niños ya 
muestran inclinación a cooperar y 
hacerse útiles en muchas 

situaciones, aunque no en todas. 
Además, no aprenden esa actitud 
de los adultos: es algo que les nace 
(2010: 24. El destacado es propio). 

estudio desde una óptica más certera. 
Analizar implica descomponer. Sólo se 
puede desagregar aquello que se 
encuentra unido. Y los seres humanos, 
junto con el mundo que construímos, 
somos una integridad o, para expresarlo 
en términos hegelianos, una totalidad. 
Por eso mismo hemos analizado las 
nociones de “sociedad“ en conjunto con 
la de “naturaleza“. Ambas se implican, la 
una no puede ser pensada sin la otra. 
Nuestro mundo social es creado gracias 
al lenguaje y al cooperativismo (o 
intencionalidad colectiva), elementos 
éstos, distintivos y exclusivos de nuestra 
especie animal –al contrario de lo que 
Searle sostiene. El desarrollo de esos 
elementos, sin embargo, no puede 
contemplarse por fuera de la interacción 
con otros seres humanos. Nuestro 
mundo se edifica a partir de la 
intersubjetividad, y es en ese ámbito 
donde confluye lo que hemos adquirido 
mediante la carga genética y aquello que 
hemos aprehendido viviendo con otros 

seres de nuestra misma especie. Resulta 
evidente que los seres humanos 
formamos parte del mundo de la 
naturaleza –junto con los ríos, los mares, 
el resto de los animales de nivel 
superior–; pero lo que no resulta 
evidente son las características 
exclusivas de nuestra especie que 
posibilitan hacer aquello que el resto de 
los animales no puede. Los delfines, las 
hormigas, los chimpancés, generan 
descendencia, procuran alimento y se 
resguardan en un hogar que ellos 
mismos construyen. Pero ninguna de las 
especies enumeradas es capaz de hacer 
lo que nosotros hacemos: no pueden 
casarse, ni ir de shopping, ni construir 
edificios. ¿Por qué no pueden? 
Responder a esta pregunta ha sido la 
motivación principal de este trabajo. La 
ausencia o no de lenguaje y cooperación 
resulta ser la clave para comprender la 
existencia (o no) de un mundo social e 
institucional. 
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MARTÍN PASZTETNIK

a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales, 
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo. 
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática. 
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar, 
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”. 
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos, 
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces, 
literalmente, va a sobrecodificarlos.” 
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social, 
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente, 

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas, 
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.” 
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones, 
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto, 
esta multiplicidad de cuestionamientos. 
Porque de eso se tratan sus clases, 
ensayar, experimentar, dramatizar, 
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología, 
filosofía, literatura, economía, historia,  
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema, 
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente, 
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada, 
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario, 
correría con el riesgo de su disolución. 
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar. 
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze, 
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto.  ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado. 
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad, 
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto, 
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente, 
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze, 
2017: 94) Aparecen de esta manera, 
todas las formaciones sociales a la vez, 
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado. 

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014: 
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad. 
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge, 
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más, 
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”, 
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017: 
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017: 
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste. 
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos, 
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos. 
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo, 
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente, 
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste, 
constantemente reterritorializa los flujos, 
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes, 
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo, 
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario, 
operando de forma mínima. Traducido, 
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales. 
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos, 
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática. 
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que, 

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema, 
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno, 
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica. 
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad, 
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze: 

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios, 
la aparición de un devenir intenso.
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales, 
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo. 
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática. 
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar, 
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”. 
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos, 
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces, 
literalmente, va a sobrecodificarlos.” 
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social, 
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente, 

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas, 
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.” 
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones, 
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto, 
esta multiplicidad de cuestionamientos. 
Porque de eso se tratan sus clases, 
ensayar, experimentar, dramatizar, 
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología, 
filosofía, literatura, economía, historia,  
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema, 
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente, 
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada, 
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario, 
correría con el riesgo de su disolución. 
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar. 
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze, 
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto.  ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado. 
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad, 
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto, 
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente, 
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze, 
2017: 94) Aparecen de esta manera, 
todas las formaciones sociales a la vez, 
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado. 

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014: 
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad. 
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge, 
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más, 
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”, 
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017: 
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017: 
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste. 
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos, 
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos. 
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo, 
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente, 
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste, 
constantemente reterritorializa los flujos, 
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes, 
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo, 
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario, 
operando de forma mínima. Traducido, 
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales. 
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos, 
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática. 
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que, 

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema, 
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno, 
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica. 
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad, 
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze: 

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios, 
la aparición de un devenir intenso.

1  Serie comprendida por El Anti Edipo (1972) y Mil Mesetas (1980). Ambos escritos conjuntamente por 
Gilles Deleuze y Felix Guattari.
2   La dirección que sigue esta reseña pretende esbozar de forma generalizada algunos de los lineamien-
tos principales desarrollados en el curso, obviando de forma amplia y premeditada, una innumerable 
cantidad de ejemplificaciones que no cesan de dar cuerpo a las diversas formulaciones teóricas.

Donde el Estado acaba, allí comienza el 
hombre que no es superfluo: allí comienza 

la canción de quiénes son necesarios, la 
melodía única e insustituible.

Friedrich Nietzsche
Así habló Zarathustra
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales, 
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo. 
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática. 
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar, 
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”. 
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos, 
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces, 
literalmente, va a sobrecodificarlos.” 
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social, 
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente, 

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas, 
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.” 
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones, 
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto, 
esta multiplicidad de cuestionamientos. 
Porque de eso se tratan sus clases, 
ensayar, experimentar, dramatizar, 
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología, 
filosofía, literatura, economía, historia,  
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema, 
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente, 
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada, 
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario, 
correría con el riesgo de su disolución. 
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar. 
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze, 
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto.  ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado. 
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad, 
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto, 
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente, 
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze, 
2017: 94) Aparecen de esta manera, 
todas las formaciones sociales a la vez, 
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado. 

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014: 
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad. 
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge, 
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más, 
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”, 
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017: 
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017: 
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste. 
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos, 
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos. 
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo, 
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente, 
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste, 
constantemente reterritorializa los flujos, 
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes, 
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo, 
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario, 
operando de forma mínima. Traducido, 
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales. 
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos, 
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática. 
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que, 

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema, 
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno, 
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica. 
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad, 
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze: 

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios, 
la aparición de un devenir intenso.
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales,
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo.
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática.
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar,
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”.
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos,
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces,
literalmente, va a sobrecodificarlos.”
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social,
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente,

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas,
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.”
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones,
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto,
esta multiplicidad de cuestionamientos.
Porque de eso se tratan sus clases,
ensayar, experimentar, dramatizar,
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología,
filosofía, literatura, economía, historia,
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema,
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente,
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada,
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario,
correría con el riesgo de su disolución.
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar. 
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze, 
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto.  ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado. 
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad,
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto,
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente,
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze,
2017: 94) Aparecen de esta manera,
todas las formaciones sociales a la vez,
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado.

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014:
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad.
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge,
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más,
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”,
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017:
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017:
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste.
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos,
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos.
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo,
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente,
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste,
constantemente reterritorializa los flujos,
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes,
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo,
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario,
operando de forma mínima. Traducido,
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales.
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos,
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática.
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que,

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema,
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno,
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica.
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad,
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze:

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios,
la aparición de un devenir intenso.

3   Engels, F. (1997) El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Fundamentos, Madrid.
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales, 
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo. 
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática. 
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar, 
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”. 
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos, 
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces, 
literalmente, va a sobrecodificarlos.” 
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social, 
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente, 

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas, 
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.” 
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones, 
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto, 
esta multiplicidad de cuestionamientos. 
Porque de eso se tratan sus clases, 
ensayar, experimentar, dramatizar, 
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología, 
filosofía, literatura, economía, historia,  
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema, 
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente, 
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada, 
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario, 
correría con el riesgo de su disolución. 
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar. 
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze, 
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto.  ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado. 
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad, 
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto, 
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente, 
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze, 
2017: 94) Aparecen de esta manera, 
todas las formaciones sociales a la vez, 
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado. 

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014: 
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad. 
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge, 
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más, 
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”, 
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017: 
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017: 
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste. 
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos, 
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos. 
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo, 
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente, 
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste, 
constantemente reterritorializa los flujos, 
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes, 
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo, 
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario, 
operando de forma mínima. Traducido, 
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales. 
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos, 
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática. 
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que, 

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema, 
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno, 
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica. 
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad, 
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze: 

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios, 
la aparición de un devenir intenso.
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales, 
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo. 
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática. 
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar, 
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”. 
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos, 
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces, 
literalmente, va a sobrecodificarlos.” 
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social, 
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente, 

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas, 
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.” 
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones, 
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto, 
esta multiplicidad de cuestionamientos. 
Porque de eso se tratan sus clases, 
ensayar, experimentar, dramatizar, 
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología, 
filosofía, literatura, economía, historia,  
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema, 
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente, 
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada, 
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario, 
correría con el riesgo de su disolución. 
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar. 
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze, 
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto.  ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado. 
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad, 
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto, 
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente, 
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze, 
2017: 94) Aparecen de esta manera, 
todas las formaciones sociales a la vez, 
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado. 

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014: 
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad. 
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge, 
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más, 
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”, 
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017: 
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017: 
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste. 
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos, 
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos. 
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo, 
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente, 
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste, 
constantemente reterritorializa los flujos, 
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes, 
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo, 
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario, 
operando de forma mínima. Traducido, 
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales. 
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos, 
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática. 
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que, 

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema, 
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno, 
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica. 
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad, 
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze: 

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios, 
la aparición de un devenir intenso.
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales, 
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo. 
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática. 
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar, 
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”. 
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos, 
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces, 
literalmente, va a sobrecodificarlos.” 
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social, 
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente, 

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas, 
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.” 
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones, 
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto, 
esta multiplicidad de cuestionamientos. 
Porque de eso se tratan sus clases, 
ensayar, experimentar, dramatizar, 
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología, 
filosofía, literatura, economía, historia,  
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema, 
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente, 
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada, 
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario, 
correría con el riesgo de su disolución. 
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar. 
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze, 
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto.  ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado. 
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad, 
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto, 
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente, 
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze, 
2017: 94) Aparecen de esta manera, 
todas las formaciones sociales a la vez, 
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado. 

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014: 
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad. 
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge, 
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más, 
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”, 
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017: 
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017: 
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste. 
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos, 
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos. 
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo, 
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente, 
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste, 
constantemente reterritorializa los flujos, 
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes, 
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo, 
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario, 
operando de forma mínima. Traducido, 
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales. 
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos, 
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática. 
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que, 

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema, 
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno, 
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica. 
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad, 
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze: 

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios, 
la aparición de un devenir intenso.

fundamental, (...) va a operar las 
reterritorializaciones necesarias 
para impedir que los flujos de 
capital se descodifiquen demasiado 
rápido o demasiado radicalmente. 
(...) Se ve bien aquí la necesidad de 
una forma-Estado. (Deleuze, 2017: 
270).

Hay que impedir que los flujos se 
descodifiquen al infinito (...) El 
Estado es el mecanismo regulador 
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales, 
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo. 
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática. 
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar, 
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”. 
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos, 
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces, 
literalmente, va a sobrecodificarlos.” 
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social, 
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente, 

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas, 
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.” 
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones, 
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto, 
esta multiplicidad de cuestionamientos. 
Porque de eso se tratan sus clases, 
ensayar, experimentar, dramatizar, 
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología, 
filosofía, literatura, economía, historia,  
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema, 
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente, 
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada, 
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario, 
correría con el riesgo de su disolución. 
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar. 
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze, 
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto.  ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado. 
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad, 
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto, 
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente, 
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze, 
2017: 94) Aparecen de esta manera, 
todas las formaciones sociales a la vez, 
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado. 

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014: 
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad. 
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge, 
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más, 
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”, 
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017: 
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017: 
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste. 
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos, 
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos. 
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo, 
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente, 
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste, 
constantemente reterritorializa los flujos, 
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes, 
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo, 
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario, 
operando de forma mínima. Traducido, 
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales. 
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos, 
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática. 
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que, 

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema, 
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno, 
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica. 
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad, 
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze: 

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios, 
la aparición de un devenir intenso.
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales,
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo.
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática.
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar,
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”.
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos,
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces,
literalmente, va a sobrecodificarlos.”
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social,
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente,

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas,
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.”
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones,
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto,
esta multiplicidad de cuestionamientos.
Porque de eso se tratan sus clases,
ensayar, experimentar, dramatizar,
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología,
filosofía, literatura, economía, historia,
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema,
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente,
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada,
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario,
correría con el riesgo de su disolución.
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar.
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze,
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto. ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado.
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad,
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto,
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente,
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze,
2017: 94) Aparecen de esta manera,
todas las formaciones sociales a la vez,
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado.

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014:
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad.
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge,
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más,
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”,
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017:
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017:
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste.
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos,
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos.
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo,
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente,
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste,
constantemente reterritorializa los flujos,
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes,
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo,
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario,
operando de forma mínima. Traducido,
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales.
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos,
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática.
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que,

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema, 
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno, 
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica. 
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad, 
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze: 

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios,
la aparición de un devenir intenso.

Se trata de un límite muy especial, 
puesto que la plusvalía  y el capital 
variable aumentan en términos 
absolutos con el desarrollo del 
capitalismo pero al mismo tiempo, 
en la suma total del capital, 
representan una parte cada vez más 
pequeña. Lo cual quiere decir que el 
capitalismo se aproxima 
constantemente a un límite y que 
este límite retrocede, no cesa de 
retroceder a medida que el 
capitalismo se aproxima a él. 
(Deleuze, 2017: 336).
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a pregunta por el origen y 
desarrollo del Estado fue siempre 
una temática de interés central en 

la historia de las ciencias sociales,
humanas y filosóficas. Han emergido 
sobre la cuestión un sinfín de 
elaboraciones teóricas que, poniendo el 
acento en diferentes elementos y puntos 
de apoyo, no dejan de remitir en la 
importancia que éste tiene en la 
constitución del orden político y su 
compleja relación con el capitalismo.
Estos cursos dictados por Gilles Deleuze 
presentados en la Universidad de 
Vincennes entre 1979 y 1980, no 
escapan de dicha problemática.
Integrando en la lectura novedosos y 
originales conceptos que ya aparecen 
reflejados en la serie de Capitalismo y 
Esquizofrenia¹, la propuesta² que ensaya 
y desarrolla Deleuze en sus trece clases 
tiene dos momentos. En un primer lugar,
se trata en pensar la “megamáquina” del 

Estado como un complejo aparato de 
sobrecodificación de flujos de deseo 
porque, como ya se había anticipado 
previamente, sobre el cuerpo de la 
sociedad pasan “flujos, siempre flujos”.
(Deleuze, 2005: 19)  Este movimiento 
supone una nueva forma de inscripción 
que se apoya sobre elementos primitivos,
forzandolos a alinearse a una nueva 
alianza entre un déspota y el pueblo, y 
más aún, entre la filiación directa del 
déspota y la deidad. Como menciona el 
mismo Deleuze: “Digo que hay 
sobrecodificación cuando los códigos 
subsisten, pero son remitidos por otra 
parte y al mismo tiempo a una unidad 
formal superior que entonces,
literalmente, va a sobrecodificarlos.”
(Deleuze, 2017: 57) No se trata de 
destruir las filiaciones y las alianzas de la 
máquina territorial primitiva, sino de 
redistribuirlas a partir de la nueva unidad 
trascendente, el Estado, que se las ha 
apropiado. En segundo lugar, Deleuze 
propone articular la noción de Estado con 
el capitalismo que, como máquina social,
se define por la descodificación 
generalizada de flujos cuyo 
funcionamiento se da a través de la 
realización de una axiomática inmanente,

de la cual su característica principal es la 
de determinar relaciones funcionales 
entre elementos cualesquiera en cuanto 
tales, o dicho de otra manera, elementos 
no cualificados. Ya no se trata de un 
esquema de formalización (Estado) que 
se va acoplando según variados tipos de 
proposiciones o conjunciones tópicas,
sino que la axiomática “asegura una 
especie de puesta en contacto de 
relaciones universales en cuanto tales 
entre elementos cualesquiera, relaciones 
universales con campos, con dominios 
de realización de lo más heterogéneos.”
(Deleuze, 2017: 293)
Sobre estos temas el autor no cesa de 
plantear diversos interrogantes. ¿Cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad de 
formación de los Estados? ¿Sobre qué 
superficies se inscriben? ¿A qué se 
oponen estas formaciones? ¿Qué tipos 
de Estados persisten? ¿Cómo pudo 
surgir la propiedad privada? ¿Cuál es la 
articulación entre Estado y capitalismo? 
El despliegue conceptual que desarrolla 
Deleuze, gira en torno a tratar de 
formular diversas ficciones,
experimentos e hipótesis con el fin de 
esclarecer, y algunas veces no tanto,
esta multiplicidad de cuestionamientos.
Porque de eso se tratan sus clases,
ensayar, experimentar, dramatizar,
postular y probar qué elementos pueden 
dialogar con sus formulaciones y cuáles 

no. Y para ello no cesa de integrar en sus 
planteos una gran diversidad de áreas de 
conocimiento: desde antropología,
filosofía, literatura, economía, historia,
física, matemática, música, biología, y la 
lista continúa.
Uno de los puntos de partida sobre el 
cual Deleuze inscribe el problema,
consiste en establecer la forma general 
de Estado como un aparato de captura 
que mantiene una oposición abstracta 
con la máquina de guerra. Brevemente,
la máquina de guerra remite a la 
invención de la organización nómada,
cuya composición no territorial se 
extiende en un espacio de ubicuidad 
frente a la organización y composición 
territorial de la máquina de Estado, la 
cual desterritorializa y reinscribe a la 
tierra, deviniendo en un límite, como 
objeto de producción y circulación 
codificada de flujos. Ahora bien, la 
formulación de Deleuze no consiste en 
pensar la derivación del Estado, y por lo 
tanto su devenir, por la máquina de 
guerra. Más bien, el Estado debe hacer 
todo lo posible para apropiarsela, por 
territoriailizarla, concediendo tierras o 
estableciendo colonias, de lo contrario,
correría con el riesgo de su disolución.
Inmediatamente, Deleuze descarta tres 
tipos de tesis sobre la conformación del 
Estado, ya que las considera 
tautológicas, esto es, presuponen el 

objeto que identifican o quieren explicar.
Las primeras de índole exógenas tratan 
de dar cuenta del advenimiento del 
Estado a través de la guerra, a través de 
la máquina de guerra. El problema es 
que la condición para que esto suceda es 
que previamente exista uno, una 
máquina de guerra solo puede devenir 
en una forma Estado siempre y cuando 
haya existido uno. Las tesis endógenas 
invocan fenómenos interiores al 
desarrollo económico y político para dar 
cuenta de la formación de un aparato de 
Estado, esta inclinación es conocida 
dentro de las tesis marxistas y sobre 
todo, porque es invocada por Engels³. El 
desarrollo de la propiedad privada y la 
economía monetaria mercantil habría 
derivado en la formación de los aparatos 
de Estado. El problema, según Deleuze,
radica en suponer que la propiedad 
privada pudo fundarse 
consecuentemente sobre la comuna 
primitiva. La privatización de la propiedad 
implica, como marco que la vuelve 
posible, la propiedad pública del imperio 
arcaico. Y aún en este tipo de 
conformación, la propiedad privada no 
encuentra posibilidad de existencia. No 
se desprende necesariamente la 
aparición de lo privado ya que todas las 
propiedades territoriales y funciones 

públicas son comunales, remitiendo a la 
figura del déspota. El tercer tipo de tesis 
invoca factores específicos, como la 
emergencia progresiva de funciones 
públicas seguidas del desarrollo de cierto 
nivel de tecnología en agricultura y la 
moneda. Nuevamente, esto presupone 
un aparato de Estado, ya que éste cuenta 
con tres polos, aparato de captura de 
tres cabezas: la renta, la ganancia y el 
impuesto. ¿Qué quiere decir esto? En 
primer lugar, que la unidad despótica 
será propietaria del suelo, y por lo tanto 
podrá usufructuar a la comunidad a 
través de la renta. En segundo lugar, será 
el amo de los grandes trabajos, tendrá la 
propiedad del sobretrabajo, por la cual 
articulará a la sociedad a través del 
trabajo y, finalmente, será el propietario 
de los tributos, es decir, tendrá el 
monopolio del impuesto. El Estado 
arcaico realiza la unidad de los tres 
elementos, es el propietario, el 
empresario y el banquero. La finalidad de 
Deleuze, frente a estas tesis, es 
manifestar un quiebre en cierto tipo de 
concepción evolucionista sobre el 
Estado.
Si la hipótesis consiste en elaborar una 
nueva forma de pensar la emergencia 
del Estado, tendrá que ser bajo lo que el 
autor denomina un campo de 

coexistencia, en el cual todo se da a la 
misma vez desde el punto de vista de las 
formaciones sociales, donde las 
sociedades primitivas, los aparatos de 
Estado de los imperios arcaicos, las 
máquinas de guerra, el campo, la ciudad,
preexisten y coexisten conformando una 
tipología social. Sobre este aspecto,
Deleuze sostiene: “mi manera de llegar a 
definir un campo de coexistencia de 
todas las formaciones sociales depende 
si puedo definir las formaciones sociales 
ya no de una manera evolucionista, sino 
a través de especies de procesos, que 
podríamos llamar “procesos 
maquínicos”, que les corresponden. (...) 
Podrá decirse que hay formaciones 
sociales que están construidas, no 
exclusivamente, pero eminentemente,
sobre mecanismos de 
anticipación-conjuración”. (Deleuze,
2017: 94) Aparecen de esta manera,
todas las formaciones sociales a la vez,
despojando de sentido a las 
manifestaciones que remiten a la Historia 
como una sucesiva etapa de evoluciones 
o progresos por la que se jerarquizan 
diferentes formaciones sociales en series 
consecuentes y lógicas. Los mecanismos 
de conjuración de las sociedades 
primitivas no niegan al Estado, sino que 
por el contrario, descansan sobre este y 
anticipan de forma colectiva lo que es 
conjurado.

Una de las cuestiones que se pone en 
evidencia cuando se trata de articular la 
noción de Estado con la de capitalismo 
es su contradicción inmanente. Sobre 
este tópico Deleuze no cesa de 
preguntarse “¿Cómo es qué sucedió que 
el desarrollo del capitalismo pase por el 
polo-Estado, cuando hay en el 
capitalismo tantas cosas que van en 
contra del Estado, que marchan incluso 
en función de una abolición de los 
Estados? ¿Cómo es que sucedió que el 
capitalismo triunfe por intermedio de los 
aparatos de Estado?” (Deleuze, 2014:
33) Al respecto, también la cuestión 
puede plantearse aún en relación con lo 
que se supone en otra escala respecto al 
Estado, la conformación del polo-ciudad.
Sobre estas cuestiones, Deleuze va a 
sostener que el capitalismo surge,
efectivamente, cuando flujos 
descodificados son reunidos en un nuevo 
sistema económico y social que produce 
una conjunción de flujos 
desterritorializados. ¿Qué clase de flujos 
descodificados pudieron producir tal 
cosa? El sistema que sobrecodifica flujos 
del campo social, es decir, que en lugar 
de codificar territorios, sobrecodifica 
conjuntos, va a hacer nacer flujos 
descodificados que ella misma va a 
provocar en ciertos puntos. Flujos 
descodificados que escapan a los 
códigos primitivos y al mismo tiempo a la 

sobrecodificación imperial, a la 
sobrecodificación de Estado. “Es el acto 
mismo de la sobrecodificación de flujos 
lo que va a hacer correr en el campo 
social flujos que están ellos mismos 
descodificados, que tienden por ende a 
escapársele, puesto que una vez más,
para nosotros “descodificados” no quiere 
decir “cuyo código es comprendido”,
quiere decir flujos que escapan a los 
códigos, a sus códigos.” (Deleuze: 2017:
212) Se trata, siguiendo muy de cerca el 
despliegue que realiza Marx en El 
Capital, de la conjugación de dos flujos 
muy particulares descodificados al 
máximo. “Al nivel de la conjugación 
generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las 
conjugaciones tópicas para desembocar 
en esta especie de monstruo: el 
trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde 
todas las conjunciones tópicas para 
llegar a la formación de esta especie de 
monstruo: el capital.” (Deleuze, 2017:
262) Ni el trabajador libre asalariado y ni 
el capital privado, tomados 
separadamente, pudieron haber dado 
nacimiento al capitalismo, es su 
conjunción en una realización diferencial 
la que permite la concretización 
permanente de éste.
El origen de la propiedad privada tiene un 
recorrido lógicamente similar. Cuando la 

propiedad pública del déspota llega a 
sobrecodificar la posesión comunitaria o 
territorial, van a formarse por todas 
partes, de forma incontrolada, flujos de 
propiedad privada. Se manifiesta una 
tendencia de escape de los códigos y 
sobrecodificación del Estado, pero al 
tiempo, éste debe transformarse para 
volver a capturarlos, para bloquearlos,
para inhibirlos, para impedirlos o para 
controlarlos. La figura mítica que 
inaugura el origen de la propiedad 
privada, según Deleuze, es el liberto, un 
ex esclavo. Sucede una cuestión de 
índole muy curiosa al respecto, el liberto 
como esclavo liberado está en situación 
particular de descodificación, mientras 
que el esclavo todavía está 
sobrecodificado (por el Estado) o 
codificado (por la comuna primitiva). El 
esclavo liberado es un excluido, pero un 
excluido del adentro. Al no tener ningún 
tipo de estatuto, no tiene derecho 
público, ya no tiene derechos públicos.
Ya no es esclavo, ya no es funcionario, ya 
no es nada, está completamente 
excluido, deviniendo en un 
acontecimiento excepcional, pequeño 
dueño apto para el ejercicio de la 
propiedad privada.
Volviendo a la cuestión del capitalismo,
Deleuze sostiene que el mismo funciona 
a través de un modelo de realización al 
cual denomina axiomática, y que ésta ya 

no opera por sobrecodificación de flujos 
o conjunciones tópicas, sino que más 
bien, por la conjugación generalizada de 
flujos descodificados. El problema 
siguiente que se desprende de esto, es 
dar cuenta de cuál es la necesidad de 
que exista un Estado si el capitalismo 
funciona a través de un modelo 
axiomático que de alguna forma se le 
opone. Deleuze va a plantear que el 
Estado, como se mencionó previamente,
se transforma, muta y se adapta a 
nuevos fines dentro de la axiomatica 
capitalista, deviniendo mayormente 
como aparato de regulación. Éste,
constantemente reterritorializa los flujos,
ligándolos, para impedir que se 
desprendan en los bordes de la 
axiomática social. Cada nueva crisis 
provoca una respuesta que puede 
adoptar la forma de adición de nuevos 
axiomas o la eliminación de existentes,
de esta manera, el Estado se vuelve 
inseparable de la axiomática, puesto que 
codifica las condiciones bajo las cuales 
ésta puede operar y regular los flujos de 
capital. Se trata, en todos los casos, de 
favorecer la expansión del capitalismo,
recreando sin cesar las condiciones de 
su emergencia. Al respecto, Deleuze nos 
dice que:

Promediando sus clases, Deleuze 
postula que se puede distinguir una 
primer gran bipolaridad del sistema 
capitalista, siendo estos dos polos, en 
primer lugar, una tendencia a agregar 
axiomas a la axiomática del capital, y por 
otro lado, una tendencia contraria a 
retirar y a operar con un mínimo de 
axiomas. Esta doble marca de la 
axiomática capitalista será representada 
por el autor a través de dos modelos de 
Estado. Si los Estados durante el 
capitalismo se ven obligados a sufrir 
mutaciones, es decir, a abandonar su 
impronta como modelo de integración o 
como aparato de captura que 
sobrecodifica flujos de deseo y, a quedar 
subsumidos por el modelo de realización 
respecto a una axiomática, entonces se 
pueden producir en un nivel de tendencia 
de forma típica e ideal, un polo totalitario 
y otro socialdemócrata. El polo totalitario 
se efectúa cuando la axiomática del 
capital se proyecta en un modelo de 
realización que sólo tiene un mínimo de 
axiomas. No se desenvuelve como un 

Estado “máximo” sino por su contrario,
operando de forma mínima. Traducido,
en la dimensión de la la estructura 
económica-política, la impronta de un 
Estado totalitario será organizar el 
colapso del mercado interno. Ambas 
concepciones -Estado totalitario y Estado 
socialdemócrata- se fundan sobre la 
relación entre mercado interno y 
mercado externo. Como sostiene 
Deleuze, “un Estado totalitario es un 
Estado que sólo retiene, al nivel de los 
axiomas, aquellos necesarios para la 
participación del mercado externo. Por 
ende organiza la liquidación o el 
derrumbe del mercado interno, bajo una 
forma radical o bajo una forma 
atenuada”. (Deleuze, 2017: 321) Este 
tipo de Estado opera por promoción 
exclusiva del sector externo, con el 
desarrollo de una industria destinada a la 
exportación. Por otro lado, la tendencia 
socialdemócrata tiende a afirmarse, a 
prevalecer, cuando se trata de constituir 
un mercado interno y de ponerlo en 
relación con un mercado externo. Hay 
una regularidad de procesos de 
adjunción, de invención de axiomas en 
relación con dominios vinculados a la 
inversión y fuentes de beneficios locales.
Se trata de un problema específico de 
cómo se controlan los flujos,
particularmente, de cómo multiplicando 
axiomas se controlan los flujos que 

circulan sobre el cuerpo social. Se puede 
pensar que la función de este tipo de 
Estados es de la incluir la mayor cantidad 
de espacios marginales y minorías 
posibles al modelo de la axiomática para 
continuar con el desarrollo del capital de 
forma mucho más atenuada. No 
podemos decir que haya certezas al 
respecto.
Finalmente, si el capitalismo opera sobre 
un modelo de realización de axiomática.
¿Cuál será entonces su límite? ¿En qué 
punto se encontrará saturada? Sobre 
esta observación, Deleuze considera que 
una axiomática se satura en el momento 
que no se permiten adicionar nuevos 
axiomas sin que el conjunto de la 
axiomática se vuelva contradictorio. En 
este punto, siguiendo nuevamente a 
Marx y sus desarrollos sobre la 
articulación entre capital variable -capital 
invertido en el trabajo humano- y capital 
constante -conjunto de materias primas 
y medios de producción-, el capitalismo 
encontraría su límite por intermedio del 
desenvolvimiento de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia, en el 
sentido que la plusvalía, proveniente del 
trabajo humano, tendería a reflejar una 
contradicción cada vez mayor y una 
impronta cada vez menor dentro de un 
sistema que no cesa de devenir 
globalizado. Si efectivamente se sucede 
una baja tendencial, se podría decir que,

al tiempo, también se produce una 
tendencia a la saturación del sistema,
tendencia del capital constante a adquirir 
cada vez más una proporción 
diferencialmente mayor frente al capital 
variable. Como dice Deleuze: “La parte 
del capital constante se vuelve cada vez 
más esencial en el capitalismo moderno,
no siendo el proceso de trabajo más que 
un proceso -como dice Marx- adyacente 
a la máquina”. (Deleuze, 2017: 330) 
Pero es el mismo Marx quien plantea 
como característica la inmanencia del 
límite del capital. ¿Qué quiere decir esto? 
La novedad del planteo radica en que, a 
diferencia del funcionamiento de la 
axiomática en relación con los aparatos 
de Estado, cuya función forma parte de 
una naturaleza distinta sobre los 
elementos que sobrecodifica, y que por 
lo tanto supone como fundamento una 
posición de relativa exterioridad, un límite 
por fuera de sí, el capital encuentra sus 
propios límites dentro de su lógica.
Según Deleuze, el capital-dinero se 
vuelve estrictamente inmanente al 
campo social. De esta manera, las 
relaciones económicas pueden aparecer 
por sí mismas, puesto que ya no existen 
códigos que puedan contener los nuevos 
flujos descodificados que parecen 
provenir del capital, no encuentran otros 
límites que los producidos dentro del 
capital mismo, por el capital mismo, un 

“producir por producir”, cuyas barreras 
no desembocan en fundamentos que los 
trascienden o que mantienen una 
relación de exterioridad con ellos. El 
capital no supone ninguna finalidad,
ninguna meta, sus agentes son guiados 
de forma involuntaria por la máquina 
social capitalista. En palabras de 
Deleuze:

Sobre el final del libro, el filósofo francés 
trata de indagar sobre las posibilidades 
de lo que se escapa a los aparatos de 
captura y a la axiomática capitalista. Al 
respecto, sostiene que el sistema no 
cesa de engendrar “proposiciones 
indecibles”, proposiciones que 
pertenecen a otro sistema 
completamente distinto, y que por lo 
tanto, efectúan procesos diferenciales 
respecto la axiomática del capital. Ésta 

podrá siempre intentar tratarlas, ya sea 
integrando nuevos axiomas o llevándolas 
al exterminio, aplicando una potencia de 
destrucción para que cesen de existir y 
sin embargo, nunca lo conseguirá. Las 

proposiciones aberrantes se encuentran 
en un perpetuo estado de fuga cuyas 
conexiones revolucionarias habilitarían la 
producción de movimientos minoritarios, 
la aparición de un devenir intenso.
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MAXIMILIANO ARES HAURET

l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también.
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos,
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán,
1975-1983)”. Apoyándose en ellos,
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos,
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa:
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención,
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”,
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”,

“representaciones” e “imaginario”.

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil,
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y,
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido.
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos,
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo,

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”:
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración,
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados”
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y,
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real”
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas,
retenes) les permitieron, por un lado,
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla,
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición,
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017:
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares:
funciona, por un lado, como un “entre”,
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”,
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”,
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”:

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal,
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes,
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana,
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–,
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso,
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones,
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario,
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”,
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también.
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”.

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil,
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y,
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido.
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos,
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo,

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”:
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración,
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados”
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y,
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real”
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas,
retenes) les permitieron, por un lado,
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla,
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición,
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017:
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares:
funciona, por un lado, como un “entre”,
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”,
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”,
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”:

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal,
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes,
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana,
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–,
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso,
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones,
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario,
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”,
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también. 
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”. 

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil, 
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y, 
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido. 
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo, 

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”: 
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²  
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración, 
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados” 
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y, 
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real” 
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas, 
retenes) les permitieron, por un lado, 
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla, 
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición, 
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017: 
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares: 
funciona, por un lado, como un “entre”, 
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”, 
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”, 
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”: 

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

LA TEORÍA CRÍTICA DEL 
ESPACIO Y LA VIOLENCIA 
ESTATAL: INTERSECCIONES
DE LA MEMORIA

1   Para el teórico francés, el espacio percibido, el espacio concebido y el espacio vivido son los elementos 
que comprenden la producción social del espacio. Aunque se diferencian entre sí y no pueden reducirse 
unos a los otros, los tres están anudados todo el tiempo en tanto prácticas espaciales, representaciones 
del espacio y espacios de representación.
2  Según Colombo, “el espacio es siempre espacio-tiempo: imposible pensar el espacio de manera 
disociada del tiempo” (2017: 38).
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también. 
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”. 

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil, 
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y, 
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido. 
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo, 

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”: 
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²  
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración, 
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados” 
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y, 
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real” 
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas, 
retenes) les permitieron, por un lado, 
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla, 
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición, 
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017: 
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares: 
funciona, por un lado, como un “entre”, 
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”, 
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”, 
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”: 

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

CONSTELACIONES: DE LA 
PREEMINENCIA DEL CENTRO 
CLANDESTINO DE DETENCIÓN 
A LOS ESPACIOS DE 
DESAPARICIÓN
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también. 
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”. 

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil, 
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y, 
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido. 
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo, 

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”: 
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²  
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración, 
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados” 
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y, 
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real” 
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas, 
retenes) les permitieron, por un lado, 
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla, 
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición, 
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017: 
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares: 
funciona, por un lado, como un “entre”, 
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”, 
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”, 
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”: 

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

3    “La casa queda atravesada por múltiples temporalidades: la temporalidad propia de la vida cotidiana 
(temporalidad cronológica que sigue su curso), la temporalidad del secuestro (que mayormente aparece 
como asociada a una temporalidad suspendida), la temporalidad del crimen de la desaparición (como la 
repetición de instantes puntuales e iguales: el sujeto siempre desaparecido… Estas temporalidades 
existen en tanto hay un espacio y este espacio se transforma allí donde estas temporalidades emergen” 
(Colombo, 2017: 96).
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también. 
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”. 

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil, 
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y, 
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido. 
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo, 

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”: 
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²  
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración, 
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados” 
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y, 
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real” 
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas, 
retenes) les permitieron, por un lado, 
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla, 
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición, 
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017: 
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares: 
funciona, por un lado, como un “entre”, 
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”, 
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”, 
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”: 

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

4   Resulta necesario aclarar que con este término la autora no hace alusión al “código” o eufemismo 
empleado por los miembros de las Fuerzas Armadas para referirse al asesinato de los secuestrados, sino 
a su “desplazamiento” de un lugar a otro.

4

El sujeto que ha sido forzado a 
habitar dentro del campo de 
concentración claramente no desea 
el espacio en el que se encuentra, 
pero no tiene más opción que 
representárselo, que imaginárselo. 
En este proceso que lleva a 
representarse el espacio que lo 
circunda el espacio cambia, se le 
insertan otros elementos que el 
“poder absoluto” no había previsto 
(2017: 131).
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también.
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos,
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán,
1975-1983)”. Apoyándose en ellos,
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos,
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa:
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención,
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”,
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”,

“representaciones” e “imaginario”.

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil,
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y,
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido.
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos,
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo,

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”:
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración,
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados”
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y,
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real”
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas,
retenes) les permitieron, por un lado,
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla,
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición,
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017:
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares:
funciona, por un lado, como un “entre”,
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”,
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”,
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”:

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario,
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”,
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

5    “Con la desaparición, la muerte ya no acontece en un instante sino más bien en un período en el que 
pareciera sucederse sin resolución. El espacio de muerte de los desaparecidos se diluye y es en múltiples 
espacios, y a su vez ninguno de los espacios que lo componen es el espacio de la muerte en sí mismo” 
(Colombo, 2017: 152).

MUERTE, CUERPO Y 
DESAPARICIÓN: LOS 
ESPACIOS DE INHUMACIÓN
Y ENTREHUMACIÓN
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también.
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos,
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán,
1975-1983)”. Apoyándose en ellos,
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos,
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa:
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención,
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”,
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”,

“representaciones” e “imaginario”.

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil,
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y,
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido.
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos,
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo,

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”:
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración,
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados”
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y,
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real”
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas,
retenes) les permitieron, por un lado,
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla,
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición,
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017:
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares:
funciona, por un lado, como un “entre”,
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”,
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”,
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”:

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal,
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes,
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana,
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–,
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso,
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones,
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

DESHILVANANDO NUDOS, 
DESESTRUCTURANDO 
CAMPOS
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l objetivo de Omar Felipe Giraldo 
en este libro es brindar un marco 
teórico a la agroecología,

entendida como un proyecto político que 
debe formar parte de la transición a un 
mundo post-capitalista. Para ello, el 
autor comienza por situar el problema de 
la agricultura como un juego de 
relaciones de poder: se trata, entonces,
de entender cómo el sistema crea 
activamente cuerpos dóciles, diría 
Foucault, necesarios para sostener el 
entramado de saber-poder que legitima 
el agronegocio como única forma posible 
-la única valiosa, rentable- de trabajar la 
tierra. Y se trata, también, de 
comprender que esa forma de practicar 
la agricultura corresponde al pasaje a 
una cosmovisión, la de las sociedades 
modernas capitalistas, que considera a 
los seres humanos como algo separado 
de su entorno natural, de la vida no 
humana.
Para Giraldo, la que vivimos no es sólo 
una crisis ambiental, sino civilizatoria, y 
es “un síntoma de los símbolos 
dicotómicos modernos, que incluyen la 
separación sujeto y objeto, naturaleza y 
sociedad, individuo y sociedad, mente y 
cuerpo” (p. 13). El autor va a los mismos 
orígenes de la civilización que, a falta de 
una palabra mejor, llamamos occidental; 
y encuentra el momento de quiebre en el 
salto argumentativo que da Parménides 

con respecto a Heráclito. Recuerda 
Giraldo (2018) que nuestros 
contemporáneos no entienden el 
apelativo de El Oscuro  que se suele 
asignar al filósofo que decretó el 
movimiento como la esencia de la vida:
Heráclito entendía que “a la naturaleza le 
gusta ocultarse” -esto es, permanecer en 
la oscuridad-, porque la vida requiere de 
descanso para su regeneración.
Parménides, sin embargo, privilegia la 
presencia por encima de esa aparente 
ausencia que es el tiempo de descanso,
y entiende que la esencia de las cosas es 
estática; una esencia que, dirá Platón,
sólo puede percibirse a través de las 
ideas, de la mente racional. Este giro 
filosófico de inmensas consecuencias se 
condensa en el mito platónico de la 
caverna, según el cual el mundo de las 
ideas es superior al mundo de la 
materialidad, así como la mente es 
superior al cuerpo. Es en esta escisión 
entre mente y cuerpo donde se ubica la 
raíz de nuestra crisis ambiental y 
civilizatoria; y he aquí una clave del 
pensamiento ambiental latinoamericano,
que encabezan autores como el 
colombiano Augusto Ángel Maya y el 
mexicano Enrique Leff. Superar esa crisis 
civilizatoria pasa por volver al cuerpo -y 
al territorio-, como pediría Baruch 
Spinoza. Destejer el entramado de 
sentidos de un pensamiento metafísico,

dice Giraldo, que nos permitió concebir 
un “más allá” que es superior al “más 
acá” de la materia, de la Vida.
El agronegocio, como cualquier otra 
manifestación del modelo extractivista 
que avanza aceleradamente en toda 
América Latina -minería, megarrepresas,
hidrocarburos; etc.- es heredero de esa 
“pulsión por extraer lo oculto de la 
naturaleza” (p. 14), reducida a recurso a 
partir del cual producir y acumular valor.
Y sin embargo, la vida es de una 
complejidad que el ser humano, y su 
reducida visión binaria del mundo, es 
incapaz de entender. Para captar esa 
complejidad, Giraldo recurre a la teoría 
de la evolución por deriva natural, la 
crítica de Maturana y Varela al 
neodarwinismo: no se trata de que una 
especie se adapte a un entorno estático,
sino que se da un “acoplamiento 
estructural” de unas especies y otras; la 
cultura humana, lejos de ser algo externo 
a la naturaleza, se integra con ésta en un 
proceso coevolutivo.
Maturana y Varela definen la vida por una 
característica fundamental: la 
autopoiesis, o capacidad de los 
organismos vivos para organizarse 
autónomamente en un proceso no-lineal 
que les permite regenerarse. De sus 
tesis toma Giraldo otra idea fundamental:
pasar de una lógica prescriptiva a una 
lógica proscriptiva. Es decir, que “todo 

está permitido en la creatividad humana,
salvo la única restricción que hace la 
naturaleza y que debe respetarse: que 
toda acción no impida la integridad del 
sustrato que necesita el agroecosistema 
para perdurar” (p. 17-18). En otras 
palabras: el único límite a la creatividad 
humana es que su intervención en el 
entorno no impida la reproducción de los 
ciclos que hacen posible la vida.
Ocurre que el capitalismo está basado 
precisamente en la premisa contraria:
necesita acumular riqueza abstracta 
-valores traducidos, en una suerte de 
proceso alquímico que denunció Marx, al 
equivalente general: el dinero-; 
reproducirá los mismos problemas aquel 
discurso de la sostenibilidad que no se 
aleje de esa premisa -el discurso del 
desarrollo sostenible y, más 
recientemente, el paradigma de la 
economía verde-. El sujeto moderno cree 
superiores las ideas de la ciencia 
económica que las leyes de la 
termodinámica, las ideas que nos rigen 
se pueden cambiar, pero no pueden 
cambiarse las leyes que rigen los flujos 
de materia y energía. Como en la 
caverna platónica, las ideas son 
superiores a la realidad material que 
percibimos a través de los sentidos. Y,
para llegar a ese punto, la vida no 
humana tuvo que ser denigrada,
desvalorizada o, como dice Giraldo,

despoetizada, reducida a “cosa”, a 
recurso. Por eso, subraya Giraldo, es 
necesario hacer una ecología política de 
la agricultura, que evite caer en los 
cantos de sirena del “desarrollo rural”
para convertirse en un proyecto político 
de transición hacia un mundo pluriversal,
que diría Arturo Escobar, en el que el 
progreso y el desarrollo capitalista dejen 
de ser el único horizonte para los 
pueblos. La agroecología debe portar, en 
fin, una ruptura mucho más radical, y 
apostar por una convivencia armónica 
entre el bienestar humano y el 
sostenimiento de las bases que hacen 
posible la vida en la Tierra.
Para ello será necesario, entre otras 
muchas cosas, cuestionar qué 
entendemos por eficiencia. El sistema 
capitalista sólo entiende de eficiencia en 
términos de ganancia: el agronegocio es 
rentable, luego es legitimado como la 
forma hegemónica de trabajar la tierra.
Sin embargo, la trama de la vida es 
extremamente eficiente en términos 
entrópicos, mientras que la lógica 
extractiva del agronegocio lleva a una 
acelerada degradación de los suelos.
Giraldo menciona, como botón de 
muestra, el caso de la soja: para producir 
una tonelada, “se requiere extraer 16 kg 
de calcio, 9 de magnesio, 7 de azufre, 8 
de fósforo, 33 de potasio y 80 de 
nitrógeno” que no son retribuidos al 

suelo y minan así las bases requeridas 
por la vida para su reproducción (p. 26).
El agronegocio, como cualquier otra 
actividad extractiva, pretende 
des-ocultar lo que la naturaleza oculta,
volverlo presencia; pero la naturaleza,
como sabía Heráclito, se oculta para 
poder regenerarse. La actividad 
extractiva supone un quiebre de la 
ciclicidad de los procesos de la vida que 
llevan inexorablemente a una “sociedad 
de desechos” (Angel-Maya, 2002). Las 
islas de plástico -la mayor de ellas, que 
flota sobre el océano Pacífico, suma ya 
una superficie mayor que la de Alemania,
Francia y España juntas- es un ilustrativo 
ejemplo de ello. Es lo que ocurre cuando 
nos olvidamos de que, como 
productores, extraemos algo que no 
somos capaces de crear -y producimos 
desechos que no somos capaces de 
eliminar, cabría añadir-, luego debemos 
mantener la prudencia de su uso, como 
recuerda Giraldo citando a Porto 
Gonçalves (2006).

Como supo entender Marx, la operación 
fundamental que da paso a las 
relaciones capitalistas de producción es 
la separación del productor y sus medios 
de producción. Pero para lograrlo no es 
necesario arrebatarle la propiedad: de 

hecho, avanzan en todo el mundo nuevos 
modelos para la “tercerización” de la 
propiedad de la tierra, como sucede con 
el modelo de las alianzas productivas,
gracias al cual se expanden las 
plantaciones de palma aceitera en 
Colombia (Castro, 2016). Giraldo insiste 
en que, aunque se siguen dando a día de 
hoy -intensamente en toda América 
Latina- procesos muy violentos, esa 
dinámica de despojo -los procesos de 
acumulación por desposesión de los que 
habla Harvey (2004)- convive con formas 
de control territorial mucho más 
silenciosas y eficaces, que logran el 
consentimiento del conjunto de la 
población: como diría Deleuze (2006),
pasamos del modelo de la fábrica al 
modelo de la empresa. Los campesinos 
pasan a ser “empresarios de sí mismos”,
disciplinados por el régimen de la deuda 
que imponen esos modelos de control.
Por eso propone Giraldo hablar no ya de 
acaparamiento de tierras (land grabbing),
sino de acaparamiento territorial. 
“El capitalismo crea a su Otro en dos 
fases: primero, destrerritorializando las 
formas de habitar existentes, para luego 
reterritorializar según su propia 
racionalidad. La separación de los 
medios de producción -dirían Deluze y 
Guattari- tienen como condición primaria 
la destrucción de territorialidades previas 
para luego incorporarlas como parte del 

sistema” (p. 83-84).  Esos “cuerpos 
dóciles” de los que hablaba Foucault 
(2009) se construyen activamente a 
partir de una biopolítica del desarrollo de 
modo que “las personas tengan una 
percepción de sí mismos, distanciados 
unos de otros, desamarrados de la tierra”
(p. 16).
El agronegocio supone “disciplinar la 
biodiversidad, seleccionando lo útil para 
el valor de cambio y eliminando lo inútil 
para la acumulación del capital” (p. 33). Y 
la estética de ese paisaje tiene 
consecuencias importantes en las 
subjetividades, enfatiza Giraldo. De ahí la 
relevancia de resignificar el binomio 
campo/ciudad, en tanto un pilar de la 
modernidad radica en esa concepción 
del espacio dividido, en la que la ciudad 
extrae recursos del campo. La apuesta 
de Giraldo, y de la agroecología como 
proyecto político, pasa por armonizar la 
vida humana y la sostenibilidad de la 
vida. Concebir que comunidades 
humanas puedan convivir 
armónicamente con animales y cultivos 
implica una propuesta antagónica a las 
políticas “conservacionistas” que 
deciden, en ordenamientos territoriales,
qué territorios “conservar” y cuáles 
sacrificar al altar del progreso. Dice 
Giraldo que tales políticas 
“conservacionistas” son consecuencia 
del pensamiento metafísico y binarista 

que nos ha llevado a la crisis civilizatoria 
y ambiental actual, en tanto que 
considera que el ser humano no puede 
convivir armónicamente con con la tierra,
sino sólo “conservarla”. Es así que la 
biopolítica se transforma en 
tanatopolítica (Agamben, 1998), en tanto 
que se decide qué ecosistemas deben 
ser mantenidos, vaciados de 
comunidades humanas, y qué territorios 
deben ser sacrificados ante el avance de 
las fronteras de extracción del capital.
Esta obra es, en definitiva, de un libro 
imprescindible para cualquier 
investigador ligado a los campos de la 
agricultura, la ruralidad, la geografía 
crítica, la Ecología Política o la Economía 
Ecológica; pero, también, para los 
estudiosos del valor y cualquier lector 
interesado en profundizar en la trama de 

sentidos de la modernidad capitalista.
Sólo echamos en falta una mayor 
profundización en la imbricación entre el 
patriarcado y una modernidad basada en 
la abstracción y el despojo, pues, como 
han puesto de manifiesto las autoras 
ecofeministas -valga citar a la india 
Vandana Shiva (2014) y a la española 
Yayo Herrero (2014)-, los mismos 
supuestos están por detrás de la 
desvalorización de la naturaleza y de las 
mujeres. Como afirma Rita Segato 
(2016), el patriarcado es la primera 
forma de dominación que inventó la 
humanidad, y sirvió de modelo para las 
demás formas de dominación,
incluyendo una visión del entorno natural 
no humano como un recurso del cual 
extraer valor.
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l objetivo de Omar Felipe Giraldo 
en este libro es brindar un marco 
teórico a la agroecología, 

entendida como un proyecto político que 
debe formar parte de la transición a un 
mundo post-capitalista. Para ello, el 
autor comienza por situar el problema de 
la agricultura como un juego de 
relaciones de poder: se trata, entonces, 
de entender cómo el sistema crea 
activamente cuerpos dóciles, diría 
Foucault, necesarios para sostener el 
entramado de saber-poder que legitima 
el agronegocio como única forma posible 
-la única valiosa, rentable- de trabajar la 
tierra. Y se trata, también, de 
comprender que esa forma de practicar 
la agricultura corresponde al pasaje a 
una cosmovisión, la de las sociedades 
modernas capitalistas, que considera a 
los seres humanos como algo separado 
de su entorno natural, de la vida no 
humana. 
Para Giraldo, la que vivimos no es sólo 
una crisis ambiental, sino civilizatoria, y 
es “un síntoma de los símbolos 
dicotómicos modernos, que incluyen la 
separación sujeto y objeto, naturaleza y 
sociedad, individuo y sociedad, mente y 
cuerpo” (p. 13). El autor va a los mismos 
orígenes de la civilización que, a falta de 
una palabra mejor, llamamos occidental; 
y encuentra el momento de quiebre en el 
salto argumentativo que da Parménides 

con respecto a Heráclito. Recuerda 
Giraldo (2018) que nuestros 
contemporáneos no entienden el 
apelativo de El Oscuro  que se suele 
asignar al filósofo que decretó el 
movimiento como la esencia de la vida: 
Heráclito entendía que “a la naturaleza le 
gusta ocultarse” -esto es, permanecer en 
la oscuridad-, porque la vida requiere de 
descanso para su regeneración. 
Parménides, sin embargo, privilegia la 
presencia por encima de esa aparente 
ausencia que es el tiempo de descanso, 
y entiende que la esencia de las cosas es 
estática; una esencia que, dirá Platón, 
sólo puede percibirse a través de las 
ideas, de la mente racional. Este giro 
filosófico de inmensas consecuencias se 
condensa en el mito platónico de la 
caverna, según el cual el mundo de las 
ideas es superior al mundo de la 
materialidad, así como la mente es 
superior al cuerpo. Es en esta escisión 
entre mente y cuerpo donde se ubica la 
raíz de nuestra crisis ambiental y 
civilizatoria; y he aquí una clave del 
pensamiento ambiental latinoamericano, 
que encabezan autores como el 
colombiano Augusto Ángel Maya y el 
mexicano Enrique Leff. Superar esa crisis 
civilizatoria pasa por volver al cuerpo -y 
al territorio-, como pediría Baruch 
Spinoza. Destejer el entramado de 
sentidos de un pensamiento metafísico, 

dice Giraldo, que nos permitió concebir 
un “más allá” que es superior al “más 
acá” de la materia, de la Vida.
El agronegocio, como cualquier otra 
manifestación del modelo extractivista 
que avanza aceleradamente en toda 
América Latina -minería, megarrepresas,
hidrocarburos; etc.- es heredero de esa 
“pulsión por extraer lo oculto de la 
naturaleza” (p. 14), reducida a recurso a 
partir del cual producir y acumular valor.
Y sin embargo, la vida es de una 
complejidad que el ser humano, y su 
reducida visión binaria del mundo, es 
incapaz de entender. Para captar esa 
complejidad, Giraldo recurre a la teoría 
de la evolución por deriva natural, la 
crítica de Maturana y Varela al 
neodarwinismo: no se trata de que una 
especie se adapte a un entorno estático,
sino que se da un “acoplamiento 
estructural” de unas especies y otras; la 
cultura humana, lejos de ser algo externo 
a la naturaleza, se integra con ésta en un 
proceso coevolutivo.
Maturana y Varela definen la vida por una 
característica fundamental: la 
autopoiesis, o capacidad de los 
organismos vivos para organizarse 
autónomamente en un proceso no-lineal 
que les permite regenerarse. De sus 
tesis toma Giraldo otra idea fundamental:
pasar de una lógica prescriptiva a una 
lógica proscriptiva. Es decir, que “todo 

está permitido en la creatividad humana,
salvo la única restricción que hace la 
naturaleza y que debe respetarse: que 
toda acción no impida la integridad del 
sustrato que necesita el agroecosistema 
para perdurar” (p. 17-18). En otras 
palabras: el único límite a la creatividad 
humana es que su intervención en el 
entorno no impida la reproducción de los 
ciclos que hacen posible la vida.
Ocurre que el capitalismo está basado 
precisamente en la premisa contraria:
necesita acumular riqueza abstracta 
-valores traducidos, en una suerte de 
proceso alquímico que denunció Marx, al 
equivalente general: el dinero-; 
reproducirá los mismos problemas aquel 
discurso de la sostenibilidad que no se 
aleje de esa premisa -el discurso del 
desarrollo sostenible y, más 
recientemente, el paradigma de la 
economía verde-. El sujeto moderno cree 
superiores las ideas de la ciencia 
económica que las leyes de la 
termodinámica, las ideas que nos rigen 
se pueden cambiar, pero no pueden 
cambiarse las leyes que rigen los flujos 
de materia y energía. Como en la 
caverna platónica, las ideas son 
superiores a la realidad material que 
percibimos a través de los sentidos. Y,
para llegar a ese punto, la vida no 
humana tuvo que ser denigrada,
desvalorizada o, como dice Giraldo,

despoetizada, reducida a “cosa”, a 
recurso. Por eso, subraya Giraldo, es 
necesario hacer una ecología política de 
la agricultura, que evite caer en los 
cantos de sirena del “desarrollo rural”
para convertirse en un proyecto político 
de transición hacia un mundo pluriversal,
que diría Arturo Escobar, en el que el 
progreso y el desarrollo capitalista dejen 
de ser el único horizonte para los 
pueblos. La agroecología debe portar, en 
fin, una ruptura mucho más radical, y 
apostar por una convivencia armónica 
entre el bienestar humano y el 
sostenimiento de las bases que hacen 
posible la vida en la Tierra.
Para ello será necesario, entre otras 
muchas cosas, cuestionar qué 
entendemos por eficiencia. El sistema 
capitalista sólo entiende de eficiencia en 
términos de ganancia: el agronegocio es 
rentable, luego es legitimado como la 
forma hegemónica de trabajar la tierra.
Sin embargo, la trama de la vida es 
extremamente eficiente en términos 
entrópicos, mientras que la lógica 
extractiva del agronegocio lleva a una 
acelerada degradación de los suelos.
Giraldo menciona, como botón de 
muestra, el caso de la soja: para producir 
una tonelada, “se requiere extraer 16 kg 
de calcio, 9 de magnesio, 7 de azufre, 8 
de fósforo, 33 de potasio y 80 de 
nitrógeno” que no son retribuidos al 

suelo y minan así las bases requeridas 
por la vida para su reproducción (p. 26).
El agronegocio, como cualquier otra 
actividad extractiva, pretende 
des-ocultar lo que la naturaleza oculta,
volverlo presencia; pero la naturaleza,
como sabía Heráclito, se oculta para 
poder regenerarse. La actividad 
extractiva supone un quiebre de la 
ciclicidad de los procesos de la vida que 
llevan inexorablemente a una “sociedad 
de desechos” (Angel-Maya, 2002). Las 
islas de plástico -la mayor de ellas, que 
flota sobre el océano Pacífico, suma ya 
una superficie mayor que la de Alemania,
Francia y España juntas- es un ilustrativo 
ejemplo de ello. Es lo que ocurre cuando 
nos olvidamos de que, como 
productores, extraemos algo que no 
somos capaces de crear -y producimos 
desechos que no somos capaces de 
eliminar, cabría añadir-, luego debemos 
mantener la prudencia de su uso, como 
recuerda Giraldo citando a Porto 
Gonçalves (2006).

Como supo entender Marx, la operación 
fundamental que da paso a las 
relaciones capitalistas de producción es 
la separación del productor y sus medios 
de producción. Pero para lograrlo no es 
necesario arrebatarle la propiedad: de 

hecho, avanzan en todo el mundo nuevos 
modelos para la “tercerización” de la 
propiedad de la tierra, como sucede con 
el modelo de las alianzas productivas,
gracias al cual se expanden las 
plantaciones de palma aceitera en 
Colombia (Castro, 2016). Giraldo insiste 
en que, aunque se siguen dando a día de 
hoy -intensamente en toda América 
Latina- procesos muy violentos, esa 
dinámica de despojo -los procesos de 
acumulación por desposesión de los que 
habla Harvey (2004)- convive con formas 
de control territorial mucho más 
silenciosas y eficaces, que logran el 
consentimiento del conjunto de la 
población: como diría Deleuze (2006),
pasamos del modelo de la fábrica al 
modelo de la empresa. Los campesinos 
pasan a ser “empresarios de sí mismos”,
disciplinados por el régimen de la deuda 
que imponen esos modelos de control.
Por eso propone Giraldo hablar no ya de 
acaparamiento de tierras (land grabbing),
sino de acaparamiento territorial. 
“El capitalismo crea a su Otro en dos 
fases: primero, destrerritorializando las 
formas de habitar existentes, para luego 
reterritorializar según su propia 
racionalidad. La separación de los 
medios de producción -dirían Deluze y 
Guattari- tienen como condición primaria 
la destrucción de territorialidades previas 
para luego incorporarlas como parte del 

sistema” (p. 83-84).  Esos “cuerpos 
dóciles” de los que hablaba Foucault 
(2009) se construyen activamente a 
partir de una biopolítica del desarrollo de 
modo que “las personas tengan una 
percepción de sí mismos, distanciados 
unos de otros, desamarrados de la tierra”
(p. 16).
El agronegocio supone “disciplinar la 
biodiversidad, seleccionando lo útil para 
el valor de cambio y eliminando lo inútil 
para la acumulación del capital” (p. 33). Y 
la estética de ese paisaje tiene 
consecuencias importantes en las 
subjetividades, enfatiza Giraldo. De ahí la 
relevancia de resignificar el binomio 
campo/ciudad, en tanto un pilar de la 
modernidad radica en esa concepción 
del espacio dividido, en la que la ciudad 
extrae recursos del campo. La apuesta 
de Giraldo, y de la agroecología como 
proyecto político, pasa por armonizar la 
vida humana y la sostenibilidad de la 
vida. Concebir que comunidades 
humanas puedan convivir 
armónicamente con animales y cultivos 
implica una propuesta antagónica a las 
políticas “conservacionistas” que 
deciden, en ordenamientos territoriales,
qué territorios “conservar” y cuáles 
sacrificar al altar del progreso. Dice 
Giraldo que tales políticas 
“conservacionistas” son consecuencia 
del pensamiento metafísico y binarista 

que nos ha llevado a la crisis civilizatoria 
y ambiental actual, en tanto que 
considera que el ser humano no puede 
convivir armónicamente con con la tierra,
sino sólo “conservarla”. Es así que la 
biopolítica se transforma en 
tanatopolítica (Agamben, 1998), en tanto 
que se decide qué ecosistemas deben 
ser mantenidos, vaciados de 
comunidades humanas, y qué territorios 
deben ser sacrificados ante el avance de 
las fronteras de extracción del capital.
Esta obra es, en definitiva, de un libro 
imprescindible para cualquier 
investigador ligado a los campos de la 
agricultura, la ruralidad, la geografía 
crítica, la Ecología Política o la Economía 
Ecológica; pero, también, para los 
estudiosos del valor y cualquier lector 
interesado en profundizar en la trama de 

sentidos de la modernidad capitalista.
Sólo echamos en falta una mayor 
profundización en la imbricación entre el 
patriarcado y una modernidad basada en 
la abstracción y el despojo, pues, como 
han puesto de manifiesto las autoras 
ecofeministas -valga citar a la india 
Vandana Shiva (2014) y a la española 
Yayo Herrero (2014)-, los mismos 
supuestos están por detrás de la 
desvalorización de la naturaleza y de las 
mujeres. Como afirma Rita Segato 
(2016), el patriarcado es la primera 
forma de dominación que inventó la 
humanidad, y sirvió de modelo para las 
demás formas de dominación,
incluyendo una visión del entorno natural 
no humano como un recurso del cual 
extraer valor.
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l objetivo de Omar Felipe Giraldo 
en este libro es brindar un marco 
teórico a la agroecología,

entendida como un proyecto político que 
debe formar parte de la transición a un 
mundo post-capitalista. Para ello, el 
autor comienza por situar el problema de 
la agricultura como un juego de 
relaciones de poder: se trata, entonces,
de entender cómo el sistema crea 
activamente cuerpos dóciles, diría 
Foucault, necesarios para sostener el 
entramado de saber-poder que legitima 
el agronegocio como única forma posible 
-la única valiosa, rentable- de trabajar la 
tierra. Y se trata, también, de 
comprender que esa forma de practicar 
la agricultura corresponde al pasaje a 
una cosmovisión, la de las sociedades 
modernas capitalistas, que considera a 
los seres humanos como algo separado 
de su entorno natural, de la vida no 
humana.
Para Giraldo, la que vivimos no es sólo 
una crisis ambiental, sino civilizatoria, y 
es “un síntoma de los símbolos 
dicotómicos modernos, que incluyen la 
separación sujeto y objeto, naturaleza y 
sociedad, individuo y sociedad, mente y 
cuerpo” (p. 13). El autor va a los mismos 
orígenes de la civilización que, a falta de 
una palabra mejor, llamamos occidental; 
y encuentra el momento de quiebre en el 
salto argumentativo que da Parménides 

con respecto a Heráclito. Recuerda 
Giraldo (2018) que nuestros 
contemporáneos no entienden el 
apelativo de El Oscuro  que se suele 
asignar al filósofo que decretó el 
movimiento como la esencia de la vida:
Heráclito entendía que “a la naturaleza le 
gusta ocultarse” -esto es, permanecer en 
la oscuridad-, porque la vida requiere de 
descanso para su regeneración.
Parménides, sin embargo, privilegia la 
presencia por encima de esa aparente 
ausencia que es el tiempo de descanso,
y entiende que la esencia de las cosas es 
estática; una esencia que, dirá Platón,
sólo puede percibirse a través de las 
ideas, de la mente racional. Este giro 
filosófico de inmensas consecuencias se 
condensa en el mito platónico de la 
caverna, según el cual el mundo de las 
ideas es superior al mundo de la 
materialidad, así como la mente es 
superior al cuerpo. Es en esta escisión 
entre mente y cuerpo donde se ubica la 
raíz de nuestra crisis ambiental y 
civilizatoria; y he aquí una clave del 
pensamiento ambiental latinoamericano,
que encabezan autores como el 
colombiano Augusto Ángel Maya y el 
mexicano Enrique Leff. Superar esa crisis 
civilizatoria pasa por volver al cuerpo -y 
al territorio-, como pediría Baruch 
Spinoza. Destejer el entramado de 
sentidos de un pensamiento metafísico,

dice Giraldo, que nos permitió concebir 
un “más allá” que es superior al “más 
acá” de la materia, de la Vida. 
El agronegocio, como cualquier otra 
manifestación del modelo extractivista 
que avanza aceleradamente en toda 
América Latina -minería, megarrepresas, 
hidrocarburos; etc.- es heredero de esa 
“pulsión por extraer lo oculto de la 
naturaleza” (p. 14), reducida a recurso a 
partir del cual producir y acumular valor. 
Y sin embargo, la vida es de una 
complejidad que el ser humano, y su 
reducida visión binaria del mundo, es 
incapaz de entender. Para captar esa 
complejidad, Giraldo recurre a la teoría 
de la evolución por deriva natural, la 
crítica de Maturana y Varela al 
neodarwinismo: no se trata de que una 
especie se adapte a un entorno estático, 
sino que se da un “acoplamiento 
estructural” de unas especies y otras; la 
cultura humana, lejos de ser algo externo 
a la naturaleza, se integra con ésta en un 
proceso coevolutivo.
Maturana y Varela definen la vida por una 
característica fundamental: la 
autopoiesis, o capacidad de los 
organismos vivos para organizarse 
autónomamente en un proceso no-lineal 
que les permite regenerarse. De sus 
tesis toma Giraldo otra idea fundamental: 
pasar de una lógica prescriptiva a una 
lógica proscriptiva. Es decir, que “todo 

está permitido en la creatividad humana, 
salvo la única restricción que hace la 
naturaleza y que debe respetarse: que 
toda acción no impida la integridad del 
sustrato que necesita el agroecosistema 
para perdurar” (p. 17-18). En otras 
palabras: el único límite a la creatividad 
humana es que su intervención en el 
entorno no impida la reproducción de los 
ciclos que hacen posible la vida. 
Ocurre que el capitalismo está basado 
precisamente en la premisa contraria: 
necesita acumular riqueza abstracta 
-valores traducidos, en una suerte de 
proceso alquímico que denunció Marx, al 
equivalente general: el dinero-; 
reproducirá los mismos problemas aquel 
discurso de la sostenibilidad que no se 
aleje de esa premisa -el discurso del 
desarrollo sostenible y, más 
recientemente, el paradigma de la 
economía verde-. El sujeto moderno cree 
superiores las ideas de la ciencia 
económica que las leyes de la 
termodinámica, las ideas que nos rigen 
se pueden cambiar, pero no pueden 
cambiarse las leyes que rigen los flujos 
de materia y energía. Como en la 
caverna platónica, las ideas son 
superiores a la realidad material que 
percibimos a través de los sentidos. Y, 
para llegar a ese punto, la vida no 
humana tuvo que ser denigrada, 
desvalorizada o, como dice Giraldo, 

despoetizada, reducida a “cosa”, a 
recurso. Por eso, subraya Giraldo, es 
necesario hacer una ecología política de 
la agricultura, que evite caer en los 
cantos de sirena del “desarrollo rural”
para convertirse en un proyecto político 
de transición hacia un mundo pluriversal,
que diría Arturo Escobar, en el que el 
progreso y el desarrollo capitalista dejen 
de ser el único horizonte para los 
pueblos. La agroecología debe portar, en 
fin, una ruptura mucho más radical, y 
apostar por una convivencia armónica 
entre el bienestar humano y el 
sostenimiento de las bases que hacen 
posible la vida en la Tierra.
Para ello será necesario, entre otras 
muchas cosas, cuestionar qué 
entendemos por eficiencia. El sistema 
capitalista sólo entiende de eficiencia en 
términos de ganancia: el agronegocio es 
rentable, luego es legitimado como la 
forma hegemónica de trabajar la tierra.
Sin embargo, la trama de la vida es 
extremamente eficiente en términos 
entrópicos, mientras que la lógica 
extractiva del agronegocio lleva a una 
acelerada degradación de los suelos.
Giraldo menciona, como botón de 
muestra, el caso de la soja: para producir 
una tonelada, “se requiere extraer 16 kg 
de calcio, 9 de magnesio, 7 de azufre, 8 
de fósforo, 33 de potasio y 80 de 
nitrógeno” que no son retribuidos al 

suelo y minan así las bases requeridas 
por la vida para su reproducción (p. 26).
El agronegocio, como cualquier otra 
actividad extractiva, pretende 
des-ocultar lo que la naturaleza oculta,
volverlo presencia; pero la naturaleza,
como sabía Heráclito, se oculta para 
poder regenerarse. La actividad 
extractiva supone un quiebre de la 
ciclicidad de los procesos de la vida que 
llevan inexorablemente a una “sociedad 
de desechos” (Angel-Maya, 2002). Las 
islas de plástico -la mayor de ellas, que 
flota sobre el océano Pacífico, suma ya 
una superficie mayor que la de Alemania,
Francia y España juntas- es un ilustrativo 
ejemplo de ello. Es lo que ocurre cuando 
nos olvidamos de que, como 
productores, extraemos algo que no 
somos capaces de crear -y producimos 
desechos que no somos capaces de 
eliminar, cabría añadir-, luego debemos 
mantener la prudencia de su uso, como 
recuerda Giraldo citando a Porto 
Gonçalves (2006).

Como supo entender Marx, la operación 
fundamental que da paso a las 
relaciones capitalistas de producción es 
la separación del productor y sus medios 
de producción. Pero para lograrlo no es 
necesario arrebatarle la propiedad: de 

hecho, avanzan en todo el mundo nuevos 
modelos para la “tercerización” de la 
propiedad de la tierra, como sucede con 
el modelo de las alianzas productivas,
gracias al cual se expanden las 
plantaciones de palma aceitera en 
Colombia (Castro, 2016). Giraldo insiste 
en que, aunque se siguen dando a día de 
hoy -intensamente en toda América 
Latina- procesos muy violentos, esa 
dinámica de despojo -los procesos de 
acumulación por desposesión de los que 
habla Harvey (2004)- convive con formas 
de control territorial mucho más 
silenciosas y eficaces, que logran el 
consentimiento del conjunto de la 
población: como diría Deleuze (2006),
pasamos del modelo de la fábrica al 
modelo de la empresa. Los campesinos 
pasan a ser “empresarios de sí mismos”,
disciplinados por el régimen de la deuda 
que imponen esos modelos de control.
Por eso propone Giraldo hablar no ya de 
acaparamiento de tierras (land grabbing),
sino de acaparamiento territorial. 
“El capitalismo crea a su Otro en dos 
fases: primero, destrerritorializando las 
formas de habitar existentes, para luego 
reterritorializar según su propia 
racionalidad. La separación de los 
medios de producción -dirían Deluze y 
Guattari- tienen como condición primaria 
la destrucción de territorialidades previas 
para luego incorporarlas como parte del 

sistema” (p. 83-84).  Esos “cuerpos 
dóciles” de los que hablaba Foucault 
(2009) se construyen activamente a 
partir de una biopolítica del desarrollo de 
modo que “las personas tengan una 
percepción de sí mismos, distanciados 
unos de otros, desamarrados de la tierra”
(p. 16).
El agronegocio supone “disciplinar la 
biodiversidad, seleccionando lo útil para 
el valor de cambio y eliminando lo inútil 
para la acumulación del capital” (p. 33). Y 
la estética de ese paisaje tiene 
consecuencias importantes en las 
subjetividades, enfatiza Giraldo. De ahí la 
relevancia de resignificar el binomio 
campo/ciudad, en tanto un pilar de la 
modernidad radica en esa concepción 
del espacio dividido, en la que la ciudad 
extrae recursos del campo. La apuesta 
de Giraldo, y de la agroecología como 
proyecto político, pasa por armonizar la 
vida humana y la sostenibilidad de la 
vida. Concebir que comunidades 
humanas puedan convivir 
armónicamente con animales y cultivos 
implica una propuesta antagónica a las 
políticas “conservacionistas” que 
deciden, en ordenamientos territoriales,
qué territorios “conservar” y cuáles 
sacrificar al altar del progreso. Dice 
Giraldo que tales políticas 
“conservacionistas” son consecuencia 
del pensamiento metafísico y binarista 

que nos ha llevado a la crisis civilizatoria 
y ambiental actual, en tanto que 
considera que el ser humano no puede 
convivir armónicamente con con la tierra,
sino sólo “conservarla”. Es así que la 
biopolítica se transforma en 
tanatopolítica (Agamben, 1998), en tanto 
que se decide qué ecosistemas deben 
ser mantenidos, vaciados de 
comunidades humanas, y qué territorios 
deben ser sacrificados ante el avance de 
las fronteras de extracción del capital.
Esta obra es, en definitiva, de un libro 
imprescindible para cualquier 
investigador ligado a los campos de la 
agricultura, la ruralidad, la geografía 
crítica, la Ecología Política o la Economía 
Ecológica; pero, también, para los 
estudiosos del valor y cualquier lector 
interesado en profundizar en la trama de 

sentidos de la modernidad capitalista.
Sólo echamos en falta una mayor 
profundización en la imbricación entre el 
patriarcado y una modernidad basada en 
la abstracción y el despojo, pues, como 
han puesto de manifiesto las autoras 
ecofeministas -valga citar a la india 
Vandana Shiva (2014) y a la española 
Yayo Herrero (2014)-, los mismos 
supuestos están por detrás de la 
desvalorización de la naturaleza y de las 
mujeres. Como afirma Rita Segato 
(2016), el patriarcado es la primera 
forma de dominación que inventó la 
humanidad, y sirvió de modelo para las 
demás formas de dominación,
incluyendo una visión del entorno natural 
no humano como un recurso del cual 
extraer valor.
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l objetivo de Omar Felipe Giraldo 
en este libro es brindar un marco 
teórico a la agroecología, 

entendida como un proyecto político que 
debe formar parte de la transición a un 
mundo post-capitalista. Para ello, el 
autor comienza por situar el problema de 
la agricultura como un juego de 
relaciones de poder: se trata, entonces, 
de entender cómo el sistema crea 
activamente cuerpos dóciles, diría 
Foucault, necesarios para sostener el 
entramado de saber-poder que legitima 
el agronegocio como única forma posible 
-la única valiosa, rentable- de trabajar la 
tierra. Y se trata, también, de 
comprender que esa forma de practicar 
la agricultura corresponde al pasaje a 
una cosmovisión, la de las sociedades 
modernas capitalistas, que considera a 
los seres humanos como algo separado 
de su entorno natural, de la vida no 
humana. 
Para Giraldo, la que vivimos no es sólo 
una crisis ambiental, sino civilizatoria, y 
es “un síntoma de los símbolos 
dicotómicos modernos, que incluyen la 
separación sujeto y objeto, naturaleza y 
sociedad, individuo y sociedad, mente y 
cuerpo” (p. 13). El autor va a los mismos 
orígenes de la civilización que, a falta de 
una palabra mejor, llamamos occidental; 
y encuentra el momento de quiebre en el 
salto argumentativo que da Parménides 

con respecto a Heráclito. Recuerda 
Giraldo (2018) que nuestros 
contemporáneos no entienden el 
apelativo de El Oscuro  que se suele 
asignar al filósofo que decretó el 
movimiento como la esencia de la vida: 
Heráclito entendía que “a la naturaleza le 
gusta ocultarse” -esto es, permanecer en 
la oscuridad-, porque la vida requiere de 
descanso para su regeneración. 
Parménides, sin embargo, privilegia la 
presencia por encima de esa aparente 
ausencia que es el tiempo de descanso, 
y entiende que la esencia de las cosas es 
estática; una esencia que, dirá Platón, 
sólo puede percibirse a través de las 
ideas, de la mente racional. Este giro 
filosófico de inmensas consecuencias se 
condensa en el mito platónico de la 
caverna, según el cual el mundo de las 
ideas es superior al mundo de la 
materialidad, así como la mente es 
superior al cuerpo. Es en esta escisión 
entre mente y cuerpo donde se ubica la 
raíz de nuestra crisis ambiental y 
civilizatoria; y he aquí una clave del 
pensamiento ambiental latinoamericano, 
que encabezan autores como el 
colombiano Augusto Ángel Maya y el 
mexicano Enrique Leff. Superar esa crisis 
civilizatoria pasa por volver al cuerpo -y 
al territorio-, como pediría Baruch 
Spinoza. Destejer el entramado de 
sentidos de un pensamiento metafísico, 

dice Giraldo, que nos permitió concebir 
un “más allá” que es superior al “más 
acá” de la materia, de la Vida. 
El agronegocio, como cualquier otra 
manifestación del modelo extractivista 
que avanza aceleradamente en toda 
América Latina -minería, megarrepresas, 
hidrocarburos; etc.- es heredero de esa 
“pulsión por extraer lo oculto de la 
naturaleza” (p. 14), reducida a recurso a 
partir del cual producir y acumular valor. 
Y sin embargo, la vida es de una 
complejidad que el ser humano, y su 
reducida visión binaria del mundo, es 
incapaz de entender. Para captar esa 
complejidad, Giraldo recurre a la teoría 
de la evolución por deriva natural, la 
crítica de Maturana y Varela al 
neodarwinismo: no se trata de que una 
especie se adapte a un entorno estático, 
sino que se da un “acoplamiento 
estructural” de unas especies y otras; la 
cultura humana, lejos de ser algo externo 
a la naturaleza, se integra con ésta en un 
proceso coevolutivo.
Maturana y Varela definen la vida por una 
característica fundamental: la 
autopoiesis, o capacidad de los 
organismos vivos para organizarse 
autónomamente en un proceso no-lineal 
que les permite regenerarse. De sus 
tesis toma Giraldo otra idea fundamental: 
pasar de una lógica prescriptiva a una 
lógica proscriptiva. Es decir, que “todo 

está permitido en la creatividad humana, 
salvo la única restricción que hace la 
naturaleza y que debe respetarse: que 
toda acción no impida la integridad del 
sustrato que necesita el agroecosistema 
para perdurar” (p. 17-18). En otras 
palabras: el único límite a la creatividad 
humana es que su intervención en el 
entorno no impida la reproducción de los 
ciclos que hacen posible la vida. 
Ocurre que el capitalismo está basado 
precisamente en la premisa contraria: 
necesita acumular riqueza abstracta 
-valores traducidos, en una suerte de 
proceso alquímico que denunció Marx, al 
equivalente general: el dinero-; 
reproducirá los mismos problemas aquel 
discurso de la sostenibilidad que no se 
aleje de esa premisa -el discurso del 
desarrollo sostenible y, más 
recientemente, el paradigma de la 
economía verde-. El sujeto moderno cree 
superiores las ideas de la ciencia 
económica que las leyes de la 
termodinámica, las ideas que nos rigen 
se pueden cambiar, pero no pueden 
cambiarse las leyes que rigen los flujos 
de materia y energía. Como en la 
caverna platónica, las ideas son 
superiores a la realidad material que 
percibimos a través de los sentidos. Y, 
para llegar a ese punto, la vida no 
humana tuvo que ser denigrada, 
desvalorizada o, como dice Giraldo, 

despoetizada, reducida a “cosa”, a 
recurso. Por eso, subraya Giraldo, es 
necesario hacer una ecología política de 
la agricultura, que evite caer en los 
cantos de sirena del “desarrollo rural” 
para convertirse en un proyecto político 
de transición hacia un mundo pluriversal, 
que diría Arturo Escobar, en el que el 
progreso y el desarrollo capitalista dejen 
de ser el único horizonte para los 
pueblos. La agroecología debe portar, en 
fin, una ruptura mucho más radical, y 
apostar por una convivencia armónica 
entre el bienestar humano y el 
sostenimiento de las bases que hacen 
posible la vida en la Tierra. 
Para ello será necesario, entre otras 
muchas cosas, cuestionar qué 
entendemos por eficiencia. El sistema 
capitalista sólo entiende de eficiencia en 
términos de ganancia: el agronegocio es 
rentable, luego es legitimado como la 
forma hegemónica de trabajar la tierra. 
Sin embargo, la trama de la vida es 
extremamente eficiente en términos 
entrópicos, mientras que la lógica 
extractiva del agronegocio lleva a una 
acelerada degradación de los suelos. 
Giraldo menciona, como botón de 
muestra, el caso de la soja: para producir 
una tonelada, “se requiere extraer 16 kg 
de calcio, 9 de magnesio, 7 de azufre, 8 
de fósforo, 33 de potasio y 80 de 
nitrógeno” que no son retribuidos al 

suelo y minan así las bases requeridas 
por la vida para su reproducción (p. 26). 
El agronegocio, como cualquier otra 
actividad extractiva, pretende 
des-ocultar lo que la naturaleza oculta, 
volverlo presencia; pero la naturaleza, 
como sabía Heráclito, se oculta para 
poder regenerarse. La actividad 
extractiva supone un quiebre de la 
ciclicidad de los procesos de la vida que 
llevan inexorablemente a una “sociedad 
de desechos” (Angel-Maya, 2002). Las 
islas de plástico -la mayor de ellas, que 
flota sobre el océano Pacífico, suma ya 
una superficie mayor que la de Alemania, 
Francia y España juntas- es un ilustrativo 
ejemplo de ello. Es lo que ocurre cuando 
nos olvidamos de que, como 
productores, extraemos algo que no 
somos capaces de crear -y producimos 
desechos que no somos capaces de 
eliminar, cabría añadir-, luego debemos 
mantener la prudencia de su uso, como 
recuerda Giraldo citando a Porto 
Gonçalves (2006). 

Como supo entender Marx, la operación 
fundamental que da paso a las 
relaciones capitalistas de producción es 
la separación del productor y sus medios 
de producción. Pero para lograrlo no es 
necesario arrebatarle la propiedad: de 

hecho, avanzan en todo el mundo nuevos 
modelos para la “tercerización” de la 
propiedad de la tierra, como sucede con 
el modelo de las alianzas productivas, 
gracias al cual se expanden las 
plantaciones de palma aceitera en 
Colombia (Castro, 2016). Giraldo insiste 
en que, aunque se siguen dando a día de 
hoy -intensamente en toda América 
Latina- procesos muy violentos, esa 
dinámica de despojo -los procesos de 
acumulación por desposesión de los que 
habla Harvey (2004)- convive con formas 
de control territorial mucho más 
silenciosas y eficaces, que logran el 
consentimiento del conjunto de la 
población: como diría Deleuze (2006), 
pasamos del modelo de la fábrica al 
modelo de la empresa. Los campesinos 
pasan a ser “empresarios de sí mismos”, 
disciplinados por el régimen de la deuda 
que imponen esos modelos de control. 
Por eso propone Giraldo hablar no ya de 
acaparamiento de tierras (land grabbing), 
sino de acaparamiento territorial. 
“El capitalismo crea a su Otro en dos 
fases: primero, destrerritorializando las 
formas de habitar existentes, para luego 
reterritorializar según su propia 
racionalidad. La separación de los 
medios de producción -dirían Deluze y 
Guattari- tienen como condición primaria 
la destrucción de territorialidades previas 
para luego incorporarlas como parte del 

sistema” (p. 83-84).  Esos “cuerpos 
dóciles” de los que hablaba Foucault 
(2009) se construyen activamente a 
partir de una biopolítica del desarrollo de 
modo que “las personas tengan una 
percepción de sí mismos, distanciados 
unos de otros, desamarrados de la tierra” 
(p. 16). 
El agronegocio supone “disciplinar la 
biodiversidad, seleccionando lo útil para 
el valor de cambio y eliminando lo inútil 
para la acumulación del capital” (p. 33). Y 
la estética de ese paisaje tiene 
consecuencias importantes en las 
subjetividades, enfatiza Giraldo. De ahí la 
relevancia de resignificar el binomio 
campo/ciudad, en tanto un pilar de la 
modernidad radica en esa concepción 
del espacio dividido, en la que la ciudad 
extrae recursos del campo. La apuesta 
de Giraldo, y de la agroecología como 
proyecto político, pasa por armonizar la 
vida humana y la sostenibilidad de la 
vida. Concebir que comunidades 
humanas puedan convivir 
armónicamente con animales y cultivos 
implica una propuesta antagónica a las 
políticas “conservacionistas” que 
deciden, en ordenamientos territoriales, 
qué territorios “conservar” y cuáles 
sacrificar al altar del progreso. Dice 
Giraldo que tales políticas 
“conservacionistas” son consecuencia 
del pensamiento metafísico y binarista 

que nos ha llevado a la crisis civilizatoria 
y ambiental actual, en tanto que 
considera que el ser humano no puede 
convivir armónicamente con con la tierra, 
sino sólo “conservarla”. Es así que la 
biopolítica se transforma en 
tanatopolítica (Agamben, 1998), en tanto 
que se decide qué ecosistemas deben 
ser mantenidos, vaciados de 
comunidades humanas, y qué territorios 
deben ser sacrificados ante el avance de 
las fronteras de extracción del capital.
Esta obra es, en definitiva, de un libro 
imprescindible para cualquier 
investigador ligado a los campos de la 
agricultura, la ruralidad, la geografía 
crítica, la Ecología Política o la Economía 
Ecológica; pero, también, para los 
estudiosos del valor y cualquier lector 
interesado en profundizar en la trama de 

sentidos de la modernidad capitalista. 
Sólo echamos en falta una mayor 
profundización en la imbricación entre el 
patriarcado y una modernidad basada en 
la abstracción y el despojo, pues, como 
han puesto de manifiesto las autoras 
ecofeministas -valga citar a la india 
Vandana Shiva (2014) y a la española 
Yayo Herrero (2014)-, los mismos 
supuestos están por detrás de la 
desvalorización de la naturaleza y de las 
mujeres. Como afirma Rita Segato 
(2016), el patriarcado es la primera 
forma de dominación que inventó la 
humanidad, y sirvió de modelo para las 
demás formas de dominación, 
incluyendo una visión del entorno natural 
no humano como un recurso del cual 
extraer valor. 

ACAPARAMIENTO
TERRITORIAL
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l objetivo de Omar Felipe Giraldo 
en este libro es brindar un marco 
teórico a la agroecología, 

entendida como un proyecto político que 
debe formar parte de la transición a un 
mundo post-capitalista. Para ello, el 
autor comienza por situar el problema de 
la agricultura como un juego de 
relaciones de poder: se trata, entonces, 
de entender cómo el sistema crea 
activamente cuerpos dóciles, diría 
Foucault, necesarios para sostener el 
entramado de saber-poder que legitima 
el agronegocio como única forma posible 
-la única valiosa, rentable- de trabajar la 
tierra. Y se trata, también, de 
comprender que esa forma de practicar 
la agricultura corresponde al pasaje a 
una cosmovisión, la de las sociedades 
modernas capitalistas, que considera a 
los seres humanos como algo separado 
de su entorno natural, de la vida no 
humana. 
Para Giraldo, la que vivimos no es sólo 
una crisis ambiental, sino civilizatoria, y 
es “un síntoma de los símbolos 
dicotómicos modernos, que incluyen la 
separación sujeto y objeto, naturaleza y 
sociedad, individuo y sociedad, mente y 
cuerpo” (p. 13). El autor va a los mismos 
orígenes de la civilización que, a falta de 
una palabra mejor, llamamos occidental; 
y encuentra el momento de quiebre en el 
salto argumentativo que da Parménides 

con respecto a Heráclito. Recuerda 
Giraldo (2018) que nuestros 
contemporáneos no entienden el 
apelativo de El Oscuro  que se suele 
asignar al filósofo que decretó el 
movimiento como la esencia de la vida: 
Heráclito entendía que “a la naturaleza le 
gusta ocultarse” -esto es, permanecer en 
la oscuridad-, porque la vida requiere de 
descanso para su regeneración. 
Parménides, sin embargo, privilegia la 
presencia por encima de esa aparente 
ausencia que es el tiempo de descanso, 
y entiende que la esencia de las cosas es 
estática; una esencia que, dirá Platón, 
sólo puede percibirse a través de las 
ideas, de la mente racional. Este giro 
filosófico de inmensas consecuencias se 
condensa en el mito platónico de la 
caverna, según el cual el mundo de las 
ideas es superior al mundo de la 
materialidad, así como la mente es 
superior al cuerpo. Es en esta escisión 
entre mente y cuerpo donde se ubica la 
raíz de nuestra crisis ambiental y 
civilizatoria; y he aquí una clave del 
pensamiento ambiental latinoamericano, 
que encabezan autores como el 
colombiano Augusto Ángel Maya y el 
mexicano Enrique Leff. Superar esa crisis 
civilizatoria pasa por volver al cuerpo -y 
al territorio-, como pediría Baruch 
Spinoza. Destejer el entramado de 
sentidos de un pensamiento metafísico, 

dice Giraldo, que nos permitió concebir 
un “más allá” que es superior al “más 
acá” de la materia, de la Vida. 
El agronegocio, como cualquier otra 
manifestación del modelo extractivista 
que avanza aceleradamente en toda 
América Latina -minería, megarrepresas, 
hidrocarburos; etc.- es heredero de esa 
“pulsión por extraer lo oculto de la 
naturaleza” (p. 14), reducida a recurso a 
partir del cual producir y acumular valor. 
Y sin embargo, la vida es de una 
complejidad que el ser humano, y su 
reducida visión binaria del mundo, es 
incapaz de entender. Para captar esa 
complejidad, Giraldo recurre a la teoría 
de la evolución por deriva natural, la 
crítica de Maturana y Varela al 
neodarwinismo: no se trata de que una 
especie se adapte a un entorno estático, 
sino que se da un “acoplamiento 
estructural” de unas especies y otras; la 
cultura humana, lejos de ser algo externo 
a la naturaleza, se integra con ésta en un 
proceso coevolutivo.
Maturana y Varela definen la vida por una 
característica fundamental: la 
autopoiesis, o capacidad de los 
organismos vivos para organizarse 
autónomamente en un proceso no-lineal 
que les permite regenerarse. De sus 
tesis toma Giraldo otra idea fundamental: 
pasar de una lógica prescriptiva a una 
lógica proscriptiva. Es decir, que “todo 

está permitido en la creatividad humana, 
salvo la única restricción que hace la 
naturaleza y que debe respetarse: que 
toda acción no impida la integridad del 
sustrato que necesita el agroecosistema 
para perdurar” (p. 17-18). En otras 
palabras: el único límite a la creatividad 
humana es que su intervención en el 
entorno no impida la reproducción de los 
ciclos que hacen posible la vida. 
Ocurre que el capitalismo está basado 
precisamente en la premisa contraria: 
necesita acumular riqueza abstracta 
-valores traducidos, en una suerte de 
proceso alquímico que denunció Marx, al 
equivalente general: el dinero-; 
reproducirá los mismos problemas aquel 
discurso de la sostenibilidad que no se 
aleje de esa premisa -el discurso del 
desarrollo sostenible y, más 
recientemente, el paradigma de la 
economía verde-. El sujeto moderno cree 
superiores las ideas de la ciencia 
económica que las leyes de la 
termodinámica, las ideas que nos rigen 
se pueden cambiar, pero no pueden 
cambiarse las leyes que rigen los flujos 
de materia y energía. Como en la 
caverna platónica, las ideas son 
superiores a la realidad material que 
percibimos a través de los sentidos. Y, 
para llegar a ese punto, la vida no 
humana tuvo que ser denigrada, 
desvalorizada o, como dice Giraldo, 

despoetizada, reducida a “cosa”, a 
recurso. Por eso, subraya Giraldo, es 
necesario hacer una ecología política de 
la agricultura, que evite caer en los 
cantos de sirena del “desarrollo rural” 
para convertirse en un proyecto político 
de transición hacia un mundo pluriversal, 
que diría Arturo Escobar, en el que el 
progreso y el desarrollo capitalista dejen 
de ser el único horizonte para los 
pueblos. La agroecología debe portar, en 
fin, una ruptura mucho más radical, y 
apostar por una convivencia armónica 
entre el bienestar humano y el 
sostenimiento de las bases que hacen 
posible la vida en la Tierra. 
Para ello será necesario, entre otras 
muchas cosas, cuestionar qué 
entendemos por eficiencia. El sistema 
capitalista sólo entiende de eficiencia en 
términos de ganancia: el agronegocio es 
rentable, luego es legitimado como la 
forma hegemónica de trabajar la tierra. 
Sin embargo, la trama de la vida es 
extremamente eficiente en términos 
entrópicos, mientras que la lógica 
extractiva del agronegocio lleva a una 
acelerada degradación de los suelos. 
Giraldo menciona, como botón de 
muestra, el caso de la soja: para producir 
una tonelada, “se requiere extraer 16 kg 
de calcio, 9 de magnesio, 7 de azufre, 8 
de fósforo, 33 de potasio y 80 de 
nitrógeno” que no son retribuidos al 

suelo y minan así las bases requeridas 
por la vida para su reproducción (p. 26). 
El agronegocio, como cualquier otra 
actividad extractiva, pretende 
des-ocultar lo que la naturaleza oculta, 
volverlo presencia; pero la naturaleza, 
como sabía Heráclito, se oculta para 
poder regenerarse. La actividad 
extractiva supone un quiebre de la 
ciclicidad de los procesos de la vida que 
llevan inexorablemente a una “sociedad 
de desechos” (Angel-Maya, 2002). Las 
islas de plástico -la mayor de ellas, que 
flota sobre el océano Pacífico, suma ya 
una superficie mayor que la de Alemania, 
Francia y España juntas- es un ilustrativo 
ejemplo de ello. Es lo que ocurre cuando 
nos olvidamos de que, como 
productores, extraemos algo que no 
somos capaces de crear -y producimos 
desechos que no somos capaces de 
eliminar, cabría añadir-, luego debemos 
mantener la prudencia de su uso, como 
recuerda Giraldo citando a Porto 
Gonçalves (2006). 

Como supo entender Marx, la operación 
fundamental que da paso a las 
relaciones capitalistas de producción es 
la separación del productor y sus medios 
de producción. Pero para lograrlo no es 
necesario arrebatarle la propiedad: de 

hecho, avanzan en todo el mundo nuevos 
modelos para la “tercerización” de la 
propiedad de la tierra, como sucede con 
el modelo de las alianzas productivas, 
gracias al cual se expanden las 
plantaciones de palma aceitera en 
Colombia (Castro, 2016). Giraldo insiste 
en que, aunque se siguen dando a día de 
hoy -intensamente en toda América 
Latina- procesos muy violentos, esa 
dinámica de despojo -los procesos de 
acumulación por desposesión de los que 
habla Harvey (2004)- convive con formas 
de control territorial mucho más 
silenciosas y eficaces, que logran el 
consentimiento del conjunto de la 
población: como diría Deleuze (2006), 
pasamos del modelo de la fábrica al 
modelo de la empresa. Los campesinos 
pasan a ser “empresarios de sí mismos”, 
disciplinados por el régimen de la deuda 
que imponen esos modelos de control. 
Por eso propone Giraldo hablar no ya de 
acaparamiento de tierras (land grabbing), 
sino de acaparamiento territorial. 
“El capitalismo crea a su Otro en dos 
fases: primero, destrerritorializando las 
formas de habitar existentes, para luego 
reterritorializar según su propia 
racionalidad. La separación de los 
medios de producción -dirían Deluze y 
Guattari- tienen como condición primaria 
la destrucción de territorialidades previas 
para luego incorporarlas como parte del 

sistema” (p. 83-84).  Esos “cuerpos 
dóciles” de los que hablaba Foucault 
(2009) se construyen activamente a 
partir de una biopolítica del desarrollo de 
modo que “las personas tengan una 
percepción de sí mismos, distanciados 
unos de otros, desamarrados de la tierra” 
(p. 16). 
El agronegocio supone “disciplinar la 
biodiversidad, seleccionando lo útil para 
el valor de cambio y eliminando lo inútil 
para la acumulación del capital” (p. 33). Y 
la estética de ese paisaje tiene 
consecuencias importantes en las 
subjetividades, enfatiza Giraldo. De ahí la 
relevancia de resignificar el binomio 
campo/ciudad, en tanto un pilar de la 
modernidad radica en esa concepción 
del espacio dividido, en la que la ciudad 
extrae recursos del campo. La apuesta 
de Giraldo, y de la agroecología como 
proyecto político, pasa por armonizar la 
vida humana y la sostenibilidad de la 
vida. Concebir que comunidades 
humanas puedan convivir 
armónicamente con animales y cultivos 
implica una propuesta antagónica a las 
políticas “conservacionistas” que 
deciden, en ordenamientos territoriales, 
qué territorios “conservar” y cuáles 
sacrificar al altar del progreso. Dice 
Giraldo que tales políticas 
“conservacionistas” son consecuencia 
del pensamiento metafísico y binarista 

que nos ha llevado a la crisis civilizatoria 
y ambiental actual, en tanto que 
considera que el ser humano no puede 
convivir armónicamente con con la tierra, 
sino sólo “conservarla”. Es así que la 
biopolítica se transforma en 
tanatopolítica (Agamben, 1998), en tanto 
que se decide qué ecosistemas deben 
ser mantenidos, vaciados de 
comunidades humanas, y qué territorios 
deben ser sacrificados ante el avance de 
las fronteras de extracción del capital.
Esta obra es, en definitiva, de un libro 
imprescindible para cualquier 
investigador ligado a los campos de la 
agricultura, la ruralidad, la geografía 
crítica, la Ecología Política o la Economía 
Ecológica; pero, también, para los 
estudiosos del valor y cualquier lector 
interesado en profundizar en la trama de 

sentidos de la modernidad capitalista. 
Sólo echamos en falta una mayor 
profundización en la imbricación entre el 
patriarcado y una modernidad basada en 
la abstracción y el despojo, pues, como 
han puesto de manifiesto las autoras 
ecofeministas -valga citar a la india 
Vandana Shiva (2014) y a la española 
Yayo Herrero (2014)-, los mismos 
supuestos están por detrás de la 
desvalorización de la naturaleza y de las 
mujeres. Como afirma Rita Segato 
(2016), el patriarcado es la primera 
forma de dominación que inventó la 
humanidad, y sirvió de modelo para las 
demás formas de dominación, 
incluyendo una visión del entorno natural 
no humano como un recurso del cual 
extraer valor. 
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l objetivo de Omar Felipe Giraldo 
en este libro es brindar un marco 
teórico a la agroecología, 

entendida como un proyecto político que 
debe formar parte de la transición a un 
mundo post-capitalista. Para ello, el 
autor comienza por situar el problema de 
la agricultura como un juego de 
relaciones de poder: se trata, entonces, 
de entender cómo el sistema crea 
activamente cuerpos dóciles, diría 
Foucault, necesarios para sostener el 
entramado de saber-poder que legitima 
el agronegocio como única forma posible 
-la única valiosa, rentable- de trabajar la 
tierra. Y se trata, también, de 
comprender que esa forma de practicar 
la agricultura corresponde al pasaje a 
una cosmovisión, la de las sociedades 
modernas capitalistas, que considera a 
los seres humanos como algo separado 
de su entorno natural, de la vida no 
humana. 
Para Giraldo, la que vivimos no es sólo 
una crisis ambiental, sino civilizatoria, y 
es “un síntoma de los símbolos 
dicotómicos modernos, que incluyen la 
separación sujeto y objeto, naturaleza y 
sociedad, individuo y sociedad, mente y 
cuerpo” (p. 13). El autor va a los mismos 
orígenes de la civilización que, a falta de 
una palabra mejor, llamamos occidental; 
y encuentra el momento de quiebre en el 
salto argumentativo que da Parménides 

con respecto a Heráclito. Recuerda 
Giraldo (2018) que nuestros 
contemporáneos no entienden el 
apelativo de El Oscuro  que se suele 
asignar al filósofo que decretó el 
movimiento como la esencia de la vida: 
Heráclito entendía que “a la naturaleza le 
gusta ocultarse” -esto es, permanecer en 
la oscuridad-, porque la vida requiere de 
descanso para su regeneración. 
Parménides, sin embargo, privilegia la 
presencia por encima de esa aparente 
ausencia que es el tiempo de descanso, 
y entiende que la esencia de las cosas es 
estática; una esencia que, dirá Platón, 
sólo puede percibirse a través de las 
ideas, de la mente racional. Este giro 
filosófico de inmensas consecuencias se 
condensa en el mito platónico de la 
caverna, según el cual el mundo de las 
ideas es superior al mundo de la 
materialidad, así como la mente es 
superior al cuerpo. Es en esta escisión 
entre mente y cuerpo donde se ubica la 
raíz de nuestra crisis ambiental y 
civilizatoria; y he aquí una clave del 
pensamiento ambiental latinoamericano, 
que encabezan autores como el 
colombiano Augusto Ángel Maya y el 
mexicano Enrique Leff. Superar esa crisis 
civilizatoria pasa por volver al cuerpo -y 
al territorio-, como pediría Baruch 
Spinoza. Destejer el entramado de 
sentidos de un pensamiento metafísico, 

dice Giraldo, que nos permitió concebir 
un “más allá” que es superior al “más 
acá” de la materia, de la Vida. 
El agronegocio, como cualquier otra 
manifestación del modelo extractivista 
que avanza aceleradamente en toda 
América Latina -minería, megarrepresas, 
hidrocarburos; etc.- es heredero de esa 
“pulsión por extraer lo oculto de la 
naturaleza” (p. 14), reducida a recurso a 
partir del cual producir y acumular valor. 
Y sin embargo, la vida es de una 
complejidad que el ser humano, y su 
reducida visión binaria del mundo, es 
incapaz de entender. Para captar esa 
complejidad, Giraldo recurre a la teoría 
de la evolución por deriva natural, la 
crítica de Maturana y Varela al 
neodarwinismo: no se trata de que una 
especie se adapte a un entorno estático, 
sino que se da un “acoplamiento 
estructural” de unas especies y otras; la 
cultura humana, lejos de ser algo externo 
a la naturaleza, se integra con ésta en un 
proceso coevolutivo.
Maturana y Varela definen la vida por una 
característica fundamental: la 
autopoiesis, o capacidad de los 
organismos vivos para organizarse 
autónomamente en un proceso no-lineal 
que les permite regenerarse. De sus 
tesis toma Giraldo otra idea fundamental: 
pasar de una lógica prescriptiva a una 
lógica proscriptiva. Es decir, que “todo 

está permitido en la creatividad humana, 
salvo la única restricción que hace la 
naturaleza y que debe respetarse: que 
toda acción no impida la integridad del 
sustrato que necesita el agroecosistema 
para perdurar” (p. 17-18). En otras 
palabras: el único límite a la creatividad 
humana es que su intervención en el 
entorno no impida la reproducción de los 
ciclos que hacen posible la vida. 
Ocurre que el capitalismo está basado 
precisamente en la premisa contraria: 
necesita acumular riqueza abstracta 
-valores traducidos, en una suerte de 
proceso alquímico que denunció Marx, al 
equivalente general: el dinero-; 
reproducirá los mismos problemas aquel 
discurso de la sostenibilidad que no se 
aleje de esa premisa -el discurso del 
desarrollo sostenible y, más 
recientemente, el paradigma de la 
economía verde-. El sujeto moderno cree 
superiores las ideas de la ciencia 
económica que las leyes de la 
termodinámica, las ideas que nos rigen 
se pueden cambiar, pero no pueden 
cambiarse las leyes que rigen los flujos 
de materia y energía. Como en la 
caverna platónica, las ideas son 
superiores a la realidad material que 
percibimos a través de los sentidos. Y, 
para llegar a ese punto, la vida no 
humana tuvo que ser denigrada, 
desvalorizada o, como dice Giraldo, 

despoetizada, reducida a “cosa”, a 
recurso. Por eso, subraya Giraldo, es 
necesario hacer una ecología política de 
la agricultura, que evite caer en los 
cantos de sirena del “desarrollo rural” 
para convertirse en un proyecto político 
de transición hacia un mundo pluriversal, 
que diría Arturo Escobar, en el que el 
progreso y el desarrollo capitalista dejen 
de ser el único horizonte para los 
pueblos. La agroecología debe portar, en 
fin, una ruptura mucho más radical, y 
apostar por una convivencia armónica 
entre el bienestar humano y el 
sostenimiento de las bases que hacen 
posible la vida en la Tierra. 
Para ello será necesario, entre otras 
muchas cosas, cuestionar qué 
entendemos por eficiencia. El sistema 
capitalista sólo entiende de eficiencia en 
términos de ganancia: el agronegocio es 
rentable, luego es legitimado como la 
forma hegemónica de trabajar la tierra. 
Sin embargo, la trama de la vida es 
extremamente eficiente en términos 
entrópicos, mientras que la lógica 
extractiva del agronegocio lleva a una 
acelerada degradación de los suelos. 
Giraldo menciona, como botón de 
muestra, el caso de la soja: para producir 
una tonelada, “se requiere extraer 16 kg 
de calcio, 9 de magnesio, 7 de azufre, 8 
de fósforo, 33 de potasio y 80 de 
nitrógeno” que no son retribuidos al 

suelo y minan así las bases requeridas 
por la vida para su reproducción (p. 26). 
El agronegocio, como cualquier otra 
actividad extractiva, pretende 
des-ocultar lo que la naturaleza oculta, 
volverlo presencia; pero la naturaleza, 
como sabía Heráclito, se oculta para 
poder regenerarse. La actividad 
extractiva supone un quiebre de la 
ciclicidad de los procesos de la vida que 
llevan inexorablemente a una “sociedad 
de desechos” (Angel-Maya, 2002). Las 
islas de plástico -la mayor de ellas, que 
flota sobre el océano Pacífico, suma ya 
una superficie mayor que la de Alemania, 
Francia y España juntas- es un ilustrativo 
ejemplo de ello. Es lo que ocurre cuando 
nos olvidamos de que, como 
productores, extraemos algo que no 
somos capaces de crear -y producimos 
desechos que no somos capaces de 
eliminar, cabría añadir-, luego debemos 
mantener la prudencia de su uso, como 
recuerda Giraldo citando a Porto 
Gonçalves (2006). 

Como supo entender Marx, la operación 
fundamental que da paso a las 
relaciones capitalistas de producción es 
la separación del productor y sus medios 
de producción. Pero para lograrlo no es 
necesario arrebatarle la propiedad: de 

hecho, avanzan en todo el mundo nuevos 
modelos para la “tercerización” de la 
propiedad de la tierra, como sucede con 
el modelo de las alianzas productivas, 
gracias al cual se expanden las 
plantaciones de palma aceitera en 
Colombia (Castro, 2016). Giraldo insiste 
en que, aunque se siguen dando a día de 
hoy -intensamente en toda América 
Latina- procesos muy violentos, esa 
dinámica de despojo -los procesos de 
acumulación por desposesión de los que 
habla Harvey (2004)- convive con formas 
de control territorial mucho más 
silenciosas y eficaces, que logran el 
consentimiento del conjunto de la 
población: como diría Deleuze (2006), 
pasamos del modelo de la fábrica al 
modelo de la empresa. Los campesinos 
pasan a ser “empresarios de sí mismos”, 
disciplinados por el régimen de la deuda 
que imponen esos modelos de control. 
Por eso propone Giraldo hablar no ya de 
acaparamiento de tierras (land grabbing), 
sino de acaparamiento territorial. 
“El capitalismo crea a su Otro en dos 
fases: primero, destrerritorializando las 
formas de habitar existentes, para luego 
reterritorializar según su propia 
racionalidad. La separación de los 
medios de producción -dirían Deluze y 
Guattari- tienen como condición primaria 
la destrucción de territorialidades previas 
para luego incorporarlas como parte del 

sistema” (p. 83-84).  Esos “cuerpos 
dóciles” de los que hablaba Foucault 
(2009) se construyen activamente a 
partir de una biopolítica del desarrollo de 
modo que “las personas tengan una 
percepción de sí mismos, distanciados 
unos de otros, desamarrados de la tierra” 
(p. 16). 
El agronegocio supone “disciplinar la 
biodiversidad, seleccionando lo útil para 
el valor de cambio y eliminando lo inútil 
para la acumulación del capital” (p. 33). Y 
la estética de ese paisaje tiene 
consecuencias importantes en las 
subjetividades, enfatiza Giraldo. De ahí la 
relevancia de resignificar el binomio 
campo/ciudad, en tanto un pilar de la 
modernidad radica en esa concepción 
del espacio dividido, en la que la ciudad 
extrae recursos del campo. La apuesta 
de Giraldo, y de la agroecología como 
proyecto político, pasa por armonizar la 
vida humana y la sostenibilidad de la 
vida. Concebir que comunidades 
humanas puedan convivir 
armónicamente con animales y cultivos 
implica una propuesta antagónica a las 
políticas “conservacionistas” que 
deciden, en ordenamientos territoriales, 
qué territorios “conservar” y cuáles 
sacrificar al altar del progreso. Dice 
Giraldo que tales políticas 
“conservacionistas” son consecuencia 
del pensamiento metafísico y binarista 

que nos ha llevado a la crisis civilizatoria 
y ambiental actual, en tanto que 
considera que el ser humano no puede 
convivir armónicamente con con la tierra, 
sino sólo “conservarla”. Es así que la 
biopolítica se transforma en 
tanatopolítica (Agamben, 1998), en tanto 
que se decide qué ecosistemas deben 
ser mantenidos, vaciados de 
comunidades humanas, y qué territorios 
deben ser sacrificados ante el avance de 
las fronteras de extracción del capital.
Esta obra es, en definitiva, de un libro 
imprescindible para cualquier 
investigador ligado a los campos de la 
agricultura, la ruralidad, la geografía 
crítica, la Ecología Política o la Economía 
Ecológica; pero, también, para los 
estudiosos del valor y cualquier lector 
interesado en profundizar en la trama de 

sentidos de la modernidad capitalista. 
Sólo echamos en falta una mayor 
profundización en la imbricación entre el 
patriarcado y una modernidad basada en 
la abstracción y el despojo, pues, como 
han puesto de manifiesto las autoras 
ecofeministas -valga citar a la india 
Vandana Shiva (2014) y a la española 
Yayo Herrero (2014)-, los mismos 
supuestos están por detrás de la 
desvalorización de la naturaleza y de las 
mujeres. Como afirma Rita Segato 
(2016), el patriarcado es la primera 
forma de dominación que inventó la 
humanidad, y sirvió de modelo para las 
demás formas de dominación, 
incluyendo una visión del entorno natural 
no humano como un recurso del cual 
extraer valor. 
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