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DIFEREUCIA(S)

revista de teorfa social contemporanea

DIFEREMCIA(S) es una Revista de Teoria Social Contemporanea que nace como iniciati-
va del Grupo de Estudios sobre Estructuralismo y Posestructuralismo del Instituto de
Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires.

Se propone como un foro abierto y plural dedicado a la publicacion de trabajos de investiga-
cion situados en el espacio de la teoria social. Espacio entendido como el campo dindmico y
multiforme que se crea cuando distintas formas de pensamiento se encuentran ante la pre-
gunta por los conjuntos sociales, sus modos de produccion, reproduccion y transformacion.

Ello implica afirmar que no sdlo la filosofia y las ciencias humanas son capaces de un saber
sobre lo social. La arquitectura, las artes plasticas, la musica, la literatura y el cine, pero
también las ciencias exactas y naturales, tienen mucho que decirnos al respecto.

DIFEREMCIA(S) se ofrece como un punto de encuentro para investigaciones que, prove-
nientes de éstas y otras disciplinas, acepten el desafio de promover la convergencia de
lenguajes y perspectivas diversas, avanzando en la exploracion —y aln en la creacion— de
sus articulaciones.

DIFEREMCIA(S) se propone entonces como un espacio intertextual donde la pregunta por lo
social dé lugar a practicas de produccion de conexiones, que no por audaces dejen de ser
rigurosas. Es decir, a practicas caracteristicas tanto del espiritu cientifico como artistico. Se
trata de provocar intersecciones, zonas de comunicacion, entre disciplinas, tradiciones y
estilos diversos, pero orientados por la misma vocacion heuristica y transformadora.
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EL DINERO, UN OBJETO
IMPOSIBLE

MARIA SOLEDAD SANCHEZ

Acaso el fin del dinero sea aun mas dificil de imaginar que el fin del capitalismo. O,
para entrar al problema por su reverso y parafraseando a Marcel Mauss, es posible
afirmar que la propia idea de sociedad se desvanece sin una cierta nocién de mone-
da (aunque ésta no se solape a su configuracion contemporanea). ¢ Existe sociedad
que no se dé a si misma escalas de valoracion y de medicidon que se materializan
en estos grandes simbolos que son las monedas? La pregunta por el dinero en-
cierra entonces un conjunto de interrogantes que incluyen, para desbordarlos, a su
especificidad capitalista: preguntas sobre las formas de valoracion y evaluacion que
configuran, en cada tiempo y lugar, las gramaticas, las métricas y las afectividades
fundamentales de la vida colectiva, con las que apreciamos, juzgamos y valoraliza-
mos a las personas y a las cosas. El problema del dinero no remite a una supuesta
sustancialidad del valor que se expresa objetivamente en determinados objetos,
sino a la creacion de valores econdémicos que son, siempre y al mismo tiempo,
morales, politicos y estéticos. Para decirlo de otro modo, la pregunta por el dinero
es también la pregunta por el prestigio, la confianza, el deseo y el poder. Es, en
resumen, la pregunta por la sociedad.

Estos interrogantes atraviesan transversalmente el conjunto de textos y didlogos
que se compilan en este nimero teméatico, que se propone reflexionar sistematica-
mente, a través de una heterogeneidad de discursos disciplinares y perspectivas
tedricas, sobre uno de los nucleos mas relevantes de los modos de estructuracion
sociales y subjetivos contemporaneos.

Atendiendo a la intima correlacion entre el fendbmeno monetario y la produccion de
la vida colectiva, el derrotero del pensamiento filosofico, antropoldgico y sociologi-
co evidencia la preocupacion por aprehender la naturaleza de esa relacion social
fundamental, en sus diversas configuraciones socio-histéricas, econdmicas y poli-
ticas. Pero ese derrotero muestra también que nos enfrentamos a un objeto de un
estatuto tan excepcional como esquivo, que al tiempo que invade vertiginosamente
una cada vez mayor parte de nuestros mundos sociales y subjetivos (incluso en sus
aspectos mas intimos), se resiste a una definicion “clara y distinta”, animando asi
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debates tedricos - y politicos— que movilizan distintos saberes y categorizaciones
sobre su naturaleza, su funcion social y los efectos de su circulacion sobre la confi-
guracion de las relaciones sociales.

Mientras que la economia politica clasica se negaba a brindarle un estatuto tedrico
propio al dinero, sera la naciente imaginacion socioldgica la que le dara un lugar
primario en su produccion a fines del siglo XIX. Preocupados por dar cuenta de las
grandes transformaciones econémicas, sociales y politicas que daban lugar a las
sociedades propiamente modernas, los sociélgos clasicos identificaron a la confi-
guracion y rapida expansion del dinero como equivalente generalizado del intercam-
bio como una de las marcas de época.

Esa mirada decimondnica, que se distinguid no sélo por la vocacion de definir tedri-
camente al dinero sino por describir el conjunto de lo que consideraban perniciosos
efectos sociales y culturales aparejados a su generalizacion, quedara retratada en
este nUmero en las aproximaciones que los textos de Hernan Borisonik y Mariano
Repossi realizan sobre las obras de dos de los méas reconocidos y sistematicos
pensadores del dinero: Karl Marx y Georg Simmel. Asimismo, la traduccion del
capitulo “La moneda” de Psicologia Econémica de Gabriel Tarde heterogeiniza la
mirada de los clasicos, mayormente centrada en las dimensiones utilitarias del dine-
ro, con su andlisis socio-psicoldgico del fendbmeno monetario. Aunque el fendmeno
monetario perdié en las décadas siguientes gran parte del protagonismo del que
gozaba en los trabajos de los clasicos, la sociologia contemporanea, tal como o
evidencia el articulo de Ariel Wilkis, ha vuelto a reflexionar con fuerza sobre el dinero,
revisitando criticamente los aportes tradicionales de la disciplina, para reconocerlo
en su multiplicidad semantica, valorativa y afectiva, al tiempo que en su pluralidad
de usos y modos de circulacion (no limitados a la relacion mercantil). El dinero no
serfa ya un puro y abstracto medio, tampoco un mero conjunto de funciones eco-
némicas, sino un productor (y portador) de distinciones y jerarquizaciones sociales,
culturales y morales entre las cosas y las personas.

Si la sociologia se abocd entonces a caracterizar de modo denso la configuracion
del dinero en las sociedades capitalistas, podemos decir que tanto la filosofia como
la antropologia han sido pioneras en sefialar la presencia de formas monetarias en
las sociedades antiguas e incluso en las llamadas primitivas (luminando a partir de
ellas caracteristicas del dinero moderno). El abordaje antropoldgico, especialmente
a partir de la obra de Marcel Mauss, ha permitido desanclar el tratamiento de la
moneda/el dinero de su forma mercancia para incorporar su circulacion en tanto
don, sefialando asi que lo nodal de aquella institucion social reside en la “fe social”
o confianza que la inviste y le confiere su eficacia para ser un vector de produccion
y reproduccion de los lazos sociales, en términos materiales pero principalmente
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simbodlicos. La recuperacion de estas (y otras) premisas por parte de Georges Ba-
taille y, ahos mas tarde, por la escuela regulacionista francesa para el andlisis de las
monedas modernas y contemporaneas, permitieron anudar, como sostienen Roig y
Bontti, el problema monetario al de la soberania.

La dimension intrinsecamente politica del hecho monetario fue asimismo extensa-
mente problematizada por la filosofia, desde el propio Aristételes a la vuelta con-
temporanea de Foucault sobre la genealogia de la institucion monetaria en la Grecia
antigua (para limitarnos a las referencias trabajadas en este nimero por Hernan
Borisonik y Marie Cullerai). En el presente, la filosofia se esfuerza por resituar estos
interrogantes a la luz del proceso de financiarizacion de las sociedades al que asis-
timos en los ultimos 40 afos. El didlogo con Maurizio Lazzarato invita a reflexionar
sobre el estatuto de la moneda en una economia de la deuda como la actual, don-
de ella constituye un dispositivo de creacion y destruccion de las relaciones sociales
y los modos de subjetivacion contemporaneos.

Con todo, no solo los distintos discursos cientificos tuvieron al dinero como uno de
sus objetos mas recurrentes de indagacion. También el arte y la literatura han bus-
cado producir un “otro saber” sobre este imposible objeto. Después de todo, inclu-
s0 el propio Marx se inspird en el Fausto de Goethe y las tragedias de Shakespeare
para su primera reflexion sistematica sobre el dinero que plasmdé en los Manuscritos
Econdmicos y Filosoficos, muchos afios antes de la teoria general que condensara
en El Capital.

Situandose en el campo de la narrativa argentina, Alejandra Laera nos propone un
recorrido sobre los modos en que el dinero se articula con los modos de vida con-
temporaneos, a partir del analisis de novelas de Alan Pauls y Ricardo Piglia. Por su
parte, el ensayo fotografico del nimero, compuesto por obras del artista plastico
argentino Carlos Gorriarena, nos permiten una aproximacion a los modos de subje-
tivacion existentes en nuestras sociedades, especialmente en las altas cimas donde
no soélo se acumula dinero, sino también prestigio y poder.
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RESUMEN

El presente articulo se dedica a analizar algunos de los momentos mas relevantes en la historia
del dinero y su relacion con las concepciones tedricas acerca de la avaricia, haciendo especial
hincapié en Aristoteles (como testigo de una de las grandes crisis de la Antigliedad) y Simmel
(como reflejo de la Modernidad tardia). Una de las hipétesis principales es que existe un vinculo
entre la forma material del dinero y la mirada mas reprobadora o benevolente hacia la avaricia,
planteando, en el fondo, que a menor sustrato fisico de las monedas, mayor es la aceptacion de
las actitudes acumulativas. También se sugiere que existe algtn nexo entre las concepciones in-
dividualistas del ser humano y las practicas avaras. El texto termina buscando una aproximacion
reflexiva a la subjetividad contemporanea, a partir de la virtualizacion del dinero y su autonomi-
zacion respecto de las mercancias que representa.

PALABRAS CLAVE 0iero: AVARICIA; SUBJETIVIDAD
ABSTRACT

This paper analyses some of the most relevant moments in the history of money and its relation
to the theoretical conceptions about greed, with special emphasis on Aristotle (as a witness to one
of the great crises of antiquity) and Simmel (as a reflection of Late Modernity). One of the main
hypotheses is that there is a link between the material form of money and the more reproachful
or benevolent ideas toward greed, basically suggesting that the lower physical substrate of cu-
rrencies, the greater the acceptance of cumulative attitudes. It is also suggested that there is
some nexus between individualistic conceptions of human life and avaricious practices. The text
ends up looking for a reflexive approach to contemporary subjectivity, based on the virtualization
of money and its autonomization with respect to the goods it represents.

KEYWORDS oNEY: AVARICE; SUBJECTIVITY
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Il ne faut pas confondre I'amour-propre et I'amour de soi-
méme ; deux passions tres différentes par leur nature et par
leurs effets. Lamour de soi-méme est un sentiment naturel

qui porte tout animal a veiller a sa propre conserva-

tion et qui, dirigé dans I'homme par la raison et modifié
par la pitié, produit 'humanité et la vertu. Lamour-propre
n’est qu’un sentiment relatif, factice et né dans la société, qui
porte chaque individu a faire plus de cas de soi que de tout
autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu’ils se font
mutuellement et qui est la véritable source de I’honneur.
Jean-Jacques Rousseau

La experiencia de la vida humana sobre la Tierra es generalmente aprehendida o
interpretada desde dos puntos de vista complementarios. Por un lado, el de las
trayectorias individuales, finitas, carentes y subsidiarias de vinculos de cooperacion
y competencia con otros seres, que luchan por adquirir lo necesario para la subsis-
tencia y la reproduccion. Por el otro lado, el de una existencia colectiva, plasmada
historicamente en diversos grados, segun las diferentes culturas y latitudes, repre-
sentada por instancias de mayor o menor agregacion, como la familia, el clan, la
tribu, la sociedad, la “raza”, la especie o incluso el planeta, el universo o la vida en
general. Esta segunda variante ubica siempre al conjunto por sobre el espécimen
individual (por importancia l6gica, temporal, natural, o alguna combinacion de ellas),
haciendo de la subsistencia un problema esencialmente social. Asi, mientras que
las perspectivas “holistas” —llamémoslas asi para no confundirlas con alguna es-
cuela o linea determinada— han tendido a someter la relacion con el mundo material
bajo la determinacion politica, las miradas centradas en lo individual han sido mas
propensas a asumir una economia escasa que organiza y estructura toda experien-
cia conjunta del mundo.

Como consecuencia de lo anterior, las reglas morales derivadas de uno y otro mo-
delo se han desarrollado en sentidos diferenciables. Si las sociedades “holistas”
(generalmente coincidentes con la historia premoderna) han pensado formas de
propiedad, en algun sentido, colectiva o comun, las “individualistas” han decantado
normalmente por su privatizacion; si las primeras han supuesto a la justicia como
un sistema que depura anomalias en beneficio de la comunidad, las segundas la
han mentado preferentemente desde la venganza y la reparacion; v si las primeras
han desdefiado la avaricia y la usura como crimenes que atentan contra el corazon
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del yo colectivo, las segundas la han permitido, cuando no impulsado, como parte
necesaria de la convivencia.

Asimismo, puede observarse que, como tendencia general, el dinero ha soportado,
tanto conceptual como materialmente, una creciente simplificacion. Es claro que la
historia de la materialidad del dinero no puede ser separada de las formas politicas
que le dieron lugar a las transformaciones en los usos, elementos y tecnologias que
rodean a las monedas, por eso su cronologia se corresponde con la de la men-
talidad general de las sucesivas expresiones sociales y politicas que han existido.
En términos conceptuales, esto se vio plasmado con el triunfo de las definiciones
funcionales de la Ciencia econémica de finales del siglo XIX, que han reducido el
fendmeno dinerario a una serie muy concreta de empleos posibles, tales como ser
un medio reconocido por ambas partes en los intercambios comerciales, poder ate-
sorar valor, ser la unidad para calcular el precio de las cosas 0 poder ser divisible en
unidades fijas. Si bien existen y han existido enormes criticas a esta clasificacion, lo
cierto es que las ideas hegemonicas sobre el dinero siguen sosteniéndose en este
tipo de definiciones, cuya riqueza conceptual es muy pobre, dado que, por ejem-
plo, naturaliza la existencia del mercado y desconoce el origen sacrificial del dinero,
atribuyéndole sencillamente la facultad de facilitar el intercambio por medio de la
abstraccion. Y en términos fisicos, el derrotero histérico ha mostrado (y existen nu-
merosas fuentes que lo recuperan') una levedad cada vez mayor en los materiales
utilizados para su confeccion. Asi, el camino recorrido ha ido del llamado metalismo
(doctrina que postula que el valor de cada moneda o billete radica en la cantidad de
metal que porta) al nominalismo?.

Podria decirse que la concepcién aun vigente de dinero moderno surgié “desde el
momento en que las cualidades fisicas de las monedas pasan a segundo planoy se
tiene en cuenta principal o exclusivamente su significado juridico” (Olarra Jiménez,
1965: 161). Sin embargo es importante recordar que desde que existe la acuia-
cion, hay de hecho una constelacion de los principios metalistas y nominalistas que
han confluido siempre de maneras especificas. Tras la revolucion francesa, a estas
doctrinas se les unié la idea de que la moneda no es diferente a las demas mer-
cancias, por lo que su valor esta también determinado por las leyes del mercado,

1 Cfr., por ejemplo, el magnifico trabajo de Simmel (1976).

2 Una de las caracteristicas centrales de esta teoria ha sido la de poder independizar a cada pieza mone-
taria de un valor particular. Para nosotros, es muy claro que todos los billetes de una misma denominacién
tienen el mismo valor, mas alla de ser mas nuevos o vigjos, mas sucios o limpios, con minimos defectos o
roturas, etc. Pues bien, eso distaba enormemente de ser aceptado con normalidad antes de la segunda
guerra mundial y fueron los economistas nominalistas quienes pudieron observarlo claramente. El desa-
rrollo técnico, el crecimiento del comercio a escala global y el nivel de concentracion (cada vez mayor) de
capitales influyeron en el proceso de desmaterializacion del dinero que el nominalismo econémico toma sin
conflicto. Un claro texto para comprender los principios de la doctrina nominalista es Hamel (1940). Para un
resumen de las posibilidades del nominalismo en nuestros dias, ver Lanskoy (1999).
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la oferta y la demanda (cuestidon que fue reflejo del avance del liberalismo politico y
econdémico).

Frente a esto, el presente texto se plantea como un punto interseccional entre dos
hipétesis de fondo que lo articulan. En primer lugar, que existe una relacion de coim-
plicacion entre las concepciones y representaciones del dinero y la avaricia en todo
horizonte social de sentido, que se ve estructurada, a su vez, a partir de la atencion
primordial en la forma individual o colectiva de habitar el mundo. Segundo, que hay
una relacion directa entre la volatilizacion del dinero (es decir, su inclinacion hacia
perder paulatinamente su valor en relaciéon al material con el que es confeccionado
y ganarlo en términos convencional-legales) y la aceptacion o valoracién positiva de
la avaricia en las sociedades. Sin duda, por la naturaleza tedrica de gran alcance
que plantean ambos enunciados, no sera posible agotarlos o llevarlos hasta sus
Ultimas consecuencias. De todas maneras, si se dejara planteado un estudio inicial
que sentara las bases para su demostracion definitiva.

Para los griegos, la moneda tenia su origen en la convencion (nomos), es decir, los
antiguos siempre la percibieron como una creacidén humana que, en su nacimien-
to, fue establecida para remediar las deudas entre los hombres y sus divinidades®
y no para el comercio entre personas, ni como reemplazo funcional del trueque.
Al contrario, la Modernidad vy el liberalismo siempre han desatendido sus rasgos
sagrados y sacrificiales, ponderado las caracteristicas y formulaciones funcionales
como las unicas relevantes. En los siglos XVIIl y XIX, pensadores de la talla de Adam
Smith (2014) y John Stuart Mill (2006) compartian una vision del dinero como mero
medio de intercambio que nunca ha logrado captar en toda su profundidad su po-
der sagrado, de modo que la fascinacion por la acumulacion, les parecia un rasgo
psicolégico infantil que no merecia importantes reflexiones.

El oro ha sido por un largo periodo el portador natural de valor universal. La elec-
cion de este material para cumplir con la funcion monetaria no ha hecho mas que
subrayar el aspecto sagrado que subyace a toda forma de dinero. Entre las propie-
dades de este metal se destaca la escasa propension al cambio y la degradacion,
por lo cual siempre fue asociado a lo inmortal, invariable e incorruptible, a lo eterno
y lo éptimo, atributos todos de lo divino. Si hoy el dinero se ha convertido en el fin

3 He desarrollado extensamente esta cuestion en Borisonik (2013), por lo que me limito a invocar las de-
mostraciones realizadas por Laum (2006), Benveniste (1983), Will (1954; 1955), Kraay (1964) y Durkheim
(1912) acerca de los origenes sacrificiales y sagrados del dinero.



24

maéaximo de la vida de muchos humanos es porque porta algo de la sacralidad con
la que fue originado.

Fue en el siglo VIl a.C. cuando aparecieron las primeras monedas acufiadas de la
historia occidental y fue Aristételes quien llevd adelante le primer estudio sistemati-
co sobre ellas. Aunque estan atravesados por cuestiones metafisicas e histéricas,
sus textos “econémicos” no fueron concebidos desde una perspectiva filosdfica
ni historiografica, sino politica. El problema al que se enfrentaba el estagirita era,
en pocas palabras, como usar dinero en los intercambios sin que éste se volviese
soberano de las decisiones politicas.

Aristételes no hizo referencia al origen sagrado de las monedas (aunque proba-
blemente conocia la historia de los ébolos y su intima vinculacién con el sacrificio
religioso), porque lo que estaba haciendo era fijar una posicion politica para su
propia contemporaneidad, en la que un uso especifico (“sacralizante”) del dinero
representaba un gran peligro: la busqueda permanente de beneficios individuales
hacia que los ciudadanos se dejaran de preocupar por lo publico, quebrando tanto
la moral clasica —obteniendo ganancias a costa de otros, colocaban lo personal por
sobre lo colectivo— como la politicidad caracteristica de la polis —persiguiendo al
dinero, dejaban de cumplir con sus obligaciones civiles—. Como sea, en Aristoteles
hallamos una primera definicion general de dinero: es todo aquello que posee valor
econémico, pues siempre que existe intercambio (asi sea en forma de trueque) hay
una medida, una conmensurabilidad, que puede ser interpretada y aceptada por
ambas partes. Pero la moneda, aclara Aristételes, representa suficientemente (nun-
ca lo agota) el valor de cada cosa, como para que pueda realizarse el intercambio
sin tener que apelar cada vez a nuevas equivalencias (Aristoteles, 1995: 1133 b;
Meikle, 1997).

Mientras que las doctrinas aristotélicas influyeron robustamente, aunque desde muy
variadas interpretaciones, las concepciones antiguas y medievales sobre el dinero,
las ideas de John Locke en el siglo XVII representaron un insoslayable impulso para
el liberalismo econdmico. Este filosofo britanico planted en varios de sus ensayos
breves que el dinero, si bien convencional en algun sentido, poseia un valor intrin-
Seco que ningun soberano podia rechazar (Locke, 1691). En su Segundo tratado
sobre el gobierno civil afirmé ademas el innatismo de la propiedad privada, conside-
rando que todo elemento natural sobre el que alguien aplica su trabajo pasa a per-
tenecerle. La consecuencia de esta teoria consiste en establecer un vinculo entre
las formas imperecederas del dinero (especificamente habla del oro) y la posibilidad
de acumularlo, lo cual permite a Locke plantear que quien accede al intercambio
a través de dinero consiente una distribucion desigual de las tierras y los bienes
(Locke, 2010: cap. V).
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Replicando el razonamiento aristotélico, fue Karl Marx quien denuncié al liberalismo
burgués al diferenciar entre dinero y capital: Mientras que el primero es un mediador
temporal entre dos mercancias (y, por lo tanto, forma parte del circuito del uso y la
satisfaccion de las necesidades), el segundo es producto de una inversion enga-
nosa entre medio y fin, que exige un permanente incremento y alimenta el ilimitado
deseo de acumular (Marx, 1999: 1,2,iv). Esto, como se sabe, se agrava geométrica-
mente cuanto mas se abstrae el dinero de la produccion.

Pocos afios mas tarde, Simmel mostraria como se ha dado una “evoluciéon desde
la importancia substancial a la importancia funcional del dinero” (Simmel, 1976:
180), es decir, un recorte permanente de las caracteristicas fisicas de los materiales
legalmente portadores de valor en pos de la confianza y el respaldo de quienes lo
emiten. Hoy, su aspecto fisico se ha reducido al minimo (el peso y volumen de la
informacion digital es significativamente menor que el del oro o el papel, ademas
de ser mas seguro) y el especulativo al maximo. Por eso, existen formatos de di-
nero sin ningun tipo de respaldo ni referencia, pero que determinan (y arriesgan) la
subsistencia concreta de millones de personas, especialmente la de amplios sec-
tores muy desprotegidos. Luego de cuatro décadas de intensa financiarizacion, el
dinero no se apoya en ningun sustento externo a si mismo, su creacion responde
a la necesidad de los gobiernos, que siempre crece, puesto que la arquitectura
del capitalismo implica la permanente emision de deuda. Probablemente, al hablar
de la “emancipacion del signo”, Baudrillard (1976) no imaginaba un desfasaje de
tal magnitud. Pero el dinero es un producto histérico que ha mutado en relacién
permanente con las sociedades que lo alojaron y el riesgo mayor no esta en usarlo
sino en naturalizar acriticamente formas que responden a coyunturas y relaciones
de fuerza claramente determinables.

Como se dijo mas arriba, uno de los objetivos de este texto es llevar adelante un recorte
—siempre arbitrario, aunque en este caso, de algin modo, genealdgico— a través de al-
gunas de las caracterizaciones mas importantes que se han hecho acerca de la avaricia
que nos permita vincularlo con concepciones histéricas del dinero y permita hacer mas
visible el vinculo esencial entre la economiay la politica. Por eso, es de suma ayuda trazar
una linea que vaya desde los mismos origenes de la ética occidental, en la polis griega,
hasta la actualidad. Esta linea sin duda sera breve y no ahondara con la profundidad
deseada en todas las expresiones que la avaricia ha tenido a lo largo de la historia, pero
sf sera un punto de partida del que podran desprenderse ya algunas ideas preliminares.
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Para comprender el rol de la avaricia en las sociedades antiguas, es central prestar
atencion a la forma en la que los griegos definian los diversos ambitos de la activi-
dad humana. Segun lo ha postulado Susan Ford Wiltshire:

En griego, los términos usados mas frecuentemente para delinear 1o publico
y lo privado son idios, demios, y koinos. El adjetivo idios se refiere a 1o que
es privado, las cosas que pertenecen particularmente a uno. Puede describir
intereses privados o de la casa, propiedad privada, viviendas privadas, conver-
saciones privadas entre individuos, o incluso a un escritor de prosa en lugar de
a uno de poesia. En su caracter de sustantivo forma idiotes (de ani el ‘idiota’),
y se refiere a una persona que vive en privado en oposicion al que participa en
los asuntos publicos. Puede indicar a alguien no cualificado en un oficio, o, en
general, no desenvuelto. Idios es cominmente opuesto a demios 0 demosios.
El sustantivo demos originariamente se referfa a un distrito del campo habitado
por plebeyos para distinguirlo de las ciudades ocupadas por los lideres politi-
c0s. Mas tarde paso a representar a la gente comun y, en las constituciones
democréticas, el orden constituido de ciudadanos. To demosion hace referen-
cia a lo que es comin o compartido, llevado a cabo con los gastos publicos o
de algun modo relacionado con la esfera de la polis. Idios se opone también
a koinos, que de modo similar denota lo que es compartido en las relaciones
sociales entre amigos o en la actividad politica en el ambito pablico. Koinos
puede también denotar parentesco, cortesia o incluso imparcialidad. Unido a
agathos significa el ‘bien comun’ (Wiltshire, 1989: 9)

En el entorno de la poalis, la amistad civica (no como forma intima y personal, sino
como philia, como vinculo de conciudadania) era un modo de comprender el lazo
social organica y naturalmente. Es por eso que el “idiota” era aquel que no partici-
paba de lo publico, que no estaba integrado en las actividades de la comunidad.
Sobre todo en el momento de esplendor de la aristocracia, los ciudadanos mas
pudientes cumplian un rol de enorme relieve: eran encomendados por los gober-
nantes (aunque lo hacian también como forma de competir entre ellos por honores
y fama) para solventar muchas de las actividades publicas de la polis, tales como
festivales religiosos, sacrificios, armas, obras de teatro, etc. Ademas, las diferentes
partes de cada polis celebraban fiestas consagradas a sus dioses, que eran amor-
tizadas por medio de pagos comunes. Probablemente sea ésta la razén por la que
algunas virtudes solo eran reconocidas en los ricos, quienes efectivamente tenian el
poder de practicar la filantropia.
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Hacia el siglo V a.C., la confederacién griega en general, pero Atenas muy en parti-
cular, atraveso una serie de transformaciones sociales y econémicas de gran inten-
sidad que pusieron de manifiesto las dos perspectivas antes aludidas: la individual
y la social. Ese momento, en el que una fuerte ola comercial hizo pasar al dinero de
mero medio a fin, constituyd el nlcleo temporal en el que, por ejemplo, Hegel (2005;
1999) hace coincidir la irrupcién de la subjetividad con el fin de la universalidad sus-
tancial de la polis o Polanyi (1976) vincula el expansionismo ateniense con la caida
de los valores tradicionales. Frente a ese panorama, Aristételes sistematizd muchos
de los sentidos sociales que circulaban en la polis clasica respecto de las practicas
econdmicas desde un punto de vista ético-politico. En su Etica Nicomaquea anali-
z0, entre otras, dos virtudes morales que relacionan intimamente al ciudadano con
el uso del dinero. Estas son la liberalidad y la magnificencia. Ambas se definen como
virtudes que solamente podian ser ejercidas por aquellos que tuvieran la capacidad
de hacer donaciones, razén por la cual sélo se accedia a ellas teniendo mucho
dinero y usandolo en funcién del colectivo.

El hombre liberal era definido por su forma noble de proveer y compartir en las
cuestiones respecto a todo aquello cuyo valor se midiera monetariamente. En grie-
go, “liberal” se decia “eleutheriotes”, término que remitia a la cualidad del hombre
libre, en contraposicion al esclavo. Su estatus juridico era tal que lo constrefiia a la
generosidad para con la polis, es decir, a poner en practica su condicion de libre
ejerciendo la liberalidad. Lo que vuelve noble al liberal es el no fijarse en si mismo a
la hora de gastar, si no hacerlo en funcién de los demas (de los amigos), pero no por
caridad sino por philia hacia sus conciudadanos. Es decir, lo que mas importaba en
estos casos era la actitud y no el monto, ya que a partir de cierto nivel, cualquiera
era considerado liberal. Al respecto, Aristételes afirmé que

las cosas Utiles pueden ser usadas bien 0 mal, y la riqueza pertenece a las
cosas Utiles. Ahora bien, el que posee la virtud relativa a una cosa usa mejor de
ella; usara, pues, mejor de la riqueza el que posee la virtud relativa al dinero, y
éste es el hombre liberal. El uso del dinero parece consistir en gastarlo y darlo;
en cambio, la ganancia y la conservacion son mas bien posesiones (Aristoteles,
1995: 1120 a)

Pues bien, como toda virtud, la liberalidad fue definida por el filosofo de Estagira
como un justo medio. En este caso, como el punto intermedio entre la prodigalidad
(presentada como el mal gasto, excesivo, de lo propio) y la avaricia, la cual es vista
por Aristételes como un vicio mucho mas grave que el primero:
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El prodigo, pues, si no hay nadie que lo guie, viene a parar en estos vicios,
pero, con una acertada direccion, puede llegar al término medio v a lo que es
debido. La avaricia, en cambio, es incurable [...] y mas connatural al hombre
que la prodigalidad, pues la mayorfa de los hombres son mas amantes del
dinero que dadivosos. Y es muy extensa y polimérfica, porque parece que hay
muchas clases de avaricia. Consiste, en efecto, en dos cosas: en la deficiencia
en el dary el exceso en el tomar [aunque] a veces se disocia y unos se exceden
en tomar, mientras que otros se quedan cortos en el dar (Aristoteles, 1995:
1121 b)

Aristoteles contintia su descripcion expresando que el “tacano” es aquel que aho-
rra todo lo que puede, pero no codicia lo ajeno, mientras que

los que se exceden en tomar de todas partes y todo, asi como los que se
dedican a ocupaciones degradantes, como, por ejemplo, la prostitucion y otras
semejantes, y 10s usureros que prestan cantidades pequenas a un interés muy
elevado. Todos éstos toman de donde no deben y cantidades que no deben.
Parece que es comun a todos la codicia, pues todos soportan el descrédito por
afan de ganancias, por pequenias que sean (Aristoteles, 1995: 1121 b)

A continuacion, Aristoteles compara a los usureros con los tiranos y concluye di-
ciendo que la avaricia es el vicio que mas aleja a los hombres de la comunidad, y
que, por lo tanto, es el que mas merece ser censurado.

Por su lado, la magnificencia aparece como la accion de gastar apropiadamente y
por nobleza (al igual que la liberalidad), pero en gran escala: la magnificencia, dice
el estagirita, “excede en magnitud a la liberalidad” (Aristételes, 1995: 1122 a). Aqui
serfa mas visible aun la dependencia de la fortuna para la posibilidad de ejercitar
la virtud. El magnifico reconoce la circunstancia apropiada para gastar gustosa-
mente grandes cantidades de dinero. Los opuestos (los vicios) de esta areté son
la ostentacion y la mezquindad. Pero ni éstos ni la prodigalidad son tan criticados
como la avaricia, 1o cual vuelve preciso prestar especial atencion al rechazo por la
acumulacion y el amor al dinero presentes en Aristoteles: “no es igual la virtud de
la posesion que la que lleva consigo una obra; en efecto, la posesion mas digna
es la que tiene mas valor; por ejemplo, el oro; pero, si se trata de una obra, es ma-
yor y mas hermosa” (Aristételes, 1995: 1122 b). Con estas palabras, se ponen de
manifiesto las tensiones entre lo social y lo individual en torno del dinero, es decir,

4 Aristoteles utiliza el término kupivompiotng, en lugar del mas clésico giAoxpruarog, haciendo también
referencia al “cominero” que es mencionado, por ejemplo, en los Caracteres de Teofrasto (2007, X,13) como
aquel que parte el grano de comino en lugar de usarlo entero.
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entre amistad y avaricia. Pues si para los individuos la posesién de dinero puede
ser vista como una finalidad, dado que parece darles ventajas sobre los demas (lo
cual constituye una forma de sacralizacion), en términos colectivos, el buen uso del
dinero solo surge al comprenderlo como medio de intercambio. El problema, segun
Aristételes es que todas las personas, en mayor o menor medida, aman al dinero,
por lo tanto su uso debe ser regulado politicamente. De ese modo, la acumulacion
de dinero constituye un acto de sacralizacion, en tanto que quita de la esfera del uso
a un bien cuya funcion es, precisamente, ser utilizado para garantizar la suficiencia
de la vida humana®.

v

Como es bien sabido, las lecciones econdmicas aristotélicas constituyeron, con
inmensas mediaciones, la base del pensamiento cristiano de la Baja Edad Media®.
Pero ya desde los albores del catolicismo institucional, Agustin de Hipona con-
denaria al amor por el dinero como uno de los tres principales pecados del ser
humano en tanto que naturaleza caida?, del mismo modo que el Nuevo Testamento
denunciaba a Mammon con un idolo falso, cuya veneracion representa el deseo
de riquezas materiales que aleja a los hombres y muijeres de Dios®. Generalizando,
podriamos decir que a lo largo de toda la Edad Media se mantuvo vigente este es-
guema de rechazo a la avaricia y la usura®, reflejado en la literatura (en obras como
Beowulf, El labrador avaro, La divina comedia o incluso La Celestina de Fernando
de Rojas)'® y en la figura del judio como outsider de la sociedad.

Pero si bien toda la tradicion antigua se habia mostrado hostil a que el dinero en-
gendrara dinero, desde el siglo XV circulaban ya opiniones que trataban con menor
dureza tales actividades, probablemente como consecuencia del incremento del

5 Sobre esta cuestion, remito a Borisonik (2013).

6 Esta doctrina incluye, hasta el afio 1502, a la apdcrifa Economia, pues antes de ese momento no se
conocia lo falso de su atribucién a Aristoteles.

7 En un texto tardio, llamado De la verdadera religion Agustin se refiere a la lujuria, la avaricia y la sed de
poder como “las tres concupiscencias” (de Hipona, 1956: XXXVIII,69). Esta clasificacion ha sido recuperada
por Herbert Deane (1963: 44-46) y retomada por Albert Hirschman (1977) como una de las bases sobre las
que se sustenta todo el argumento de su The Passions and the Interests (ver infra).

8 “Nadie puede servir a dos sefores, pues menospreciara a uno y amara al otro, 0 querra mucho a uno y
despreciara al otro. No se puede servir a la vez a Dios y a las riquezas”. Mateo 6:24.

9 Al respecto, ver la importante obra de Jacques Le Goff, especialmente la refereida al perdiodo medieval
(Le Goff, 2012).

10 Es también destacable el tratado De moneta de Nicole Oresme, escrito en el siglo XIV, en el que hace
una critica de la usura basado en la interpretacion de algunos principios aristotélicos.
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ritmo y volumen de los intercambios comerciales y del florecimiento de las casas
bancarias. En ese sentido la reforma protestante (si bien ha sido tomado, de algun
modo, como un antecedente muy temprano del liberalismo) representd una voz
conservadora en lo econdmico, sosteniendo que el mal uso del dinero se alejaba
de las verdaderas necesidades humanas. En 1519, Lutero afirmaba en su Sermon
sobre la usura que, luego del Diablo, el usurero era el peor enemigo de los hombres,
pues desea gue los demas estén en la ruina, que haya hambre y miseria, para que
todos dependan de él y poder asi incrementar su fortuna (Lutero, 1888). Estas pa-
labras surgian en un contexto en el que, por ejemplo, el emperador germano Carlos
V debié modificar en varias ocasiones sus posturas a instancias de las presiones de
la casa Fugger, acreedora de un importante nimero de nobles, incluyendo al propio
Carlos, cuya eleccion como emperador fue también financiada con dinero de esta
casa (Ehrenberg, 2012).

Las empresas comerciales y financieras tuvieron un rol cardinal en este la transicion
hacia la Modernidad, dado que pusieron a disposiciéon de los principes una serie de
créditos y herramientas econémicas (como las letras de cambio), sin las cuales su po-
der hubiese mermado sensiblemente. Eran organizaciones que, ademas, tenian fuer-
tes conexiones con la venta de manufacturas e incluso también con la mineria y otras
actividades tendientes a la mercantilizacion, en toda Europa (especialmente en la Pe-
ninsula Ibérica, pero en fuerte relacion con la bolsa de Amberes) y en el Nuevo Mundo
conquistado. Contra ellas, surgieron intensos desde principios del siglo XVI. Estos
nuevos grupos se oponian a las grandes empresas que fijaban precios y adquirian
productos con fines especulativos. A causa de sus pedidos, siguiendo con el caso
recién mencionado, diversas Dietas alemanas confeccionaron leyes que, sistemati-
camente, fueron sorteadas por la incipiente burguesia con ayuda de las excepciones
dictadas por el emperador. Esto muestra con claridad la mutua dependencia entre los
grandes poderes politicos, religiosos y econémicos ya en las fases mas primitivas del
capitalismo. A tal punto se imbricaban mutuamente estas cuestiones, que en 1515
el tedlogo Juan Eck (futuro enemigo de Lutero) fue llamado por la casa Fugger para
justificar con pruebas doctrinales la practica de los préstamos con intereses.

En ese periodo, ya sea a través de las prédicas religiosas, las leyes y excepciones de
los poderes civiles, los procedimientos de los ricos o las resistencias de los pobres,
la usura y la acumulacion eran ejes medulares del discurso social en la Modernidad
temprana. Para reprimirlos o criticarlos, para justificarlos o ajustarlos, los intereses
econdmicos se habian localizado en el centro de la escena, en un momento en el
que los préstamos estaban virando de una funcién relacionada con la subsistencia y
el consumo a otra vinculada con lo comercial y lo productivo, sembrando la semilla
del primer capitalismo.
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Ademas, siguiendo la hipotesis sostenida por Albert Hirschman en su ya célebre
Las pasiones y los intereses (1977), podemos observar que, con la llegada del
proceso modernizador, la avaricia se fue transformando —paulatinamente y no de
manera lineal ni definitiva— de ser objeto de pura repulsion y censura a un elemento
neutral y hasta positivo. Segun este autor, una estacion de tal recorrido se represen-
ta en la idea de convertir a los vicios privados en virtudes publicas. Asi, Vico diria en
su Scienza nuova que “de la ferocidad, la avaricia y la ambicién, la sociedad saca
la defensa nacional, el comercio y la politica y asi genera la fortaleza, la riqueza y
la sabiduria de las republicas”, y continla, “las pasiones de los hombres ocupados
por entero a la busqueda de su utilidad privada se transforman en un orden civil”
(Vico, 1862: §132-133).

Por su parte, Hume es colocado por Hirschman como uno de los representantes
de la idea de que las pasiones negativas pueden ser reguladas por medio de otros
sentimientos, de modo que, por ejemplo, el amor al placer se “cura” con el amor
por las ganancias monetarias'?, convirtiendo a este Ultimo en un “interés”. De esa
manera, mientras Locke (2010: cap. Xll) y Montesquieu (2007: XI,6) colocaban en la
division (y potencial choque) entre los poderes de un Estado un antidoto contra el
absolutismo o el abuso de los gobernantes, Hume y Bacon'2, entre otros, propo-
nian el enfrentamiento entre pasiones e intereses como base para la construccion
de las sociedades. Asimismo, en este contexto, la avaricia resultaba un elemento
de mayor confianza para el célculo de los gobiernos que cualquier otro. Numerosos
pensadores del siglo XVIII (por ejemplo, Stuart, 1966: |,143-144) postularon que la
avaricia es una constante, es decir, que antes que racionales, sociales, salvajes o
empaticos, los seres humanos son avaros. De modo que conocer ese rasgo era
fundamental para predecir sus actos vy, asi, organizarlos ordenadamente. Clara-
mente, estas concepciones influyeron y sentaron las bases para la idea de mano
invisible propuesta por Adam Smith, quien, en el siglo dieciocho, plantearia la im-
portancia de centrar la atencién en el comportamiento individual como modo de or-
denar a las sociedades y en el interés particular como motor del desarrollo publico.

Pues bien, observamos entonces que si durante toda la Edad Media (y hasta fines
del siglo XVI), el avaro era visto como un personaje infame —incluso, el mas infame
de todos—, cuando las practicas acumulativas de dinero comenzaron a extenderse
en Europa, la avaricia fue concebida como un “interés” que podia tener efectos
positivos en la sociedad. Desde luego que este no es un camino lineal y autoevi-
dente, sino mas bien todo lo contrario: al mismo tiempo que el resquemor moral

11 Hirschman refiere a Hume (1738: Il1,2).

12 Cfr., por ejemplo, “De las facciones politicas”, de 1597, o “De la naturaleza de los hombres”, de 1612
(Bacon, 1980).
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por la avaricia se volvia mucho mas suave y elastico (Hirschman, 1977: 56 y ss.),
el avaro en la version de Moliere es presentado aun como alguien dafnino, oscuro y
tormentoso. Sea como sea, el cambio de actitud en relacion a la avaricia y la usura
se dieron en simultaneo con la separacion entre politica y felicidad que el paradigma
moderno ha sostenido3,

vV

El siglo XIX encontré a Occidente sumergido en un mundo que era concebido como
funcional y cuasi mecanico, en el cual el deseo humano, la moneda como represen-
tacion del valor intersubjetivo y la necesidad de la confianza eran puntos de partida
para cualquier configuracion econémica. En ese escenario, irumpio la Filosofia del
dinero de Georg Simmel, una de las Unicas obras dedicadas tan especificamente a
la reflexion acerca del dinero desde una serie importante de aristas. Alli, el avaro es
analizado tanto en relacion con los demas, como en su vinculo con la objetualidad y
mercantilizacion del mundo que habilité el triunfo de la economia monetaria. Simmel
nos presenta una imagen del avaro que se vincula directamente con la capacidad y
omnipotencialidad que implica, en este contexto, la posesion de dinero por encima
de la posesion de cosas. La avaricia es, asi, una configuracion ligada a la potencia
absoluta de poseer casi cualquier mercancia. Como el propio socidlogo lo expresa:

el caracter abstracto del dinero, el distanciamiento de éste frente a todo disfrute
individual, favorecen una alegria objetiva en su posesion, la conciencia de un
valor que va mas alla del aprovechamiento individual. El dinero ya no es el fin
en el sentido de cualquier instrumento (0 sea, por razon de su resultado), sino
que, para el codicioso, opera como fin dltimo (Simmel, 1976: 280)

De modo que, en Simmel, el caracter del dinero (comprendido en la Modernidad
como fin Ultimo, o sea, como forma que reemplaza a la felicidad de los antiguos)
influye necesaria y decisivamente en el caracter del avaro. Aqui, el afan acumulativo
no esté ligado a la precaucion negativa en términos del terror a no poseer algo en el
futuro, sino que cambia su signo por una prevision positiva que dispone al avaro a
retener constantemente la posibilidad de adquirir cualquier cosa que pueda existir,
aun cuando su personalidad lo compela a nunca realizar ese paso.

13 El muy interesante trabajo de Cuesta (2016) profundiza sobre la “ausencia sintoméatica” del ideal de
felicidad como posibilidad de la politica y en sus consecuencias.
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Simmel continda, entonces, su analisis de la avaricia del siguiente modo:

Pero [el dinero] tampoco es un fin Gltimo en el sentido de algo de lo que se
goza, Sino que para el avaro se mantiene mas aca de esta esfera personal y
se convierte en objeto de medrosos cuidados, que es un tabd en si mismo. El
avaro ama al dinero como a una persona muy respetada en cuya mera existen-
ciay en el hecho de que sabemos que esta ahf y que nosotros estamos en su
companifa radica la felicidad, aunque nuestra relacion con ella no se transforme
en la peculiaridad del disfrute concreto. Al renunciar desde un principio y de
modo consciente a emplear el dinero como un medio para la consecucion de
cualesquiera objetivos, el avaro sitla a aquél al otro lado de un abismo insupe-
rable con relacion a su propia subjetividad, abismo que, no obstante, trata de
salvar por medio de la conciencia de su posesion (Simmel, 1976: 280)

El avaro simmeliano desprecia el consumo en favor del ahorro, transmuta los fines
por el medio que sirve para obtenerlos, y privilegia la potencia sobre un futuro abs-
tracto por encima de cualquier objeto concreto y presente. Podria decirse que la
avaricia provoca en quien la posee el olvido de que son los fines particulares los que
dan sentido al intercambio y (por ende) al medio universal que lo facilita.

El caracter instrumental del dinero es causa de que aparezca como la forma abs-
tracta de placeres que, sin embargo, no se disfrutan, y de este modo la valoracion
de su propiedad, en la medida que se conserva y no se gasta, tiene un matiz de
objetividad; el dinero se disfraza entonces con aquel fino encanto de la resignacion
que acompafa a todos los fines Ultimos objetivos y que encierra lo positivo y lo
negativo del placer en una unidad que no se puede expresar por medio de palabras
(Simmel, 1976: 280).

En resumen, el avaro de Simmel es alguien que coloca al medio en el lugar del fin y
obtiene placer no en el uso sino en la conservacion del poder que el dinero provee.
Ahora bien, ¢se puede culpar al avaro por su avaricia? En algun punto, su confor-
macion psicoldgica responde a una época en la que los medios se autonomizany la
técnica vuelve al humano un ser mediado. Entonces, siendo el dinero el medio por
antonomasia y dado que todos los fines pueden ser vistos, en el sistema simmelia-
no, como medios, la avaricia deja de ser un rasgo patolégico, para convertirse en
una confusion, en una defensa psicoldgica derivada del desarrollo de la economia
monetaria y la valoracién casi absoluta de lo liquido, lo dinamico vy lo “excitante”14,

14 Cfr. ibid. Pags. 300-302.
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Asi, el avaro moderno (al igual que su percepcion del dinero) no es otra cosa que
una expresion mas de un momento del despliegue de la Modernidad. Citando una
vez mas a Simmel: “esta esencia o falta de esencia del dinero aparece en toda su
pureza psicoldgica, por lo general, una vez que se le ha conseguido; solamente con
ocasion de la transformacion en los valores definitivos se puede ver con claridad
como es la cantidad la que decide exclusivamente sobre la importancia del dinero,
esto es, sobre su poder como medio. Antes de que el orden teleoldgico haya llega-
do a este punto, mientras el dinero sigue siendo un mero objeto del deseo gracias a
la especial importancia de los sentimientos que le atribuyen un concepto universal,
su puro caracter cuantitativo desaparece detras de su esencia general que se expe-
rimenta cualitativamente; es ésta una situacion que se hace cronica en el avaricioso,
puesto que [...] une al dinero un sentimiento duradero como una esencia que tuviera
encantos cualitativos y especificos”1%.

Sea como sea, el dinero, en el uso del avaro, llega a desarrollar al maximo su re-
chazo por las determinaciones. Y lo hace a tal punto que puede parecerse a su
opuesto, la obra de arte, que es pura determinacion: “Los placeres del avaro han
de ser parecidos a los estéticos, puesto que también éstos se sitian mas alla de la
realidad impenetrable del mundo y se aferran a la apariencia y reflejo de éste, que
son completamente penetrables para el espiritu en la medida en que se da a ellos
sin vacilar”1e,

A partir de un recorrido histérico y haciéndonos eco de las expresiones simmelianas
acerca de la avaricia y el dinero, podemos pensar con mayor claridad las posibili-
dades que la Modernidad mas avanzada ha abierto frente a esta actitud y su so-
porte. Lejos de la mera censura, existieron —desde el siglo XVI- numerosas sendas
a través de las cuales la avaricia se ha convertido, de algin modo, en la cifra de la
economia mercantilizada, en la que (casi) todo es medido por su precio en dinero.

Frente a ello, y para concluir, podriamos aventurarnos a decir que el avaro de Sim-
mel nos abre la puerta hacia la comprension del desarrollo que la economia finan-
ciera ha conocido en desde la década de 1970. Si lo que guia al avaro es el poder
como potencia que nunca debe ser actualizada y la acumulacion de dinero como
fin dltimo de sus acciones, el mercado financiero se presenta como el escenario
perfecto para quienes posean este tipo de caracter. La posibilidad de obtener mas 'y
mas dinero sin tener que vincularse con la materialidad de las cosas del mundo con-
vierte al dinero digital (virtual) y a su potencial reproduccion infinita en el paraiso de la
avaricia. Y si esto se encuentra implicito en la forma en que Simmel define al avaro,

15 Ibid. Pag. 304.
16 Ibid. Pags. 396-397.
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también lo esta en el ideario aristotélico: el avaro es un “idiota” cuyos intereses se
remiten a su esfera personal, que no puede vincularse con lo publico ni comprende
que sdlo puede existir en una sociedad que no se comporta del mismo modo que
él. Asi, la digitalizacion o virtualizacion del dinero no es otra cosa que el reverso
complementario de la avidez infinita por acumular. Por eso, mientras siga aumen-
tando la autonomizacion del dinero frente a aquello que representa, las ansias por
poseerlo seguiran siendo una marca subjetiva casi indeleble en sus usuarios.
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RESUMEN

Este articulo retoma los argumentos de la introduccion y la conclusion de The Moral Power of Mo-
ney. Morality and Economy in the poor life (Stanford UP, 2017) con el objetivo de mostrar los apor-
tes de la sociologia del dinero en el analisis de las dinamicas morales y las relaciones de poder.
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ABSTRACT

This article follow the argument of the introduction and conclusion of The Moral Power of Mo-
ney. Morality and Economy in the poor life (Stanford UP, 2017) with the objective of showing the
contributions of the sociology of money in the analysis of moral dynamics and power relations.
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INTRODUCCION:

Habia llegado a Villa Olimpia interesado en conocer cémo el neoliberalismo estaba
transformando las formas de hacer politica entre los pobres urbanos de Buenos
Aires. Desde mediados de los afios 90’ este tema se habia convertido en la puerta
de entrada principal en las ciencias sociales latinoamericanas para comprender la
dificultad de los sistemas democraticos para consolidarse a raiz del aumento de la
pobreza y la exclusion social que experimentaba la region desde la década anterior.
A través de conceptos como el de clientelismo politico se buscaba reconstruir las
situaciones de dominacion politica emergentes en ese contexto (O’ Donnell, 1996;
Auyero, 2001; Helmke y Levitsky, 2006). Mi llegada a Villa Olimpia estuvo guiada por
el interés de discutir la utilidad de este concepto para pensar el poder en los barrios
relegados de la periferia de Buenos Aires.

Anos después de terminada mi investigacion y a raiz de la publicacién de Las sos-
pechas del dinero (Wilkis, 2013), un libro que recogia los resultados de mi trabajo
en Villa Olimpia, me hicieron un reportaje para un diario de alcance nacional con el
objetivo de promocionar la nueva publicacion. Ante la pregunta del periodista sobre
el origen de mis preguntas de investigacion, la respuesta que di fue la siguiente:
“podria decirse que busqué (conocer) al peronismo a través del clientelismo politico
y me encontré con el dinero.” (Diario Pagina 12, 27 de Enero, 2014). Mi respuesta
al periodista pretendia subrayar un viraje en el transcurso de la investigacion. A
medida que avanzaba el trabajo de campo, mi interés por el clientelismo comenzd
a ser reemplazado por mi preocupacion por convertir al dinero en el concepto que
me permitiria comprender las relaciones de poder en el mundo popular.

¢ Por qué una etnografia sobre el poder y la politica en el mundo popular se termind
centrando en el dinero? En mi trabajo de campo en Villa Olimpia encontré que tanto
en la vida doméstica como en la vida politica, en las relaciones de género o entre
generaciones, el dinero tiene una propiedad fundamental: su capacidad para sos-
tener, alterar o desafiar jerarquias morales. El descubrimiento de esta propiedad me
permitié explorar la dimension moral del dinero como una entrada privilegiada para
comprender las relaciones de poder en el mundo popular. Poniendo en dialogo la
sociologia del poder de Pierre Bourdieu y la sociologia del dinero de Viviana Zelizer,
propongo el concepto de capital moral para interpretar la conexiéon entre dinero,
moral y poder.

1 Este texto recoge fragmentos de la introduccion y la conclusién de mi libro The Moral Power of Money.
Morality and Economy in the life of the poor (Stanford University Press, 2017). El objetivo es poner a dispo-
sicion en lengua castellana los avances conceptuales que he realizado para construir el argumento de este
libro que se enmarca en el programa de investigacion que denominé “Sociologia moral del dinero” y que
lleva ya 10 anos de desarrollo.
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En el andlisis de estos asuntos, sugiero que mientras la sociologia clasica (en espe-
cial Karl Marx and Georg Simmel) narr¢ al dinero moderno como una figura homo-
génea y universal con capacidad para mantener unidas a las sociedades, la reno-
vacion de la sociologia del dinero puso en entredicho esta figura y la sustituyd por
otra en la que la multiplicidad de usos y significados rompi¢ el molde de un dinero
siempre igual a si mismo. Esta sociologia ayudé a mirar mas de cerca el cuadro que
pintaron los autores clasicos de la disciplina y nos permitid comprender que el di-
nero se asemeja a un rompecabezas compuesto por multiples piezas. Por su parte,
Erving Goffman (1982) defendio la idea que toda interaccion puede ser analizada
como un orden social en pequefa escala. Su sociologia mostrd que las personas
transitan por estos ¢rdenes vy lidian con ellos, son las fuentes de su estatus, de la
ponderacion de su valor como personas.

Entretejiendo ambas perspectivas construyo el argumento que quiero proponer a lo
largo de esta paginas. Apelando al concepto de capital moral, sefalo que las piezas
de dinero estan moldeadas por ideas y sentimientos morales, y que cada una de
ellas se diferencia y relaciona con las otras a través de su capacidad para evaluar,
comparar y medir las virtudes de las personas. Sugiero que las piezas de dinero,
nombradas como dinero politico, dinero donado, dinero ganado, dinero cuidado,
jerarquizan moralmente a las personas. El concepto de capital moral ilumina esta
dinamica al mostrar cémo las piezas de dinero jerarquizan moralmente a las per-
sonas Y, por lo tanto, circulan produciendo relaciones de poder. De esta manera,
haciendo uso de una metafora, este libro piensa las piezas de dinero como piezas
morales y el rompecabezas monetario como un rompecabezas moral. La dinami-
ca de estas piezas, signadas por jerarquias, tensiones y contradicciones, pone en
juego la definicion y negociacion del estatus y el poder de las personas en drdenes
sociales especificos. El concepto de capital moral capta esta dinamica que traduce
las jerarquias entre las piezas de dinero en jerarquias entre personas, el orden mo-
netario en orden social.

Mi perspectiva, entonces, expande la sociologia de los dineros mdiltiples al consi-
derar la dimensién moral del dinero como una parte fundamental de las relaciones
de poder. Por lo tanto, el objeto sociolégico no es el dinero en si mismo sino los
ordenes sociales producidos monetariamente en el mundo de los pobres urbano
de Buenos Aires.
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UNA NUEVA ESPECIE DE RECONOCIMIENTO: EL CAPITAL
MORAL

Hitlin and Vaisey (2010) argumentan que en los ultimos anos la sociologia moral se
renovo a través de una agenda desprovista de componentes normativos y orienta-
da a desplegar nuevos medios conceptuales para identificar acciones y creencias
morales. Para Hitlin and Vaisey, la vinculacion entre dinamicas morales y relaciones
de poder se convirtié en uno de los ejes de esta nueva agenda. A través de una re-
interpretacion de la sociologia de Pierre Bourdieu, voy a iluminar cémo el concepto
de capital moral contribuye a esta nueva agenda de sociologia moral y permite ir
mas alla de la oposicion entre moral y poder.

Rara vez se ha considerado a la obra de Pierre Bourdieu como capaz de aportar
ideas innovadoras en el campo de la sociologia moral. Inclusive, considero que
algunas interpretaciones de su obra han alimentado este desinterés. Las clasifica-
ciones de su sociologia como reproductivista (Merchiers, 2004) o utilitarista (Caillé,
1994; Alexander 2003) le restan atraccién a su obra para reflexionar sobre los actos
morales. Patrick Pharo ha interpretado esta situacion: “Si los valores vy las virtudes
son esenciales (en la obra de Bourdieu), no lo son como objetos de conocimiento
sino como instrumentos de la lucha politica. La ética permanece periférica al siste-
may no se convierte en un objeto analitico directo.” (Pharo, 2004:124).

En un pasaje de La distincion destinado a caracterizar a la pequeha-burguesia,
Bourdieu realiza una descripcion sobre el ethos cultural de esta fraccion de clase
que encuentro muy sugerente para pensar en el concepto de capital moral:

La pequefa burguesia ascendente rehace permanentemente a historia de los
origenes del capitalismo: como los puritanos no pueden contar mas que con su
ascetismo. En los intercambios sociales donde otros pueden avanzar garantfas
reales de dinero, cultura o relaciones, ella no puede ofrecer mas que garantias
morales: pobres (relativamente) en capital economico, cultural y social, ella no
puede ‘justificar sus pretensiones’ como (se) dice, y de darse las chances para
realizarlas, que a condicion de pagar en sacrificios, en privaciones, en renun-
cias, en buena voluntad, en reconocimiento, en sintesis, en virtud. -el resaltado
es mio- (Bourdieu, 1984:388)

Este parrafo es rico por varias razones. En primer lugar, porque Bourdieu ilumina
cOmMOo una posicion social se sostiene sobre el reconocimiento de virtudes morales.
Las virtudes morales tienen un valor de distincién. En segundo lugar, estas virtudes
funcionan sustituyendo a otros tipos de capital (econdmico, cultural y social). La
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apreciacion de una persona (su adhesion a determinados valores, el reconocimien-
to de su buena voluntad) sustenta la conversion de actos y palabras en garantias
morales -que sustituyen a las “garantias verdaderas: dinero, cultura, relaciones”- .
En esta reflexion de Bourdieu identifico el reconocimiento de virtudes como una
fuente de poder.

Algunas interpretaciones remarcan que el concepto de capital simbdlico supuso
para Bourdieu asumir como tesis central de su sociologia la idea que la vida social
esta atravesada por una lucha ininterrumpida de reconocimiento (Corcuff, 2005).
Sin embargo, a diferencia de otras aproximaciones, como las de Axel Honnet
(1995), para Bourdieu estas luchas estan signadas por relaciones de poder (Bour-
dieu, 2000). Propongo considerar el concepto de capital moral como otra subespe-
cie de capital simbdlico y, en una extension de la propuesta de Bourdieu, esgrimo su
capacidad para ayudar a comprender la dinamica de reconocimiento y sus efectos
de distincion moral. El componente moral del capital moral esta definido por el reco-
nocimiento de virtudes evaluadas y juzgadas a través de ideas de obligacion social.

Para ilustrar este punto quisiera recordar las ideas principales del clasico estudio de
Norbert Elias sobre las dinamicas de poder entre los establecidos y los outsiders en
el barrio obrero de Winston Parva en los afios 60’. Escribe Elias junto a Scottson:
“(este estudio) muestra que no se recibe el aval del grupo sino se pliegan (las per-
sonas) a las normas. Toda desviacion, real o supuesta, se salda con una pérdida
de poder y un rebajamiento del estatus” (Elias y Scottson, 1994:11). El centro de
atencion de estos autores son las luchas morales que producen un acceso privile-
giado a recursos de podet.

Como el estudio de Elias lo demuestra, las personas son jerarquizadas en funcion
del cumplimiento de obligaciones. Las obligaciones son vectores de legitimacion
de status sociales. Acumular capital moral es acumular legitimidad en una posicion
dentro de la jerarquia social. Por lo tanto, a través de la moral se despliegan posicio-
namientos agonisticos y jerarquicos de las personas en el espacio social.

Uno de los beneficios por los cuales se despliegan estas luchas por acumular capi-
tal moral es el acceso a la distribucion de dinero. Si bien la sociologia de Pierre Bou-
rdieu permite explorar la relacion entre moral y poder, cuando queremos incorporar
su punto de vista sobre el dinero surgen algunos inconvenientes. La relacion entre
dinero y moral propuesta por Bourdieu se asemeja mucho a un vinculo de “mundos
hostiles”, para usar la figura de Viviana Zelizer (2005). El concepto de dinero de Bou-
rdieu es hostil a la moral. Tanto en sus investigaciones alrededor de la socio-génesis
de un habitus econémico capitalista entre el campesinado argelino (Bourdieu, 1977)
como en sus trabajos sobre el campo econdémico (2005), Bourdieu narra al dinero
de manera unilateral, y éste asoma siempre como un elemento externo y accidental
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a la moral. Bourdieu suele interpretar la generalizacion de los intercambios moneta-
rios capitalistas como dinamicas que expulsan los valores morales de las relaciones
econoémicas. Este seria el principio de formacion del habitus econémico capitalista
y de la autonomia del campo econdémico.

La perspectiva de Bourdieu no permite construir la dimension moral del dinero en
una clave de andlisis de las relaciones de poder. Su mirada unilateral bloquea una
comprension rica 'y compleja de las circulaciones monetarias como luchas morales
atravesadas por relaciones de poder. Para producir este desplazamiento debemos
ir mas alla del concepto de dinero presente en la obra de Bourdieu y acercarnos a
la sociologia de Viviana Zelizer.

DE LA HOMOGENEIDAD A LA SOCIOLOGIA DE LOS DINE-
ROS MULTIPLES

El renacimiento de una sociologia del dinero desde la década del ochenta puede
ser interpretado como parte de un movimiento mas global de cuestionamiento a las
narrativas de un dinero universal y homogéneo. Desde la historia (Kuroda, 2008),
la economia (Théret, 2007), la antropologia (Guyer, 2012; Neiburg, 2016) y la so-
ciologia (Blanc, 2008; Dodd, 2014; Zelizer, 1994), se ha elaborado una narrativa
centrada en la multiplicidad de monedas que pone en cuestion la figura del dinero
moderno pensado como “equivalente general” (Marx, 1976), como “medio de todos
los medios” (Simmel, 1996) o como “moneda de propdésitos generales (Polanyi,
2001). En contraste con estas miradas, donde el dinero es pensado como un ins-
trumento que puede ser reemplazado o intercambiado independientemente de la
forma que adopta (monedas, billetes, registros contables, etc.) y de sus origenes,
las perspectivas recientes plantean la cuestion de las condiciones y limites de la
fungibilidad monetaria.

Nigel Dodd (2014) recientemente ha sintetizado este desplazamiento indicando que
si la sociologia clasica se preocupd por mostrar como el dinero moldea la cultura, la
sociologia contemporanea realiza el movimiento inverso: muestra cémo el dinero es
formateado por la cultura. Desde este punto de vista, una teoria cualitativa del dinero
supone asumir radicalmente que la cultura o la moral no moldean el dinero desde
afuera, sino que lo producen desde adentro. Se trata de interpretar a la cultura o la
moral como propiedades intrinsecas al dinero y no como atributos accidentales que
pueden ser prescindibles al momento de comprender como actua en la vida social.
Siguiendo esta propuesta, el desafio es realizar un desplazamiento analitico desde
una interpretacion de la cultura o la moral como contextos de las practicas moneta-
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rias a una perspectiva que muestre cémo ellas producen internamente al dinero. De
esta manera, el viraje conceptual que propongo consiste en entender el capital moral
no como un atributo externo del dinero sino como una de sus propiedades intrinse-
cas. Este desplazamiento ensambla la perspectiva sobre el poder de Pierre Bourdieu
con el concepto de dineros multiples presente en la sociologia de Viviana Zelizer.

EL CAPITAL MORAL: UNIDAD DE CUENTA DE LAS PIEZAS
DE DINERO

El mayor aporte de Viviana Zelizer es mostrar que el dinero es un poderoso agente
socializador. Su sociologia brinda una imagen invertida del dinero en la vida social a
la producida por los sociélogos clasicos. Si estos lo representaban como un “acido
social” que disuelve los vinculos sociales, Zelizer muestra la positividad del dinero
para mantenerlos y recrearlos.

En The Social Meaning of Money (1994) Zelizer narra cdémo las personas estan
comprometidas en atribuir medios de pagos especificos (monedas especiales) a di-
ferentes categorias de vinculo social. Zelizer hizo también hincapié en este aspecto
cuando elabor6 el concepto de circuito de comercio (Zelizer, 2010). La existencia
y permanencia de los circuitos dependen del trazado de fronteras entre sus miem-
bros y las personas que no pertenecen a ellos. El uso de monedas especiales juega
un rol crucial para establecer estas fronteras. Mas recientemente, Zelizer (2012)
propuso el término “trabajo relacional” para designar este esfuerzo de las personas
para hacer coincidir (to match) significados morales y medios pagos de tal forma
de hacer viable una interaccion o relacion social prolongada. Una lectura por cada
uno de estos diferentes trabajos me llevan a identificar una constante. Para Zelizer,
el dinero siempre funciona midiendo, evaluando y comparando moralmente a las
personas y sus vinculos sociales.

A laluz de estos anadlisis, la sociologia de Zelizer invita a repensar al dinero desde una
propiedad muy especial: las monedas no soélo funcionan como medios de pago, de
intercambio, reserva de valor y unidad de cuenta abstracta, sino que también operan
como unidades de cuenta moral. Si la sociologia clésica (Marx y Simmel) encontra-
ba en la conmensurabilidad abstracta del dinero la posibilidad para que este sea el
“gran nexo” entre las personas, esta nueva propiedad del dinero produce este nexo a
través de una especie de conmensurabilidad moral. Las personas son medidas, eva-
luadas y jerarquizadas moralmente a través del tipo de dinero que se les asocia. En
mi perspectiva conecto esta propiedad del dinero con el concepto de capital moral.
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En su pleno desarrollo, mi argumento sugiere que el dinero circula poniendo en
juego el capital moral de las personas. Pensando el dinero como un proceso mas
que como un objeto (Dodd, 2014), considero que la articulacion del concepto de
capital moral con la sociologia de los dineros multiples me lleva a dar un paso mas
y proponer una innovacion con respecto al argumento de Zelizer. Las practicas mo-
netarias aparecen como procesos sociales que unifican y, al mismo tiempo, diferen-
cian moralmente a las personas y sus vinculos sociales. Los unifica ya que todas las
personas y sus vinculos son performados en el espacio de comparacion del capital
moral y los diferencia porque formatea jerarquias y relaciones de poder, ubicando-
los desigualmente dentro de ese espacio. Para profundizar esta interpretacion me
apoyo en los trabajos de la antropdloga Jane Guyer.

Si la sociologia de Viviana Zelizer hace hincapié en la diferenciacion de monedas,
la antropologia de Jane Guyer (2004) le presta mas atencion a la jerarquia entre las
monedas. Esta dimension fue menos explorada en los estudios de caso presenta-
dos por Zelizer. Por ejemplo, en The Social Meaning of Money sabemos poco de
las interacciones entre las monedas domésticas y las no domésticas (como son las
producidas y usadas en las relaciones de mercado). Cuando leemos sobre la nocion
de circuito, conocemos en profundidad, por ejemplo, como los migrantes usan el
dinero que envian como remesas a sus paises de origen, pero poco sabemos de
las otras monedas que estos usan y que no hacen parte de dicho circuito. En sus
argumentos, la diferenciacion de monedas es mas marcada que la jerarquia entre
ellas y, por lo tanto, pierden una perspectiva mas completa de su rol en la vida so-
cial. En contraste, en el contexto de la economia popular de Africa, Guyer sefiala
que las personas se enfrentan a monedas de origen heterogéneo y no equivalentes.
Su analisis de las transacciones muestra que las personas resuelven esta situacion
jerarquizando los medios de pago y estableciendo un orden entre ellos. Para Guyer,
toda transaccion monetaria expresa un orden social.

Entretejiendo ambas perspectivas, e iluminando sus alcances y limitaciones, en este
trabajo propongo reemplazar la nocién de “tipos”, desarrollada por Zelizer para in-
terpretar la multiplicidad de significados morales del dinero, por “piezas” de dinero.
Este desplazamiento analitico permite captar mejor la multiplicidad, la interaccion y
la jerarquia entre monedas. Las piezas de un rompecabezas tienen un significado
incompleto cuando se las observa aisladamente y necesitan de las otras piezas
para que su significado se vuelva comprensible. Su valor dentro del tablero es rela-
cional, depende de la relacion con otras piezas. El desplazamiento desde la nociéon
de “tipo” a “pieza” permite descubrir que el capital moral se produce a partir de la
reconstruccion de la jerarquia entre piezas del dinero, del orden entre ellas. A tra-
V&S suyo es posible captar como las personas son evaluadas desde determinados
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6rdenes monetarios y adquieren una determinada reputacién moral. Las piezas de
dinero revelan su funcion de unidades de cuenta moral, expresan el capital moral
que permite volverlas comparables en ese espacio moral unificado y jerarquizado
que es la vida econémica.

En la presentacion a la nueva traduccion al inglés de Essai sur le don, Jane Guyer
(2016) sugiere que el estado original de este texto se asemeja a un rompecabezas
dispuesto a ser armado y vuelto armar. Para Guyer, restituir el sentido del Essai no
consiste en revelar una interpretacion estable, sino ayudar al lector a asumir una
actitud de armador de rompecabezas. Este lector no se enfrenta a piezas de un
rompecabezas ya pre-establecidas y tampoco dispone de una guia que lo oriente
a como ensamblarlas. Para Guyer, leer el Essai significa descubrir esas piezas y
ensayar su ensamble. Por este motivo, este lector juega a través del descubrimiento
de enigmas alojados en fragmentos, en piezas que requieren ser relacionadas con
otras piezas. La lectura que propone Guyer del Essai me parece iluminadora de mi
propia propuesta. También tomo la actitud del armador del rompecabezas, pero no
para interpretar el texto de Mauss sino al rol del dinero en la vida social.

De esta manera, para iluminar la potencia analitica del concepto de capital moral
voy a subrayar su diferencia con otro concepto clave que ha sido utilizado para
interpretar la relacion entre moral y economia. Me refiero al concepto de economia
moral. A continuacion, argumento, en primer lugar, como el concepto economia
moral es incompatible con una sociologia de dineros mdltiples en términos genera-
les y, en segundo lugar, argumento por qué el concepto de capital moral esta mejor
equipado para expandir esta sociologia hacia una analisis del dinero como entrada
privilegiada para comprender las relaciones de poder.

Recordemos que el concepto de economia moral fue acufiado para enfatizar el set
de valores que organizan una economia tradicional y que movilizan acciones colec-
tivas contra una emergente economia capitalista (Thompson, 1984), y que luego fue
retomado para analizar la resistencia de los dominados frente a la explotacion colonial
(Scott, 1976). En términos generales, el espacio conceptual trazado por Thompson
y Scott se basa en la dicotomia entre economias enraizadas en valores y economias
desenraizadas, un argumento muy afin al desarrollado por Polanyi. Este argumento
choca con la tesis zelizeriana que sostiene la ubicuidad moral del dinero. En el trabajo
de Zelizer las transacciones monetarias siempre son negociaciones morales, ya sea
que se produzcan dentro o fuera del mercado. A través de esta tesis, el trabajo de Zeli-
zer contribuye, al igual que otros autores (Boltanski and Thévenot, 2006; Stark, 2009),
a definir que todas las economias son economias morales. Por lo tanto, el concepto
acunado por Thompson y Scott pierde utilidad analitica al interior de una perspectiva
que desestabiliza la dicotomia entre economias enraizadas/desenraizadas en valores.
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De manera mas decisiva, el concepto de economia moral choca con una sociologia
de dineros multiples en tanto no permite dilucidar el trabajo relacional que llevan a
cabo los grupos dominados. Los trabajos de Thompson y Scott tienden a enfatizar
el consenso moral y la homogeneidad social de los grupos dominados. Para estos
autores, la economia moral describe las obligaciones y normas que se comparten
alrededor de la distribucion econdmica. Estos valores morales predisponen a los
dominados a actuar colectivamente. Desde esta perspectiva, la economia moral
describe los consensos morales que permiten la resistencia a las elites. Por lo tan-
10, no es un concepto que permita una mirada analitica sobre el rol del dinero en la
produccion de jerarquizaciones morales al interior de los grupos sociales.

LAS PIEZAS DE DINERO EN CONTEXTO

Las piezas de dinero no son realidades individuales sino realidades creadas en
contextos socio-historicos especificos. Parafraseando a Marx, podemos decir que
las persona negocian sus estatus y poder al interior de jerarquias monetarias en
circunstancias que no eligen. Las jerarquias monetarias estan enraizadas en dina-
micas institucionales y macro-sociales. En pocas palabras, cada contexto socio-
histérico especifico facilita la emergencia, expansion y desaparicion de ciertas pie-
zas del dinero.

A fines de los afios 2000, luego de casi dos décadas de ajustes econdmicos, las
consecuencias de las politicas neoliberales eran reconocibles en los barrios de la
periferia de Buenos Aires a través de la exclusion del mercado de trabajo, la crecien-
te economia informal e ilegal y el fuerte deterioro de la infraestructura urbana. En los
aflos que visité Villa Olimpia, otros procesos también estaban desarrollandose. Con
la asuncioén del presidente Néstor Kirchner en el afio 20083, se produce un viraje en
la orientacién de la politica econdmica argentina marcada por el cuestionamiento
del neoliberalismo y sus consecuencias negativas para los mas pobres. Este pro-
ceso encuentra continuidad en el gobierno de Cristina Kirchner, que asume la pre-
sencia en el aho 2007. Para los analistas (Cameron y Herschberg, 2010; Levitisky
y Roberts, 2011), estos gobiernos formaba parte del “giro hacia la izquierda” que
experimentaron los paises de la region en los afios 2000 (Brasil, Bolivia, Ecuador,
Uruguay y Venezuela). En ambas presidencias se desarrolld una amplia politica de
transferencias de recursos hacia los mas pobres que permitié aumentar la partici-
pacion de los sectores excluidos en el mercado de consumo.

Las piezas de dinero que encontré en mi trabajo de campo en Villa Olimpia repre-
sentan una trama compleja de dinamicas monetarias asociadas a la exclusion del
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mercado laboral y de inclusion al mercado de consumo. El dinero ganado vinculado
a la centralidad de la economia informal e ilegal, el dinero prestado asociado al rol
de las ayudas familiares pero sobre todo al creciente peso de la financiarizacion del
consumo de los pobres, el dinero donado vinculado a la expansion de las transfe-
rencias monetarias condicionadas, el dinero politico que media las relaciones de
poder en regimenes democraticos en contextos de pobreza y desigualdad, el dinero
sacrificado con la mediacion de la iglesia en la asistencia a los pobres y el dinero cui-
dado con las redes familiares que sirven de apoyo para lidiar en contextos adversos.

La trama socio-histérica de algunas de estas piezas de dinero se remonta al ciclo
de politicas neoliberales que comenzé a desarrollarse globalmente desde finales de
los afnos 70’ (Harvey, 2005). A partir de este proceso se fue conformando un “nuevo
régimen de marginalidad urbana” (Wacquant, 2008), caracterizado por el declive
del trabajo asalariado como fuente de ingreso principal y la dependencia creciente
del dinero proveniente de los mercados informales, ilegales, la asistencia Estatal y
de las ONG’s asi como las redes de ayuda mutua entre los pobres. En la Argenti-
na, este proceso se inicié en la Ultima dictadura militar, gobierno de facto que se
sostuvo en el poder entre 1976 y 1983. Esta periodizacion se asemeja a la de otros
paises de América Latina, que también experimentaron desde mediados de los 70’
un ciclo de gobiernos autoritarios y orientados por politicas neoliberales.

Desde 1940 hasta el inicio del gobierno militar, el mercado laboral se organizé al-
rededor del trabajo formal, niveles bajos de subocupacion y una baja desigualdad
salarial entre los trabajadores (Altimir y Beccaria, 1999). Por otra parte, se desarrolld
un fuerte complejo institucional alrededor de los sindicatos que le otorgaba pro-
teccidn social y presencia politica a los trabajadores (Torre, 1983). La politica del
gobierno militar consistié en una muy dura represion politica y una desregulacion de
los mercados que impactd en el nivel de empleo y los salarios. De este modo, en el
periodo 1974-1983, la cantidad de personas empleadas en la industria disminuyd
un 30% (Schorr, 2007). Entre 1974 y 1980, los ingresos de los asalariados formales
disminuyeron un 15,5% y el de los asalariados informales un 16,9% (FETIA-CTA
2005). Mientras en 1974 en el Gran Buenos Aires se encontraban 4,4% de perso-
nas con ingresos bajo la linea de la pobreza, en 1980 llegd a 11,1% vy al finalizar
la década, bajo los efectos de las hiper-inflaciones, alcanzé a casi 50% (Bayon y
Saravi, 2002).

Durante los afios 90’, fueron gobiernos democraticos quienes profundizaron las
politicas neoliberales. Las dificultades para estabilizar la economia orientaron las
decisiones politicas hacia opciones neoliberales que apuntaron a la disminucion
de la intervencién del Estado, la privatizacion de las empresas publicas, la des-
regulacion de los diferentes tipos de mercados y la apertura de la economia a las
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importaciones (Torre, 1998). Una de las consecuencias mas dramaticas de estas
politicas fue profundizar la desindustrializacion iniciada en la dictadura. Esto se tra-
dujo en cifras de desempleo sin parangdn en la historia argentina (19% en 1995) y
en un incremento del peso relativo de los trabajadores informales (38% de la mano
de obra ocupada en el afio 2000). Los mas perjudicados de este proceso fueron los
trabajadores menos calificados y de bajos ingresos. Una de las consecuencias de
estos procesos fue un fuerte aumento de la desigualdad. En 1990, los sectores mas
ricos ganaban 18,4 veces mas que los mas pobres; en el afio 2000 esa proporcion
paso a ser 24,8 veces (Delfini y Pichetti, 2005).

Junto a las concepciones desreguladoras de las protecciones sociales de los asa-
lariados (como la privatizacion de las pensiones), el gobierno de Carlos Menem
(1989-1999) impulsd politicas focalizadas y de compensacion monetaria para quie-
nes se quedaron fuera del mercado laboral o carecian de recursos econdmicos
(Franco, 1996). Como paliativo al alza de los niveles de desempleo y pobreza, en
la segunda mitad de la década de los noventa, este gobierno desarrollé programas
de asistencia social financiados con fondos provistos por el Banco Interamericano
de Desarrollo y el Banco Mundial.

Estos procesos politicos y sociales impactaron en las formas organizativas de los
sectores populares. El deterioro del mercado de trabajo formal, los vuelve depen-
diente de los trabajos informales, ilegales, la ayuda del Estado, las iglesias, etc..
Esta transformacion reconfigurd el formato organizativo del partido peronista. Bajo
el influjo de las consecuencias del neoliberalismo, algunos analistas senalaron que
el peronismo se transformé en una “red de resolucion de problemas” (Auyero, 2001)
a través de la distribucion de recursos entre las clases populares. Levitsky (2005)
es elocuente al respecto, cuando afirma que durante los anos del neoliberalismo
el peronismo modificd su base de apoyo y su légica de funcionamiento. Pas6 de
organizarse como un partido de base sindical que representaba a trabajadores for-
males, a fundar sus bases de apoyo social en las redes clientelares desarrolladas
en las zonas marginadas.

A fines del afio 2001, una fuerte crisis econdmica, social y politica movilizd a la po-
blacion contra este tipo de politicas, y desde 2003 un nuevo ciclo politico se inicid
en Argentina. Junto a sus pares de Bolivia (Evo Morales), Venezuela (Hugo Chavez),
Brasil (Luiz “lula” Da Silva y Dilma Ruseff), Ecuador (Néstor Correa) y Uruguay (José
Muijica), los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner definieron la “inclusion al mer-
cado” como un paradigma de bienestar para los mas pobres?. Esta concepcion

2 En Brasil estos procesos llevaron a que se discuta sobre la conformacion de una “nueva clase media”
originada de los casi 40 millones de personas que abandonaron la pobreza y accedieron al mercado de
consumo a raiz de las politicas distributivas del gobierno de Lula Da Silva (Oliven y Pinheiro Machado, 2012).
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politica se basaba en una nueva interpretacion sobre el dinero publico que circula
hacia los sectores mas relegados, que replanteaba el rol del mercado en relacion a
estos sectores. Las politicas de gobierno significaron un pasaje desde una politica
de contencion, donde el dinero era transferido para prevenir un deterioro de sus
condiciones de vida, a una politica de rehabilitacion, donde se enmarca el dinero
en un uso positivo para incluirlos en el mercado y para reactivar el conjunto de la
economia (Wilkis, 2014). En la agenda de estos gobiernos, el aumento del “con-
sumo popular” fue tomado como una bandera de éxito de sus politicas sociales y
econdmicas. El impacto de estas politicas se refleja en el hecho de que los hogares
mas pobres aumentaron cuatro veces su ingreso mensual medido en valores co-
rrientes entre 2004 y 2013. En cambio, los hogares mas ricos lo hicieron alrededor
de 2. 6 veces. Esta tendencia tiene su correlato en la reduccion de la desigualdad
frente al consumo: la brecha total de consumo medio per capita entre ricos y pobres
disminuy6 de 7,3 a 5,0.

A la luz de estos procesos macro-sociales e institucionales, las piezas de dinero
representan la yuxtaposicion de la exclusion al mercado laboral (y la consecuente
dependencia a circuitos monetarios informales, ilegales, de asistencia, etc..) y de
la inclusion al mercado al consumo (el uso de dinero proveniente del Estado vy el
acceso al mercado de crédito). Esta narracion reconstruye las complejas dinamicas
monetarias y de poder que configuran el mundo de los pobres de Buenos Aires.

LAS PIEZAS EN MOVIMIENTO

En el afo 2015 se realizd en Paris una conferencia para celebrar los 20 afios de
The Social Meaning of Money. Viviana Zelizer, la principal expositora, compartié con
su auditorio los cambios que haria a su libro en caso de tener la oportunidad de
re-escribirlo. Ademas de indicar que una nueva version deberia explorar los medios
de pago electronico, Zelizer reflexiond sobre la necesidad de incorporar en su argu-
mento a las “monedas reales”, aquellas que existen en el mercado, en las relaciones
comerciales:

¢Por qué fue eso problematico? (no explorar las monedas reales) Porque el
dinero especial sugiere que las areas que discuto fueron anomalfas o excepcio-
nes al dinero del mercado. Aunque el libro niega explicitamente esa conclusion,
todavia se ha malentendido su argumento de que se aplica Unicamente a feno-
menos marginales y no a los dineros supuestamente incoloros intercambiados
en transacciones de mercado comerciales o profesionales. (Zelizer, 2016)
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La reflexion a raiz de los veinte afios de The Social Meaning of Money no deja du-
das: para Zelizer el proyecto de la sociologia del dinero se profundiza al incorporar
en una misma investigacion multiples monedas (las de los mercados y las de afuera
de ellos). Si la tesis central de la sociologia del dinero de Zelizer es la ubicuidad
moral del dinero, este libro expande esta tesis al analizar simultaneamente circula-
ciones monetarias heterogéneas entre los pobres urbanos de Buenos Aires. En The
Moral Power Of Money analicé las piezas de dinero que circulan en los mercados
formales, informales e ilegales, a través de la asistencia del Estado y las ONG, y
alrededor de los vinculos poaliticos, religiosos y familiares.

A la sociologia no le interesa comprender el dinero en si mismo sino las realidades
sociales que ayuda a producir. Por lo tanto, si el dinero es moralmente ubicuo es
porque ayuda a producir 6rdenes sociales. De esta manera, las piezas de dinero pro-
ducen oérdenes sociales fundados en jerarquias morales atravesadas por relaciones
de poder. En cada capitulo de The Moral Power of Money es un complemento del
anterior en la medida en la que permite mostrar que ninguna circulacién monetaria es
mas moral que las otras: todas estan organizadas en torno a la lucha por la definicion,
apropiacion y acumulacion de capital moral. Con el dinero prestado exploro la expan-
sion del mercado del crédito al consumo entre las clases populares. Las historias que
narro muestran la centralidad del capital moral para participar en este mercado y las
relaciones de poder que ello implica. A través del dinero ganado analizo las jerarquias
morales que se producen en los mercados informales € ilegales que florecen en Villa
Olimpia. El dinero donado permite narrar las luchas morales que se organizan en tor-
no al dinero transferido como ayuda hacia los mas pobres. Por ejemplo, la circulacion
del dinero de los nuevos programas de TCM esté enlazado con el poder de definir,
juzgar y clasificar al pobre merecedor del no merecedor de esa ayuda monetaria. Con
el dinero politico exploro las relaciones de poder entre lideres politicos y sus seguido-
res a través del dinero que circula entre ellos. El dinero sacrificado permite analizar la
competencia entre los lideres politicos y religiosos de Villa Olimpia. Mostraré cémo es-
tas luchas de poder estan enraizadas en la acumulacion de capital moral asociada a
las piezas de dinero. El dinero cuidado permite comprender como la jerarquia y el po-
der de los miembros de las familias estan enraizados en un orden monetario y sugiero
que las piezas de dinero ayudan a producir jerarquias de género y generacionales.

En su conjunto, The Moral Power Of Money ofrece un nuevo enfoque para inter-
pretar las multiples relaciones de poder que configuran el mundo popular. En esta
exploracion, la dimensién moral del dinero juega un rol central en la produccion de
las relaciones econdmicas, de clase, politicas, de género y generacionales. Espero
que al terminar de sumergirse en sus paginas, no queden dudas que esta continui-
dad descansa en el poder moral del dinero.
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RECAPITULANDO

Si el dinero es moralmente ubicuo se debe a que contribuye a la produccion de jerar-
quias morales y relaciones de poder. Por lo tanto, he intentando analizar la produccion
de drdenes sociales fundados monetariamente. Esta interpretacion supuso vincular el
dinero, la moral y el poder dentro de un marco analitico original basado en el concepto
de capital moral. A través de este concepto buscamos ver como el dinero jerarquiza
moralmente a las personas vy, por lo tanto, circula produciendo relaciones de poder.
Este movimiento tedrico se despliega en varios pasos. Propuse una lectura de la
sociologia de Bourdieu para mostrar como puede contribuir a una agenda de socio-
logia moral. Esta propuesta me llevd a considerar al concepto de capital moral como
una sub-especie de capital simbdlico. Este concepto contribuye al fortalecimiento
de la nueva sociologia moral al mostrar que la moral y el poder no son términos
excluyentes. Su singularidad es mostrar como se despliegan las luchas y relaciones
de poder en torno al reconocimiento de virtudes. Desde este concepto, la moral no
es un principio externo y universal a las relaciones de las personas, Sino un espacio
agonistico donde estas se posicionan para evaluarse, compararse y jerarquizarse. Mi
argumento me llevé a mostrar que el concepto de dinero desarrollado en la obra de
Pierre Bourdieu no permite elaborar una mirada fina y compleja sobre el rol del dinero
en la produccion de jerarquias morales y relaciones de poder. El concepto de dinero
presente en la obra del sociélogo francés esta asociada a la mirada de la sociologia
clasica. Segun esta perspectiva, el dinero es un instrumento de la despersonalizacion
de las relaciones sociales. Ir mas alla de esta mirada supone articular la sociologia del
poder de Pierre Bourdieu y la sociologia de los dineros multiples de Viviana Zelizer.

Este movimiento tedrico se basé en considerar una nueva propiedad del dinero: su
capacidad de actuar como unidad de cuenta moral. A través de esta propiedad se
ilumina la capacidad del dinero de medir, comparar y evaluar moralmente a las per-
sonas. Para captar esta propiedad propuse la nocion de piezas de dinero y el analisis
de sus jerarquias. El orden monetario que resulta de la jerarquia entre las piezas de
dinero juega un rol crucial en la produccion del capital moral que establece el estatus y
el poder de las personas. Mi argumento sostiene que los érdenes sociales (el estatus
y el poder de las personas) estan enraizados en ordenes monetarios (jerarquia entre
piezas de dinero).

En pocas palabras, el movimiento tedrico de la mi perspectiva consistié en expandir
la sociologia del poder de Pierre Bourdieu hacia una sociologia moral del dinero y
expandir la sociologia del dinero de Viviana Zelizer hacia una sociologia del poder.
La vida social de los pobres urbanos de Buenos Aires fue el escenario para poner a
prueba este movimiento tedrico.
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A este movimiento conceptual le corresponde asumir una determinada actitud. Para
ir mas alla de una concepcion del dinero como un objeto homogéneo, estable y que
produce siempre los mismos efectos, hay que adoptar la actitud del armador de un
rompecabezas. Esta actitud no esta guiada por una premisa holista que le atribuya
a la vida social un orden y una coherencia preestablecida. Al respecto, Taylor Nelms
escribid el siguiente comentario sobre la version en espafiol de mi libro que capta
muy bien la premisa subyacente a esta actitud.

Marilyn Strathern ha sugerido, escribe Nelms, que recurrir a un holismo anali-
tico (en lugar de un holismo ontologico o metafisico) puede tener importantes
efectos metodologicos. En efecto, tal perspectiva autoriza la curiosidad, dado
que, bajo parametros holisticos, cualquier pieza de informacion, cualquier he-
cho, cualquier revelacion empirica podria resultar pertinente. (Nelms, 2015)

El holismo analitico que le atribuye a mi trabajo Nelms se plasma en asumir que los
significados del dinero en la vida social son enigmas que solo pueden resolverse a
medida que se descubren las piezas del dinero y el ensamble que forman.

Coémo las piezas de dinero son configuradas y coémo son ensambladas en nuevas
formaciones depende del poder y el estatus de las personas. Por este motivo, la
sociologia moral del dinero se apoya en estos ensambles para analizar las solidari-
dades y los conflictos en la vida social.

MAS ALLA DE VILLA OLIMPIA

Mi perspectiva contribuye a una mejor comprension de la sociologia moral del dine-
ro. Pero también aporta a otras areas de conocimiento socioldgico.

El concepto de capital moral es una pieza clave para interpretar las relaciones de
crédito. Estas se apoyan en diferentes especies de garantias para proveer certidum-
bre que el dinero prestado sera devuelto. La sociologia moral del dinero ayuda a una
sociologia del crédito a comprender como las evaluaciones e interacciones entre
quienes prestan y quienes reciben el dinero se organizan alrededor de la pondera-
cion de las virtudes éticas que realizan los primeros con relacion a los segundos.
El capital moral tiene una presencia ubicua en las relaciones de crédito, sean estas
formales o informales, mercantiles o extra-mercantiles.

Muy a menudo se representa el mundo popular a través de estereotipos que opo-
nen a los pobres “decentes” y a los pobres que siguen el “codigo de la calle”.
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En ocasiones, estos estereotipos son parte de las propias narrativas sociologicas
sobre la pobreza urbana (Wacquant, 2002). Estas representaciones son desestabi-
lizadas mostrando que lo relevante es reconstruir las reglas operativas de acumula-
cion de capital moral en contextos heterogéneos. A través del concepto de capital
moral, cada uno de estos universos puede ser analizado identificando las luchas de
reconocimiento de virtudes éticas que organizan la solidaridad y el conflicto, ya sea
en la economia informal, en la politica, en el mundo religioso o en el de las familias.

Charles Tilly (1999) sefiald que la sociologia del dinero de Viviana Zelizer es particu-
larmente fecunda para emprender la critica a una concepcién monolitica del poder
del Estado. The Social Meaning of Money muestra como las personas en su vida
cotidiana redefinen el proceso de estandarizacion monetaria impuesto por el Esta-
do. La sociologia del dinero es fértil para comprender que el Estado no es una enti-
dad monolitica ni una “realidad englobante y reguladora”, concepcion criticada por
John Dewey (citado por Linhardt, 2012). La sociologia moral del dinero problematiza
esta representacion del poder del Estado (Wilkis, 2018). No es un disefio de arri-
ba hacia abajo cémo los programas de ayuda monetaria configuran las jerarquias
sociales que atraviesan la vida de los pobres. La reconstruccion etnogréfica de los
usos del dinero donado por el Estado no muestran la reproduccion de un principio
impuesto de orden social. La sociologia moral del dinero reconstruye el espacio de
antagonismo por definir jerarquizaciones éticas que se traducen en principios distri-
butivos en torno al dinero donado por el Estado. La pieza de dinero donado pone
en juego la disputa de concepciones morales del orden social, de los derechos a la
proteccioén social y de la definicion de un pobre meritocratico.

La sociologia moral del dinero contribuye a una mejor comprension del rol del dinero
en la vida politica. El dinero no es externo a los lazos politicos, sino que estos se po-
nen a prueba a través suyo. El dinero es un test para evaluar las obligaciones entre
los miembros de las redes politicas y religiosas. La competencia de los liderazgos
colectivos esta arraigada en 6rdenes monetarios. El dinero le da expresion numérica
alos compromisos politicos, hace factible que un valor monetario torne mas preciso
el valor moral de las acciones de las personas y su reconocimiento como virtudes o
como defectos politicos. Inspirados en Max Weber podemos decir que la sociologia
moral del dinero se convierte en un capitulo de la sociologia politica cuando se re-
conoce que sin dinero no hay politica, muchos menos politica democratica, y que
el dinero no sdlo transporta sospechas en la vida politica.

Si la familia puede ser analizada como un campo, siguiendo el esquema de Pierre
Bourdieu, no es menos cierto que también debe ser comprendida a partir de como
las relaciones intimas pesan en las negociaciones monetarias, siguiendo las ideas
de Viviana Zelizer. La sociologia moral del dinero pone en relacion ambas perspec-
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tivas para avanzar sobre una sociologia de la familia que comprenda que el orden
familiar es un orden producido monetariamente a partir de las relaciones de poder
entre miembros de diferentes géneros y de diferentes generaciones.

El punto de vista absoluto es una representacion discontinua del mundo social: de
un lado actos y personas morales, del otro lado actos y personas no morales. En
contraposicion, la sociologia, a través del concepto de capital moral, puede mostrar
como todos los universos sociales definen sus propias reglas operativas de reco-
nocimiento de virtudes éticas. Esta perspectiva permite reflejar la relatividad de los
juicios y las evaluaciones morales absolutas que experimentan las personas, y a la
vez evita atribuirle a un universo o a un individuo el monopolio sobre ellos. Al des-
estabilizar los juicios absolutos, al comprender las condiciones en los cuales estos
se emiten y los efectos que producen, este programa de sociologia moral puede
aportar una mayor reflexividad a cémo la sociedad define sus conflictos, jerarquias,
principios distributivos, etcétera.

Estos aportes de la sociologia moral del dinero fueron realizados a partir de reconstruc-
cion etnografica de los ensambles de piezas de dinero que encontré mas pertinente
para retratar la vida de personas como Mary y su familia, para captar las dinamicas de
solidaridad y conflicto que pautan sus vinculos sociales. Sin embargo, mi perspectiva
pretende que los argumentos, conceptos y evidencias empiricas permitan re-imaginar
la sociologia econémica (Aspers y Dodd, 2015) mas alla de Villa Olimpia y el mundo
de los pobres. La sociologia moral del dinero que aqui propongo es una caja de he-
rramientas tedricas y metodoldgicas para transportarse por otros mundos sociales y
para establecer puentes con otras areas de conocimiento socioldgico.
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RESUMEN

Este ensayo explora el modo en que el dinero aparece en la narrativa argentina contemporanea
de un modo diferente a las ficciones del dinero de la década de 1990, que ofrecian a través de él
modicas alegorias que servian, entre otras cosas, como resistencia a las crisis econémicas. Sin
explotar su potencia alegorica, en la narrativa actual el dinero se articula con la vida a través de
la nocion de tiempo que parece regirlas ofreciendo, asi, relatos calendarizados. Con esta pers-
pectiva, se propone un acercamiento a dos relatos diferentes pero fuertemente calendarizados
como la novela Historia del dinero de Alan Pauls y Los diarios de Emilio Renzi de Ricardo Piglia.

PALABRAS GLAVE oiero; ViDA; TIEMPO; NARRACION

ABSTRACT

This essay explores the way in which money appears in contemporary Argentine narrative, dis-
tinct from the fictions of money of the 1990s which offered modest allegories that functioned,
among other things, as resistance to economic crises. Without exploiting its allegorical power, in
current narratives money is articulated with life through the notion of time that seems to govern
them, thus offering what I call calendar stories. With this perspective in mind, this essay proposes
an approach to two different but strongly calendar stories, Historia del dinero by Alan Pauls and
Los diarios de Emilio Renzi by Ricardo Piglia.

KEYWORDS wvoNEY: LIFE: TIVIE; NARRATION
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Tal vez desaparecer no sea un accidente indeseado, una

de las muchas contingencias que lo acechan, sino la 16gi-

ca misma del dinero, su tendencia fatal. Puede que en eso,
piensa, el dinero sea parecido a la vida -mas en eso, incluso,
que en el impulso a reproducirse, que también comparten.
Alan Pauls, Historia del dinero, 2013

1966. Julio. Jueves 14 ;Cobraré por fin? De eso de-
penden muchas cosas. Ahora es también nece-

sario aprender las técnicas para sobrevivir.

Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi, 2015 — 2017

La plata no alcanza. No me alcanza la plata. ;/Cuanto gastaste? Todo aumentd un
montén. Me costd carisimo... ¢Cuanto te salio? ¢Cuanto vale? Me quedé sin un
peso. Hay una inflacion... jQué cara esta la vidal Para una escucha apenas distan-
ciada resulta inmediatamente llamativa la disposicion argentina a hablar de dinero:
de lo que se tiene, de lo que no se tiene, de lo que se podria tener. Resulta llamativo
e incluso, para algunxs, incémodo o impudico. No todas las culturas, no todas las
sociedades, mas bien pocas, encuentran en el dinero un tema franco sobre el cual
hablar, conversar, opinar, preguntar. Este saber cotidiano sobre el estado del dinero
(su circulacion y los valores) y esta curiosidad sobre sus usos (los precios y los gas-
tos) se proyectan desde el yo hacia el posible interlocutor casi sin discontinuidad.
Puede ser en la familia, en una comida entre amigxs, en la cola del supermercado o
adentro de un taxi. El dinero, podriamos decir, no solo contiene, en tanto ficcion del
dinero, la potencia de una narracién, sino también la posibilidad de una conversa-
cion. Frente a esa insistencia, sin embargo, hay una suerte de decoro o verglenza
cuando la conversacion ya no es entre pares y se trata de una relacion laboral que
supone jerarquias: la pregunta que vincula el dinero con el trabajo por el cual se lo re-
cibe es, cuanto menos, esquiva. Esa pregunta siempre disponible para empezar un
dialogo se torna implicita o se saltea o0 apenas se hace timidamente. Es como si en
la conversacion laboral la relacion entre el trabajo y el dinero quedara interrumpida.

Si parto de esta observacion general que es antes del orden de la experiencia que
del estudio sociolégico, pero que no por eso deja de tener su valor de verdad,
es porque la considero productiva para explorar la relacion que Ixs escritores y
escritoras argentinxs mantienen con el dinero, ya sea a través de su literatura, ya
sea por medio de sus practicas: una relacion obliterada, sublimada y, en muchos
casos, metaforizada. Mucho mas lejos de la familiaridad entre pares que del recato
distante del jerarquico mundo laboral. Podria poner dos ejemplos que remiten a
ambos niveles (el de las textualidades y el de las practicas) y sirven para ilustrar
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un vinculo conflictivo. El primero es el modo en el que Jorge Luis Borges le otorga
densidad simbdlica al dinero al tiempo que lo vacia de materialidad (en “El zahir”,
“El otro”, “Utopia del hombre que esta cansado”, entre otros relatos en los que,
aunqgue no protagdnicamente como en estos, aparece el dinero figurado en mone-
das o billetes)!. El segundo es la Encuesta a la literatura argentina contemporanea
presentada por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano para la coleccion Capitulo del
Centro Editor de América Latina en 1982, cuya novena y Ultima pregunta es sobre
las posibilidades de vivir de la literatura: de los ochenta escritores y escritoras en-
cuestados a lo largo de veinte entregas, solo algunxs la responden y solo algunxs
se refieren al dinero que ganan por escribir?. Méas todavia: tanto la puesta en relieve
de la materialidad econdémico politica del dinero en Borges como el sefialamiento
de la obliteracion del dinero en la actividad de los escritores puede parecer escan-
daloso, como si se llamara la atencion sobre algo de lo que se preferiria no hablar,
una materialidad que ya no es solo del orden de la escritura (con la mediacion de la
industria cultural hacia mediados de siglo o de las teorias postestructuralistas en los
80) sino de la economia mas neta.

Para comprender la tendencia a la invisibilizacion del dinero, hay que tener en cuen-
ta, aunque no Unicamente, el contexto literario cultural en el que se produce, do-
minado por una idea moderna de literatura que se instald definitivamente en la
Argentina en los ahos 20, ya con las vanguardias, y cuyo fin de ciclo se anuncié
recién en el transcurso de los afios 90. Esa idea moderna se sostiene fuertemente
en la autonomia literaria que, si bien es siempre relativa, es la guardiana de una es-
pecificidad que se vincula por un lado con la nocidn de funcion estética y por el otro
con la nocién de alta literatura. Desde ya, esto no deja de ser una generalizacion,
pero lo importante es que se configura como horizonte de una literatura que se
quiere diferenciar de las manifestaciones de corte popular, plebeyo, masivo, segin
los casos y los momentos, como si encontrara en ese rasgo una legitimacion y una
autosuficiencia. Atendiendo a este marco contextual y a su inflexién local, podria
decirse que la relacion de la literatura argentina moderna con el dinero tiene dos
fantasmas que la acechan: el mercado y el trabajo. Porque no solo esa literatura
moderna se quiere alejada del mercado de bienes culturales que en la Argentina
de 1930 ya se encuentra consolidado vy, por lo tanto, diversificado, de modo que

1 Remito a la lectura que llevé a cabo de los dos primeros relatos aca mencionados en mi Ficciones del
dinero. Argentina 1890-2001, dentro del capitulo “El escritor ante el valor” (Laera, 2014).

2 Llama la atencion, por otra parte, que esa pregunta que cierra la encuesta se separa por completo de la
pregunta sobre la posibilidad de la profesionalizacion. Habria que considerar esa distincion en sintonia con
la definicion y caracterizacion de la profesionalizacion que por esos mismos afos dan Sarlo y Altamirano
(1983) en el seminal articulo sobre la formacion del campo cultural argentino en el Centenario en sus Ensa-
yos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, en los que se pone el énfasis en la dedicacion a la escritura y
el corporativismo mientras la cuestién econémica queda ex profeso en un plano muy secundario.
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permite la distincion entre una suerte de alta literatura concentrada en el libro y
una literatura popular distribuida en gran medida en folletos, revistas por entregas,
colecciones semanales. Esa literatura moderna se protege del mercado, de sus me-
canismos de intercambio, de sus operaciones comerciales, como si esa circulacion
mercantil del objeto literario afectara la textualidad que alberga, pero también se
protege de otra dimensién fuertemente material: el trabajo invertido en la realizacion
o produccién de ese texto. O bien el trabajo se sublima en tanto creacién, o bien se
adelgaza la materialidad del acto de escribir, que se subsume en la propia escritura.
Como sea, tiende a licuarse todo aquello que vincula al trabajo con el dinero: la
recompensa material, econémica, a cambio del texto escrito; es decir, todo aquello
que termina quedando del lado de la literatura popular o masiva, cuya motivacion
siempre serfa una demanda externa y cuyo resultado seria un bien cultural con un
comprador asegurado. Estos dos fantasmas de la literatura moderna, el mercado y
el trabajo, explican para mi, en buena medida, la tendencia a silenciar la dimension
econdmica de la literatura y a protegerse asi de préacticas y textualidades literarias
que considera menos legitimas.

En Ficciones del dinero. Argentina, 1890-2001 planteé, precisamente, que era en
aquellos momentos en los que, por efecto de transformaciones o de crisis mayores,
el estatuto de la literatura y la definicion del escritor/a se transformaban, cuando
en los textos se daba cuenta de esos cambios e incluso se buscaba procesarlos
ficcionalmente. Para decirlo de otro modo: la sintonia entre unas condiciones eco-
némicas generales y las condiciones relativamente especificas del campo literario
propician, impulsan, desencadenan un conjunto de textos que vienen a procesar-
las a través de la ficcién®. En ese sentido, el momento de emergencia de los dos
conjuntos de ficciones del dinero que pueden reconocerse en la literatura argentina
coinciden aproximadamente con lo que di en llamar el ciclo moderno de la literatura
argentina, cuya constitucion se enmarca entre finales de la década de 1880y 1930,
con la conformacién de un mercado de bienes culturales, y la década de 1990, con
la decidida puesta en cuestion de los supuestos especificos de la literatura y la ex-
pansion de sus limites. De alli que si alrededor de las crisis desatadas en 1890y en
2001 —las dos mas importantes de la Argentina segun historiadores, economistas y
socidlogos (Gerchunoff, Rocchi y Rossi, 2008; Roig, 2015)— se desataron a su vez
dos conjuntos de novelas cuyo protagonista fue el dinero (por lo menos seis nove-
las entre 1890 y 1892 sobre el crack econdmico financiero y cinco a lo largo de la
década de 1990 con una trama motivada en lo econémico), en todos los casos se
tratd de ficciones del dinero porque al hablar de dinero lo hacian, al mismo tiempo,
de la relacion que con él mantenia el escritor. Solo a modo de ejemplos: el poeta re-

3 Para esta caracterizacion sigo las hipotesis que desarrollé en Ficciones del dinero (Laera, 2014).



66

signado ante el maelstrom bursatil que arrastra a la sociedad en La Bolsa de Julian
Martel; los fildsofos antimaterialistas de Buenos Aires en el siglo XXX de Eduardo
Ezcurra; el empleado publico que cobra su salario con billetes falsos en Varamo de
César Aira; el ganador de una beca de escritura al que le empieza a crecer un quiste
en la espalda en Wasabi de Alan Pauls, entre otros. Crisis econdémicas mas transfor-
maciones del campo literario, de la literatura y por lo tanto de la propia posicion del
escritor/a: las ficciones del dinero lo que hacen es ofrecer alegorias mddicas sobre
la situacion expresa o potencial de crisis, sobre la figura del escritor, jsobre el mun-
do! Desde “la Bolsa” de la novela homénima de Martel en circunstancias del crack
de 1890, con la rauda aparicion de su poeta antimaterialista, hasta la “plata quema-
da” de la novela también homonima de Piglia en 1997, con el cronista que aparece
en el epilogo, o desde la Buenos Aires futurista de la alegoria de Ezcurra, con sus
filosofos, hasta el casino de Las Vegas en La experiencia sensible de Fogwill, con el
escritor realista que anuncia los hechos, las ficciones del dinero entregan pequefias,
discretas alegorias que reparten sentidos, interpretaciones, cifras, figuraciones y
autofiguraciones. Todo esto, ademas, le da a la relacion entre literatura y dinero una
inflexion local que puede pensarse también, mas o menos sincronizadamente, en
dimension mundial, segun el tipo de crisis econémica de la que se trate, segun las
circunstancias de cada campo cultural, segun las posiciones sociales y especificas
de los escritores, segun los estados de la literatura.

Ahora bien, y tal como se pregunta Sandra Contreras: “; No hubo méas ficciones del
dinero después del 20017 ;Ya no se anudan dinero e invencién en lo que va del
2001 al presente?” (Contreras, 2015)*. En la propuesta elaborada en Ficciones del
dinero puse hincapié no solamente en cémo se tramd con las crisis econémicas
el ciclo moderno de la literatura argentina sino en la alegorizacion a modo de res-
puesta o resolucion narrativa de ese entramado. Eso, fundamentalmente, era lo que
ya no ocurria en aquellas textualidades posteriores en las que retornaba el dinero
como motor de la historia, y eso era lo que me alertaba respecto del cambio en su
procesamiento: en estos objetos contemporaneos el dinero ha perdido su capa-
cidad alegdrica. Mas todavia: ese retorno, ya no vinculado estrictamente con una
crisis econémica y superando esa suerte de giro a la vez narrativo y conceptual de
la literatura de ficcion, esta diversificado, es variado y, al menos hasta donde llego
a observar, no sistematico.

4 Contreras (2015) plantea la posibilidad de pensar, a partir de las ficciones del dinero, otras textualidades y
practicas que, en general fuera de la novela, se estarian articulando con la economia: desde “ficciones del
cirujeo y del trueque” como La descomposicion de Hernan Ronsino o El desperdicio de Matilde Sanchez,
0 “economias literarias de superproduccion, ocio y artesania” como las que han tramado Washington Cu-
curto, Fabian Casas o Juan Diego Incardona, hasta ciertas ficciones del dinero con la que algunos artistas
abordan “la compleja relacion entre arte y dinero, economia e invencién”, como por ejemplo el fime El es-
carabajo de oro de Alejo Moguillansky y Fia-Stina Sanlund o, la obra Por el dinero, del mismo Moguillansky
con Luciana Acufa, o el teatro de Rafael Spregelburd con La estupidez y Todo.
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Un ejemplo privilegiado para aproximarse al modo en que opera el dinero en ese
retorno narrativo contemporaneo es la obra Por el dinero de Luciana Acuna y Alejo
Moguillansky®. Combinacion de teatro, danza y documento, en esta obra la pareja
protagdnica de artistas trata de explicar/se, en el registro del biodrama, en qué gasta
el dinero que ganan entre los dos (ella bailarina y coredgrafa, él cineasta) y por qué
no les alcanza para vivir; para ello, contabilizan las facturas y cuentas de la vida
cotidiana, mientras discuten el modo en que llevaron adelante esa misma obra que
estan haciendo. Por el dinero se estrend en 2013 pero su caracter biodramatico hizo
que en las sucesivas puestas Moguillansky y Acuna la fueran adecuando al presente
de la representacion documental: se pusieron al dia con los nUmeros y los valores,
la actualizaron segun la inflacion... Esa sincronizacion de la puesta en escena con el
presente a través de las ganancias y de los gastos cotidianos de la pareja de artistas
redobla la conexion directa con la vida propia del biodrama. Es en ese gesto enfatico
de acercamiento a la vida, en esa biodramatizacion de la relacion del arte con la vida
en términos econdmicos, donde, a diferencia de lo que ocurria con las ficciones del
dinero de los afios 90, Por el dinero no ofrece una cifra del mundo sino, en cambio,
una historizacion afectivo econémica del vinculo entre dinero y vida. Por el dinero,
podria decirse, no explota la capacidad alegdrica del dinero y apela en cambio a su
capacidad de inscripcion histérica, cronoldgica y localizada, poniéndolo asi en una
dimension que excede la mera tematizacion o representacion.

En este punto en el que registro un cambio en el régimen ficcional del dinero, que-
rria avanzar en la exploracion de las relaciones que con él entabla la literatura en el
marco de la produccion literaria y artistica contemporanea y mas alla de la coyun-
tura de la crisis. Querria pensarlas, de hecho, a partir de dos libros muy diferentes,
cuyas propuestas responden a objetivos totalmente distintos, pero que sin embargo
traman, ambos, una relacion tan inescindible como significativa entre literatura y
dinero. Me refiero a Historia del dinero, la novela de Alan Pauls de 2014 que cierra
la trilogia de las “historias” cuyo argumento principal transcurre en la década de
1970, y a los dos primeros volumenes de Los diarios de Emilio Renzi de Ricardo
Piglia, la trilogia autobiografica publicada entre 2015 y 2017 y cuyo relato se inicia
en 1957€. Mientras la novela de Pauls narra en tercera persona con un indirecto libre
que practicamente se confunde con el punto de vista predominantemente infantil
del protagonista, los diarios de Piglia desdoblan el yo autobiografico y lo entregan

5 Por el dinero, de la coredgrafa Luciana Acufa vy el realizador cinematografico Alejo Moguillansky, se
estren6 en 2013 como parte del ProyectoManual llevado a cabo por el Centro Cultural Rojas, y se volvié
a poner en escena al ano siguiente en el Centro Cultural San Martin y durante 2015 en algunas salas del
interior del pais.

6 La trilogia de Alan Pauls se completa con Historia del llanto (2007) e Historia del pelo (2010). Por su parte,
los tres volumenes de Los diarios de Emilio Renzi se titulan, respectivamente, Afos de formacion (2015),
Los afios felices (2016) y Un dia en la vida (2017).
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a la ficcionalizacion atribuyéndoselos a su alter ego Emilio Renzi. Mientras, desde
el presente, la perspectiva que asume la novela se planta en los afios 70 para mirar
desde alli hacia atras hasta llegar a los 50 y hacia adelante hasta llegar al nuevo
siglo, la perspectiva autobiogréfica es la del propio presente y desde ahi se realiza el
proceso de correccion y edicion de los diarios fechados entre 1957 y 1975. Se trata
en ambos casos, pese a las diferencias evidentes, de lo que propongo llamar rela-
tos calendarizados. En ellos, aun cuando sea en funcién de un procedimiento para
configurar un enigma novelesco y reconstruir la historia de vida o del horadamiento
ficcional del pacto de verdad de la autobiografia, el calendario (por medio del cual se
organiza el tiempo y se juega con las temporalidades alternativas a la cronologia de
base: los 70 en Pauls o el periodo 1957-1975 en Piglia) es lo que articula los textos
y permite ordenarlos secuencialmente. Por todo esto también, e insisto: a pesar de
tantas diferencias, Historia del dinero y Los diarios de Emilio Renzi traman literatura
y dinero a través de sus inscripciones en un relato de vida calendarizado. Alli, en el
calendario, es donde, en estos textos, el dinero se encuentra con la vida.

HISTORIA DEL DINERO DE ALAN PAULS (DINERO, VIDA E
HISTORIA)

Plata chica o millones, vueltos o pagos, costo de vida o seguro de vida, mesas de
juego o impuestos vy tarifas, préstamos o deudas, herencias en vida o botines a
cambio de la vida, conteo de billetes, de cheques, de monedas... palos y lucas, o
azules, colorados, verdes. Todas las formas, nominaciones y dimensiones del dine-
ro estan tematizadas y puestas en relato en esta novela de Alan Pauls. ;Qué hay en
el dinero, en el modo en que se inscribe a la vez en la historia y en la vida cotidiana,
que hace que la novela lo elija para contar a través de él, precisamente, la historia
de una época y los rastros y efectos que deja en una historia de vida que no puede
quedar al margen de su circulacion?

Si en Historia del llanto los 70, con sus precuelas y sus secuelas, la politica se arti-
culaba con la intimidad, y en Historia del pelo 1o hacia con la moda, en Historia del
dinero la politica se articula casi inexorablemente con la economia. Mejor dicho: esa
porcién de la historia argentina que siempre se narré politicamente, entre el retorno
del peronismo (con algunas escenas retroactivas) y la instalacion de la dictadura
millitar (con varios saltos hacia adelante que llegan al presente de la enunciacion), no
se encarnan en la trilogia de Pauls en las grandes acciones o las grandes ideas, sino
que se traman con aquello en apariencia menor, con aquello que solo parece tener
una dimensién mayor en la vida personal, se trate del llanto, del pelo o del dinero.
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Es justamente esa eleccién, presentada a través de un narrador en tercera persona
que sigue la mirada de un nifio testigo de los pequefos acontecimientos y que muy
gradualmente se amplifica en la vision del adulto, la que ilustra inmejorablemente
como la politica se imbricod sin retorno con la vida cotidiana, como la historia del
pais tejio las historias de vida. Pero, a la vez, lo que esa eleccion muestra es como,
a partir de aquello que solo una perspectiva sesgada considera menor o tangencial,
se puede entender una parte fundamental de la historia argentina y de las historias
de vida. Historia del dinero cuenta la vida del protagonista desde que era un chico
hasta la edad adulta desarmando una secuencia cronoldgica que los diversos in-
dicios temporales permiten recuperar progresivamente: la separacion temprana de
sus padres ante el descubrimiento de que el hombre era un jugador, el nuevo casa-
miento de la mujer con un millonario hombre de negocios, las tediosas vacaciones
en la casona de Mar del Plata con su familia politica y las divertidas vacaciones en
Miramar a solas con el padre, un tan entretenido como misterioso viaje a Rio de
Janeiro también con el padre, su propio matrimonio acabado junto con la reforma
de un departamento durante la hiperinflacion, el largo matrimonio de la madre con-
sumido por la construccion megaldmana de una stper mansion en Punta del Este,
Sus relaciones ya adultas con una heredera de mediana edad, la muerte del padre
y el develamiento de varios misterios de su vida, el cobro de una deuda convertida
en herencia, el declive completo de la madre tras dilapidar su herencia y la depen-
dencia econémica del hijo. Toda una vida atravesada por relaciones econémicas en
las que se juegan los afectos, los deseos, la politica, la cultura.

Quizés la definicion que mejor se ajusta a la novela de Pauls es la que da Georg
Simmel (1977) al decir que el dinero representa “la materialidad de lo abstracto”.
Y es precisamente en tanto elemento resolutivo de una oposicion pertinaz que el
dinero, usando toda su potencia a la vez real y ficcional, material y abstracta, per-
mite contar. Permite contar nimeros, cantidades, y contar historias, ficciones. Pero
ademas permite, en una economia vertiginosa como la argentina, por momentos
escandalosa o enloquecida, contar el tiempo: vy si el peso corresponde a la converti-
bilidad de 1991 y el peso ley al periodo anterior, el peso argentino y el austral corres-
ponden a los afos del retorno de la democracia; entre medio, los ddlares remiten
a la dolarizacion de los 90, los travel checks a la avalancha viajera de esa misma
década, los patacones a los bonos provinciales del 2001, y asf siguiendo con innu-
merables nombres, colores, imagenes, variaciones, equivalencias, conversiones. El
dinero, definido de un modo a la vez universal y localizado, posee una cierta tempo-
ralidad. El dinero es, asi, indice de la historia argentina y es por o mismo la historia
argentina la que explica sus transformaciones.
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De este modo, alli donde el dinero permite contar el tiempo, ese tiempo se convierte,
por sus dataciones multiples, su organizacion cronolégica, su calendario, en aquello
que conecta al dinero a la vez con la historia y con la historia de vida. Juego de tem-
poralidades en las que la cronologia se desarma en la subjetividad primero infantil
y después juvenil y adulta del protagonista, para reconstruirse esforzadamente con
las huellas que dejan el dinero, la historia, la vida. Y entonces el relato parte de 1974
para moverse entre esa fecha y 1966, y después saltar hacia adelante y volver e ir
eventualmente hacia atras, hacia algun momento de la historia de los padres o al
Auto Unién azul modelo '57. Pero el relato se instala en los 70 hasta que de pron-
to la historia ya transcurre en la juventud del protagonista, que es la de su fugaz
matrimonio que es la de la hiperinflacion del ’89, y solo se mueve de ahi para, de
nuevo, remontarse a los 70, o para ir y volver sobre esos anos de finales de los 80
y comienzos de los 90, hasta dar otro salto mas cercano al presente. El dinero esta
enloquecido, como enloquecido esté el ritmo de un pais y de una vida entregadas a
las turbulencias no solo politicas y no solo personales sino igualmente econémicas.

No hay ninguna alegorizacion en esta Historia del dinero que cuenta varias historias
a la vez: no hay un elemento que condense todos los sentidos, como, para dar €l
ejemplo del propio Pauls, lo hacia ese quiste que le salia en la base del cuello al pro-
tagonista y narrador de Wasabi a medida que iba sintiendo que no podia responder
a la beca de escritura que lo hacia residir una larga temporada en una ciudad de
Francia para escribir una novela. En lugar de un elemento que condensa los senti-
dos dispersos (anunciados o presentidos) a lo largo del relato y a partir del cual se
ofrece una cifra interpretativa que parece venir a resistir un orden de corte capitalista
siempre a punto de estallar (en Wasabi: la escritura por encargo o a cambio de di-
nero, la escritura como trabajo convencional), aca ocurre otra cosa muy distinta. El
calendario, el tiempo del calendario, propongo, sustrae al dinero de la alegorizacion
para, en cambio, historizarlo. No hay condensacion, como en las médicas alegorias
de las ficciones del dinero ligadas o enmarcadas con coyunturas de crisis (1890 y
1930; 1989 y 2001), sino una calendarizacion que estalld y se dispersd en innume-
rables secuencias discontinuadas, como si se hubieran desprendido y mezclado
todas las hojas de un calendario de mas de treinta afios cuya reconstruccion es
lenta y esforzada, y para el cual la Unica continuidad es la subjetividad de un prota-
gonista acompanado casi sin distancia por un narrador que la entrega mediada por
larguisimas frases concatenadas en la subordinacion. La crisis econdmica, en todo
caso, presenta apenas una diferencia de acento (acento histérico) respecto de una
situacion que, mas alla de la coyuntura, siempre se vive como estado critico.

Ahora bien: en medio de tanta alteracion, ;cémo empieza esta historia del dinero?
Si consideramos que esta historia del dinero es también la historia de la vida del pro-
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tagonista, ¢cudl es la escena significativa elegida para empezar a contarla? El texto
comienza con la asistencia del protagonista, que entonces tiene casi quince anos,
al entierro de un amigo de su familia politica, con quien coincidia todos los veranos
en la casona de Mar de Plata, y con el recuerdo de cuando lo conocid, ocho afios
antes, mientras comia crostines. En el revés de la magdalena proustiana, haciendo
de la sensibilidad rememorativa casi un paso de comedia, en Historia del dinero es
el sonido de los crostines que en vida masticaba el muerto lo que dispara la evo-
cacion del protagonista al verlo en el cajon funebre. Una evocacion que nace con
el enigma sobre la muerte de ese hombre desagradable a quien le quitan la vida en
un helicoptero mientras llevaba consigo una cifra altisima de dinero para entregar,
aparentemente, en una negociacion. No se sabra quiénes son los responsables del
crimen ni tampoco con exactitud cuél es el delito del hombre, pero dinero y vida
quedan ligados desde el vamos en la novela. ;Qué le permite narrar a Pauls ese
juego inicial, y no marcado en principio mas que por la edad del protagonista, entre
1974 y 19667 ¢ Por qué ir en el relato hacia atras o, después, hacia adelante remite
siempre a los anos 707 ¢ Por qué plantar alli al narrador?

Pensados en términos de ese calendario que junta la historia del pais, el dinero
y la vida, los afos de mediados de los 70 son los indicados para redimensionar
esa trama: por un lado, por la imbricacion dramatica de la década con la politica;
por otro, por la dolarizaciéon de la economia y, a la vez, de una zona del imaginario
social. La mirada anclada en los 70 de ese chico que no solo ve alli marcada la
historia de su vida por la historia del dinero sino también la historia del pais redunda
en una perspectiva que permite, precisamente, contar todas las historias a partir
de la historia del dinero, y revisar el pasado y avanzar en el futuro a partir de ese
punto de vista. Ya en La experiencia sensible (2001), Fogwill leyé los afos 70 en
su trama econdémica para proyectar en su revés la situacion politica: la familia del
productor televisivo que pasa sus vacaciones en un hotel de Las Vegas porque se
ve obligada a prestarle su casa de Punta del Este a un militar durante la temporada
de veraneo. Politica y economia van juntas, parecia decir Fogwill, condensando en
el juego, las apuestas y jla rueda de la fortunal la alegoria del dinero propia de las
ficciones del dinero escritas en los 907. Casi quince anos después, Alan Pauls hace
un desplazamiento similar y recupera, desde lo aparentemente menor o secundario
(la economia) y no desde lo mayor o principal (la politica), es decir desde lo ordinario
y no desde lo heroico, unos afos que marcarian la historia argentina.

Si el ddlar, tan lleno de rasgos reconocibles (color, tamafio, lisura) como para con-
densar multiples sentidos (capitalismo, imperialismo, vendepatrismo, entre otros),
esta liberado en la novela de toda carga alegdrica, es porque al estar colocado en

7 Sobre Fogwill y La experiencia sensible como ficcion del dinero, ver Laera (2014).
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una secuencia temporal de largo plazo recupera su temporalidad y, con ella, la fun-
cion posible de ser indice de historicidad. Reponer al dolar, entre la dolarizacion y la
convertibilidad, en el calendario es reorganizar, ya no desde la politica sino desde la
economia (y que sea de un nino la perspectiva es, en ese punto, fundamental por-
que sirve narrativamente como alibi de una mirada sesgada), la cronologia. Por eso,
antes que la convertibilidad del '91, lo que parece interesarle a Pauls es la dolariza-
cion de la imaginacion social de mediados de los 70, cuyos momentos clave serfan
la devaluacion del '75 (el Rodrigazo, en alusion al ministro de economia del gobierno
de Isabel Perdn que la llevé a cabo) y la devaluacion programada implementada en
el '76 (la “tablita” de Martinez de Hoz, ministro de economia del gobierno militar
dictatorial). Ese momento en el que a los dolares se los empieza a reconocer como
“verdes”: “como los llama ya la voz de la calle, inaugurando el ecologismo financiero
que impregnara las conversaciones publicas y privadas a lo largo de las dos déca-
das siguientes” (Roig, 2015: 85-86)2. Ese momento, finalmente, que marca la vida.

A través de esta vida signada por el dinero, de esta vida cuyos rasgos, atributos,
temporalidad, historia, son impactados, atravesados, por las figuraciones y trans-
formaciones del propio dinero, es que el dinero se reencuentra con su significado
social. Un significado social desplegado, segun lo explica Viviana Zelizer, en “las
diversas formas en las cuales las personas identifican, clasifican, organizan, usan,
segregan, producen, disenan, guardan e incluso decoran el dinero, a medida que
van enfrentando sus mudiltiples vinculos sociales” (2011: 13). Y se reencuentra con
ese significado social, en la novela de Pauls, de varias maneras hasta llegar al final.
Porque al final ya no se trata solamente de saber para qué sirve cada cantidad ga-
nada o recibida, en qué se gasta una suma u otra, cual es el valor de unas monedas
0 el de una caja fuerte, sino que el final redobla la contabilidad llevada obsesivamen-
te por el padre a lo largo de los anos en unos cuadernos. En el final, el protagonista
no descubre en el departamento del padre los cuadernos en los que aquel habia
dejado constancia del destino de cada cifra. La revelacion final esta guardada en
el departamento de la madre, en el umbral de su muerte. Alli, el protagonista en-
cuentra, ocultos en el placard, en los cajones, en los zapatos, pequenos paquetitos
de billetes y monedas con la suma exacta que él le habia prestado en los Ultimos,

8 En su andlisis de la convertibilidad de 1991 entre peso y délar, el sociélogo Alexandre Roig destaca que
en la creacion de una suerte de “moneda eterna” se complejizé el vinculo con el pasado: “se lo niega desde
el punto de vista de las relaciones sociales econémicas —explica- y se lo reivindica en el plano simbdlico. El
pasado se hace presente solo para representar lo que existe de eterno en la historia argentina” (Roig, 2015:
51); Roig se refiere al modo en que la ley de convertibilidad buscé cortar con el pasado a la vez que encon-
tré en la imagen del presidente Carlos Pellegrini en el viejo billete de diez mil pesos, en el que se fij6 el tipo
de cambio, una continuidad simbdlica ya que él habia sido el autor de la primera convertibilidad tras la crisis
de 1890. Lo que hace esta Historia del dinero de Pauls es restituir las continuidades tal como fueron vividas
por los individuos, o sea entre lo personal y lo social, entre la experiencia y la historia: la novela muestra,
asf, a la vez, la desarticulacion de la secuencia cronolégica y la posibilidad de rearticularla por medio de la
continuidad del relato de vida.
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largos afios, para todos sus gastos: “Siempre es poco dinero, caja chica y siempre
cantidades diferentes, muy especificas, que parecen responder a alguna necesidad
puntual” (Pauls, 2013: 206); se trata de una coleccion de plata no gastada, de
“todo lo que le presta, todo lo que le da para que gaste, pague, cubra, se salve de
esas emergencia que la ahogan” (207). Toda la historia del dinero parece acumulada
en esa dispersion descubierta al final, como si la madre hubiera entendido antes
que nadie que, para decirlo en los términos en los que Zelizer define el significado
social del dinero, a pesar de que los billetes son anénimos, no todos son iguales
o intercambiables (2011: 17). El significado social que le da al dinero la madre del
protagonista resulta, asi, aquello que permite reconocer finalmente y de golpe su
temporalidad y, con ella, todo su sentido histérico. Para hacerlo, ese dinero ha sido
puesto fuera de circulacion, sustraido al mercado, coleccionado (y esta palabra la
usa el propio texto).

El relato calendarizado se encuentra, de ese modo, como el mismo protagonista,
con el “dinero marcado” (Zelizer, 2011: 37)2, solo que ese dinero marcado, en la Ar-
gentina, esta marcado socialmente y también temporalmente. De alli que la historia
del dinero, sea a la vez historia nacional e historia de vida. En la Argentina, el tiempo
no conduce al dinero a la homogeneidad sino que revela, econémica y socialmente,
su heterogeneidad tanto fisica como simbdlica.

LOS DIARIOS DE EMILIO RENZI DE RICARDO PIGLIA (DINE-
RO, VIDA'Y LITERATURA)

Vivir con lo justo, quedarse sin plata, tener unos billetes sueltos en el bolsillo, tener
un sueldo, cobrar unos pesos, deber unos pesos, pagar el alquiler, contar las mone-
das, contar un robo, ganar un dinero, volver a quedarse sin plata, ganar mas dinero,
ganar un premio, pagar las cuentas, pedir prestado, cobrar un trabajo, cobrar otro
trabajo, cobrar otro trabajo mas... El dia a dia del escritor, narrado en esos diarios
atribuidos publicamente a esa suerte de alter ego de Piglia que es Emilio Renzi, esta
atravesado por la dificultad para compatibilizar la dedicacion a la escritura con la
necesidad de ganarse la vida. ¢Se trata de una dificultad constitutiva o puede pen-
sarse en términos de trayectoria? ¢ Es posible resolver ese corte amenazante entre

9 Segun comenta Zelizer para entender el marcado de dinero que analiza en el caso norteamericano, “la
moderna sociedad de consumo convirtié el gasto de dinero no solo en una practica econémica central, sino
también en una actividad social y cultural dinamica y compleja” (2015, p. 247). Pero, agrega, “al marcar el
dinero la gente da un paso mas: crea su propio espectro en lugar del que le presentan los gobiernos y los
bancos” (2015, p. 247). Entendido en un sentido amplio, el “marcado” es también esa distincion entre los
paquetitos de dinero con sus cifras especificas y sus destinos, cada uno con su identificacion.
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dinero y vida literaria?  Cémo se hace para vivir de la literatura? Mas exactamente:
£,cOmMo se hace para vivir de la escritura literaria”?

En Los diarios de Emilio Renzi, en particular en los dos primeros volumenes, Afios
de formacion (2015) y Los afios felices (2016), que abarcan los periodos entre 1957
y 1967 y entre 1968 y 1975, pero también en el Ultimo, Un dia en la vida (2017),
se registra la dificultad de vincular los medios de vida con los modos de vida, pero
también se narra, si se los lee en detalle, la posibilidad de llevar adelante, aunque
con idas y vueltas, esa vinculacion. Como si dijéramos que lo que se narra es el
pasaje de una preocupacion obsesiva por la falta de dinero a una tranquilidad cre-
ciente ante los ingresos recibidos por el trabajo literario, 0 sea el encuentro paulatino
entre dinero vy literatura. Las entradas son ostensibles al respecto, y estas frases
casi tomadas al azar de los afos 1965 y 1966, que es cuando se intensifica la
preocupacion, sirven solo de ejemplos: “No quiero empezar otro cuaderno porque
no tengo plata para comprarlo (...)” (lunes 29 de marzo de 1965; Piglia, 2015: 177);
“Siempre estamos sin plata, espero que la revista —donde hemos invertido nuestras
reservas- funcione bien.” (lunes 17 de mayo de 1965; Piglia, 2015: 186); “En defini-
tiva lo que realmente me preocupa son los desvios en el camino: pruebas, tramites,
encuentros, etc. Para mejor tengo solamente cinco mil pesos para terminar el mes”
(viernes 4 de marzo de 1966; Piglia, 2015: 235)1°.

La secuencia completa va de la decision de ser un escritor € intentar hacer solo
trabajos mas o menos vinculados con la literatura (docencia en la carrera de His-
toria, actividades editoriales, periodismo), con las consecuencias materiales adver-
sas que ello implica, a mejorar las condiciones laborales (direccién de colecciones,
premios literarios, entre otras) hasta conseguir un adelanto econémico importante
por su primera novela: todo eso, entre 1957 y 1980, aproximadamente. De hecho,
todavia en 1968, cuando ya ha aumentado su dedicacion a las actividades litera-
rias, hace un balance que enfatiza, antes que otra cosa, el aspecto econdémico, y
entonces, el martes 24 de diciembre escribe: “Termina un afo cuyas virtudes se
reducen al dinero. Pasé a ganar cien mil pesos por mes, en lugar de los treinta mil
que ganaba el afio pasado. Autonomia, tiempo libre.” (Piglia, 2016: 101) En cambio,
y a diferencia de la mas compleja puesta en circulacion de los cuentos hacia finales
de la década del 60, la publicacion de Respiracion artificial, su primera novela, pa-
rece reunir todos los valores al mismo tiempo y generar por primera vez verdadera
satisfaccion. Asi, el jueves 22 de abril de 1980 Renzi/Piglia anuncia: “En Pomaire
me ofrecen cinco mil délares de anticipo y publicar la novela en diciembre. De modo

10 Podria decirse que el comienzo de la relacion entre dinero v literatura, que Piglia busca resolver a través
del trabajo literario, se registra ante todo en términos de valor: “Compré los tres tomos de Los caminos de
la libertad, de Sartre, por doscientos sesenta pesos en la libreria Erasmo.”, asienta en diciembre de 1959
(Pigllia, 2015: 47).
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que voy a aceptar.” (Piglia, 2017: 112), y el domingo 8 de junio aclara cualquier
duda al respecto: “Por mi parte, realizo algunos de mis deseos mas intimos que
me acompanaron durante mas de veinte anos. La novela los ha realizado y en ese
sentido cierra un ciclo iniciado en 1957. / Quiero comprar: una alfombra, una lam-
para de pie, otro par de anteojos.” (Piglia, 2017: 114) Por supuesto, Ricardo Piglia,
desdoblado en Emilio Renzi, es el propio ejemplo de la concrecion feliz de todo ese
pasaje, aun cuando la distincion entre literatura y escritura siga siendo un conflicto
hasta el final de su vida1.

En Los diarios de Emilio Renzi, Piglia recogio el diario personal que habia llevado a lo
largo de cincuenta afios en sucesivos cuadernos, paralelamente a la realizacion de
su obra de ficcion y de sus ensayos. En ese relato calendarizado que puede seguirse
a lo largo de mas de treinta afos, la vida se encuentra con el dinero, y lo hace tra-
mando, en un nivel material pero también simbdlico, la constitucion del escritor. En
ese relato calendarizado que es el relato autobiografico del escritor, por lo tanto, di-
nero y vida se entrelazan: el tiempo del escritor, de la vida del escritor, es, tanto como
el tiempo de la escritura, el tiempo del dinero entendido en términos de ganancia y
de pérdida, de gasto y de cobro, de acumulacién y consumo. La relacion del dinero
con la vida se temporaliza en la misma nocion de trayectoria, que es esa suerte de
historia del escritor (de sus realizaciones, sus posibles, sus condicionamientos).

Ahora bien: scdémo hacer para concentrar en apenas tres volumenes el contenido
de las innumerables decenas de cuadernos autobigraficos escritos a lo largo de
su vida? El escritor Ricardo Piglia se convierte, hacia el final de su vida, en editor
de si mismo: transcribe, resume, condensa, acorta, corrige, modifica, sustituye,
agrega, expande, interviene la escritura autobiografica. Y asi, interviene, también,
en el calendario. Ese relato calendarizado, pese a su orden estrictamente crono-
|6gico, esta intervenido porque, ademas de los saltos propios de cualquier diario,
presenta reducciones y expansiones, y mas todavia, presenta la perla del escan-
dalo de todo calendario: el anacronismo. Si el Primer Diario de Afios de formacion
recoge en apenas unas veinte entradas la vida transcurrida en 1957 y 1958, otros
afios resultan expandidos por el intercalado de relatos que habrian sido escritos en

11 En la Encuesta a la literatura argentina que a comienzos de la década del 80 lleva a cabo el Centro Editor
de América Latina para su coleccion Capitulo, los organizadores, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, dedican
la Ultima pregunta a la relacion entre literatura, dinero y medios de vida: “¢ Vive usted de la literatura? ;Qué
otras actividades realiza o ha realizado?”. Ademas de la distincién que hara entre literatura y escritura, es no-
table la respuesta de Piglia a los organizadores de la encuesta, quienes por entonces eran sus companeros
de ruta (en Punto de Vista y antes en Los Libros): “Vivo de la literatura pero no de la escritura, o si se prefiere,
me gano la vida leyendo. En los Ultimos quince afios me he ganado la vida alternativamente como asesor
editorial o ensefiando literatura.” Llama la atencion que Piglia, tan preocupado por cuestiones econémicas
(como se observa en los textos criticos sobre Roberto Arlt de mediados de los afos 70 o en la elaboracion
de la novela Entre hombres, registrada en los diarios, que culminaria a finales de los 90 con la publicacion de
Plata quemada) entregue una descripcion tan escueta de la relacion profesional que sostiene con el dinero.
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esas fechas (como “Una visita” en el 60 o “El nadador” entre el 64 y el 65), y cada
volumen aparece enmarcado por un texto a modo de prélogo que ofrece ciertas
pautas de lectura y corresponde al presente enunciativo de la edicion (por ejemplo,
“En el bar”, que abre Los afios felices y explica la eleccion de “Series” para clasificar
los contenidos y la decision final de publicar los cuadernos en orden). En cuanto al
anacronismo, producido alrededor de la fecha de estreno de una pelicula o de un
disco, su funciéon es servir como indice velado de esta ficcionalizacion que implica
el proceso de edicion de los diarios. En el texto final de Afios de formacion, “Canto
rodado”, se explica algo de todo este mecanismo y de las opciones previas, como
si Renzi se lo explicara a Piglia:

Los estamos copiando sin seguir un orden cronoldgico, me muevo en el tiem-
po, como ya te he dicho, mis cuadernos son para mi la maquina del tiempo.
(...) Ellos son, repitio, volviendo al presente de la conversacion, ellos son ahora,
para mi, la maquina del tiempo. Paso de una época a otra, al azar, tengo los
cuadernos guardados en cajas de carton, sin indicacion de fechas ni de lugar.
De modo, dijo, que abro una caja, a ciegas podriamos decir, y a veces estoy en
el pasado remoto. 1958 por gjemplo, digamos, y al rato estoy leyendo lo que
hice en 2014, es decir el aho pasado. En un momento habia decidido recorrer
un dia de su vida, un dia cualquiera, digamos el 16 de junio, y ver qué pasaba
en ese dia, afio fras afio. Ese habfa sido un formato que intenté organizar su
vida siguiendo un orden que no fuera cronologico. (Piglia, 2015: 357-358)

Segun busca poner en evidencia la edicion final de los diarios de Piglia, o sea Los
diarios de Emilio Renzi, la convivencia y relacion entre temporalidades excede la
mera relacion entre un tiempo del enunciado (lo vivido) y un tiempo de la enuncia-
cion (la escritura de lo vivido). Por supuesto, ese juego temporal es fundamental
para pensar la cuestion de la autobiografia y, en especial, de los diarios, pero en el
marco de esta exploracion sobre el dinero, lo que me interesa es cémo afecta esa
retemporalizacion llevada a cabo en la edicion final el vinculo entre dinero y vida. Y lo
hace, mas que nada, porque ese vinculo se lee o relee de otro modo si la perspec-
tiva ancla en el final de la vida, o mejor dicho: en el final de la trayectoria del escritor.
Con esa perspectiva, el vinculo entre dinero y vida no es ni inexistente o indiferente,
ni tampoco es un vinculo perdido, sino que es aquello que, aunque constitutivo,
se tiene que ganar: es un camino posible, potencial, cuyo recorrido relativamente
exitoso solo se conoce, precisamente, al final de la trayectoria, pero que, por lo
mismo, ya se conoce al comienzo de la edicion de los diarios. Como dije, ese corte
entre dinero y vida, por la via del trabajo literario, se va recomponiendo hasta ser
sustituido por su vinculacion. A diferencia de otras lecturas, entonces, que plantean
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una incompatibilidad definitoria, aca el dinero forma parte de la vida del escritor, al
igual que la sociabilidad literaria, lectura o la escritura. El relato calendarizado de la
vida del escritor es, asi, también el relato calendarizado de su relacion con el dinero.

Por todo esto, si algun resabio de alegorizacion queda en los diarios, esta en esa
temporalidad liminar que instaura la edicion. Esta, basicamente, en el relato “La
moneda griega” que, en la senda del Borges de “El zahir”, reelabora el motivo de
la moneda que pasa de mano en mano cuyo valor es puramente simbolico y no
material: “No representa nada, salvo lo que se ha perdido. Esta ahi, fechada pero
fuera del tiempo...” (Piglia, 2015: 274). Solo que alli la moneda simboliza malamente
una ciudad reconstruida artisticamente en miniatura y, en ese punto, remite a un
episodio calendarizado en el diario: el dracma que un mendigo que pide plata le da
a una chica que a su vez se lo da a Renzi, quien la usa cada vez que tiene que tomar
una decision dificil (Piglia, 2015: 118). Subsumido en la calendarizacion del diario, el
dinero reduce paulatinamente su potencia alegérica para ser puro valor de cambio.

EL DINERO Y LOS RELATOS CALENDARIZADOS

Si en los anos 90, entre la hiperinflacion del '89 y la crisis del 2001, Pauls y Piglia
escribieron sus ficciones del dinero, en las que entregaban esas maodicas alegorias
donde el dinero aparecia sublimado (el quiste a cambio del dinero para escribir en
Wasabi o el botin del robo convertido en plata quemada en Plata quemada), en la
Argentina contemporanea, en cambio, ambos escritores ofrecen relatos calenda-
rizados en los que el dinero se trama con la vida. En ellos, a través de la memoria,
parddicamente proustiana en la novela de Pauls o ficcionalizadamente autobiografi-
ca en los diarios de Piglia, el dinero sirve para contar, pero ahora para contar direc-
tamente (jtemporalmentel!) el transcurso de la vida, de la historia, de la trayectoria.

El dinero sirve, entramado con la vida, para visualizar y componer temporalidades.
Asi, y de nuevo a diferencia de lo que ocurria con las ficciones del dinero, tan alegé-
ricamente sintonizadas con las crisis, el dinero no es usado como herramienta (ma-
terial, si, pero sobre todo simbdlica) de interpretacion. El dinero, recuperando toda
su materialidad econémica a expensas de su potencia alegdrica, sirve para contar
el tiempo y hablar entonces de esas zonas de la vida que las historias politicas y
culturales tendieron a dejar en las sombras. Y si puede hacerlo, claro, es porque en
la Argentina, en los Ultimos cuarenta anos, la carga temporal del dinero, su potencia
cronolégica, es tan poderosa que puede entregarle a la literatura esa especificidad
localizada y circunstanciada que aquella, en plena redefinicion de sus protocolos,
parece necesitar.
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LA FABRICA DE LAS TINIEBLAS
(O LO QUE NOS MATA ES LA
INDIFERENCIA)
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RESUMEN

Al producir de manera privada e independiente del resto de los productores sociales, cada pro-
ductor realiza un trabajo concreto (crea un valor de uso) pero intercambia cantidades de trabajo
abstracto (valores de cambio). De manera que los trabajos privados solo se socializan mediante la
venta de las mercancias, o sea, mediante la realizacion de los valores en el mercado. Asi, el valor
global domina las realidades particulares: lo abstracto domina a lo concreto. Esta abstraccion se
manifiesta en el dinero pero una critica radical debe ir mas alla del fenémeno: el dinero es un
resultado Idgico del desarrollo de la estructura fundamental de la mercancia. Veremos por qué,
como y para qué la critica al capitalismo debe dirigirse a esta estructura (mercancia) y no a aquel
resultado (dinero). Y veremos que el marco tedrico para esa critica puede construirse a partir
de las investigaciones de autores tan diversos como K. Marx, G. Deleuze, S. Zizek, A. Jappe, R.
Astarita y J. J. Saer. Un episodio deSouth Park orientara nuestro rumbo.

PALABRAS CLAVE CRiTicA DEL VALOR, FETICHISMO, TRABAJO ABSTRACTO

ABSTRACT

By producing privately and independently of the rest of the social producers, each producer does
a particular work (creates a use value) but interchanges quantities of abstract labor (exchange
values). So private works are only socialized through the sale of commodities, that is, through the
realization of values in the market. Thus, global value dominates particular realities: the abstract
dominates the concrete. This abstraction manifests itself in money, but a radical criticism must
go beyond the phenomenon: money is a logical result of the development of the fundamental
structure of the commodity. We will see why, how and for what the critique of capitalism must
be directed to this structure (commaodity) and not to that result (money). And we will see that
the theoretical framework for this criticism can be constructed from the investigations of such
(apparently) diverse authors as K. Marx, G. Deleuze, S. Zizek, A. Jappe, R. Astarita and J. J. Saer.
An episode of South Park will guide our course.

KEY WORDS CriTicism OF VALUE, FETISHISM, ABSTRACT LABOR
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Stan.— Papa, ¢por qué Wall-Mart puede vender tan barato?
Randy.— Es sdlo economia, hijo. Yo no en-

tiendo nada de eso. Pero me encanta.

—South Park, «Something Wall-Mart This Way Comes».

En el noveno episodio de la octava temporada de South Park, una sucursal de Wall-
Mart se instala en el pueblo. Inmediatamente, una pulsion irrefrenable de consumo
se apodera de las masas... mejor dicho, una pulsion irrefrenable de compra ya que,
para aprovechar las ofertas de Wall-Mart, todos compran muchisimo mas de lo
que pueden consumir. Esta pulsién no duerme: durante la negra noche en la que
todos los consumidores son compradores, €l pueblo insomne colma los brillantes
y coloridos pasillos para aprovechar ofertas, mientras el dia contrasta en pequefos
y antiguos negocios quebrados que han convertido la calle comercial en un paisaje
fantasma. «Wall-Mart no es manejado por nadie», dice el gerente de la sucursal,
antes de ahorcarse. Wall-Mart se maneja solo, como un organismo autosuficiente,
como una divinidad que es causa de si, como un agente automatico. El pueblo
de South Park se convierte en atributo de Wall-Mart, en predicado de Wall-Mart.
Algunos personajes conversan dentro de la tienda: «Odiamos a Wall-Mart pero no
podemos dejar de venir»... «Como si tuviera una diabdlica fuerza mistica»... <Posee
un poder que no podemos resistir»... Wall-Mart es sujeto; los consumidores, objeto.

Para poner fin al desastre, Cartman, Kyle, Stan y Kenny viajan a la sede central en
Arkansas. En la oficina central, los nifios interpelan a una incbmoda actuaria: «Ve-
nimos a quejarnos, no queremos a Wall-Mart». «Nadie quiere —dice ella, con voz
temblorosa—, a nadie le gusta lo que hace Wall-Mart pero contindia haciéndolo».
Wall-Mart funciona a pesar de lo que quieren sus empleados. Wall-Mart es sujeto;
los empleados, objeto. No es el obrero quien emplea los medios de produccion,
son los medios de produccion los que emplean al obrero (Marx, 2001: 17). Los
nifos localizan a uno de los fundadores! —extenuado en una atmosfera toxica de
nervios, depresion, puchos y whisky—, quien les explica como la tienda se salid
de control y ya nadie puede detenerla: «<Muchos han tratado: lideres sindicales,
activistas, los mejores abogados han tratado de detenerla y ahora... todos son con-
sumidores de Wall-Mart». Antes de volarse la cabeza, el fundador revela que cada
sucursal tiene un corazdn ubicado «donde estan los televisores» y presagia: «<No se

1 En la pelicula The Founder (2016), Michael Keaton interpreta (magnificamente) a Ray Kroc, fundador de
McDonald’s. El personaje es presentado como sujeto autoconciente de todas las decisiones, en lugar de
ser presentado como objeto de un sistema que lo empuja a hacer lo que hace. En esto, el episodio de South
Park estéd mucho mas cerca de la verdad.
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detendréa hasta que todo sea Wall-Mart»2. Corchazo y los nifios regresan al pueblo
para acabar con el supermercado. Tras sortear los obstaculos que Wall-Mart opone
en el camino (las ofertas proliferan a medida que los nifios se acercan al corazén de
la sucursal, los productos bajan y bajan de precio... jacaso pierden valor?), llegan
al sector de los televisores y encuentran a... el extravagante arquitecto de Matrix
Reloaded (2003), quien explica: «<Puedo verme de muchas maneras: Wall-Mart, Ga-
ymart, Target... Pero soy una sola entidad: deseo». Wall-Mart es deseo. Un deseo
sin nombre propio (puede ser cualquier mercado) y sin objeto preciso (puede ser
cualquier mercancia). Deseo impersonal por un objeto = X. Deseo puro, abstracto.

El titulo del episodio, «Something Wall-Mart this way comes», remite al titulo de una
novela de Ray Bradbury (1962), adaptada al cine por Disney (1983): Something
wicked this way comes, que fue traducida al castellano como La feria de las tinie-
blas. Eso es Wall-Mart: una feria de tinieblas, un carnaval de sombrias entidades.
«Tinieblas» y «sombrias» porque... ¢de donde salen? Las mercancias se ven ya
producidas, psicodélicas y a la mano, pero no se ve coémo se producen. South Park
exhibe la feria de las tinieblas pero no su fabrica®. Y no nos referimos simplemente
a presentar la imagen de algun sérdido galpén con lineas de montaje, chimeneas
que pintan el cielo de hollin y robustos obreros enfundados en overoles. Nos referi-
mos a presentar el proceso de produccion de mercancias. Porque, brillante y negra
verdad, la mercancia parece un objeto trivial, autoevidente, obvio. Sin embargo, de
su analisis resulta que es un artefacto muy complejo, intrincado de sutilezas metafi-

2 «Tal vez la mercancia y su forma general, el dinero, hayan tenido alguna funcién positiva en los inicios,
facilitando la ampliacion de las necesidades. Pero su estructura es como una bomba de relojeria, un virus
inscrito en el cédigo genético de la sociedad moderna. Cuanto mas la mercancia se apodere del control de
la sociedad, tanto mas va minando los cimientos de la sociedad misma, volviéndola del todo incontrolable
y convirtiéndola en una maquina que funciona sola.» (Jappe, Kurz, Ortlieb, 2014: 69)

3 Acaso porgue South Park no escapa a esta regla tacita de la pantalla: no se puede mostrar coémo se fabri-
can las tinieblas. «La primera camara de la historia del cine enfocé una fabrica, pero después de cien afos
se puede decir que la fabrica como tal ha atraido poco al cine, mas bien la sensacién que ha producido es
de rechazo. El cine sobre el trabajo o el trabajador no se ha constituido en un género central, y el espacio
frente a la fabrica quedd relegado a un lugar secundario. La mayoria de las peliculas narran aquella parte
de la vida que esta después del trabajo. [...] Charles Chaplin acept6 un trabajo en la cadena de montaje y
la policia lo eché de la fabrica durante una huelga... Marilyn Monroe estuve frente a la cadena de montaje
de una fabrica de pescado en un fim de Fritz Lang... Ingrid Bergman estuvo un dia en la fabrica y cuando
ingreso aparecio en su rostro una expresion de terror sagrado, como si estuviera entrando al infierno... Las
estrelas de cine que llegan al mundo proletario son gente importante al estilo feudal. Su experiencia es simi-
lar a la de los reyes que se apartan del camino en las cacerias y aprenden qué es el hambre. En la pelicula
de Michelangelo Antonioni El desiero rojo (1964), Monica Vitti quiere participar de la existencia proletaria y
le arrebata a uno de los huelguistas un pedazo de pan mordido. [...] Cuando el cine norteamericano habla
del poder econdémico o de la dependencia, suele ejemplificar la idea utilizando el ejemplo del pequefio o el
gran gangster y no tanto el de los obreros y los patrones. Como en los Estados Unidos la mafia controla
algunos sindicatos, el pasaje de la pelicula de trabajadores a la pelicula de bandidos tiene cierta fluidez. La
competencia, la creacion de monopolios, la pérdida de la independencia, el triste destino de los empleados
y la explotacién acaban juntos en el inframundo. El cine norteamericano ha trasladado la lucha por el pan 'y
por el salario de la fabrica a las cajas de los bancos.» (Farocki, 2014: 195-200) Acaso €l cine sea, también,
el lugar de encuentro -y de conflicto— entre el fetichismo de la mercancia y el proceso primario del incons-
ciente (Grlner, 2001: 41y 166).
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sicas y de caprichos teoldgicos. La mercancia supone una fantastica represion del
proceso que la produce como mercancia, del trabajo cuyo producto nace siendo
mercancia, de un tipo de produccion especifica sin la cual no se explica por qué la
mercancia es mercancia y no mas bien algo que ni se compra ni se vende. O, en
otras palabras, por qué la mercancia es mercancia y no mas bien un mero producto
que satisfaga necesidades sin tener que pasar por el mercado. De ahi que El Capital
comience asi:

La riqueza de las sociedades en las que domina el modo de produccion capi-
talista se presenta como un «enorme cumulo de mercancias», y la mercancia
individual como forma elemental de esa riqueza. Nuestra investigacion, por
consiguiente, se inicia con el andlisis de la mercancia. (Marx, 2010: 43.)

Analizar la mercancia permite descubrir su estructura fundamental, estructura que
rige el tejido mismo de todos los actos que, repetidos millones de veces cada dia en
todo el mundo, constituyen la vida social que conocemos. Actos que no se limitan
a objetos exteriores a nuestros cuerpos: cada ser humano posee una mercancia
fundamental para el capitalismo, la fuerza de trabajo. Pero ademas la mercancia,
desarrollada en su légica desde esa estructura fundamental, nos da la génesis del
dinero. En otras palabras, dicho analisis nos muestra que el dinero es un efecto de
la estructura de la mercancia. Por eso lo importante, para la critica, no es el dinero
sino su fundamento. (He aqui una suspicacia de South Park: no aparece un solo
billete en todo el episodio®.) Entonces voy a recorrer la génesis del dinero seguin
el primer capitulo de El Capital, un capitulo mas ignorado que el libro mismo. El
recorrido no sélo nos permitira comprender de donde sale el dinero y por qué una
critica radical al capitalismo no debe empezar por ahi; también nos permitira echar
luz sobre la fabrica de las tinieblas con la que finaliza ese mismo primer capitulo de
El Capital: el fetichismo de la mercancia y su secreto. Finalmente, me detendré en el
concepto de trabajo abstracto para que no nos falten malas noticias.

4 Hay un momento, dira el sagaz televidente de ojos vidriosos, en que asoman unos délares de la billetera
de Randy: cuando intenta «madrugar» a sus vecinos y aprovechar todas las ofertas él solo, bien entrada la
noche y sin siquiera quitarse el piyama. Pero es el momento en que descubre que su iniciativa subrepticia no
tiene nada de singular (como dice Saer en La Pesquisa, ver nota 19): Wall-Mart borré todas las diferencias
cualitativas entre las personas y las redujo al movimiento tautolégico de las cantidades abstractas.
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El indice del primer tomo de El Capital presenta un mapa preciso de la exposicion
de Marx. «La comprension del primer capitulo —nos avisa el prologo a la primera
edicion—, y en especial de la parte dedicada al analisis de la mercancia, presentara
la dificultad mayor». Prestemos atencion al resaltado en negrita:

CAPITULO I: LA MERCANCIA

1. Los dos factores de la mercancia: valor de uso y valor (sustancia del valor, magnitud
del valor).

2. Dualidad del trabajo representado en las mercancias.
3. La forma de valor o el valor de cambio.
A. Forma simple o singular de valor

1. Los dos polos de la expresion de valor: forma relativa de valor y
forma de equivalente.

2. La forma relativa de valor.
a) Contenido de la forma relativa de valor.

b) Caracter determinado cuantitativo de la forma relativa
de valor.

3. La forma de equivalente.

4. La forma simple de valor, en su conjunto.
B. Forma total o desplegada de valor.

1. La forma relativa de valor desplegada.

2. La forma particular de equivalente.

3. Deficiencias de la forma total o desplegada de valor.
C. Forma general de valor.

1. Caréacter modificado de la forma de valor.

2. Relacion de desarrollo entre la forma relativa de valor y la forma
de equivalente.

3. Transicion de la forma general de valor a la forma dinero.
D. Forma de dinero.

4. El caracter fetichista de la mercancia y su secreto.
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Todo el tercer apartado, «La forma de valor o el valor de cambio», tendra aho-
ra nuestra atencion. Es decir, nos detendremos en los acéapites indicados con las
letras A, B, C y D. Abordaremos luego (en el paragrafo IV del presente escrito) el
cuarto y celebérrimo apartado, «E/l caracter fetichista de la mercancia y su secreto».
Pero, antes, debemos al menos resumir los conceptos inmediatamente preceden-
tes —valor de uso, valor de cambio, valor, trabajo concreto, trabajo abstracto—
porque todos ellos estan encriptados en ese objeto tan trivial, autoevidente y obvio
que es la mercancia. No pretendo ahorrarle al lector el estudio de ese capitulo: esta
exposicion supone dicho estudio.

Todo objeto que satisface alguna necesidad humana posee un valor de uso. Si €l
objeto, ademas, puede ser intercambiado por otros objetos en cantidades deter-
minadas, entonces posee un valor de cambio. Como valores de cambio, las mer-
cancias no saben de cualidades sino soélo de cantidades. Si una camisa se puede
cambiar por veinte kilos de yerba mate, entonces la camisa y la yerba mate deben
tener algo en comun que permita establecer la equivalencia 1 camisa = 20 Kg. de
yerba. Ese algo en comun es el valor, o sea, el trabajo humano que ha creado
esos objetos. He ahi la «sustancia» comun a la camisa y la yerba. Esa sustancia
puede medirse (si no pudiera medirse no podrian establecerse equivalencias entre
mercancias diversas): la magnitud del valor es el tiempo socialmente necesario para
producir la mercancia del caso. Si la camisa exigid 10 horas de trabajo, la equiva-
lencia expresa que cada kilo de yerba requirid media hora de trabajo. Al intercambiar
mercancias, 1o que se intercambia son cantidades sociales de tiempo de trabajo.
Hay un trabajo concreto que produce camisas (el del costurero, digamos) y otro
trabajo concreto que produce yerba (el del yerbatero) pero el trabajo que conforma
el valor no cuenta como trabajo concreto sino como puro gasto de tiempo de tra-
bajo, como trabajo a secas y al margen de lo que haya producido particularmente
(zanahorias, cuerdas para guitarra, porro, paco o prétesis biomecanicas): los va-
lores de las mercancias son «cristalizaciones» de esa «gelatina de trabajo humano
indiferenciado» llamada trabajo abstracto.

El valor no tiene existencia empirica: no se ve, no se toca, no se saborea... no se
siente. Por mas que uno agarre una mercancia, dice Marx, la dé vuelta y la zama-
rree, No se le caera un solo atomo de valor. «; Donde esta concretamente el valor?,
se preguntan los economistas; quieren tocarlo, meter el dedo en él —como San
Pablo— para “creer”. Parafraseando a Freud podriamos decir que el valor es el
inconsciente del sistema capitalista.» (Del Barco, 2008: 36). El valor de una mercan-
cla —no confundir con el valor de cambio— es la cantidad de trabajo abstracto que
contiene, no la cantidad de tiempo que tal o cual individuo concreto emplea para
producir esa mercancia sino el promedio aproximado de tiempo que una sociedad
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emplea para esa produccion. Y la Unica manera de acceder al valor de una mercan-
cia es relacionandola con otras mercancias: ahi, en el valor de cambio (1 camisa
=20 Kg. de yerba), se manifiesta el valor (la sociedad tarda en producir 1 camisa la
misma cantidad de tiempo que tarda en producir 20 Kg. de yerba). En su igualdad
con la yerba, la camisa manifiesta su caracter de ser valor, «tal como el caracter
ovejuno del cristiano —sonrie Marx— se revela en su igualdad con el cordero de
Dios». El valor es una relaciéon. Una relacion social. Esa relacion no se ve®. Lo que
se ve es la forma en que se manifiesta. Esa forma en que el valor se manifiesta es
lo que desenvolveremos a partir de las secciones A, B, C y D que resaltamos en
el indice: «forma simple o singular», «forma total o desplegada», «forma general» y
«forma de dinero».

La camisa de nuestro ejemplo, dirla Marx, «revela sus pensamientos en el Unico
idioma que domina, el lenguaje de las mercancias». Pero decir que una camisa vale
una camisa es como definir una palabra con la misma palabra (derrideanos, por
favor, contengan las objeciones). La camisa sélo puede decir su valor a través de
otra mercancia: 20 Kg. de yerba. Dicho de otro modo, la primera mercancia (cami-
sa) expresa su valor en la segunda (yerba). Marx llama «relativa» a la funcion activa
de una mercancia que expresa su valor en otra (es activa porque es la que habla a
través de la otra). Y llama «equivalente» a la funcion pasiva de una mercancia que
expresa el valor de otra. Estas funciones son reversibles, claro: el valor de 20 Kg. de
yerba se puede manifestar en una camisa. Estamos en la forma simple o singular
del valor: una mercancia (en funcién relativa) vale —expresa su valor a través de—
otra mercancia (en funcion equivalente).

5 Al incio de El lobo de Wall Street (2013), el joven Jordan Belfort (Leonardo DiCaprio) recibe los consejos
de Mark Hanna (Matthew McConaughey) en este didlogo:

MH: El quid de la cuestion es mover el dinero del bolsillo de tu cliente al tuyo.
JB: Esta bien, pero si a la vez conseguimos que el cliente haga dinero entonces ganamos todos, ¢no?

MH: No. La regla numero uno de Wall Street es que NADIE, ni siquiera Warren Buffet o Jimmy Buffet, NADIE
sabe si determinadas acciones van a subir, van a bajar o van a dar vuelta carnero. Mucho menos los corre-
dores de bolsa. Todo es fugazzi, ¢sabés lo que es «fugazzi»?

JB: Si, «falso» [fake].

MH: Eso: un fugazzi, un «<muy volétil», es un «casi», es... polvo de hadas. No existe. Jamas se concreto. No
es materia, no esta en la tabla periédica de elementos. No es real. [Fugazzi, it's a whazzie, it's a whoozie,
it’s... fairy dust. It doesn’t exist. It's never landed. It's no matter, it's not on the elemental chart. It's not fucking
real.]
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Pero el mundo se nos presenta como un «enorme cumulo de mercancias». Enton-
ces una camisa puede ser igual a 20 Kg. de yerba, o igual a 5 litros de aceite, o
igual a 3 m? de tierra, o igual a 6 kilovatios de energia eléctrica, o igual a 12 m. de
manguera de riego, o igual a un mufiequito de Batman... y asi. Esta es la forma to-
tal o desplegada: una mercancia expresa su valor en cierta cantidad de cualquier
otra mercancia existente (también podriamos resumir la férmula asi: una relativa,
muchas equivalentes).

Y como las funciones relativa y equivalente son reversibles, tambén podemos invertir
la «forma total o desplegada» y decir que todas esas otras mercancias expresan sus
valores en la primera: en 20 Kg. de yerba, o en 5 litros de aceite, o en 3 m? de tierra,
etc., tienen todas un equivalente en aquella camisa. De este modo obtenemos la
forma general del valor: «Las mercancias —se impacienta Marx— representan
ahora su valor 1) de manera simple, porque lo representan en una sola mercancia,
y 2) de manera unitaria, porque lo representan en la misma mercancia. Su forma
de valor es simple y comun a todas vy, por consiguiente, general.» Cada mercancia
expresa ahora su valor en camisas. O sea que la camisa es ahora el equivalente ge-
neral de todas las mercancias. Si el mundo se organizara asi, entonces cobrariamos
salarios en camisas, comprariamos y venderiamos a precios en camisas, guardaria-
mos camisas bajo los colchones vy, en las esquinas, pediriamos una camisita para
la birra. Esto puede sonar raro porque estamos muy acostumbrados al dinero pero
en las carceles, los hospicios, los campos de concentracion y bajo condiciones
de guerra, funcionan como equivalente general los cigarrillos, el chocolate u otras
mercancias. Es decir que, tanto légica como histéricamente, cualquier mercancia
puede desempenar el papel de equivalente general. Pero es necesario, a los fines
practicos, que se establezca una sola mercancia y que esta mercancia cumpla cier-
tos requisitos (que sea facil de transportar, que no se deteriore enseguida, que sea
dificil de falsificar, etc.). Sabemos que ciertos metales preciosos conquistaron esa
posicién. Sélo nos resta reemplazar las camisas por el oro y...

...obtenemos la forma dinero: 20 Kg. de yerba, o 5 litros de aceite, 0 3 m? de tierra,
etc., valen... un peso en oro. Y si en lugar de pesar oro ponemos un precio en bille-
tes obtenemos que 20 Kg. de yerba cuestan dos mil pesos (porque yo compro La
Merced). De este modo, la forma dinero es consecuencia del desarrollo de la forma
mercancia «desde su forma mas simple y opaca —dice Marx, juntando la punta
de los dedos de su mano izquierda, en capullo— hasta la deslumbrante forma de
dinero —dice mientras abre y cierra la mano, como si estuviera donando sangre—.
Con lo cual, al mismo tiempo, el enigma del dinero se desvanece.»
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Llegamos al punto de tiniebla maxima: El caracter fetichista de la mercancia y su
secreto. Una rapida lectura de dron arroja las siguientes fotografias borrosas: «ob-
jeto endemoniado», «sutilezas metafisicas», «reticencias teoldgicas», «<mistico», «ca-
racter enigmatico», «misterioso», «quid pro quo» [tomar una cosa por otra], «forma
fantasmagorica», «neblinosas comarcas del mundo religioso», «jeroglifico social».
Semejante repertorio de expresiones nos sugiere que la mercancia, tan banal e in-
ofensiva que parece, no es joda. Marx la llama «cosa sensorialmente suprasensible»
en y por la cual se cosifican las relaciones entre las personas y se personalizan las
relaciones entre las cosas. «A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los produc-
tos del trabajo no bien se los produce como mercancias, y que es inseparable de
la produccién mercantil.» ¢ De dénde sale el dinero? De las mercancias. ¢De donde
salen las mercancias?

Silos objetos para el uso se convierten en mercancias, ello se debe Unicamen-
te a que son productos de trabajos privados ejercidos independientemente los
unos de los otros. El complejo de esos trabajos privados es lo que constituye
el trabajo social general. Como los productores no entran en contacto social
hasta que intercambian los productos de su trabajo, los atributos especifica-
mente sociales de esos trabajos privados no se manifiestan sino en el marco
de dicho intercambio. O en otras palabras: de hecho, los trabajos privados no
alcanzan realidad como partes del trabajo social en su conjunto, sino por medio
de las relaciones que el intercambio establece entre los productos del trabajo y,
a través de los mismos, entre los productores. A éstos, por ende, las relaciones
sociales entre sus trabajos privados se les ponen de manifiesto como lo que
son, vale decir, no como relaciones directamente sociales trabadas entre las
personas mismas, en sus trabajos, sino por el contrario como relaciones pro-
pias de cosas entre las personas y relaciones sociales entre las cosas. [Marx,
2002: 89. Resalté en negrita.]

Al producir de manera privada e independiente del resto de los productores socia-
les, cada productor realiza un trabajo concreto (crea un valor de uso) pero inter-
cambia cantidades de trabajo abstracto (valores de cambio). De manera que los
trabajos privados solo se socializan mediante la venta de las mercancias, o sea, me-
diante la realizacion de los valores en el mercado. Sélo en el mercado los trabajos
privados reciben la sancion social de ser aceptados 0 no como partes integrantes
de la masa global de trabajo social. La forma dinero anula mediante una apariencia
de cosa la verdadera relacién entre mercancias: que un kilo de yerba cueste cien
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pesos no es mas que un desarrollo de la forma simple de valor, segun la cual una
camisa y 20 Kg. de yerba son intercambiables porque representan iguales canti-
dades de trabajo humano abstracto. «En la sociedad de la mercancia, el trabajo
privado y concreto solo se hace social, 0 sea Util para los demas y, por ende, para
su productor, a trueque de despojarse de sus cualidades propias y de hacerse abs-
tracto. A partir de ahi, sélo cuenta el movimiento cuantitativo, es decir, el aumento
del trabajo abstracto, mientras que la satisfaccion de las necesidades se convierte
en un efecto secundario y accesorio que puede darse 0 no.» (Jappe, Kurz, Ortlieb,
2014: 68). Al producir para el mercado y no para satisfacer necesidades, el proceso
de produccion domina a los productores: lo concreto se convierte en predicado de
lo abstracto®.

El fetichiso no es simplemente una ilusion o una ideologia espontanea sino, funda-
mentalmente, una realidad: la autonomizacion de las mercancias que solo siguen
sus propias leyes de desarrollo. No se trata de un mero engafo en el orden de la
conciencia o de una operacion superestructural o apenas simbdlica: el fetichismo
opera en la base de la sociedad capitalista e impregan toda la vida cotidiana. «Asi —
explica Jacques Ranciere—, el desarrollo de las formas del proceso esta gobernan-
do por la ley de la inversion: las formas en que se presenta o aparece el proceso de
produccion capitalista estan rigurosamente invertidas respecto de su determinacion
interna. Ellas presentan una conexion de las cosas inverso de la conexion interna,
un movimiento aparente inverso del movimiento real de la producciéon capitalista.
Lo que se ofrece a la percepcion de los agentes de la produccion es esta forma
del movimiento aparente o de la conexion de las cosas.» (Ranciere, 1974: 106)7 El
fetichismo no es una accion abusiva del intelecto o una errbnea manera de ver, sino
un fenémeno real de la sociedad: «El valor entra en escena como sujeto» (Marx,
2001: 251). Esto —y no un conjunto de medios masivos de informacion— es lo que
Guy Debord llamé sociedad del espectaculo: «en ella la mercancia se contempla a
si misma en el mundo que ella ha creado» (Debord, 2012: 60).

Porque lo que el fetichismo invierte no es la representacion de la realidad sino /a rea-
lidad misma. No se trata simplemente de una ilusién del saber sino, fundamental-

6 «La mercancia separa el consumo de la produccion. La unidad entre consumo y produccion no significa
que cada cual, o cada célula de la produccién (una granja polivalente tradicional, etc.), consuma lo que pro-
duce en un régimen de autosuficiencia total. Tal unidad significa més bien que la produccion estéa orientada
hacia necesidades conocidas de antemano, como por ejemplo ocurria con las corporaciones medievales,
que establecian la cantidad y la calidad de la produccion. La unidad deja de existir cuando la produccion
se dirige a mercados anénimos, donde es solo la “mano invisible” la que decide si el productor encontrara
a un consumidor.» (Jappe, 2016: 261)

7 «La sociedad construye su propio delirio al registrar el proceso de produccion; pero no es un delirio de la
conciencia, mas bien la falsa conciencia es verdadera conciencia de un falso movimiento, verdadera per-
cepcion de un movimiento objetivo aparente, verdadera percepcion del movimiento que se produce sobre
la superficie de registro.» (Deleuze y Guattari, 1995: 19).
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mente, de una ilusién del hacer. Slavoj Zizek dirfa, de aquellos personajes de South
Park: «Son fetichistas en la practica, no en la teoria.» (Zizek, 2005: 59). Marx lo dice
clarito en el largo pasaje que copié arriba: estas relaciones cosificadas se presentan
como lo que son, no como lo que parecen ser. La critica de esta inversion real es
la estrategia que atraviesa toda la critica de la economia politica:

El mismo desplazamiento que ha hecho salir al joven Marx del texto de los
filbsofos hacia el «texto» de la practica inmediata, «<material», le obligara mas
atarde a buscar en otro texto, subterraneo, en la formula invisible del capital,
la razon de las lagunas, de las inconsecuencias y las confusiones del «texto»
practico invocado en La ideologia alemana. En ésta se desciende del cielo a
la tierra; en la Critica de la economia politica se descendera del suelo hacia €l
subsuelo. [...] En el primer momento, cuando Marx pasa del texto filosofico
ala «vida real, cree pasar de lo que esta alienado a lo que esta desalienado,
de lo que esta invertido (la ideologia) a lo que no lo esta (la «realidad); por
consiguiente, puede pensar que efectla la inversion crftica. [...] Pero sera ne-
cesario haber invertido la «vida real» para que la inversion precedente aparezca
finalmente como identitaria. [...] Cuando se pasa de una realidada a otra (del
discurso del filosofo a la «vida real»), no se efectla todavia la critica revolucio-
naria (Lyotard, 1975: 132-4)

Lo que esta invertido no es nuestra representacion de la sociedad. Es la sociedad
misma. Trabajar, emprender, producir. ;Por qué? ¢Para qué? Catecismo politico de
los industriales, diria Saint-Simon: el capital asi lo dispone. En su nivel mas profun-
do, el capitalismo no es el dominio de una clase sobre otra, sino el hecho de que la
sociedad entera estda dominada por abstracciones reales y andénimas. «El capitalis-
mo se forma cuando el flujo de riqueza no cualificado encuentra el flujo de trabajo
no cualificado, y se conjuga con él. [...] Lo que equivale a decir que el capitalismo
se forma con una axiomatica general de los flujos descodificados. [...] La propiedad
privada ya no expresa el lazo de dependencia personal, sino la independencia de un
Sujeto que constituye ahora el Unico lazo.» (Deleuze y Guattari, 2002: 458). Desde
luego hay grupos sociales que gestionan ese proceso y obtienen beneficios de él,
pero llamarles «clases dominantes» significaria tomar las apariencias por realidades.
«No es que el hombre sea el esclavo de la maquina técnica, sino esclavo de la
maquina social, ejemplo de €ello es el burgués, que absorbe plusvalia con fines que,
en su conjunto, no tienen nada que ver con su goce: Mas esclavo que el Ultimo de
los esclavos, primer siervo de la maquina hambrienta, bestia de reproduccion del
capital, interiorizacion de la deuda infinita» (Deleuze y Guattari, 1995: 262).
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El problema entonces no estriba simplemente en que compremos y vendamos.
Estriba en que produzcamos para la compray la venta. Producimos —socialmente,
mundialmente— para el mercado, no para la satisfaccion de necesidades. Vivimos
(y morimos) bajo la mediacion mercantil. El «emprendedorismo», por mencionar un
ejemplo a la mano, no es la causa de la sociedad capitalista sino una de sus con-
secuencias necesarias e inevitables: las relaciones burguesas imponen que cada
individuo sea un buen productor (vendendor), ademas de ser un buen consumidor
(comprador). Nunca fue de otra manera en condiciones capitalistas. La virtud ilus-
trativa de la emergente figura del emprendedor deberia celebrarse: un emprendedor
es un trabajador abstracto. Veamos.

La doble faz de la mercancia (valor de uso y valor) implica la doble faz del trabajo
que la produce: trabajo concreto y trabajo abstracto: gasto humano de energia,
de un modo particular y orientado a un fin (que produce valores de uso); gasto de
fuerza humana de trabajo en sentido fisioldgico (cerebro, nervios, musculos), trabajo
humano igual o abstractamente humano (que constituye el valor de las mercancias).
No son dos tipos de trabajo diversos sino dos dimensiones del trabajo en condi-
ciones capitalistas. El trabajo abstracto es la reduccion efectiva de toda actividad
humana a un puro gasto de energia.

La indiferencia frente a un género determinado de trabajo supone una tota-
lidad muy desarrollada de géneros reales de trabajos, ninguno de los cuales
predomina sobre los demas. [..] Esta abstraccion del trabajo en general no es
solamente el resultado intelectual de una totalidad concreta de trabajos. La in-
diferencia hacia un trabajo particular corresponde a una forma de sociedad en
la cual los individuos pueden pasar faciimente de un trabajo a otro y en la que €l
genero determinado de trabajo es para ellos fortuito y, por lo tanto, indiferente.
El trabajo se ha convertido entonces, no sélo en tanto categoria, sino tam-
bién en la realidad, en el medio para crear la riqueza en general y, como de-
terminacion, ha dejado de adherirse al individuo como una particularidad suya.
Este estado de cosas alcanza su maximo desarrollo en la forma mas moderna
de sociedad burguesa, en los Estados Unidos. Aqui, pues, la abstraccién
de la categoria «trabajo», el «trabajo en general», el trabajo sans phrase
[a secas], que es el punto de partida de la economia moderna, resulta por
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primera vez practicamente cierta. (Marx, 2008: 305)8

El capitalismo ha conseguido, por primera vez en la historia de la humanidad, que
millones y millones de seres humanos, ahora asalariados, conciban al trabajo como
puro gasto de energia indiferenciado: ni trabajo manufacturero, ni trabajo comercial,
ni trabajo agricola, ni trabajo intelectual... sino trabajo a secas, sans phrase, trabajo
simple, sin adjetivos. Por supuesto que las mercancias conservan su faz de valor de
uso y por supuesto que los trabajos conservan su faz de concretos, pero esas faces
son meras portadoras de lo que realmente interesa: «Ahora los trabajos privados
para validarse socialmente deben generar valor. [...] En la sociedad productora de
mercancias el trabajo debe aparecer como masa indiferenciada de trabajo huma-
no.» (Astarita, 2006: 82). He aqui el lazo social contemporaneo, que no tiene nada
que envidiar a las religiones mas disparatadas: atribuir un «valor» a la mercancia, es
decir, tratarla segun el trabajo que ha sido necesario para su produccion —pero un
trabajo ya pasado, que ya no esta ahi— vy, lo que es mas, tratarla no en considera-
cion al trabajo que se ha gastado real e individualmente, sino en cuanto parte del
trabajo social global. «<En la sociedad burguesa, el obrero, por ejemplo, esta pre-
sente de una manera puramente subjetiva, desprovista de caracter objetivo, pero la
€0sa, que se le contrapone, ha devenido la verdadera entidad comunitaria, a la que
él trata de devorar y por la que es devorado» (Marx, 2001b: 457).

Esta es la situacion que ilustra aquel episodio de South Park que narramos al co-
mienzo. Vemos como la critica del valor, la critica de la economia politica, no se limi-
ta a la esfera econdmica sino que presenta una teoria global de la sociedad: no se
comprende el valor si no reconocemos en él la alienacion de las potencias sociales,
la indiferenciacion de las cualidades concretas en una gelatina de cantidades abs-
tractas. El trabajo abstracto se convierte asi en una potencia destructiva, porque al
valor sdlo le interesa su propia cantidad, su propio incremento: «no son sujetos ni el
“valor” ni el “valor de cambio”, sino que lo es solamente la mercancia» (Marx, 1970:
171). Entonces no importa cuél sea la mercancia concreta que realice el proceso de
valorizaciéon: armas, comida, juguetes, vidas...

8 La referencia a los EE.UU. es de una lucidez inusitada. También las reflexiones acerca de la «versatilidad»
del obrero, que hoy suele llamarse «flexibilidad» y, si recordamos una de las Ultimas reformas educativas,
«polimodalidad»: «En ninguin otro pais la fluidez del capital, la versatilidad del trabajo y la indiferencia del
obrero por el contenido de su trabajo son mayores que en los Estados Unidos de Norteamérica. [...] En
ninguna otra parte el individuo es tan indiferente como en Estados Unidos respecto al tipo de trabajo que
lleva a cabo; en ninguin otro lugar es tan consciente de que su trabajo le procura siempre el mismo produc-
to: dinero; y en ninguin otro pais la gente pasa con la misma displicencia por los mas dispares ramos de la
industria. Esta “versatilidad” de la capacidad laboral se presenta aqui, pues, como una cualidad netamente
distintiva del obrero libre, por oposiciéon al trabajador esclavo, cuya capacidad de trabajo es estable y sélo
se puede empelar conforme al modo fijado localmente de una vez para siempre.» (Marx, 2001a: 48-9).
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Apesar del frio, la vispera de Navidad obligaba a la gente a salirala calle [.. ] el
Burger King de la plaza estaba repleto. Familias enteras, cargadas de criaturas
y de paquetes, haclan cola frente a las cajas o, instalados alrededor de una
mesa en bancos inamovibles atornillados al piso, comian mentes idénticos
en platos y vasos de carton, aprovechando el respiro de corta duracion en
medio de su fatigosa carrera entre la reproduccion y el consumo. Previstos
rigurosamente de antemano por cuatro o cinco instituciones petrificadas que
se complementan mutuamente —la Banca, la Escuela, la Religion, la Justicia, la
Television— como un autdmata por el perfeccionismo obsesivo de su construc-
tor, el mas insignificante de sus actos y el mas recondito de sus pensamientos,
através de los que estan convencidos de expresar su individualismo orgulloso,
se repiten también, idénticos y previsibles, en cada uno de los desconocidos
que cruzan por la calle y que, como ellos, se han endeudado en una semana
por todo el afo que esta por comenzar, para comprar los mismos regalos en
los mismos grandes almacenes o en las mismas cadenas de marcas registra-
das, que depositaran al pie de los mismos arboles adornados de lamparitas, de
nieve artificial y de serpentina dorada, para sentarse después a comer en me-
sas semejantes los mismos alimentos supuestamente excepcionales que po-
drfan encontrarse en el mismo momento en todas las mesas de occidente, de
las que después de medianoche se levantaran, creyéndose reconciliados con
el mundo opaco que los moldeo, y trayendo consigo hasta la muerte —idéntica
en todos—, las mismas experiencias concedidas por o exterior que ellos creen
intransferibles y unicas, después de haber vivido las mismas emociones y ha-
ber almacenado en la memoria los mismos recuerdos. (Saer, 2000: 148-9)

Bajo el candido paisaje de unas fiestas periddicas que orbitan alrededor de las com-
prasy las ventas, entre los habitos mas intimos de nuestra privacidad burguesa, en
las sangrientas orgias que el capital celebra para si, la experiencia social se desa-
rrolla merced a una abstraccion concreta: la relacion fortuita de los seres humanos
con lo que hacemos. Deseo impersonal por un objeto = X. Deseo puro, abstracto.
El dinero es su superficie. La mercancia, su secreto. Y esta indiferencia nos mata.
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RESUMEN

En dialogo con la teoria marxiana del fetichismo de la moneda, Foucault propone una historiza-
cion del hecho monetario que anuda el crédito con la promesa, el poder con la creencia y marca
la ambivalencia de la relacion de endeudamiento. Nuestra intencion es exponer una parte de las
Lecciones sobre la voluntad de saber siguiendo lo que resulta ser una genealogia de la moneda
y subrayando su caracter de institucion. A comienzos de los afios 70 el filésofo consagré algunas
semanas de los cursos de su catedra de historia de los sistemas de pensamiento a analizar las
instituciones del saber en la Grecia arcaica. Su procedimiento contrasta con los precedentes
porque examina el hecho monetario a través de una reforma politica. Su curso no habla ni de
teoria ni de ciencia econdmica, a fortiori no habla de dominacion capitalista, pero tampoco de
una sociologia del dinero o de modalidades de intercambio diferenciadas. Foucault investiga la
institucion de un sistema de distribucion de poderes. La economia todavia no habia sido inventa-
da a titulo de una de esas ciencias sociales cuyo nacimiento analizd en Las palabras y las cosas.

PALABRAS CGLAVE vonEDA; PODER; SIMULACRO: FOUCAULT

ABSTRACT

En dialogue avec la théorie marxienne du fétichisme de la monnaie, Foucault propose une histo-
ricisation du fait monétaire qui noue le crédit a la promesse, le pouvoir a la croyance et marque
I’'ambivalence de la relation d’endettement. Notre propos exposera une partie des Legons sur la
volonté de savoir en suivant ce qui se révele étre une généalogie de la monnaie, soulignant son
caractéere d'institution. Le philosophe consacra au début des années 70 quelques semaines des
cours de sa Chaire d’histoire des systemes de pensée, a analyser les institutions du savoir en
Gréce archaique. Sa démarche tranche avec les précédentes parce qu’elle scrute le fait monétai-
re a travers une réforme politique. Son cours ne parle ni théorie ni science économique, a fortiori
pas non plus de la domination capitaliste, mais pas non plus d’une sociologie de I'argent ou de
modalités d’échanges culturellement différenciées. Foucault retrace I'institution d’un systéme de
distribution de pouvoirs. L'économie n’a pas encore €été inventée au titre d’'une de ces sciences
humaines dont il analysa la naissance dans Les Mots et les Choses.

KEY WORDS vionNAE; POUVOIR: SIMULACRE: FOUCAULT
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Derriere la définition de la monnaie comme équivalent général, et en deca de ses
fonctions de moyen de paiement, de réserve de valeur et d’'unité de compte, la
monnaie a été pensée comme une réalité institutionnelle a la fois symbolique et
structurante du lien social. De Marx a Polanyi, en passant par Simmel ou Mauss, les
perspectives non économiques sur la monnaie ont dénaturalisé la compréhension
selon laquelle la monnaie est un instrument inventé pour pallier aux contraintes de
I’échange marchand. Il n’est guere de philosophie, Kant inclus, qui n’ait dénoncé
comme Nietzche I'ambivalente parenté entre valeur éthique et valeur marchande,
dont Deleuze a restitué la commune origine dans la violence de I'endettement qui
scelle le sort des mauvais payeurs. Tous deux ont érigé I’'homme endetté en figure
exemplaire du destin occidental en exhibant dans la capacité de promettre la cons-
truction du Sujet se projetant dans le temps et capable de répondre de lui-méme.
En s’inspirant de ces analyses et de celles de M. Foucault sur le biopouvoir, M.
Lazzarato dans son livre L’Homme endetté, a montré comment la dette représente
aujourd’hui une technologie majeure de la gouvernementalité néolibérale dont se
nourrit la domination du capitalisme financiarisé contemporain.

Ces différentes approches permettent de saisir le vif de la domination, derriere ce que
Marx identifiait comme la fantasmagorie d’un rapport aux choses. En dialogue avec la
théorie marxienne du fétichisme de la monnaie, Foucault propose une historicisation
du fait monétaire qui noue le crédit a la promesse, le pouvoir a la croyance et mar-
que I'ambivalence de la relation d’endettement. Notre propos exposera une partie des
Legons sur la volonté de savoir' en suivant ce qui se révéle étre une généalogie de la
monnaie, soulignant son caractéere d’institution et ce qui la rattache comme telle. Le phi-
losophe consacra au début des années 70 quelques semaines des cours de sa Chaire
d’histoire des systemes de pensée, a analyser les institutions du savoir en Gréce archai-
que. Il se concentra sur une période de mutation des cités de Corinthe et d’Athenes.

Sa démarche tranche avec les précédentes parce qu’elle scrute le fait monétaire a
travers une réforme politique. Son cours ne parle ni théorie ni science économique, a
fortiori pas non plus de la domination capitaliste, mais pas non plus d’une sociologie
de I'argent ou de modalités d’échanges culturellement différenciées. M. Foucault re-
trace l'institution d’un systeéme de distribution de pouvoirs. L’économie n’a pas encore
été inventée au titre d’une de ces sciences humaines dont il analysa la naissance dans

1 Michel Foucault reprend la these de I'historien Etienne Will qui soutient une vision institutionnelle de la
monnaie liée a I'impdt. Selon Will, Cypsélos pour asseoir son pouvoir & Corinthe a di procéder a une redis-
tribution des terres et a une forme d’impdt qui ont introduit un usage monétaire spécifique de certains objets
et de biens, en I'absence de monnaies frappées. Georges Le Rider mentionne différents travaux, postérieurs
a ceux de Will sur Corinthe et le tyran Cypsélos, qui remettent en question cette thése en raison d’une
datation plus précoce de I'apparition de la monnaie, vers la deuxieme moitié du Vle siecle. Si ces datations
hypothequent la these historique, elles n’invalident pas la perspective archéologique selon laquelle a I'origine
des usages monétaires se trouvent des changements institutionnels dans le régime de promulgation des lois
et de codification de la mesure. Pour une synthése des débats, voir (Testart (dir), 2001) et (Le Rider, 2001).
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Les Mots et les Choses. A Corinthe, les usages monétaires se nouent aux relations
d’endettement, sans que la valeur marchande ni le marché ne jouent encore de rble
dans les structures sociales de la Cité. La monnaie inspire une confiance sans discré-
dit possible et en méme temps releve d’un simulacre. Derriere cet apparent paradoxe,
se dévoile une pensée de I'institution et des pratiques institutionnelles qui releve d’une
lecture du politique que M. Foucault n'aura de cesse d’approfondir dans les textes
ultérieurs sur la gouvernementalité néolibérale. Institution, la monnaie a un réle politi-
que de régulation des conflits de classe qui ne repose pas sur lillusion fétichiste. En
déclarant que la monnaie s’origine dans le monde des valeurs religieuses, M. Foucault
semblait pourtant rejoindre ce point de vue. Cependant, il construit un concept de
monnaie simulacre qui s’en écarte et dont on essaiera de montrer en quoi il permet
d’ouvrir la relation monétaire aux jeux de la résistance?.

JUSTICE ET EQUIVALENCE

Pour Foucault, I'ouvrage qui révele I'historicité de la monnaie et la gestation de la
forme équivalent général est le récit Des travaux et des jours (Austin et Vidal-Naqguet,
1972) parce que Hésiode est contemporain d’un double changement social : une
relative laicisation du rapport a la vérité, marquée par une rationalisation des procé-
dures de vérification, et une progressive démocratisation du pouvoir, caractérisée
par une redistribution plus horizontale et plus dynamique. Ces deux évolutions sont
lites d’'une part, a ce que les antiquisants appellent la révolution hoplitique et a
I’acculturation aux relations égalitaires entre combattants au sein des unités guerrie-
res ; et d’autre part, a I'’évolution des régimes de production, consécutive aux crises
agraires de cette période (avec le développement de I'artisanat) et la sédimenta-
tion des épisodes de colonisation successifs. Des Travaux et des jours exprime les
transformations fondamentales des relations sociales qui désormais vont tramer les
nouveaux liens entre les hommes et avec les immortels, et reconfigurer les rapports
de pouvoir, la construction de 'autorité, et les formes de la justice.

Le récit d’Hésiode s’adresse a son frére Persés®. Face a un héritage qu'il vit comme
une injustice, il développe un plaidoyer contre les dégradations de I'ordre social qui

2 La thématique des monnaies alternatives, sociales et solidaires, considérées comme forme de résistance
et de redéfinition de la citoyenneté fait I'objet d’une vaste littérature. On retiendra entre autres, (Ould-Ahmed,
2010). Pour les SEL en France, le site militant www.selidaire.fr ; (Laville et Catanni, 2006) ; (Blanc et Fare,
2013) ; (Blanc et Fare, 2012) ; (Baronian et Vercellone, 2013) ; (Laacher, 2003). Voir aussi (Gorz, 1987) et
(Mandin, 2009).

3 M. Foucault, utilise la traduction de P. Mazon (qu’il cite en abrégé Travaux) parue aux éditions Belles-
Lettres en 1928. Il s’appuie plus particulierement sur (Detienne, 1963) ; (Detienne, 2006) ; (Detienne et
Vernant, 1979) ; (Frisch, 1943).
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auraient opposé le destin des deux fréres. Dans son chant, Hésiode légitime le travail
de I'activité productrice et transformatrice qui se trouve pour la premiére fois asso-
ciée alarichesse. Uassociation du travail a la prospérité fait entendre que la richesse
n’est pas seulement le signe d’une faveur, ni la marque et I'attribut de la force ou de
la bienveillance des dieux. Pour Foucault cette valorisation du travail révele une mise
en question de la forme homérique de la justice que favorisait I'arbitraire du pouvoir. I
s’y joue a ses yeux un changement décisif quant au lien entre justice et vérité.

Hésiode veut convaincre Perses de reconnaitre la vérité et la justice de faits qui
concernent les conflits de legs et les parts d’héritage, les échéances des préts,
les manieres légitimes de prospérer. Il fait entendre que pour régler un conflit, il
ne suffit pas de s’en remettre aux rites de I'ordalie, ni laisser les Dieux trancher. I
faut reconnaitre des vérités qui ne se donnent plus a connaitre seulement dans les
savoirs mantiques et qui s’'imposaient parce que délivrées par des décrets divins,
lisibles pour les seuls initiés. Il faut faire droit a des vérités qui se construisent par
’accumulation de savoirs issus de I'expérience, et de la confrontation entre des
récits contradictoires concernant des faits du quotidien. Il faut non seulement recon-
naitre les rythmes des saisons, mais il faut aussi pouvoir rendre compte de I’'entraide
de voisinage, des torts qui s’y déroulent, et rendre commensurables, aides, torts et
réparations. Hésiode est donc pour Foucault le nom d’une rupture majeure dans
I’ordre des systemes de savoirs. Il marque une société qui appelle les usages réglés
de I'équivalence et commence de se doter de ce que Schumpeter appelait des
« connaissances outillés » qui permettent d’assurer I'égalité dans les trocs et les
échanges, les prétés et les rendus et qui mesurent le consentement mutuel. Justice,
Vérité et richesse ne peuvent se lier sans qu’une traduction entre faute et réparation,
préjudice et indemnité ne voit le jour. Ce lien est I'effet d’'un double déplacement :
libération des connaissances théogoniques et cosmologiques jusqu’alors captives
des finalités de renforcement de I'autorité royale ; et assomption d’une justice qui
concerne les contestations que des hommes formulent envers d’autres hommes,
et qui requiert des normes de mesures connues de tous. La monnaie est ce qui
permettra la mesure des quantités et des équivalences.

Par rapport a ces puissants aux sentences torses, [cette justice]-ci, allant du
décret de Zeus a l'ordre du monde et de celui-la a la vigilance, a I'exactitude
paysanne, au jeu de la bonne entente et de la dette restituée, cette justice
hésiodique appelle tout un transfert de souveraineté. Lappelle mais ne la cons-
tate pas, car a I'tpoque des Travauy, la justice n'est institutionnalisée qu'entre
les mains des rois de justice. Dans son chant Hésiode invoque une justice qui
Sarticule sur un nouveau savoir (celui des calendriers et des chronologies na-
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turelles) ; sur une nouvelle pratique de la mesure (la mesure de I'échange et de
la restitution, quelque chose comme la monnaie) ; sur une nouvelle distribution
de la souveraineté. La recherche d'un nouveau type d'autorité politique, d'une
mesure monétaire et d'un savoir des choses et du temps se manifeste solidai-
rement dans les textes d’Hésiode (Foucault, 2011 : 112)

Fort de ce premier repérage concernant vérité et justice, le cours de Foucault remon-
te le temps et passe a une couche historique antérieure, pour retrouver en amont
d’Hésiode, dans I'histoire de Corinthe et du tyran Cypsélos, une autre présence de
quelque chose comme la monnaie, une autre forme de justice, une autre forme de
pouvoir. Foucault marque ainsi les points de ruptures entre les époques archaique
et classique, comme si il lui avait fallu lire Hésiode pour historiciser I’économie des
quantités et des équivalences que connaitront par la suite Platon et Aristote. La
traversée d’Hésiode se fait généalogie de I'équivalence, critique de la figure d’une
justice équilibrant les fautes et les sanctions. Elle suppose une autre pensée des
conflits et des formes d’apaisement social. Pour en saisir la portée, Foucault rap-
pelle que selon les historiens, la monnaie en usage dans la Grece archaique a dd
étre importée de Lydie ou elle ne fonctionnait pas pour des usages commerciaux,
comme ce sera le cas en Grece, mais servait a établir impots et redevances.

CONFLIT D’ENDETTEMENT ET MONNAIE

Dans le cadre relativement documenté de Corinthe, Foucault voit mise en une con-
ception de la monnaie qui ne doit rien a sa capacité a fonctionner comme équivalent.
Exemplaire des transformations politiques du Vlle siecle, Corinthe est comme Chios,
Sparte ou Athénes I'objet d’une lutte entre les nombreux et les riches, oi polloi, oi
ploutoi. Ces nombreux, les plus pauvres que I'on commence a appeler demos, font
I’objet d’'une convoitise nouvelle. Le polémarque Cypsélos, figure historico-légendai-
re d’un tyran nomothete « leur a permis un temps d’exercer le pouvoir » (Foucault,
2011 : 236). Cypsélos fut sans doute porté au pouvoir par ceux qui avaient été ses
soldats dans une armée d’hoplites. Pour édifier son régime, il confisque une partie
des terres de l'aristocratie la plus favorisée et la redistribue d’une part, a ses soldats,
pour partie issue d’une aristocratie appauvrie par les combats, et d’autre part aux
paysans endettés. Cette dette* est au coeur de I'intérét de Foucault, car la « réforme
» de Cypsélos ne consiste pas a annuler les dettes des pauvres comme le fera plus
tard Solon, mais a reproduire en le modifiant I'usage ionien de la monnaie d’impdt.

4 Comme Jean-Pierre Vernant I'explique, I'activité agricole est un ensemble diversifi€ de métiers qui ne
définit pas un ensemble unifié a la fagon d’une branche professionnelle. Voir (Vernant, 1965 : 219-225).
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Cypsélos créa un impdt sur les revenus des plus riches (d’un dixieme de leur for-
tune), et créa simultanément a partir des stocks d’offrandes en pieces, métaux
ou objets précieux, des monnaies pour le payer. Les prélevements permirent une
distribution directe de monnaie aux paysans appauvris, le financement de voies
d’acheminement et des avances aux artisans. L'impdt sur les plus riches finanga la
redistribution des terres, donnant aux plus pauvres les moyens de se désendetter.
La réforme monétisa les dettes et construisit ainsi le mécanisme par lequel échap-
per au cycle de I'endettement. Ce faisant, elle créa un circuit qui reversa aux plus
riches sous forme monétaire I'impdt qui leur avait été tout d’abord prélevé. Dans
cette boucle, la monnaie a servi de médiation pour le bouclage du prélevement et
de la restitution.

SUBSTITUT OU EQUIVALENCE

L'historien E Will suppose que Cypsélos a crée une monnaie en procédant a une
fonte d’objets qui furent taxés pour remplir le Temple de Zeus et honorer sa pro-
messe de lui rendre fortune, s'il I'aidait dans sa conquéte du pouvoir. Ces objets
précieux, tout comme la monnaie qui en émane, étaient ainsi a la fois richesse taxée
et objets de culte. Foucault s’intéresse a I'opération de monétisation qui consiste en
une substitution de richesses immobiliéres et agraires en richesses monétaires. Ce
processus représente pour lui une rupture décisive dans les meeurs de I'Antiquité
parce que la monnaie versée pour I'impot substitue des biens présents a des pro-
duits de travaux agricoles escomptés. Elle met sur le méme plan ontologique des
réalités qui ne sont commensurables que parce qu’elles partagent une méme origi-
ne religieuse. La monnaie ne joue son role économique d’instrument de distribution,
de répartition et de correction sociale, que parce qu’elle participe de la richesse
sacrée et non parce qu’elle reposerait sur I'équivalence d’un échange marchand.
Elle permet de relier les trois temps du circuit (temps de collecte de I'impdt, temps
de redistribution aux pauvres, et temps de fructification agricole), dans une méme
offrande a Zeus. Pour désigner la dimension sacrée de la monnaie de Cypsélos,
Foucault I'appelle un simulacre.

La monnaie-simulacre ne permet la circulation des biens que par ce qu’elle met des
réalités hétérogenes sur un plan d’homogénéité immanent a la sphere symbolique
du religieux. Elle rend possible des métamorphoses de choses en autres choses,
bien plus qu’elle ne mesure des proportions entre des choses que seul un regard
trop attaché a la fonction circulatoire de la monnaie considere comme des équiva-
lents. La monnaie moderne pousse a identifier ’'homogénéisation a I’équivalence,
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comme a sa cause unique parce qu’elle se pense comme inhérente a I’échange
marchand. L’homogénéisation par la monnaie simulacre, dédiée a la régénération
collective de la Cité et a I'offrande, repose sur une capacité sémiologique de la
monnaie qui peut rapporter des signifiés a d’autres signifiés. Des biens, des terres et
de la monnaie s’expriment les uns dans les autres, parce qu’ils expriment singulie-
rement une participation commune a la puissance divine. Cet usage de la monnaie
fonde un régime de substituts et non des relations d’équivalence®. Cypsélos a placé
sa réforme sous le sceau d’une promesse a Zeus. Les prélevements ont été obte-
nus dans les formes d’un rituel sacrificiel comme parts revenant au dieu. Monnaie,
dette et croyance sont alors indissociables : « part du temple ou du feu et contrainte
ou rapine du pouvoir, revigoration magique du corps social et activité quotidienne
des potiers a leur tour » (Foucault, 2011 : 131). Le principe d’homogénéisation est
la force de revigoration du corps social.

A travers Hésiode et Cypsélos, Foucault expose deux conceptions différentes de la
monnaie. Hésiode anticipe sur la définition de la monnaie comme équivalent général
et instrument de mesure des échanges. Il cherche un outil au service d’une justice
des contrats et des échanges. Cypsélos faisait de la monnaie une institution politi-
que qui ne doit rien au marché ni au travail. Sa monnaie simulacre n’est pas une me-
sure pour I’échange, mais un outil de correction sociale par redistribution de pouvoir.
Elle produit incontestablement un desserrement de la domination en faveur des plus
nombreux, mais cependant sa régulation politique est ambivalente dans la mesure
ou elle autorise des transferts de pouvoir tout en assurant dans le méme temps la
consolidation des puissants. Cypsélos crée un circuit ou I'impdt sur les plus riches
et la distribution de monnaies aux pauvres créent les conditions d’éloignement d’un
conflit ouvert, d’une stasis; mais dans le méme temps, il intensifie le régime des det-
tes et ramene ainsi I'argent aux plus riches. C’est dans ce rapport au pouvoir que
la dimension du simulacre se précise. La monnaie simulacre une « métathése du
pouvoir » (Foucault, 2011 : 133), dont la sémiologie symbolique renvoie au religieux,
mais selon une symbolique spécifiquement politique : a Corinthe le cheval, a Egine
la tortue, et bientét a Athenes la chouette symbolisent le pouvoir en tant qu’il est
enjeu d’une lutte politique.

5 Dans I'Anti-CEdipe, Gilles Deleuze et Félix Guattari citent ces cours de Foucault, et reprennent eux aussi
les travaux de E. Will pour asseoir leur théorie de la capture d’Etat par I'impdt. « L'argent, la circulation de
I'argent, c’est le moyen de rendre la dette infinie. Et voila ce que cachent les deux actes de I'Etat : la rési-
dence ou territorialité d’Etat inaugure le grand mouvement de déterritorialisation qui subordonne toutes les
filiations primitives a la machine despotique (probleme agraire) ; I'abolition des dettes ou leur transformation
comptable ouvrent la tdche d’un service d’Etat interminable qui se subordonne toutes les alliances primi-
tives (probleme de la dette). Le créancier infini, la créance infinie a remplacé les blocs de dette mobiles et
finis. Il'y a toujours un monothéisme a I'horizon du despotisme : la dette devient dette d’existence, dette de
I'existence des sujets eux-mémes. Vient le temps ou le créancier n’a pas encore prété tandis que le débiteur
n'arréte pas de rendre... » (Deleuze et Guattari, 1972 : 233-234).
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La monnaie simulacre de Cypsélos présente une forme originale de la souveraineté
monétaire. Comme partout ailleurs dans la Gréce archaique, le pouvoir pacificateur
de la monnaie est détenu par le « métreur de la cité, le mesureur des terres, des
choses, des richesses, des droits, des pouvoirs et des hommes » (Foucault, 2011
:127). Mais il y a plus dans la monnaie simulacre. Car si la sémiotique religieuse de
la régénération explique la fonction pacificatrice de la monnaie ce n’est pas par la
redistribution de richesses qu’elle rend possible, mais par un partage du pouvoir
opéré au détriment des créditeurs.

FETICHISME ET SIMULACRE : MARX ET FOUCAULT

En proposant de considérer qu’un régime de substituabilité a organisé une fonction
politique de la monnaie, Foucault approfondit indirectement un dialogue avec la ques-
tion du fétichisme, et replace la logique fétichiste dans sa perspective centrale du lien
savoir-pouvoir. En effet, Foucault déclare que la monnaie simulacre de Cypsélos releve
bien de ce que Marx a pensé sous le fétichisme (Foucualt, 2011 : 132); mais cette ap-
préciation est ambigué puisque la sémiotique de la substituabilité opere dans le cadre
d’une monnaie sans rapport avec I'échange marchand. Foucault précise :

elle n'est pas un symbole qui effectue, pas encore un signe représentatif.
Elle effectue une substitution religieuse [qui] permet un prélevement et une
distribution ; elle effectue une substitution économique [de la] fortune [a]
linvestissement ; elle effectue une substitution politique : d'une groupe social
aun autre ; elle effectue enfin un autre substitution : au bouleversement social
cherché, elle substitue un léger déplacement de pouvoir...C'est cela le simu-
lacre : opération réelles, séries indéfinies — créant la fixation (non la représen-
tation). Alors que le signe représente, le simulacre substitue une substitution a
une autre substitution. C'est sa realité de simulacre qui a permis a la monnaie
de rester longtemps non seulement un instrument économique mais une chose
qui émane du pouvoir et qui y revient, par une sorte de charge et de force in-
terne : un objet religieusement protégeé qu'il serait impie, sacrilege d'adultérer. ..
Et peut-étre peut on aller plus loin, c'est comme simulacre qu'elle est signe, sa
mise en circulation comme signe dans une économie marchande est un avatar
de son histoire réelle de simulacre. Simulacre d'une nature des choses, d'une
valeur qui leur appartiendrait en propre, simulacre d'une équivalence réelle. Ce
que Marx a appelé le fétichisme (Foucault, 20171 : 134-135)



106

Pour comprendre ce texte retors, il faut se souvenir que la monnaie désigne tout un
ensemble de pratiques, d’estimations, de quantifications, de proportionnalités dans
des transferts ou les objets d’échange sont sacrés (Foucault, 2011 : 129). En re-
construisant le régime complexe de substitutions, Foucault a fait apparaitre une «
constellation discursive » (Foucault, 1969 : 92) autour d’'une monnaie qui se décline
en pratiques différentes. Un peu plus haut, la définition marxienne du fétichisme est
définie comme le fait d’'une méprise inhérente a la logique du signe « une sorte d’erreur
philosophique premiere et radicale » qui consiste a prendre le signe pour la chose. Or,
on voit ici Foucault reprendre le motif de I'équivalence réelle du fétichisme de Marx,
mais dans un tout autre sens.

Le fétichisme est I'enjeu d’une double appréciation contradictoire, qui fait fond sur
la dualité entre deux conceptions différentes du fétichisme, présentes toutes deux
chez Marx, sans que Foucault approfondisse la question de leur compatibilité. Il ad-
met que « ce fétichisme qui consiste a prendre le signe pour la chose » peut rendre
compte d’usages précoces de la monnaie en Lydie ou Phénicie. Il admet méme que
sous Cypsélos, la monnaie servit a des échanges de « types marchands ». Il faut
alors comprendre que le « mauvais » fétichisme qui est visé ici est celui qui définit
la- monnaie comme un signe de la valeur, ou encore comme une forme de la valeur,
entendu au sens de représentant d’une valeur qui n'est pas en elle (et dont Marx
laisse entendre dans le Capital qu’elle est dans le travail, par quoi une quantité de
marchandises peut s’échanger contre une quantité d’une autre). Foucault s’appuie
ainsi sur la pensée marxienne du fétichisme et de la monnaie-signe, pour préciser
I'écart qu’introduit la monnaie simulacre®. Le fétichisme consistait dans I'illusion que
la monnaie est le signe d’'une chose absente, et secondairement que cette chose
absente est la substance commune, siege de la valeur, alors que la valeur n’est
qu’une forme, la relativité des choses, ou I'expression d’une chose en une autre. Le
mauvais fétichisme concerne la valeur substance. Or, la monnaie simulacre n’étant
pas liée a 'usage marchand des monnaies?, il serait illogique de placer sous la res-
ponsabilité unique de la monnaie comme signe de la valeur absente, les errements
fétichistes des autres usages monétaires.

Pour comprendre Foucault, il faut donc distinguer dans le fétichisme de la monnaie
selon Marx, ce qui releve du mauvais fétichisme de la valeur et ce qui releve pour
Foucault d’'un fétichisme du signe. La notion marxienne de fétichisme est opératoire
pour décrire le fonctionnement de la monnaie de Cypsélos car ¢’est un fétichisme du

6 Voir (Castoriadis, 1978).

7 Et ce d’autant que certaines cités ou le commerce n’est pas absent n’adoptent pas la monnaie. Par ai-
lleurs, chez Homere déja les estimations d’équivalences ne se font pas en termes d’objets d’échanges mais
d’objets de sacrifices dont les quantificateurs ont une signification rituelle. Le fétichisme rend compte des
situations sociales ou la monnaie a cours dans des Cités qui n’en font pas d’usage marchand.
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signe non un fétichisme de la valeur. C’est pourquoi il le requalifie en une logique du
simulacre et de son régime de substitutions. La peut s’éclairer une autre dimension
institutionnelle de la monnaie.

Dans le fétichisme tel que Marx en congoit la logique générale, ce qui est décisif n’est
pas que le rapport de la monnaie a la valeur disparait, mais comme I'explique Antoine
Artous, que la valeur n’est pas substance des choses mais forme sociale. Ou pour le
dire autrement, parce que le concept marxien de fétichisme est tributaire d’'une pen-
sée de la représentation normée par une référentialité concue sur un modéle chosiste,
le fétichisme de la marchandise, site ultime de la valeur aliénée, est la forme dans
laquelle se donne a voir le travail social.

DES SIGNES SANS REPRESENTATION

La logique de la représentation rend glissante la conception du travail social qu’elle
tend a substantialiser. La définition de la monnaie comme simulacre contourne ce
dérapage possible vers une identification substantielle de la valeur, et autorise a pen-
ser une substitution d‘équivalence réelle, une substitution qui remet en question le
rapport entre signe et valeur. Foucault rompt avec la logique de la représentation et
déconnecte I'échange monétaire de la sphere de circulation des marchandises pour
le maintenir au plan de la circulation du pouvoir dans les rapports sociaux. Le simu-
lacre peut alors se comprendre comme un élément constitué dans I'immanence des
rapports de force, performant les transferts de pouvoirs, et étranger a toute notion
substantielle de la valeur comme a ce qu’elle peut représenter de commun.

Foucault induit a extrapoler sur ce qui peut étre mis en équivalence réelle, dans la
mesure ou, il ne peut s’agir de la valeur substance des marchandises. Le rapport
de force, le pouvoir apparait alors comme ce qui du réel, se transfere en demeurant
équivalent a lui-méme.

Pour consolider cette hypothése fragile, on peut d’abord soutenir que la référen-
ce a Marx dans ce texte, n'est pas le marqueur d’'une époque, ni une stratégie
d’auteur®, mais bien la mise en ceuvre d’une approche matérialiste des formes du
conflit social ; forme opérant comme « moment structurant de I’objectivité du social
» (Artous, 2015). Le débat qui a lieu ici concerne la question du signe. Le fétichisme
de la valeur marchande masque la réalité des rapports d’exploitation en ce que le
signe monétaire dans sa circulation se donne comme lié a la valeur absente qu’il

8 Contrairement a l'interprétation de (Garo, 2011 : 82). Pour éclairer le rapport de Foucault a Marx et a
Althusser, voir (Copin, 2003).
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représente, en vertu de sa nature. L'erreur fondamentale dont parle Foucault pour
désigner la logique fétichiste - celle qu’il ne cherche pas a rectifier-, se situe pour
Marx dans I'appréciation de la consistance de la valeur monétaire, c’est-a-dire dans
le rapport d’équivalence qui unit un signe monétaire a une valeur marchande de
I'objet. L’analyse marxienne du fétichisme dénonce l'idée fausse que ce rapport
repose sur une valeur substantielle des marchandises alors qu’il n’a pas de corrélat
substantiel dans les choses, mais siege dans les superstructures gu’instituent les
rapports marchands. Chez Marx aussi, le travail rapporté au temps n’est pas qu’une
mesure®. Faire du travail social le référent de la valeur c’est ainsi déplacer le contenu
de la valeur, mais garder la forme de son rapport direct au signe. C’est admettre que
cet étre social parce qu'il est abstrait, idéel, a besoin d’'une matérialité, celle du signe
pour apparaitre, et faire de I'apparaitre une condition de manifestation nécessaire du
social. Or la substantialisation du social serait encore une ontologie du social, a quoi
Foucault préfére une ontologie de I'actuel.

C’est en ce point que se disjoignent I'analyse du fétichisme de Marx et celle du
simulacre de Foucault. Comme le terme fétiche, celui de simulacre permet de mar-
quer le régime de 'apparaitre ou se joue la fonction du signe. Mais avec le simulacre
la logique représentative disparait. A la différence de Marx, la monnaie simulacre
de Foucault ne dissimule pas les formes d’une domination qui se jouerait dans les
transferts d’endettement ; tout au contraire la monnaie exprime cette domination
en la portant au jour, en I'offrant a la résistance, parce qu’elle se fait la regle de
son estimation, et en donnant le moyen de s’en défaire. La monnaie simulacre de
Cypsélos n’est pas une oppression dissimulée, elle inscrit, simule pragmatiquement
sans feindre, les rapports sociaux qui la déterminent. La perspective critique est
alors renversée.

LES POUVOIRS DE LA MONNAIE

Foucault reprend au terme simulacre son sens premier d’inscription et non de leurre.
Le simulacre en un sens re-présente bien, dans le social, les rapports de force dont
la monnaie est a la fois une grammaire et une circonstance, mais il ne re-présente
pas une force absente. Zeus est comme un préte-nom de Cypsélos et inverse-
ment. La force qu’il nomme est omniprésente. De sorte que la monnaie de Cypsélos
n’occulte pas une division sociale derriere une pseudo objectivité des rapports aux
choses, ni derriere des faux concepts comme celui de valeur, ou de forme valeur,

9 Castoriadis (1978 : 255) parle a ce propos de « I'alchimie marxienne » « qui transforme le social-historique
en physiologique et réciproquement ».
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qui sont sources d’illusions. Elle n’est pas le signe de I’équivalence entre marchan-
dises dont il faudrait retrouver derriere sa falsification, le vrai substrat commun (tra-
vail social ou travail moyen chez Marx), pour assumer une équivalence considérée
comme nécessaire aux fins d’établir un autre rapport des hommes aux choses co-
rrespondant a une idée d’égalité dans le rapport des hommes entre eux. Nul n’est
dupe de la valeur de la relation et de ce que la monnaie détenue ou livrée permet.
La monnaie est fraction de pouvoir. Car le proces d’évaluation rectifié en son erreur
premiere, des lors qu'il raméne un signe a un processus conflictuel de partage, et
non aux choses, ne se trouve élucidé chez Marx, qu’au prix d’un resserrement du
noeud qui unit savoir et pouvoir. Or, c’est bien ce registre d’explication d’une raison
qui s’illusionne d’elle-méme sur la naturalité de son désir de savoir qui trouve dans
le cadre marxiste ses limites.

C’est pourquoi cette monnaie ne représente pas ou ne signifie pas dans une chose,
une unité culturelle, ou un éthos historico-social, a la maniere d’un signe monétaire
qui symboliserait I'étre d’une totalité sociale par ailleurs irreprésentable. La monnaie
simulacre révéle bien plutdt que cette unité du social — marque de la disparition
des conflits de pouvoir-, ne peut faire I'objet que d’un leurre. Avec le simulacre au
contraire, elle apparait pour ce qu’elle est une forme circonstanciée, ni illusoire ni
nécessaire, des relations entre pouvoir et résistance. Comme dans sa version anti-
platonicienne, un simulacre n’est pas une copie, un leurre, ni une image-reflet. Ce
fut d’abord comme le rappellera Klossowski un objet d’art créé par les hommes en
hommage a I'ingéniosité créatrice des Dieux. Une statue, accueillant les dieux dans
une empreinte matérielle, un Baphomet. La monnaie simulacre, métathése du pou-
voir, symbolisée par des figures de la lutte, du déplacement, ou de la veille autour
du pouvoir (le cheval, la chouette) est I'énonciation d’une conflictualité autour d’un
pouvoir qui maille le social, énonciation du pouvoir de Zeus qui tantdt unit tantét di-
vise les hommes. Elle est reégle du jeu de transferts de pouvoirs, et non mesure des
parts de richesse échangeable. Reégle par laquelle des hommes coalisés redéfinis-
sent des rapports sociaux, des places et des fonctions et non représentation d’une
valeur commune mais absente, idéelle ou abstraite de I'égalité des hommes, ou de
I’équivalence des choses.

Le texte de Foucault situe parfois cette expérience monétaire a mi-chemin entre une
monnaie signe de la valeur et une monnaie symbole du principe de pouvoir. Cet en-
tre deux peut-étre compris sur le mode d’une évolution, et certaines hésitations des
cours autorisent cette interprétation d’une monnaie simulacre qui évoluerait vers la
monnaie signe. Mais il parait plus pertinent de comprendre que Foucault veut faire
saisir ici un fonctionnement méconnu qu’il doit éclairer par du plus connu. Lorsqu'il
compare simulacre et symbolique, Foucault désigne des symboles qui comme le
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sceptre par exemple, circulait entre les mains de celui qui prenait la parole publi-
quement et qui manifestait le pouvoir. Le sceptre est un symbole du pouvoir, car, le
détenir est bien plus que refermer sa main sur un manche précieux. Mais c’est en
tant qu’il est présence de pouvoir réel, équivalent réel de pouvoir que s’en emparer
constitue un changement de régime. La force du symbole n’est pas tant de présen-
ter quelque chose d’absent, d’abstrait ou d’immatériel que de permettre le rituel qui
réalisera pragmatiquement la structure dynamique des partages entre participants,
assujettis aux forces dominantes, mais aussi se subjectivant par leur résistance,
dans le renversement de la dissymétrie, dans la prise sur le pouvoir. Foucault n’aura
de cesse de rappeler que le pouvoir n’est ni Un, ni substantiel. De méme, le double
du simulacre, a la fois présence virtuelle et force en acte, est irréductible.

Lorsque Foucault définit I'expérience de Cypsélos dans cet entre deux du signe
et du symbole, il atteste d’une insatisfaction conceptuelle. Mais ce faisant, il ouvre
une possibilité de penser la crise de confiance monétaire sur le mode d’une ruptu-
re dans le symbolique, et non d’une rupture symbolique. La monnaie mi signe-mi
symbole gu’est la monnaie-simulacre est ainsi bien repérée comme une monnaie de
crise. Mais la force de I'exemple corinthien est de doter la monnaie d’un régime de
croyance pour affronter la crise du pouvoir, et non la crise de sa représentation. La
monnaie-simulacre supporte des pouvoirs différenciés, elle est renégociée et rené-
gociable au gré de ces conflits de pouvoir et se comprend comme le corrélat d’une
conception dynamique, protéiforme et instable des pouvoirs dont elle émane™®. |l
faut alors se souvenir de la figure du tyran monothéte qui instruit la comparaison
entre Solon et Cypsélos, tous deux figures d’arbitre législateur convoqués par la
crise. A suivre ainsi Foucault, il apparait que I'institution monétaire problématise le
processus de I'institution comme tel'!. La force de la monnaie, dérive des décrets
de Zeus dont la faveur peut varier du tout au tout. C’est I'ambivalence d’une violen-

10 Cette notion d’émanation associée au simulacre, pour n’étre pas reprise dans ces cours renvoie sans
doute pour Foucault et en tous cas pour Klossowski a Epicure et a I'atomisme du De Rerum natura qui
considere les simulacres comme des réalités émanant en permanence des objets et qui frappent nos sens
de leur assemblage d’atomes.

11 N’y-a-t-il pas une contradiction principielle a vouloir conserver le terme d’institution pour parler de la
monnaie avec Klossowski dans le sillage de Foucault ? Foucault met en place son analytique du pouvoir qui
va déboucher sur une microphysique, toutes deux fondées sur la volonté de contourner un modele juridique
du pouvoir qui conduit a penser la domination comme une soumission et « I'effet d’'une obéissance ». Ce
faisant, il n’interdit pas de penser les « effets de distribution » que le terme d’institution emporte comme
médiation dans la constitution d’un sujet économique. Voir (Sauvétre, 2009).
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ce de la régle. La monnaie simulacre est instituante? plus qu’institution, parce que
son instabilité s’inscrit au coeur méme du rééquilibrage des forces de la Cité. Elle ne
représente pas la machinerie d’un appareil de pouvoir, elle en est la « métathese »:
moins part que partie prenante de ces pouvoirs, prolongement et en méme temps
la condition de leur déplacement.

LA STRATEGIE CORINTHIENNE

La ou une des explications du fétichisme ne parvient pas a rompre avec la logique
de I’équivalence et donc de la valeur, I'appréciation de mesure que les simulacres
supportent n’est pas absente, mais elle n’est plus rivée aux pieges de la réification
et de la quantification de la valeur. Et toutefois, elle conserve un rapport a la vérité.
La vérité de la monnaie ne tient pas a I'objectivité quantitative d’une économie des
grandeurs, mais a I'effet politique que la circulation des simulacres peut accomplir.
La monnaie simulacre de Cypsélos concourt a rétablir un tort. Le déséquilibre des
pouvoirs des uns au détriment des autres ; I'éradication de I'excés. Rendit-elle vi-
sible que la concentration des pouvoirs -fit-ce dans la forme d’un symbole- serait
une forme de cet exces et d’un tort paradigmatique ? Par le simulacre, un échan-
ge de biens ou de prestations peut prendre corps sur la connaissance mutuelle
d’une substituabilité réglée. Regle qui trouve pour Corinthe son intelligibilité dans
des principes religieux ou sacrés. De tels principes, Castoriadis les désignait par le
terme grec axiai ; des valeurs fondamentales véhiculées dans les normes sociales.
Lorsque Castoriadis entreprend de traverser en sens inverse la critique marxienne
d’Aristote pour retourner « de Marx a Aristote », il renvoie la problématique de la va-
leur substance a celle de la valeur comme principe d’intelligibilité du monde. Derriere
le systéeme d’exploitation capitaliste Castoriadis repérait la valeur derniére, selon
une anthropologie fondamentale qui ne peut boucler sa logique sur une individualité
close, qu’en faisant de l'institution sociale une altérité radicale. Foucault quant a lui,
propose plutdt de voir derriere la solidité des principes premiers d’ou découlerait
I'unité d’un socius, une condition d’instabilité des interprétations de ces principes
selon les conjectures et les rapports de force.

12 On reprend ici le terme de Castoriadis (1975), dont la premiére version est écrite entre 1970 et 74. Casto-
riadis se demande comment I’histoire peut étre un domaine de création, « un monde du faire ». L'imaginaire
social est pour Iui un monde de significations, sur lequel et dans lequel la société s’institue comme totalité
singuliere définissant les orientations du « faire » social. Cet imaginaire recouvre la création de besoins, de
valeurs qui lui permet de dire que toute institution est instituante parce que dotée de la puissance de mé-
tamorphose de I'imaginaire, « auto-altération perpétuelle, irréductible a I'aspect structural et fonctionnel du
social. Pour la chance d’une rencontre qui n'a pas eu lieu entre les deux penseurs, voir (Potte-Bonneville,
2011).
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A une telle lecture du social répond la sémiotique de la substitution dans la forme
du simulacre. Un régime de fonctionnement qui autorise une propriété (jamais tant
immatérielle qu’elle est essentiellement le fait d’'une polyvocité) a prendre corps et
effet dans des formes sensibles différentes. A la relation référentielle directe par la-
quelle un signe monétaire renvoyait a une valeur-substance, interne a I’'objet ou aux
rapports des objets entre eux, le simulacre introduit un rapport sinon indirect, équi-
voque. En parlant de monnaie-simulacre, Foucault veut souligner cette dimension
ou la monnaie dispose d’une fonction d’échange des choses, mais en neutralisant
pour ainsi dire leurs qualités sensibles, interdisant aux objets de s’émanciper du
réseau de significations que les hommes leur donnent. Sous forme de terres, de blé,
de trépieds ou de sceptres, se monnaye une double richesse, celle de ces biens et
celle de la part de pouvoir que ces réalités sont et qu’elles gagent™2.

Sous la monnaie, on ne trouve pas la forme abstraite et sémiologique du signe,
mais I'tclat d'un simulacre qui joue entre le pouvoir et la richesse (Foucault,
2011, 155)

CONCLUSION

Comme on I'a vu a travers 'analyse de la réforme de Cypsélos, la monnaie en tant
que simulacre permet les rééquilibrages des positions de pouvoir au sein d’une
société. La monnaie simulacre devient le facteur de la régulation entre des riches-
ses inégales mais concurrentes parce qu’elles conditionnent le maintien au pouvoir
de ceux qui ne sont plus assez riches pour ne pas étre renversés. Elle est ce qui
exhibe que la richesse économique est devenue le lieu du conflit politique. Mais elle
est aussi ce qui atteste que ce lieu peut étre déplacé. La monnaie simule, c’est a
dire rejoue les forces en présence. Il ne faut pas en déduire trop vite que la monnaie
est trivialement le simulacre du pouvoir. Le simulacre monétaire est fondé sur la
disparité du politique et de I'économique dans une société qui ne connait pas les

13 Foucault développe I'articulation entre économie et politique dans la Cité athénienne a partir de I'exemple
de Solon. Il remarque tout d’abord que la bonne Iégislation dont se revendique Solon, cette eunomia ne
peux pas étre comprise comme un dérivé de I’étymologique Nomos, dans la mesure ou c’est au contraire
eunomia qui est présente dans des textes d’Homeére et qu'il faut rattacher a la racine indo-européenne Nem
que Dumézil a mis en lumiére et qui désigne le partage. Linstitution du nomos s’est en fait dégagée de la
recherche de la bonne législation, d’abord entendue comme cette juste répartition d’ou découle la paix
extérieure et la justice intérieure. L'écriture et la lisibilité partagée en sont devenues un moyen. La réforme
de Solon joue inversement a celle de Cypsélos. Solon ne redistribue que partiellement la fortune en redis-
tribuant d’abord le pouvoir juridico-politique. Cypsélos a 'inverse redistribue des richesses pour maintenir
une classe en son pouvoir. Nomisma, la monnaie et eunomia, la bonne législation de Solon, « sont deux
institutions qui se font face ».
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structures de leur (prétendue) séparation. Le simulacre est « construit sur une dis-
parité, une différence, il intériorise une dissimilitude », écrivait Gilles Deleuze (1969
. 297). Si la Gréce archaigue le découvre, c’est a partir de cette sémiotique d’une
mesure sans quantité, qui peut habiller n’importe quelle conjonction de rapports de
force, déshabiller les détenteurs trop avides, et revenir a ceux qui ont la capacité de
soutenir les défis divins.

La monnaie simulacre n’est liée d’aucune fagon avec un substrat qui se retrou-
verait en chaque production, objet ou marchandise, ou en un intérét identifiable
comme forme des désirs singuliers. Elle n’est pas liée a I'objectivation d’une valeur
immatérielle susceptible d’étre mesurée, ou appréciée quantitativement, comme le
temps de travail. Elle n’est pas non plus le symbole d’une totalité sociale « démo-
cratiquement » constituée par un contrat social. Car dans ces deux cas, la monnaie
demeure un représentant. En tant que simulacre, la monnaie du tyran nomothete
maintient dans I'immanence de ses usages le conflit politique que le symbolisme de
la souveraineté tend a borner par le haut, et que la référence a la valeur substan-
ce tend a éteindre par le bas. Derriere I'évidence de I'équivalent universel (un prix
identique pour des choses différentes), comme derriere I'unanimité d’une adhésion
symbolique (des intéréts différents unifiés par une interdépendance assumée), le
simulacre monétaire permet de jouer de 'arbitraire et donc aussi de la fragilité de
I'inégalité des statuts ou des places.

Réinscrite dans la perspective historique foucaldienne, la monnaie simulacre marque
bien une césure, elle manifeste un conflit violent entre le pouvoir de la richesse et le
pouvoir du commandement. C’est en ce sens qu’elle a un rapport crucial avec la
problématique de la vérité et de la connaissance. C’est une monnaie qui n’occulte
pas et dont I'étalon dépend d’un systeme cosmique et religieux qui se rend visible
a tous. Néanmoins, cette puissance d’égalisation reste symboliquement abstraite.
Or, en exhibant une conflictualité de la richesse et du pouvoir, la monnaie simula-
cre effectue une égalisation concrete devant le principe d’un pouvoir qui demeure
enjeu de relations dissymétriques, mais dont elle exhibe devant tous, un potentiel
d’altération. Certes, nous rappelle Foucault la contrainte religieuse interdit que la
regle de distribution monétaire fut altérée, c’est-a-dire, remodelée, voir fondue en
une autre matérialité pour un autre régime d’échange. Ce qui aurait été sans doute
inutile, dans la mesure ou la monnaie servait ce double régime de substitution, éco-
nomique et politique. Mais son altération eut pu venir depuis le régime sémiotique
religieux, de contestations divines, certes périlleuses mais qui n’ont pas manqué sur
I’Olympe. Cette limite, le simulacre monétaire a le pouvoir de la rendre visible. Il a
en ce sens une fonction régulatrice assez particuliere. Immanente au corps social,
la régulation de la monnaie-simulacre ne maintient un équilibre social, en dehors de
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toute quantification objectivée par une numération « morte », que pour autant qu’elle
est porteuse d’un déséquilibre. La monnaie simulacre, peut-on dire « ne se donne, ni
ne s'échange, ni ne se reprend, mais s’exerce et n'existe qu’en acte »14. Foucault,
parle ainsi du pouvoir. A défaut d’une description certaine de la réalité Corinthienne,
NOUS Pouvons y voir un paradigme monétaire contemporain. Sila monnaie simulacre
est métathese du pouvoir, c’est essentiellement par la force circulatoire de ses subs-
titutions qui peuvent épouser un pouvoir congu par Foucault comme une « chaine
de circulations » qui « transite par les individus ». Foucault multipliera les précautions
méthodologiques dans les premiers cours de I'année 1976, pour éviter de simplifier
une lecture décentrée du pouvoir dont le passage a la limite serait une « sorte de
distribution démocratique ou anarchique du pouvoir a travers les corps ». Foucault en
1970 a adopté une perspective sur le social assez rare dans ses écrits de I'époque
pour étre soulignée. C’est pourquoi il peut sembler surprenant que ce long moment
dédié a la question du simulacre monétaire, disparaisse I'année d’aprés de I'agenda
foucaldien au profit d’'une autre recherche sur la problématique de la sexualité, et ne
fasse I'objet d’aucun rappel dans Naissance de la biopolitique, au moment ou Fou-
cault analyse la reconstruction allemande de I'immédiat apres-guerre.

La conclusion du livre de 1976 nous renseigne sur ce parcours. La Volonté de savoir
a montré comment « la sexualité » loin d’étre un sanctuaire, réprimé par les institu-
tions bourgeoises aux fins de la reproduction de son mode capitaliste de production
de soi, constitue un dispositif de pouvoir articulés aux processus physiologiques.
Un raisonnement similaire contre « I’nypothese répressive » et sa sanctuarisation du
sexe en autre du pouvoir est a I'ceuvre dans cette enquéte sur la monnaie. Elle met
au jour un écart avec ce que I'on pourrait appeler « ’lhypothése aliénante » du féti-
chisme de l'aliénation marchande. Définir la monnaie comme dispositif de pouvoir
conduit Foucault a séparer le signe monétaire de la logique de la représentation de
la valeur. Il y une politique de la monnaie, parce que la monnaie est politique. Elle
n’est pas un instrument signifiant une valeur économique. L’enquéte détoure la pla-
ce de la valeur économique au coeur des dispositifs de pouvoir® qui soutiendront
I’économie classique. Elle indigue comment « 'empire de la valeur » (Orléan, 2011)

14 C’est du pouvoir dont parle Foucault en ces termes dans la prodigieuse conclusion des 4 années de
recherches ou s’inscrivent ces analyses monétaires et qu’il prononce le 7 janvier 1976. Voir (Foucault, 1997
1 15).

15 Certes le terme est anachronique et ne viendra qu’ultérieurement consolider cette approche archéo-
logique, mais I'opération de renversement critique poursuivie dans ces cours est tres voisine de celle du
livre La Volonté de savoir, « le sexe » et « la valeur » apparaissant sous I'effet d’un raisonnement commun
comme deux concepts corrélés dans des stratégies discursives historiquement analysées, et surtout com-
me le lieu d’un combat a front renversé, celui de I'nypothese répressive qui milite pour un retour au sexe
par la libération du désir, qui suppose une sanctuarisation du sexe, et celui d’un retour a la valeur d’usage,
par destruction de I'économie de marché, qui suppose une sanctuarisation du travail comme fondement
anthropologique du rapport a la Nature.
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peut se sanctuariser dans le processus méme de la critique du fétichisme aliénant.
La notion de simulacre fait entrer en scéne une conception du signe particuliere.
Conformément au refus de la logique représentative, elle prend de Nietzsche 'idée
que le signe est expression, et I'expression une réalisation ou actuation. Le signe
monétaire n’est pas re-présentant d’un référent absent, mais simulacre d’un rapport
de pouvoir en sa dynamique. Or, si conformément au renversement foucaldien de
la formule de Clausewitz, la politique est la continuation de la guerre par d’autres
moyens alors la monnaie simulacre est la forme qui peut donner a la conflictualité
- contrainte et résistance-, son expression : I'actuation de I'équilibre instable d’un
rapport de force.
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RESUMEN

La perspectiva de la economia general de Bataille excede la Idgica estrictamente racional del intercam-
bio y por ende el caracter meramente funcional atribuido a la moneda. Ante la inconmensurabilidad de
lo intercambiado, la fuerza del valor se expresa en la moneda en la capacidad de saldar cuentas, en
el sentido de destruir el excedente y a su vez de realizar una energia potencialmente ilimitada. Como
fuerzas impersonales en pugna por la definicion de un valor, de una intensidad, las soberanias entran
en disputa. Esta aproximacion permite abandonar la idea de una sustancia del valor para abrazar, en
un constructivismo radical, una sociologia de la moneda que dé cuenta de la tension entre la homo-
geneizacion que se persigue con la imposicion de una convencion de valor para definir el calculo y la
pluralidad de las gestualidades subversivas que buscan heterogeneizarla.

PALABRAS GLAVE BA7AILLE; SOBERANIA; MONEDA

ABSTRACT

Bataille’s general economy outlook exceeds the strictly rational logic of the exchange and there-
fore the purely functional character attributed to the money. Given the incommensurability of the
exchanged, the strength of value is expressed in the money in the capacity to settle accounts,
in the sense of destroying the surplus and in turn to realize a potentially unlimited energy. As
impersonal forces struggling for the definition of a value, of an intensity, sovereignties enter into
contention. This approach allows us to abandon the idea of a value substance to embrace, in a
radical constructivism, a sociology of money that accounts for the tension between the homoge-
nization that is pursued with the imposition of a value convention to define the calculation and the
plurality of subversive gestures that seek to heterogenize it.

KEY WORDS samaiLE; SOVEREIGNTY: MONEY
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INTRODUCCION

La ablacion de la cabeza es una evidencia, casi una banalidad. André Masson esta
convencido de ello, cuando dibuja en abril de 1936 el primer trazo del Acéfalo,
ilustracion para la revista homoénima. “Pero ¢ ddnde colocar nuevamente esta gran
y dolorosa cabeza? — Irresistiblemente encuentra su lugar en la zona del sexo (ocul-
téandolo) con una cabeza de muerto”. (Masson, 1963: 702). Este desplazamiento
hacia lo bajo que reduce la capita a craneo y mascara, no es una ausencia sino una
vacancia. Una “vacancia del yo” como diria Klossowski quien, “respondiendo a la
ausencia de Dios, constituira el momento soberano” (1963: 750). Espacio libre pero
sometido a la posibilidad del retorno de la razén utilitaria.

Reflejo de un pensamiento que busca escapar a toda tentativa de sistematizacion,
el disefio del Acéfalo se presenta como un mapa sin puntos cardinales, que invita
a dejarse desorientar en la comprension de la soberania y de la moneda. Masson
prosigue asi con la descripcion de su dibujo:

Automaticamente con una mano (jla izquierda!) blande el pufial; con la otra
sostiene un corazon en llamas (ese corazon, no el del crucificado sino aquel de
nuestro maestro Dionisio) (...) Ahora bien, ¢pero qué hacer del vientre? — que
asi sea, sera el receptaculo del Laberinto devenido por cierto nuestro signo de
referencia. (Masson, 1963: 702)

Siguiendo el juego simbdlico que propone el dibujo, el Laberinto representa la ani-
malidad al centro del cual se encuentra el Minotauro; el pufial y el corazén en llamas,
lo sagrado y lo tragico; el sexo enmascarado por el craneo sintetiza el erotismo,
todos ubicados bajo el signo de la “vacancia del yo”. El conjunto de estos simbolos
permite acceder a la comprension de los momentos soberanos, y por esta misma
razdn, pensamos, encierra en sus trazos proposiciones sobre la politica y sobre la
moneda que estan en la obra de Georges Bataille y que volvemos a encontrar en
las discusiones contemporaneas de la teoria francesa de la moneda (Alary, Blanc,
Desmedt y Théret, 2016). De hecho, ambos espacios de pensamiento proponen
reflexionar sobre o social desde una economia general. Esta Ultima

(...) distinta de la economia tradicional, restringida al dominio de la produccion,
que ignora los movimientos de la exuberancia, ocupa sobre el plano del cono-
cimiento un lugar nuevo. Ella incluye en sus investigaciones —al mismo tiempo
que al trabajo, la fabricacion de productos y la acumulacion- el uso improduc-
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tivo de las riquezas resultado de su desarrollo (Critique: 138)

Esta perspectiva le da a la moneda un rol central en la comprension de lo social. Sin
ir mas lejos porque tal como lo pensaba Simmel “el valor accede a su existencia so-
cial solamente por la via de su encarnacion monetaria” (Orléan, 2016: 41) y porque
tal como lo subrayaba Mauss la expresion del valor se presenta al mundo como una
fuerza “sentida, hic et nunc por los actores” (Orléan, 2016: 47). Sin embargo, André
Orléan propone en continuidad con la hipdtesis de violencia mimética que retoman
de Girard en La violencia de la moneda (Aglietta y Orléan, 1990), que “esta fuerza
es el deseo de moneda” (Orléan, 2016: 41). Sin pretender refutar esta hipétesis
proponemos abordar la problematica desde otro angulo, apelando no al concepto
de deseo sino al de soberania en Bataille, entendiéndola como la fuerza del valor
expresada en la moneda.

Pero para poder llegar al concepto de soberania, tal como lo sugiere la perspectiva
de la economia general, debemos comenzar por el gasto improductivo que resulta
indisociable del problema del don, el cual representa una piedra angular del pensa-
miento de este bibliotecario. Entre todas las dimensiones sociales del don, y ade-
mas del problema de lo sagrado, hay que recordar una légica particular: el caracter
inconmensurable de lo que es intercambiado. Con relacion al don y al contra-don,
la evaluacion de lo que circula esta siempre y necesariamente atravesada por la
indefinicion de un valor, por el potencial desacuerdo que produce, por el diferencial
permanente que engendra. El equivalente es incalculable a priori, no puede ser fija-
do sino es por convencion, ex-post. Hay de hecho en toda relacion, produccion de
un exceso, el cual entra en tension con la idea de una equivalencia. El equivalente,
en tanto substancialmente imposible, representa el juego del simulacro (Cuillerai,
2014), que opera la moneda al mismo tiempo que permite destruir este excedente.

Esta economia del gasto (Bataille, 2003) excede entonces la l6gica estrictamente
racional del intercambio y por ende el caracter supuestamente funcional de la mo-
neda. La tradicion maussiana que retoma Bataille y prosiguen los regulacionistas
franceses se encuadra dentro de un paradigma energético que abarca desde una
teoria del inconsciente hasta el funcionamiento de la economia mundial.

Si la inconmensurabilidad de lo que es intercambiado produce el exceso, el exce-
dente puede posicionarse en los diferentes polos del intercambio. Es justamente
eso o que produce la dominacion: definir quién le debe a quién, y cuanto. Por
ejemplo, en la relaciéon de trabajo, lo que es dado, es el tiempo y la energia del tra-
bajador, es decir, su vida (Mauss, 1950 [1925]: 108). Si el propietario de los medios
de produccion acepta este don, seguira obligatoriamente un contra-don, el salario.
Pero ese salario, al ser necesariamente menos que la vida entregada —por definicion
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inconmensurable al menos por una razén, no sabemos cuando vamos a morir— es
una convencion ex-post de la deuda producida por el don de trabajo, que es un
don de vida. En este tipo de organizacion del proceso de produccion, el salario no
compensara jamas la vida destruida. La destruccion es condicion inicial del proceso
de trabajo, produce un excedente: la deuda que no puede ser compensada por el
salario. En este sentido, una huelga es un acto de destruccion de un excedente y
al mismo tiempo un momento soberano del trabajador, en el cual por un instante,
retoma el control de su tiempo y de su vida. Pero este momento no puede ser pro-
longado sin destruir al trabajador como tal o al propietario de los medios de produc-
cion. El derecho del trabajo es una proteccion frente a la soberania del empleador. El
excedente y su necesario gasto, como lo sostiene Bruno Karsenti, son extensibles
al conjunto de los intercambios:

Reconducir el fendmeno social a ese zocalo de gasto a pura pérdida que le da
sentido, es en efecto dar por base a las comunidades humanas una fractura
fundadora que su existencia tiende sin embargo a la vez a abrir y a cerrar,
segun un juego peligroso del que nos esforzamos precisamente en no ver el
peligro cuando jugamos. Olvidar es simplemente intercambiar; luego, es inter-
cambiar en el marco especifico de una relacion mercantil; pero esto no significa
que haya que perder de vista que este Ultimo tipo de intercambio sigue siendo,
a sumanera, un modo de expresion del don original (Karsenti, 2009: 112-113)

En este sentido, el don funciona como arquetipo de las relaciones, y las relaciones
de endeudamiento como fundamento estructurante de la circulacion de cosas y de
personas. Este “olvido” del que nos habla Bruno Karsenti es lo propio de la I6gica
de lo sagrado. En sintonia con esto es que el Colegio de Sociologia Sagrada, en
su Manifiesto fundador publicado en Julio de 1937 en la revista Acéfalo, afirma que

el objeto preciso de la actividad considerada puede recibir el nombre de So-
ciologia Sagrada, en tanto que implica el estudio de la existencia social en
todas sus manifestaciones donde aparece la presencia activa de lo sagrado.
Ella propone asi establecer los puntos de coincidencia entre las tendencias
obsesivas fundamentales de la psicologia individual y las estructuras directrices
que presiden la organizacion social y comandan las revoluciones (citado en
Hollier, 1995: 27)
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Lo sagrado, lo intocable, no se encuentra Unicamente en los libros santos ni en las
sacristias y menos aln en un mas alla, sino en las multiples relaciones sociales y
lugares concretos. Bataille es en ese sentido un materialista convencido que acepta
que el mundo moderno no es una ruptura con los tiempos tradicionales, como si la
razdn hubiera tenido un triunfo definitivo sobre lo sagrado, sino un disimulo parado-
jal de légicas sagradas. Lo sagrado se disimula a si mismo, se esconde en la vida
cotidiana, se “olvida” para que funcione.

Tenemos aqui dos elementos centrales que atravesaran el cuerpo de nuestro plan-
teo: la presencia de lo sagrado y la légica del gasto. En este sentido, la moneda se
constituye como hecho social total, no solamente porque moviliza el conjunto de
dimensiones politicas, econdmicas y simbdlicas en las légicas que la constituyen,
sino también porque, tal como lo decian los regulacionistas franceses a principios
de los anos 90’: “Las monedas son entonces un nuevo instrumento de medida, una
nueva forma para los grupos y los individuos de saldar sus cuentas” (Courbis, Fro-
ment, Servet, 1991: 161). Esta Ultima expresion remite tanto a la liquidacion de las
deudas como a la destruccion del excedente. La moneda permite saldar cuentas
en un intercambio fundado sobre la incomensurabilidad de lo intercambiado, sobre
un desacuerdo fundamental sobre el valor de las cosas. Podriamos decir en ese
sentido —esta es nuestra principal hipdtesis— que la fuerza del valor se expresa en la
moneda en esa capacidad de saldar cuentas, en el sentido de destruir el excedente
y a su vez de realizar una energia potencialmente ilimitada. Es decir, de darle fuerza
a las logicas de valorizacion. La moneda es en este sentido limite de la energia y
energia ilimitada, fuerza del valor y valorizacion de las fuerzas.

Esta forma paradojal se encuentra, desde nuestro punto de vista, mas cabalmente
expresada en la concepcion que Batalille tiene de la soberania y que aplicada a la
moneda nos permite fundar esta paradoja: la moneda expresa la fuerza del valor, al
mismo tiempo que la moneda fuerza el valor de las cosas.

1. LA MONEDA EXPRESA LA FUERZA DEL VALOR

Bataille lo dice sin rodeos: toda la literatura es el mal y el escritor es necesariamente
culpable. Para él solo dos autores lo afirmaran con claridad. Baudelaire cuya ex-
plicacion en Las Flores del Mal es en este sentido univoca; y Kafka, quien escribe
contra la voluntad de sus projimos sintiéndose culpable de su desobediencia. En E/
espacio literario (Blanchot, 1992) encontraremos las pistas de una reflexion sobre
el estatus de la nocion de soberania, lugar donde el lazo entre individuo y sociedad
se pone en juego, donde la tension entre creacion y verdad hace estremecer 1o
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real. Como buen lector de la sociologia durkheimiana y en particular de Las formas
elementales de la vida religiosa, es en la dimension moral donde encuentra la dis-
cusion sobre el lazo social, incluyendo la relacion con la economia. Bataille escribe
pensando en Las Flores del Mal:

Ahora bien en todos los hombres, a toda hora del dia, hay dos posturas simul-
taneas, una hacia el trabajo (el crecimiento de recursos) y otra hacia el placer (el
gasto de los recursos). El frabajo responde a una preocupacion por el mafana,
el placer a la del instante presente (Bataille, 19570: 41)

Los polos son entonces claros: trabajo es acumulacion y futuro, placer es destruc-
cion y presente. Bataille agrega:

como toda actividad, la poesia puede ser considerada bajo el angulo economi-
¢o. Y lamoral al mismo tiempo que la poesia (. ..). Hay una soberania de la poe-
sfa que permite comprender en la poesia a la soberania. La “innegable tension”
del método de Baudelaire no expresa solamente la necesidad individual, ella
es la consecuencia de una tension material, historicamente dada desde fuera.
(...) como el individuo, la sociedad esta llamada a elegir entre la preocupacion
por el futuro y la del instante presente” (idem: 42-43). Esta eleccion es tanto
mas dificil para Bataille, ya que es imposible conocer €l instante porque “el
afuera no esta dado al conocimiento por el hecho de pertenecer las cosas al
momento (Critique: 141)

La poesia permite sin embargo, probar el instante, permite sentir la soberania a
falta de poder conocerla. En el mismo sentido, se refiere Bataille a Michelet, cuando
plantea que

La humanidad persigue dos fines, siendo uno negativo, el de conservar la vida
(evitar la muerte), el otro positivo, de aumentar la intensidad. (. ..) La intensidad
puede ser definida como el valor (...) El valor se sitia mas alla del bien y del
Mal, pero bajo dos formas opuestas, una ligada al principio del Bien, la otra
ligada al principio del mal. EI deseo del Bien limita el movimiento que nos lleva
a buscar el valor. Mientras que la libertad hacia el mal, por el contrario, abre
un acceso a formas excesivas de valor (...) El principio mismo de valor quiere
que vayamos lo mas lejos posible. De esta forma, la asociacion al principio de
bien mide “lo mas lejos del cuerpo social” (el punto extremo a partir del cual la
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sociedad constituida no puede avanzar); la asociacion al principio del Mal, “Lo
mas lejos” que temporalmente alcanzan los individuos — o las minorfas: ‘mas
lejos” nadie puede ir. (Idem: 57-58)

El Bien se sitUa a nivel social y marca un limite infranqueable. El Mal se sitla al nivel
de los dominados, de esos que buscan ir lo mas lejos posible contra el Bien. El Mal
marca el limite a pasar y pone de manifiesto el problema de la emancipacion y la
transgresion. Ambos se expresan como valor, como fuerzas opuestas: el Bien que
al poner un limite, mide, homogeneiza. El Mal al llevar mas alla del limite, expresa
lo inconmensurable, lo heterogéneo. En este sentido Bataille considera que Sade
es el gran Revolucionario. No por un hecho heroico, sino porque incrementa las
posibilidades de todos de ir “méas lejos”.

La misma idea desde otro angulo se encuentra en William Blake en ese texto central
para Bataille que es “El casamiento del Cielo y del Infierno”.

“Nada avanza si no es por los Contrarios. La atraccion y la repulsion, la Razéon y la
Energia, el Amor y el Odio son necesarios para la existencia humana.

De los contrarios nace eso que las religiones llaman el Bien y el Mal. El Bien es el pa-
sivo subordinado a la Razon. El Mal es el activo que nace de la Energia.

El Bien es el Cielo. El Mal es el Infierno...

Dios atormentara al Hombre durante la Eternidad porque él esta sometido a su Ener-
gia...

La Energia es la Unica manera, y ella es del Cuerpo, y la Razon es el limite o la circun-
ferencia que envuelve a La Energia.

La Energia es la delicia Eterna”
(William Blake, citado en Bataille, 1957h: 69)

Para Bataille la Razén es un limite, el Acéfalo es soberano en la medida en que se
libera de la razdn, lo cual no quiere decir que se libera del pensamiento, sino que la
reemplaza a nivel de la Energia, del Cuerpo, de la vida. Es a través de la moral y de
las formas histéricas de la construccion del Bien y del Mal que podemos compren-
der la relacion individuo-sociedad. No es una relacion de oposicion o de distincion
esencialista, se vinculan con el limite. El bien como limite infranqueable de lo social,
el Mal como limite alcanzable sélo con la muerte. Esta perspectiva aclara la frase
que abre El erotismo: “del erotismo, es posible decir que es la aprobacion de la vida
hasta en la muerte” (Bataille, 1957a: 15). “La pequefa muerte” expresa la paradoja
del goce hasta en la muerte, donde el ser se pierde, abandona un instante la cons-
ciencia de su discontinuidad, y reencuentra como en la religion un sentimiento de
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continuidad con el otro y con el Todo. El lazo con la soberania encuentra ahi uno de
sus modelos tedricos. Es en la perdida de la discontinuidad, en la ruina del sujeto,
que la soberania se expresa por un momento en la continuidad.

La moneda viene entonces a ser el modo de expresion de esta puesta en continui-
dad que expresa el valor, “la intensidad” en el sentido de como la sociedad jerar-
quiza tal o cual persona o cosa. La moneda anuda dos légicas, dos intensidades
opuestas: los procesos de heterogeneizacion del valor (su incomensurabilidad) y los
procesos de homogeneizacion (las mediciones, los saberes que “dicen” lo que las
cosas valen).

Es en este sentido que el pensamiento sobre la utilidad de la moneda encuentra su
limite. El calculo que la moneda permite o produce no es la objetivacion de un valor
sustancial, sino expresion de las logicas de las soberanias en pugna frente a la inco-
mensurabilidad de lo intercambiado. Por esa razdn pensamos que la gramatica de la
soberania permite ir mas alla de la gramatica del “deseo de moneda”, permite estar
mas cerca de una experiencia paradojal, de este movimiento circular que plantea
Bataille entre lo heterogéneo y lo homogéneo y que justamente expresa la soberania.

Para que la pluralidad de “las soberanias” sea mas clara, hagamos jugar los con-
trastes. ¢Qué diferencia hay entre el pensamiento de Bataille y el de los neoclasi-
cos? Los ultimos consideran igualmente la “soberania de los individuos”, enuncian
a “las autoridades” que vienen a imponer a los individuos su concepcién del mundo
y limitar su “libertad de elegir” (Friedman y Friedman, 2004 [1979]). La libertad y la
soberania individual son, en esta concepcion, sindnimas. Actuar siguiendo las pro-
pias reglas deviene un slogan comun al liberalismo y a las doctrinas libertarias. Sin
embargo, una diferencia radical habita el espacio entre el pensamiento liberal y la
posiciéon de Bataille, quien piensa la revolucion como el advenimiento del Hombre
soberano: el fundamento de la accion en la razéon instrumental.

De la lectura de la obra de Milton y Rose Friedman, que marcara a generaciones de
economistas, surge esta concepcion liberal de la expresion de la soberania del indi-
viduo en la adquisicion de “lo que €l quiera”, un supermercado transformandose en
un lugar de expresion de la libertad. (Friedman y Friedman, 2004 [1979]: 101 -103).
En cuanto a la propiedad, el trabajo, la adquisicion de lo que es Util, de eso que tiene
una finalidad productiva, la busqueda, cueste lo que cueste de un proyecto, defi-
nen “el ser soberano” liberal. ¢ Su interés? Aquello que le sea Util. La liberalizacion,
entendida como la reduccion de las barreras que permiten a ese ser realizarse, va a
fundarse entonces en una postura esencialista. El ser es soberano, pero limitado en
su soberania por reglas que lo alejan de su realizacion. La reduccion de la interven-
cion del Estado tiene como corolario el aumento de la libertad. El ser soberano es
posible, en el reino de la razén instrumental, dtil, donde la relacion de los hombres
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con las cosas no es mediada por el precio y el hecho de tener o0 no tener dinero. La
relacion a las cosas, de la que nos habla Louis Dumont, viene aqui a dominar la re-
lacion entre los hombres. Todo lo que vendria a establecer una distorsion de precios
atenta inmediatamente a la libertad, porque atenta al calculo racional y al acceso a
las cosas. Cuanto mas cosas tienen precio, mas grande es la libertad de elegir, de
apropiarse de las cosas, verdadero sentido del acto soberano de este pensamiento
liberal. La comercializacién y mercantilizacién del mundo deviene condiciéon de la
extension de la libertad individual (Comeliau, 2002).

Para Bataille, por el contrario, “el ser no es soberano”. Es en el gasto mas alla de lo
que es Util, cuando se pierde en el instante, cuando llega a no tener proyectos, que
“el ser accede a un momento soberano”. ¢ Su “interés”? Disolver su ego, desapare-
cer en el Otro, reencontrar su continuidad perdida. Es en el erotismo, la muerte, la
literatura, en esos instantes donde el ser vive mas alla de sus necesidades, que él se
realiza, en el exceso, en el gasto improductivo donde se encuentra la soberania. El
“ser soberano” es aquel que, de una cierta manera escapa, un momento, a la razén,
ala modernidad. Para Batallle, la soberania no es una esencia, sino una experiencia.

La antinomia con la concepcioén utilitarista no puede ser mas clara. El discurso
neoclasico descansa sobre la afirmacion de la racionalidad instrumental de un suje-
to esencializado. La definicion de un proyecto y los medios necesarios para alcan-
zarlo se elaboran por una construccion mental que no puede salir de las imposicio-
nes de la relacion costo-beneficio, de una concepcion eficaz de la eficacia.

La libertad en Bataille no se encuentra en el gjercicio de la razén, sino por el contra-
rio en la liberacion de la razén. Habermas lo subraya en El Discurso filosofico de la
modernidad (2010) considerando que tanto Bataille como Heidegger buscan “eva-
dirse de la cautividad impuesta por la modernidad”, saliendo del “universo cerrado
forjado por la razén occidental”. Como lo sefiala Besnier (2005: 192) “ellos habrian
emprendido una critica de la racionalidad occidental la cual ha conducido al universo
a cosificar la economia y la técnica”. Un punto sin embargo los diferencia, que nos
interesa particularmente para la traduccion de este enfoque filoséfico en términos de
ciencias sociales. Heidegger quiere en efecto retomar el problema de “la existencia”
criticando a Descartes, en el origen seguin él de la modernidad. Este Ultimo cuestiona
la “existencia” a través de la pregunta “4 Existo?” dando lugar a “ese sujeto autofun-
dante” y “autoconsciente”, definido por la razén del “cogito ergo sum”. Para desha-
cerse de ese “sujeto cartesiano” Heidegger repregunta “el ser” por la cuestion de
“iquiénes somos?”. La existencia es ahora reubicada en su tiempo y la interrogacion
filosofica sobre el ser que Descartes habia cerrado queda, para siempre, abierta.

Bataille, por su parte, no busca desglosar la subjetividad sino “emanciparla del cepo
utilitarista”  (Besnier 2005: 192). Ni la existencia ni la esencia atormentan el pensa-
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miento de Bataille. Es desde “la experiencia” que Bataille vendra a interrogar al indivi-
duoy a la sociedad. Para Bataille el problema de la modernidad esta en la “utilidad”:

Es cierto que la experiencia personal, si se trata de un hombre joven, capaz de
despilfarrar y destruir sin razon, desmiente cada vez esta concepcion miserable
(de la utilidad). Pero aunque se prodigue y se destruya sin tener la menor con-
sideracion, el mas Itcido ignora porqué, o se imagina enfermo; es incapaz de
justificar utilitariamente su conducta y no se le ocurre que una sociedad huma-
na pueda tener, como él, interés en pérdidas considerables (Bataille, 1933: 26)

La soberania no se encuentra en la realizacion de la satisfaccién de eso que es Util
a su ego ni en el descubrimiento de un “ser individualizado”. El acto de gasto impro-
ductivo, eso que no permite la acumulacion inmediata, no deviene peyorativamente
“irracional”, es por el contrario, lo que hay que comprender. Estos actos son para
Bataille la expresion de los “momentos soberanos” en los cuales “el individuo limita-
do” por su cuerpo y por la concepcion moderna del individuo reencuentra la conti-
nuidad con el otro y con el todo, que lo funda y que la modernidad pretende destruir.
Estas “experiencias limites”, esas que se juegan en la frontera del ser individuado,
el erotismo, la muerte, la fiesta, lo sagrado nos revelan, segun Bataille, esta conti-
nuidad perdida y nos abren a la comprension de lo social, mucho mas que a través
del gasto productivo. Es en esos momentos donde somos, un instante, soberanos,
que hacemos entrar en crisis la racionalidad utilitarista, que descubrimos este “ser”
sin esencia que traspasa las fronteras de la corporalidad, disolviendo las dicotomias
individuo-sociedad, convirtiéndose en una experiencia religiosa (en el sentido de lo
que esta ligado). Asi para Habermas,

la apertura al dominio sagrado que persigue Bataille no significa la sumision a la
autoridad de un destino indeterminado que su aura no hara mas que anunciar.
La transgresion de limites para ir hacia lo sagrado no implica la dimision sumi-
sa de la subjetividad., sino su liberacion y su acceso a la auténtica soberania
(Habermas, 1988, p. 253-254 citado en Besnier, 2005: 193)

En la concepcion bataillense de los “momentos soberanos” la relacion de los hom-
bres con las cosas esta sometida a la relacion de los hombres entre ellos. En este
sentido, si hay un “ser” en Bataille no es el individuo atomizado, sino una entidad
en las fronteras, cambiante segun los “momentos soberanos”. Cuando el individuo
reencuentra su forma limitada, discontinua, no es mas soberano.
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Cuando Bataille piensa “las soberanias” a partir de esa tensiéon entre ser continuo-
discontinuo, que lo es por momentos, implica que la soberania no es una esencia
sino una fuerza, una Energia de la que podemos hacer la experiencia y que sobre-
pasa toda individualidad. Siguiendo esta concepcion, aun si “el soberano” es per-
sonificado en la figura de un Rey, la verdadera continuidad, mas alla de la muerte,
esta en la Realeza expresada en la siguiente exclamacion: “el Rey ha muerto. jViva
el Rey!”. Pero en esta frase, un cuerpo desaparece. El soberano, no es ese cuerpo
que se descompone, es la “realeza” que perdura mas alla de la muerte. Ningun
Louis de Francia fue inmortal. La Realeza pretendia serlo mas alla de la muerte. La
numeracion que acompana el nombre de cada rey, muestra la serie macabra de di-
funtos que ellos representan. Cada uno de ellos no accedera mas que a momentos
soberanos, luego de la coronacién, cuando deciden matar a alguien, gastar suntuo-
samente. Ellos no nacen Reyes, son predispuestos para llegar a serlo. La Revolucion
francesa no adquiere sentido con el hecho de guillotinar a Luis XV, sino en lo que se
supone que este muerto simboliza: el fin, no de este ser, sino de la soberania real.

En esta concepcion, la moneda es modo de expresion de las soberanias enten-
didas como fuerzas impersonales en pugna por el valor, por la definicion de la in-
tensidad. Este modo de pensar el valor implica abandonar la idea de sustancia del
valor para abrazar, en un constructivismo radical, una sociologia de la moneda que
dé cuenta de la tension entre la homogeneizacion que persigue El Soberano en la
imposicion de la convencion de valor, del saber que se impone para definir el cal-
culo y la pluralidad de las gestualidades subversivas que buscan heterogeneizar la
convencion Unica. Cuando vence la moneda Unica, fuerza el valor, impone una sola
regla a esferas econdmicas sin embargo plurales.

2. LA MONEDA FUERZA EL VALOR

Como vimos, las soberanias son fuerzas activas, impersonales, que cuando se
personifican, dotan de potencia a quienes son sus depositarios. Para comprender
mejor esta perspectiva, retomemos una vez mas a Bataille y su interpretacion de
Nietzsche. En el niumero de Acéfalo publicado en Julio de 1937, Bataille explica su
analisis del fendbmeno fascista que es al mismo tiempo una propuesta de lucha. En
lo que él llama “Las crénicas Nietzscheanas”, va a sostener que el fascismo es una
“solucién”, aungue terrible en el contenido que pretende, a los problemas creados
por el desencantamiento del mundo moderno e individualista. En efecto, para Ba-
taille, el nazismo recompone los valores sagrados (Bataille, 2005), al re-simbolizar la
presencia de la muerte en el conjunto de la sociedad a través de un JEFE.
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Cuando la pasion comdn no es lo suficientemente grande para integrar las
fuerzas humanas, se hace necesario servirse de la constriccion y desarrollar las
combinaciones, las transacciones y las falsificaciones que recibieron el nombre
de politica. Los seres humanos, a la vez que se convierten en autbnomos,
descubren alrededor de ellos un mundo falso y vacio (Bataille, 2005, 119)

En ese proceso de “crisis de civilizacion” aparece ahora la necesidad de “recuperar
el mundo perdido”. El movimiento de recomposicion propuesto por el fascismo es
entonces volver al pasado que “(...) permite a la existencia caminar nuevamente
erguida bajo el latigo de la dura necesidad que comienza la recomposicion de los
valores sagrados” (idem: 118)”. Estos Ultimos son materializados bajo la recreacion
de los Césares romanos, que vienen a polarizar la fascinaciéon colectiva de una co-
munidad gloriosa, “al fin reencontrada”, alrededor del jefe y de lo que él representa,
en este caso la “superioridad racial”. Es esto que Bataille llama el “cielo del Cesar”,
“composicion de fuerzas comunes adheridas a una tradicion estricta —parental o
racial- constituye una autoridad monarquica y se establece como un estancamiento
y un limite infranqueable para la vida” (idem: 121).

Reconociendo la necesidad de emprender un regreso de los “valores sagrados”
para luchar contra el fascismo con sus propias armas, Bataille propone otra inter-
pretacion, de contenido opuesto a esta forma de reformular lo social. Se apoya
igualmente sobre Nietzsche

(...) un lazo de fraternidad que puede ser ajeno al lazo de sangre se anuda
entre hombres que deciden entre ellos las consagraciones necesarias; y el ob-
jeto de su reunion no tiene como objetivo una accion definida sino la existencia
misma, LA EXISTENCIA, ES DECIR, LA TRAGEDIA (idem: 123)

Es asi que Bataille toma partido por la Tierra Dionisiaca que se opone al Cielo Cesa-
riano, dos formas antagénicas de re sacralizacion de lo social. La primera moviliza
los valores guerreros, la razén dominante, el jefe activo. La segunda no se funda
sobre ningun proyecto que no sea el de vivir juntos, existir juntos y eso alrededor de
la tragedia de la existencia que es la muerte. La expresion de esta tragedia comun,
el caracter ineludible de la muerte de los miembros del Todo, se materializa en las
virtudes dionisiacas, por la fiesta, la comunién con la naturaleza, la Tierra, el gasto
improductivo, la orgia. Representacion alegre de la tragedia, la muerte viene a fun-
dar lo social en la ebriedad de la fiesta.

Para precisar su propuesta, Bataille introduce entonces en su reflexion un hecho
que tiene lugar al momento de la redaccion de su texto. En mayo de 1937, se
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presenta en Paris el drama de Cervantes sobre “el sitio de Numancia”. Esta repre-
sentacion pone en escena la historia de ese pueblo ibérico que frente al sitio de la
armada romana, decide matarse colectivamente y destruir la ciudad. En la Ultima
escena, el Ultimo nifo aun vivo monta a lo alto de la Ultima torre. La captura de un
solo Numantino habria significado para Sipidn, el general romano, la victoria guerre-
ra. El niflo se arroja de la torre y el JEFE admite su derrota delante del cuerpo inerte
del Ultimo Numantino:

“Lleva, pues, nifo,

Lleva la ganancia

Y la gloria que el cielo te prepara
Por haber, derribandote, vencido

Al que, subiendo, queda mas caido”.

Bataille ve representada en esta obra la confrontacion del “cielo cesariano” y de la
“tierra dionisiaca”. A la unidad cesariana que funda un jefe se opone la comunidad
sin jefe, unida por la imagen obsesiva de una tragedia. La vida requiere que los
hombres se redinan y los hombres no se retinen sino es gracias a un JEFE o a una
TRAGEDIA” (idem: 130). Y Bataille insiste para hacer comprender la posicion anti-
fascista que representa el Acéfalo: “Rebuscar la comunidad humana SIN CABEZA
es buscar la tragedia: la ejecucion del jefe es en si una tragedia; es siempre la exi-
gencia de la tragedia” (idem: 131).

Vemos asi que el Acéfalo adquiere sentido en este andlisis. La ausencia del yo es
una forma de subversion y el superhombre nietzscheano no es un ser que controla
sino aquel que consigue No huir de la muerte o su ideal que se desvive en el tiempo
presente, aquel que se libera de la razén y de la idea de proyecto. Lo que es central
es la intensidad, el valor, la Energia. Bataille es en este sentido un holista que pien-
sa politicamente la soberania. Si Sipidn y el nifo suicida son ambos soberanos, si
cada una de sus légicas fundamenta comunidades diferentes, es porque remiten a
la contraposicion entre lo homogéneo vy lo heterogéneo a la que se refiere Bataille.

La parte homogénea de la sociedad es “conmensurabilidad de los elementos y con-
ciencia de esta conmensurabilidad” (Bataille, 1933: 340). Su base es la produccion
cuya medida comun “es el dinero, es decir, una equivalencia calculable de los dife-
rentes productos de la actividad colectiva. El dinero sirve para medir todo trabajo y
hace del hombre una funcién de productos medibles” (idem: 340). En este sentido,
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nos dice Bataille, “el hombre deja de ser una existencia para si: no es mas que una
funcién, ordenada al interior de limites medibles, de la produccion colectiva (que
constituye una existencia para otra cosa que si mismo)” (idem: 341). Por su parte,
el Estado en cuanto representacion de la homogeneidad social, se funda en un prin-
cipio de soberania asociado a la idea de nacién que busca una “homogeneizacion
espontanea” y se encuentra “disminuido por el hecho de que los individuos aislados
se consideran ellos mismos, de mas en mas, como fines en relacién al Estado, que
existiria para ellos, antes de existir para la nacion” (idem: 342).

Hay en este sentido una contradiccién entre los principios de soberania (Nacion,
Pueblo, etc.) que impulsan la homogeneizacion y las tendencias a la disociacion de
parte de los individuos, los grupos y clases que forman parte de la heterogeneidad
social. En este punto, lo heterogéneo permite comprender 1o homogéneo, porque
es desde aquello que es rechazado, que es refutado, considerado como abyecto o
sagrado que lo homogéneo se define. “La primer determinacion de la heterogenei-
dad definida como no homogéneo supone el conocimiento de lo homogéneo que
lo delimita por exclusion” (idem: 344).

El mundo heterogéneo es constituido esencialmente por varios elementos. Lo sagra-
do, que por definicién es excluido por ser peligroso y desconocido (como el mana de
la polinesia) o ligado al tabu que lo vuelve entonces intocable. Los gastos improducti-
VoS, que engloban las cosas sagradas —al tiempo que las sobrepasan: los desechos
como los bienes mas preciados (Bataille apela a la asociacion psicoanalitica entre lo
excremental y el oro) forman parte del segundo conjunto de elementos.

Las partes del cuerpo, las personas, las palabras o los actos teniendo un valor
erotico sugestivo, (...) los suenos y las neurosis (....) las masas, las clases gue-
reras, aristocraticas y miserables, los diferentes tipos de individuos violentos
0 al menos que rechazan la regla (locos, mentirosos, poetas, etc.) (Bataille,
2003: 147)

Todo objeto que produce una reaccion afectiva sera heterogéneo en relacion al
sujeto que experimenta este afecto. Este tercer conjunto que produce atraccion o
repulsion se vuelve inconmensurable:

La violencia, la desmesura, el delirio, la locura caracterizan en diversos grados
los elementos heterogéneos (...) La realidad heterogénea es aquella de la fuer-
za 0 del choque. Ella se presenta como una carga, como un valor, pasando de
un objeto al otro de una manera mas o menos arbitraria, casi como si el cambio
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tuviera lugar no en el mundo de los objetos sino solamente en 10s juicios del
sujeto (idem)

Y Batalle precisa eso que para nosotros es esencial:

Este Ultimo aspecto no quiere decir sin embargo que los hechos deben ser
observados como subjetivos (...) En la realidad heterogénea los simbolos car-
gados de valor afectivo tienen asf la misma importancia que los elementos fun-
damentales v la parte puede tener el mismo valor que el todo (...) es idéntica
a la estructura del inconsciente” (...). En resumen, la existencia heterogénea
puede ser representada en relacion a la vida corriente (cotidiana) como ofra
€0sa, como inconmensurable, cargando esas palabras de valor positivo que
tienen en la experiencia vivida afectiva (idem: 148)

En su forma imperativa, la soberania se acerca desde su origen “superaneus” que
significa superior. No es en un principio abstracto o tedrico que Bataille va a en-
contrar la razén de la soberania, sino en un entorno social proximo a la idea de
hegemonia en Gramsci.

Es la incapacidad de la sociedad homogénea de encontrar en si misma una
razon de ser y de actuar que la ubica en la dependencia de fuerzas impera-
tivas, del mismo modo que es la hostilidad sadica de los soberanos contra la
poblacion miserable que les reprocha toda formacion buscando mantenerlos
en la opresion. De estos modos de exclusion de la persona real, resulta una
situacion compleja: siendo el rey el objeto sobre el cual la sociedad homogénea
ha encontrado su razon de ser, el mantenimiento de esta relacion, exige que
se comporte de forma tal que la sociedad homogénea pueda existir para él.
Esta exigencia descansa en primer lugar sobre la heterogeneidad del rey, ga-
rantizada por numerosas prohibiciones de contacto (tabls), pero es imposible
mantener esta heterogeneidad en el estado libre (Idem, 149)

Es esta contradiccion la que el Estado intenta resolver a través de su caracter im-
perativo, accediendo a

(...) la existencia para sf realizando el deber ser despojado y frio del conjunto
de la sociedad homogénea. Pero en realidad el Estado no es mas que la forma
abstracta, degradada, del deber ser vivo y exigido, en plenitud, como atraccion
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afectiva y como instancia regia: no es mas que la homogeneidad difusa con-
vertida en coercion (Bataille 2003, 157)

La misma logica se puede aplicar a la moneda, cuando se vuelve dispositivo de ho-
mogeneizacion (una sola unidad de cuenta) funcionando como equivalente general,
pero que a su vez expresa la existencia de formas heterogéneas de valorizacion
(pluralidad de unidades de cuenta). Es en estos momentos en que la moneda Unica
se vuelve rutinaria que fuerza el valor de las cosas, generalizando una l6gica de
soberania por sobre otras. Esto se pudo constatar claramente en nuestro campo
en la carcel (Roig y otros, 2014), donde observamos coémo pueden existir multiples
monedas (billetes, cigarrillos de marihuana llamados “finitos”, tarjetas de teléfono)
que expresan varias soberanias en pugna (la légica de los “chorros” y la légica de
los “transas”). Encontramos otro ejemplo en la convertibilidad de la moneda argenti-
na (Roig, 2016), durante la cual dos logicas soberanas (la nacional a través del peso
y la norteamericana e internacional a través del délar) entraron en tension en el seno
mismo de la regla monetaria.

La moneda Unica no hace desaparecer las tensiones heterogéneas, las incorpora
paradojalmente. Es lo que subrayan los regulacionistas franceses en 1998 en la in-
troduccion colectiva a la Moneda Soberana (Aglietta y otros, 1998) cuando afirman
que “la moneda moderna y el sistema generalizado de cuentas que le es asociado
enmascaran la diferencia entre los estatus sociales que se esconden atras de la
homogeneizacion de las evaluaciones puramente cuantitativas” (Aglietta y otros,
1998: 23).

Si las soberanias expresan en la moneda las fuerzas del valor en su heterogeneidad,
una vez que la moneda esta en posicién de ser Unica, como el Jefe o como el Es-
tado, es decir de activar el proceso de homogeneizacion, puede entonces forzar el
valor de las cosas, torcer hacia la conmensurabilidad lo inconmensurable.
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1. En su ultimo libro junto a Eric Alliez, Guerres et Capital, sostiene que la moneda, asi como la guerra y
el Estado, son las fuerzas constituyentes (ontoldgicas) del capitalismo. ;Cual seria la especificidad del rol
de la moneda en el capitalismo contemporaneo? ¢De qué modo se vincula con la configuracion, también
especifica, que la relacion de deuda adquirié en nuestras sociedades?

Acabo de regresar de Brasil, donde descubri, gracias a una economista que aprecia
mi trabajo sobre la deuda, Lena Lavinas®, que ha sido el gobierno de Lula el que
mas amplificé e implantd de modo definitivo la financiarizaciéon en la economia y en la
vida de millones de trabajadores y personas pobres en Brasil. Una de las claves del
“desarrollo social” del PT ha sido la explosién del crédito al consumo (si los salarios
se duplicaron, el crédito al consumo se cuadruplicod. Al final de sus dos mandatos,
en 2014, el 28,8% de los ingresos familiares se utilizaron para reembolsar al sector fi-
nanciero las deudas de consumo), junto con la transferencia de ingresos por parte del
Estado. Estas transferencias de ingresos, que tenian como objetivo reducir la pobre-
za, también funcionaban como el “caballo de Troya” por el cual la financiarizacion se
introdujo en la vida cotidiana de millones de brasilefios, ya que fueron las que crearon
las posibilidades del acceso a préstamos para el consumo, préstamos para comprar
seguros privados (salud, educacion, jubilacion), para poseer tarjetas de crédito, etc.
La “demanda efectiva” keynesiana, que compensa la diferencia entre la demanda de
bienes y servicios y la oferta del mercado, es entonces asegurada por el crédito y, por
lo tanto, por una creacidén monetaria que pasa por la banca privada y los productos
financieros, también en manos de instituciones privadas. La privatizacion de la que
derivan todas las demas es la de la creacién de moneda.

La captura de nuevos grupos sociales (pobres y trabajadores) en el ciclo de la deuda
se ha visto facilitada por la introduccion de “préstamos consignados” por parte del
gobierno del PT. Los bancos retienen directamente de los salarios y las transferencias
de ingresos los intereses de la deuda, asegurando de este modo a las finanzas contra
los “riesgos”. La disminucion de los costos para los bancos permitié también bajar los
precios de los préstamos y ampliar el circuito de la financiarizacion. Este supuesto cir-
culo virtuoso, que distribuye dinero a los pobres mientras enriquece a los acreedores,
se ha roto desde dentro, y debido a la crisis financiera del aho 2008.

El reemplazo de la “demanda efectiva” keynesiana por productos financieros, verda-
dero corazédn estratégico de las politicas liberales, podia comenzar asf su inexorable
trabajo de privatizacion de los servicios y de las politicas sociales. Las finanzas han
tomado aqui, como en otras partes, el control de la “reproduccién” (ni el movimiento
obrero ni el movimiento feminista han sido capaces de oponer alternativas reales a
esta apropiacién / privatizacion de la “reproduccion”).

1 Para un andlisis mas profundo del estudio de la financiarizacion de las politicas sociales en Brasil del cual
aqui sélo hice mencion a una pequefa parte, ver: Lavinas, L. (2017). How Social Developmentalism Refra-
med Social Policy in Brésil. New Political Economy. V.22 N°6, 628-644.
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El neoliberalismo no llegd al final de los mandatos de Lula, sino que fue cultivado, fa-
vorecido y estimulado por, ironia del destino, el Partido de los Trabajadores. El capital
mantiene una muy buena relacion con las instituciones del movimiento obrero, dado
que la financiarizacion habria sido inconcebible sin la existencia de los “fondos de
pensiones” de los asalariados estadounidenses (maestros, funcionarios, trabajadores,
etc.), grandes inversores institucionales en el mercado bursatil.

Hay un gran malentendido acerca del “reformismo”. El “reformismo” no es una alter-
nativa a la revolucion ya que depende de su posibilidad o realidad. Sin poner en peli-
gro real al capitalismo, no hay “reformismo”. Los movimientos politicos del siglo XIX,
socialistas, anarquistas, comunistas, persiguieron la destruccion del capitalismo. A
pesar de las sangrientas derrotas “politicas” sufridas a o largo del siglo, las conquistas
sociales progresaban. La Revolucion Rusa completa este ciclo de lucha y, a pesar de
su derrota politica, obra para la conquista de nuevos derechos no sélo en la URSS. El
historiador inglés Eric Hobsbawn ha sefialado que el Welfare de la posguerra es uno
de los resultados de la revolucién bolchevique.

Los movimientos politicos contemporaneos estan muy lejos de amenazar la existencia
del capital, por lo que, durante los Ultimos 40 anos, las derrotas econdémicas y socia-
les estan ligadas a derrotas politicas. No hemos podido reinventar el concepto y la
préactica de la revolucion. El “reformismo” es imposible en el marco de tales relaciones
de poder.

América Latina esta despertando de un suefio: poder practicar el reformismo sin la
posibilidad de la revolucion, sin representar una amenaza para la supervivencia del
capitalismo, serfa sélo un potencial.

Pensar en reducir la pobreza y mejorar la situacion de los trabajadores y proletarios
a través de los mecanismos de las “finanzas” es mas una perversion que una inge-
nuidad. Puesto que supone reducir el “crédito” a un simple instrumento, plegable a
todos los proyectos politicos, mientras que es el arma mas abstracta y formidable del
capitalismo. En paises como Brasil ha funcionado como una palanca poderosa para
incluir a los pobres y las familias obreras de bajos ingresos en el mercado del consu-
mo masivo a través de la deuda.

Como siempre, la financiarizacion, que es la introduccion de lo “ilimitado” (del infinito)
en la produccioén, sélo puede conducir a una crisis al mismo tiempo econdémica y
politica. Y, como siempre, las crisis financieras abren paso a una fase politica marcada
por la légica de la guerra o, mas precisamente, por el surgimiento de guerras de clase,
raza y sexo que son, desde sus inicios, la base del capitalismo.

2. Una de sus criticas al paradigma del capitalismo cognitivo se vincula a la reduccion que se opera
en torno a la cuestion del conocimiento, marginando el lugar que la produccion deseante tiene para la
comprension de la vida econémica y también subjetiva. Centrandonos en su concepcion sobre el deseo
y el afecto, ;en qué puntos considera que su analisis del capitalismo contemporaneo se diferencia de
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aquellas perspectivas, herederas o cercanas al tratamiento de Jacques Lacan sobre el “Discurso capita-
lista”, que buscan definirlo centralmente como una “economia de goce”?

Honestamente, prefiero a Foucault que al “Discurso del capitalista” de Lacan, que es
muy escueto. Foucault afirma de manera mas convincente que el poder no es prin-
cipalmente represion, prohibicion, ley, castracion (lo que deberia, entre otras cosas,
empujar a Lacan y a los psicoanalistas a revisar su trabajo), sino que es productor
de efectos subjetivos, dirige, “conduce la conducta” de los gobernados solicitando,
incitando, “creando”, produciendo incluso, al “sujeto” individual y “liore” (sujecion). El
gobierno crea “libertades”. Si el individuo quiere ser “libre”, sélo tiene que convertirse
en empresario de sf, consumidor, ciudadano que vota, se comunica, se expresa. Fou-
cault avanza muy lejos en este campo al afirmar que el liberalismo de finales del siglo
XX ya no produce una sociedad disciplinaria y de normalizacion, sino una sociedad en
la que “existira una optimizacion de los sistemas de diferencias, en la que habra tole-
rancia a los individuos y practicas minoritarias”, en la que la sujeciéon ya no supondra
la interiorizacion de las normas.

Se avanza muy lejos puesto que es preciso tener presente lo que él mismo enseno:
las técnicas de gobierno no son un sustituto de las técnicas soberanas (que deciden
sobre la vida y la muerte) ni de las técnicas disciplinarias, sino que se afiaden a ellas,
funcionan en conjunto. Esto resulta muy Util para comprender lo que ha ocurrido des-
de el 2008, es decir, para entender el cambio radical del “discurso capitalista” y de la
produccion de subjetividad que lo acompana.

Primero, la crisis financiera ha creado una nueva figura subjetiva: el hombre endeuda-
do. El crédito y el goce que promete se convierten en deuda y “culpabilidad”. El man-
dato de pagar (“austeridad”) y ya no de “disfrutar” introduce el miedo, la angustia por
un futuro que ha sido robado por las finanzas. Pero las transformaciones subjetivas no
se detienen en el hombre endeudado, puesto que el miedo vy la ansiedad favorecen la
conversion neo-fascista, neo-nacionalista y neo-sexista de la subjetividad.

Estamos muy, muy lejos del “discurso del capitalista” lacaniano. El goce es ahora
aquello que Trump les procura a los blancos cuando defiende su “raza” contra las
“razas” (negras, hispanas, arabes) que la amenazan; o el goce de los hombres cuando
los movimientos neo-conservadores prometen restaurar el poder que han perdido
sobre las mujeres al imponer el orden de la familia y la heterosexualidad. En Europa es
el Islam el objeto de todas las inversiones paranoicas y todos los resentimientos que
el liberalismo ha producido durante 40 anos.

Guerra, racismo y sexismo parecen caracterizar la época y el discurso del capitalista
contemporaneo. La intensidad de la guerra, del racismo, de la movilizacion neo-fascista
y del sexismo depende de la fuerza o la debilidad de los movimientos “revolucionarios”.
La soldadura entre capital y fuerza reaccionaria tuvo lugar porque los movimientos de
protesta al capitalismo son muy débiles, no amenazan en modo alguno su existencia.
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Por el momento no existe la necesidad de neo-fascistas y bien podria destituirse a
Trump si éste manifestase opciones demasiado contrarias a sus intereses.

El discurso del capitalista se transforma en un discurso bélico que ni Foucault ni Lacan
conciben, ya que sus andlisis del capitalismo son demasiado aproximativos, no impli-
can la posibilidad de confrontaciones estratégicas (las “guerras”).

Mis problemas con el “capitalismo cognitivo” son numerosos. Tengo la impresion de
que mis camaradas se confunden de época. Continlian creyendo que son los traba-
jadores (cognitivos) los que tienen la iniciativa cuando, durante 40 afnos, ha estado en
manos del Capital. Todavia conservan el lema del operaismo de los afios 60, “primero
la clase, después el capital”, mientras que hoy el lema ha cambiado radicalmente:
“primero los acreedores y después todo el resto”. Uno soélo se defiende, retrocediendo
y retrocediendo incesantemente.

La teoria del capitalismo cognitivo es un intento de prolongar el anélisis marxista, de-
signando a un “grupo social”, los trabajadores cognitivos, como hegemonicos sobre
otros. Creo que esta hegemonia es imposible porque ha sido destruida de una vez y
para siempre en 1968, cuando los movimientos de muijeres y colonizados plantearon
problemas que el marxismo no pudo comprender. Las mujeres y los colonizados han
dejado muy en claro que el trabajo, la produccion, la explotacién no cubren todo el
conjunto de técnicas de poder y dominacion del capitalismo. Las mujeres trabajan,
aseguran la reproduccion de la mercancia mas importante (Marx dixit), la fuerza de
trabajo, pero la dominacion “patriarcal” que sufren no se reduce al trabajo. Lo mismo
para el racismo. Si la segunda generacion de inmigrantes en Europa y los inmigrantes
recién llegados son los trabajadores mas explotados, su dominacion resulta irreducti-
ble al “trabajo”, dado que el racismo es una relacion de poder que tiene especificidad,
que no se reduce a la explotacion. En otras palabras, explotacién y dominacion no
coinciden. El “trabajo”, incluso si es cognitivo, inmaterial, ya no puede ser la clave “he-
gemonica” de la constitucion del “sujeto” revolucionario. El nimero de asalariados en
el mundo es mas alto que en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, pero
estan perdiendo la hegemonia politica sobre los otros componentes del proletariado.

3. Teniendo en cuenta la imposibilidad de definir al capitalismo contemporaneo tinicamente por la rela-
cion capital-trabajo, atendiendo a la centralidad de las divisiones sexuales y raciales (y sus modos par-
ticulares de subjetivacion): Como podemos pensar en la configuracion de un sujeto colectivo productor
de “otros mundos posibles”? ;Considera que la problematica de la deuda puede articular movimientos y
sujetos sociales diversos en términos identitarios e incluso geograficos?

No creo que la cuestion de la deuda, la cuestion “econdémica”, pueda ser el funda-
mento exclusivo para la constitucion de un “sujeto” politico. Si el colapso de la guber-
namentalidad tanto econdmica (austeridad) como politica (disolucion del sistema de
partidos que condujo al establecimiento del neoliberalismo) determina una intensifica-
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cién de los conflictos, la subjetivacion vinculada a estos Ultimos no se logra mediante
la “lucha de clases”, sino por la lucha de las razas y la lucha contra las mujeres.

Este es un fendmeno que ya conocimos después de la Primera Guerra Mundial. Las
guerras civiles encendidas por el Capital contra el peligro bolchevique conducidas por
el fascismo y el nazismo se hicieron en nombre de la raza. Sin embargo, el racismo (un
racismo gue ya no es bioldgico, sino “cultural”, un racismo que ya no es conquistador
como el de la colonizacion, sino defensivo, alimentado por el miedo al inmigrante, al
refugiado, al extranjero, tan peligroso como el primero) y la guerra contra las mujeres
(el horrible espectaculo de los diputados brasilefios, todos hombres y blancos, que
aplaudieron violentamente el voto de una ley que prohibe el aborto en caso de viola-
cion, mientras que en Brasil hay un hecho de violencia sexual contra las mujeres cada
11 minutos, es un signo de estos tiempos), por lo que el racismo y el sexismo no son
sefuelos para cubrir la “verdadera” realidad de la lucha de clases. La guerra de razas
y la guerra de sexos no son solo constitutivas del capitalismo como la lucha de clases,
son también los espacios para las rupturas revolucionarias, ya que éstos no se derivan
del lugar que los dominados ocupan en el proceso de valorizacion capitalista.

El limite del marxismo (y los marxistas cognitivos no son una excepcion) es no haber
problematizado lo suficiente aquello que sucedié durante la primera mitad del siglo XX:
las dos guerras mundiales, el nazismo vy el fascismo. Foucault nos explica que lo que
lo obligd a plantearse la cuestion del “poder” (“distinta”, en principio, de la produccion)
fueron los fascismos, el nazismo y el estalinismo, que son “virtualidades intrinsecas del
capitalismo y que, a la menor oportunidad, pueden reproducir grandes excrecencias
de poder”. Excrecencias del poder que estan en proceso de producirse ahora.

Para poder pensar y construir un proceso de subjetivacion, debe comenzarse por la
integracion de estas relaciones de poder que van mas alla del “trabajo”. Y que van,
incluso, més alla de lo sefialado por Foucault, reconociendo, por ejemplo, que en la
historia de Occidente la matriz privilegiada de las técnicas de dominacion es doble:
larazay el sexo.

Entonces, la cuestion del sujeto colectivo (que requeriria de un largo desarrollo, impo-
sible aqui) debe plantearse a partir de las novedades introducidas por los movimien-
tos feministas y la descolonizacion. La principal ruptura con el marxismo concierne
al “proceso” de constitucion del sujeto revolucionario. Para el movimiento obrero, el
sujeto ya esta dado. Se llama clase trabajadora y solo necesita, de acuerdo con las
leyes de la dialéctica hegeliana, pasar de
de toma de conciencia. El capitalismo cognitivo no abandona este marco, ya que el

| “en si” al “para si”, a través de la operacion
sujeto se conoce de antemano (tiene incluso una potencia ontolégica). Son los traba-
jadores cognitivos quienes producen una cooperacion social —lo comun-vy la cuestion
es solamente liberar del poder “parasitario” del Capital.

El capitalismo cognitivo supone que la autonomia y la independencia son ya propie-
dades del trabajo cognitivo por su capacidad de producir en forma cooperativa y cog-
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nitiva. Por el contrario, creo que la autonomia y la independencia deben afirmarse po-
liticamente, mediante una ruptura subjetiva y no se refieren sélo a los “trabajadores”.

En 1970, Carla Lonzi, expresando un punto de vista ampliamente compartido en el
pensamiento filoséfico y politico de la época, afirma que el sujeto no esta dado, sino
que es algo “imprevisto”, por lo tanto, a producir. Su construccion no se realiza mas
que a partir de un “proyecto” por venir. El sujeto es una promesa realizada por una
revolucion futura, pero que tiene lugar “aqui y ahora”. El tiempo del movimiento femi-
nista ya no es el futuro sino el “presente”. El sujeto no es un requisito previo para la
accion, sino un resultado.

Marx piensa que el comunismo es “la produccion del hombre por el hombre” (lema
retomado por el post-operacionismo); Foucault, por su parte, objeta: “tenemos que
producir algo que todavia no existe y que no sabemos lo que sera”.

El proceso de constitucion del “sujeto” es radicalmente heterogéneo al destino revolucio-
nario de la clase trabajadora y, desafortunadamente, no fue llevado hasta el final, dado
que no alcanzamos a inventar una “maquina de guerra” adecuada para esta innovacion.

Entre el marxismo y los movimientos del B8, tuvieron lugar dos guerras mundiales
que demostraron que el trabajo, la técnica y la ciencia no son necesariamente los
instrumentos de la liberacion de la humanidad, sino que pueden ser también los me-
dios de su posible desaparicion. El proceso revolucionario no es solo una cuestion de
produccion, sino también de destruccion (des-subjetivacion), “destruccion de aquello
que somos”, como individuos sujetos a una identidad, a un sexo, a una nacionalidad,
a una funcion, a un trabajo, a ciertas técnicas. Y esta destruccion del sometimiento
requiere una reconversion que debe hacerse en el “presente”.

El sujeto “deriva”, resulta, de relaciones de poder y de relaciones de saber, pero no
“depende de” ellas. En el proceso de ruptura subjetiva se produce un desvio que
permite la emergencia de algo nuevo que concierne primero a la subjetividad. Pero la
inesperada conversion subjetiva que ocurre en la ruptura, a su vez, debe reconfigurar
las relaciones de poder y de saber de las cuales deriva. Y esta reconfiguracion no es
solo una “relacion con uno mismo”, sino también una lucha o, mas precisamente, una
“guerra” —contra la guerra de clase, de raza y de sexo- revolucionaria. La subjetivacion
acontece en las relaciones de poder capitalistas y, actualmente, en un contexto de
formidable intensificacion del conflicto.

La destruccion es también la destruccion de las instituciones capitalistas, la destruc-
cion de las guerras que conduce cada vez mas abiertamente.

4. Retomando nuevamente los desarrollos de su ultimo libro en torno al Estado, y pensando en algunos
de los procesos socio-politicos que han tenido lugar en las Gltimas dos décadas en América Latina:
¢Considera que podrian pensarse ciertos niveles de autonomia relativa en esa relacion que describe
como constitutiva al tiempo que estratégica entre el Estado y el Capital?
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El capitalismo sin Estado es simplemente imposible, dijo Braudel. El desarrollo del
Estado y del Capital ha sido, durante mucho tiempo, un desarrollo paralelo, que po-
dia implicar un cierto grado de autonomia. Pero, desde la Primera Guerra Mundial,
comenzd un proceso de inclusion del Estado en la Maquina de Guerra del Capital,
que llegd a su conclusion con el neoliberalismo. Ahora podemos decir que el Estado
es un engranaje, un elemento, un dispositivo de la Maquina de Guerra del Capital. El
Estado Nacién jugd un papel fundamental en la configuracién del neoliberalismo. La
liberalizacion del capital, de las politicas fiscales, del welfare, del mercado de trabajo
fueron lideradas por el Estado para establecer el poder de la financiarizacion. Pero, la
financiarizacién no debe considerarse como constituida Unicamente por el mercado
de valores, los inversores financieros, etc. De esta maquina de guerra también forman
parte las instituciones del Estado, las élites empresariales, los partidos politicos, los
altos funcionarios del gobierno, etc. Ella se constituye transversalmente a los diversos
poderes (econdmico, politico, judicial, disciplinario, gubernamental, etc.).

El Capital es un proceso de desterritorializacion, pero que debe territorializarse cada
vez y esta funcion esta garantizada por el Estado Nacion, como siempre. El Estado
Nacion todavia asume esta funcion, pero en un contexto global profundamente mo-
dificado. Desde la década de 1970, el Estado ha transferido la soberania monetaria
a la Maquina del Capital (privatizacion de la creacion monetaria), de la que constituye
una pieza fundamental (bajo el gobierno de Lula, el Banco Central fue ocupado por
neoliberales); pero conserva la soberania sobre “su” poblacion para aplicar politicas
neoliberales (precarizacion, recorte de politicas sociales, privatizaciones, etc.).

Entonces, no existe una posible autonomia del Estado en el neoliberalismo.

La teoria politica propuesta por Laclau y Mouffe (la sustitucion de la democracia por el
capitalismo como campo de confrontacién politica; la sustitucion del sujeto no juridico
que Marx habia introducido, la clase trabajadora, por el “pueblo” que, desde Hobbes,
es el instrumento de legitimacion y constitucion del gran Leviatan), nos hace creer
que el Estado todavia puede ser autbnomo de la Maquina del Capital, que el sujeto
politico se construye a través de la democracia “representativa”. La miseria politica
contemporanea de la “izquierda” esta contenida en este concepto reaccionario de
“populismo de izquierda”.
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LA MONEDA.

GABRIEL TARDE
TRADUCCION ANA BELEN BLANCO

1 Publicado como Capitulo VI (“La monnaie”) del libro Psychologie économique, Paris, Félix Alcan, 1902,
pp. 281-329.
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Cuando la repeticion funciona un cierto tiempo y produce un cierto nimero de co-
sas semejantes en un orden cualquiera de realidades, da lugar a cantidades espe-
ciales que son la sintesis de esas similitudes. Todas las cantidades fisicas, calor, luz,
electricidad, resultan del funcionamiento de la ondulacion. La fuerza muscular de
un hombre, medible con un dinamémetro, asi como su fuerza nerviosa, su energia
circulatoria o respiratoria, son también cantidades y el conjunto de estas cantidades
organicas, la vitalidad, es una cantidad bastante imprecisa, es cierto, sin embargo,
real, que resulta del funcionamiento de todas las regeneraciones celulares incesan-
tes llamadas nutricion, asi como de la generacion, de donde ellas proceden. Y bien,
la cantidad propiamente econdémica, nacida del funcionamiento imitativo de todos
los consumos y de todas las reproducciones industriales, es el valor-costo encarna-
do en la moneda. Vamos a estudiar su naturaleza y su rol.

Ante todo, es interesante preguntarse cdmo una moneda ha podido establecerse.
No existe articulo de primera necesidad —ni siquiera el pan o la carne-, que sea de
consumo universal. Muchos pueblos prefieren el arroz al pan; los vegetarianos no
comen carne. Por cierto, los articulos de primera necesidad y los mas extendidos
no son deseados mas que en determinados momentos, irregular o periddicamente
renovados. Y, mas alla de una cierta cantidad, no se los desea mas. Un hombre se
fastidiaria si tuviese mas de dos o tres trajes completos, mas de cinco o seis pares de
zapatos, etc. Solo hay una cosa que todo el mundo desea, desea en todo momento
y desea en cantidades ilimitadas: es el dinero. ¢ Por qué este caracter de deseabilidad
constante, universal e indefinida le es exclusivamente propio al dinero? Porque cada
uno sabe, porgue cada uno esta convencido? de que, siendo la moneda deseada
de la forma en que lo es por todo el mundo, se procurara facimente, mediante ella,
todo aquello de lo que se tiene necesidad. De este modo, existe un circulo vicioso: la
moneda es deseada constante e indefinidamente por cada uno, puesto que cada uno
sabe que todos los otros la desean constante e indefinidamente.

Ahora bien, ;cémo ha sido posible que tal deseo constante e indefinido naciera en
un individuo y luego se propagase en otros? ¢ No es acaso contradictorio suponer,
dado que acabamos de admitirlo, que el hecho mismo de esta propagacion vy el jui-
Cio que la constata eran la causa de aquel deseo en un individuo cualquiera? Obser-
vemos que este aparente caracter irresoluble con el cual el problema del origen de
la moneda se presenta ante nosotros tiene su equivalente en linguistica, cuando se
intenta esclarecer el origen del lenguaje; el problema de saber cémo se ha podido
adoptar tal palabra para significar tal cosa tiene un aire igualmente irresoluble y por
razones andlogas. Pero la vida esta habituada a desatar, con la mayor facilidad del

2 Recordemos que la creencia escapa a la ley de la periodicidad del deseo. El caracter de continuidad
ligado al valor de la moneda le viene del hecho de que ella esta fundada sobre la fe mas que sobre el deseo.
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mundo, todos sus nudos gordianos. Basta con recordar que, en el comienzo, las
sociedades se reducian a grupos muy estrechos y cerrados. Y es solamente en el
marco de esta hipétesis que el establecimiento inicial de la institucion monetaria se
concibe. Se comprende sin esfuerzo que en los ajustados limites de un clan primiti-
vo, donde todas las necesidades y gustos son practicamente semejantes, el deseo
elemental de poseer ciertos objetos determinados —por razones utilitarias y, mas
aun, por motivos estéticos— se haya generalizado rapidamente® y, por estimulacion
reciproca, se haya elevado a una altura practicamente infinita, de modo que la idea
de servirse de esas cosas infinita y continuamente apreciadas por todos como me-
dida general de valor, como medio de intercambio y como medio de acumulacion
de riquezas, se haya ofrecido por ella misma. Luego, las barreras de los clanes se
derrumban gradualmente, sus diversas monedas entran en competencia las unas
con las otras y una de ellas triunfa por selecciéon imitativa.

Lo dificil era entonces, en el origen, en una cierta region, ponerse de acuerdo acerca
de un objeto que seria deseado por todos e intercambiable por todo, la moneda
nacio desde que existié un objeto asi. Este objeto ha sido muy diferente segun
las regiones. A veces era un articulo que respondia a una necesidad determinada,
incluso periddica, pero un articulo durable y utilizable a la vez, “el trigo y el tabaco
en las primeras colonias de los Estados Unidos, el té en la Tartaria China; las pieles
en Siberia” (Jean-Baptiste Say), el ganado en la época pastoral. Otras veces, y
mas a menudo, era un objeto que servia de adorno, un objeto brillante e indtil que
atraia las miradas todo el tiempo. Finalmente, es sobre dos o tres especies de este
ultimo género, el oro, la plata, el cobre, que se fij6 y detuvo la serie de metamor-
fosis monetarias. Con posterioridad, se ha explicado y justificado esta eleccion de
ciertos metales por las cualidades fisicas o quimicas que los distinguen. Ahora bien,
sin lugar a dudas, importa que el objeto adoptado por moneda sea raro, en canti-
dad limitada, no extensible a voluntad, porque, sin ello, no seria necesario recurrir
al intercambio para obtenerlo. Sin embargo, no son ni su rareza, menos aun su

3 Leo de la pluma de uno de los economistas mas distinguidos: “Como todos los 6rganos generales
necesarios para la vida y el progreso de las sociedades, como el lenguaje, como el intercambio, como
el derecho, la moneda ha nacido de la colectividad actuando instintivamente, no de la invencion de un
hombre de genio.” Es la opinion general. — Pero si fuese asi, si la moneda fuese resultado de un ins-
tinto, nosotros no veriamos mas que civilizaciones o semi-civilizaciones, tales como los Aztecas o los
Incas, desprovistas de verdaderas monedas, contentarse con monedas tan groseras o embrionarias
que no merecerian ese nombre. No comprenderiamos que la evolucion de la moneda, como la evolu-
cién de la escritura, se persigue en un Unico grupo de pueblos clasicos, altamente privilegiados en este
punto, de los cuales el ejemplo se ha expandido por todos lados. Segun investigaciones recientes, la
moneda acufada, la moneda verdadera y completa, ha nacido entre los antiguos lidios y no seria du-
doso afirmar que ha nacido de la voluntad de un monarca, expresion de la idea de un inventor, de un
iniciador, de un genio. A partir de alli la moneda acufiada se expande por todos lados, como la escri-
tura alfabética, la escritura por excelencia, se ha expandido de Fenicia a todos los pueblos del mundo.
La explicacion de la moneda por el instinto es puesta en el mismo rango que la explicacion del lenguaje por
un don divino, consecuencia que de Bonald deducia del caracter aparentemente irresoluble del problema
del origen del lenguaje.
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utilidad, tampoco su belleza, suficientes para explicar su privilegio de intercambia-
bilidad universal. Tales caracteres no han sido mas que la causa ocasional que ha
concentrado en el oro, la plata y otros metales, la conviccion universal y constante
de que ellos son intercambiables en todo tiempo contra no importa qué articulo o
servicio en el comercio. Y es porque tal concentracion no ha podido operarse mas
que gradualmente, a la larga, siguiendo una extensa evolucion monetaria, que es
infinitamente dificil el afectar tal privilegio de los metales preciosos. Pero, no es mas
que a la larga también, atravesando etapas mas o menos parecidas, que puede
esperarse algun dia concentrar en otro objeto —un pedazo de papel, por ejemplo,
impreso de una cierta forma—, una unanimidad y una constancia de fe semejantes.
Si alguna vez, entre los billetes de banco que sirven de papel moneda, de hecho o
de derecho, en regiones circunscriptas, es uno, el billete de la Banca de Francia o
aquel de la Banca de Inglaterra, el que alcanza a universalizarse, no sera mas que
luego de una serie de desbordamientos sucesivos por fuera de las primeras fron-
teras. Mientras tanto, el descubrimiento de una mina de oro suscita siempre una
inmensa esperanza —comparable de algun modo con la promesa del cielo cristiano
0 sobre todo musulman que importa en un pueblo barbaro-, y, de este modo, es
una fuente de riquezas inaudita, una sobreexcitacion extraordinaria del deseo y del
esfuerzo productor.

Dicho esto acerca del origen de la moneda, precisemos su naturaleza y rol. Su
naturaleza no es ser simplemente el Unico objeto universal y constantemente inter-
cambiable, sino devenir crecientemente el Unico objeto intercambiable de hecho.
La moneda, al nacer, acapara poco a poco y monopoliza la intercambiabilidad,
despojando de ella a todas las demas mercancias. El intercambio de una mercancia
por otra no es entonces mas que un hecho excepcional, cada vez mas excepcional.
El hecho normal, habitual, constante es el intercambio de la moneda por una mer-
cancia, o de una mercancia por la moneda. Segun Macleod, la intercambiabilidad
es un caracter esencial de la riqueza. Es también una de las definiciones que ofrece
Stuart Mill. Desde este punto de vista, no existiria, en un pais altamente civilizado,
otra riqueza que la moneda (es un poco la idea general y vulgar); puesto que, poco a
poco, ella se apropia del poder de intercambiarse por todas las demas mercancias,
y éstas no lo son mas que por ella. En cuanto al intercambio de una especie de mo-
neda por otra especie de moneda, de dodlares por taleros, de luis de oro por rublas
o por billetes de banco, de un ecu de 5 francos por monedas divisionarias, existe
una caracteristica completamente distintiva, que no tiene nada en comun mas que
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el nombre con el intercambio de una mercancia por la moneda, o incluso de una
mercancia por otra mercancia. El intercambio de una moneda por otra moneda
(de igual valor, por supuesto) es un pasaje de lo mismo a lo mismo, porque las dos
cosas son idénticas en aquello que tienen de esencial, su valor. Pero el intercambio
de un cuadro por un piano, o0 de un buey por una armadura, es el reemplazo de un
tipo de utilidad por una utilidad completamente diferente, absoluta y esencialmente
distinta. El intercambio de una moneda por otra puede ser comparado con una pro-
posicion analitica, con una tautologia, en tanto que el intercambio de una moneda
por una mercancia, asi como el de dos mercancias entre si, es comparable con una
proposicion sintética, para continuar empleando la terminologia de Kant#.

Pero precisemos aun mejor la naturaleza de la moneda. ¢Acaso la moneda no es
en el mundo de la accion econdmica aquello que la matematica es en el mundo del
pensamiento? ;No es para responder a necesidades en el fondo semejantes que
sometemos al nimero y a la medida, al imperio de la matematica, a todas nues-
tras observaciones, a todas nuestras experiencias, a pesar de sus diversidades
cualitativas, y que evaluamos en moneda todas nuestras alegrias y todos nuestros
dolores, todos nuestros deseos y todos sus medios de satisfacerlos, a pesar de la
heterogeneidad manifiesta de estas cosas”?

Expresamos las cualidades universales en cantidades, en férmulas numéricas, pro-
piamente cientificas, para volver nuestras ideas, nuestras percepciones, compa-
rables y co-intercambiables entre si, demostrables y comunicables de hombre a
hombre, socializables. Y evaluamos los bienes de todo tipo, sin importar lo hetero-
géneos que sean, en moneda, para permitir su intercambio y su comunicacion de
hombre a hombre, su socializacién también.

Un tema de estudios esta realmente mas cerca de ser considerado una verdadera
ciencia cuando ha llegado a desarrollar leyes matematicas. Se comienza siempre
por la formulacion de leyes cualitativas, seguidas de leyes semi-cualitativas como,
por ejemplo, aquella de la oferta y la demanda, donde no se trata de la ecuacion =
sino < o >. “El valor disminuye cuando la oferta aumenta”, sin que se afirme que la
disminucién de una sea igual al aumento de la otra, lo que vuelve a la férmula muy
vaga o falsa si se la precisa. En fin, leyes de ecuacion.

Asimismo, a medida que un mercado se expande, se eleva, deviene mas verdade-
ramente social y civilizado, el intercambio de mercancias y servicios cesa de ofre-

4 Es solamente en la Bolsa, cuando los titulos financieros se intercambian por otros titulos financieros, que
el intercambio de signos monetarios los unos por los otros adquieren un sentido reaimente importante. Es
que aqui, no se trata solamente, como en lo de un cambista, de trocar una moneda, una certeza de rique-
zas, por otra moneda, por otra certeza, sino ante todo de trocar una cierta probabilidad de ganancia o de
pérdida por otra probabilidad de un grado, a menudo, muy diferente.
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cerse por el trueque. Por el trueque es primero caprichoso y sin regla alguna, luego
un poco mas reglado y, mas tarde, se opera por la compra y venta, pero a precios
muy variables, objeto de negociaciones incesantes, a precios completamente in-
dividuales. Al final, por la compra y venta a precios fijos, uniformes sobre todo un
gran territorio.

Al matematizarse, las leyes de una ciencia en progreso devienen mas claras, mas
practicas, mas propicias para aplicarse a un gran nimero de problemas y expan-
dirse en un mayor numero de espiritus. Puesto que la ciencia es, ante todo, el co-
nocimiento socializado e indefinidamente socializable; ésta deberia ser su definicion
esencial. Y, al monetizarse, las cosas intercambiables se intercambian mas facil-
mente, mas rapidamente y mucho mas lejos. La monetizacion del intercambio es
la condicion sine qua non del comercio. El comercio es la accidon econdmica cada
vez mas socializada, como la ciencia es el pensamiento cada vez mas socializado.
(La ciencia en proceso de construccion responde a la industria; la ciencia realizada
y, luego, vulgarizada, responde al comercio).

Sin duda, un Robinson de genio, nacido en una isla desierta y desarrollandose inte-
lectualmente completamente solo, original autodidacta, podria observar las similitu-
des y repeticiones de los fendmenos, sus relaciones de crecimiento y disminucion,
también de igualdad, pero el costado numérico de las cosas no lo conmoveria mas
que débilmente, infinitamente menos que aquel costado ondulante y diverso de sus
variaciones incesantes. Si el instinto de progreso intelectual, por azar, lo atormen-
taba, era para diversificar cada vez mas sus sensaciones y sus percepciones, para
acumularlas en él con sus divergencias propias, con las que se vincularia, y no para
uniformizarlas, reduciéndolas a ideas generales. Si el espiritu humano ha orientado
su necesidad investigativa en la via de las generalizaciones, de las similitudes y
repeticiones fenomenales expresadas en signos, en palabras, es porque éste se ha
visto forzado a entrar en comunicacion con sus semejantes. Pero, para compren-
derse a si mismo cada vez mejor, él no hubiese tenido nunca la necesidad del len-
guaje. Si su desarrollo intelectual se hubiera mantenido exclusivamente individual,
podria, en rigor, haber llegado mas lejos, pero con la condicion de ligarse ante todo
a las variaciones y diversidades cualitativas de los fendmenos, al costado poético
de las cosas. Librado a su suerte, sin las excitaciones de la sociedad ambiente, el
cerebro del individuo es capaz de desarrollarse poéticamente; pero, cientificamente,
jamas. Puede que existan poetas escondidos en ciertos animales de genio. Pero,
sin lugar a dudas, no existe ningun sabio.

Aislado, el individuo nunca hubiese inventado algo que se asemeje a la moneda.
Esto es muy claro. Pero no hubiese tenido tampoco la idea, probablemente, de
comparar sus diversos deseos —de los cuales ya sélo la diversidad lo hubiese im-
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pactado—- para reconocer su comparabilidad real, sus grados de crecimiento o de
disminucion. No es que no exista un sentido completamente individual de valor.
Pero este sentido no se desarrolla mas que una vez que el valor social, el valor pro-
piamente dicho, ha sido concebido.

El imperio de la mateméatica se extiende sin cesar cada vez mas lejos en el mundo
de las ideas, como aquel de la moneda en el mundo de la accion. Después de haber
invadido toda la astronomia, toda la fisica, toda la quimica, el punto de vista matema-
tico se apodera de la biologia, donde los instrumentos de medida juegan un rol cada
vez mas importante, procurando conquistar la psicologia y comenzando a anexarse
a la sociologia a través de la estadistica demografica, comercial, judicial, etc.

El punto de vista pecuniario, después de haber regido toda la actividad industrial, se
impone en politica exterior, donde el dinero es el nervio de la guerra®, la nacion mas
rica es la mas respetada; y, en politica interior, también deviene soberano, por la co-
rrupcion de la Prensa, por las negociaciones de los partidos. No hay practicamente
nada, en materia de bienes de todo tipo, estéticos, incluso religiosos, que no se
compren y vendan: misas, redencion de pecados, exencion de jovenes, lecciones
de artistas, iba a decir talento.

La evolucion matematica pasa de la aritmética al algebra, de la teoria de los nime-
ros a la de las funciones. La evolucion monetaria pasa de la moneda metalica a la
moneda de papel (de alguna forma signo algebraico de la moneda) y del comercio
de mercancias (donde una cantidad de moneda es trocada por un articulo o un
servicio) al comercio de valores de la Bolsa (donde los titulos financieros se inter-
cambian unos por otros). En la Bolsa, los valores, relaciones entre una suma de
dinero y un objeto, son evaluados los unos en relacion con los otros. Es una relacion
de segundo grado. Por la cotizacion, se presentan como funciones los unos de los
otros, creciendo o bajando en conjunto siguiendo ciertas leyes.

No es menos cierto que no todo es venal, y que, por la misma razén, no todo es
medible y numerable. Existen cosas Unicas, esencialmente incomparables; existen
bienes completamente personales, incomunicables, inapreciables.

Ya sea por la sugestion autoritaria, ya sea por la demostracion, no podemos co-
municar a otro nuestros pensamientos (aquello que es el equivalente del don de
los bienes, comienzo unilateral del intercambio de bienes) mas que a condicion
de presentarlos por su costado conmensurable y cuantitativo. Si se trata de hacer
entrar a la fuerza, por demostracion, nuestro juicio en la cabeza de otro, hace falta
un silogismo mas o0 menos explicito; es decir, una relacion de especie a género o

5 Nota de Trad.: Tarde hace referencia aqui a la frase atribuida a Cicerdn “El dinero es el nervio de la historia”
[“belli nervus pecunia”].
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de género a especie establecida entre dos ideas, lo que significa que una esta in-
cluida en la otra, forma parte (indeterminada o determinada, pero real) de las cosas
similares, y percibidas en tanto que similares, que la otra, la proposicion general,
abraza y contiene.

Por sugestion autoritaria incluso, no se puede transvasar la propia idea en la cabeza
de otro, mas que cuando ella esta hecha de elementos semejantes a los elementos
de las ideas contenidos en ese cerebro ajeno, y esta similitud no puede aparecer
mas que por el lenguaje que esta compuesto de ideas generales, de cosas vistas
por su costado similar y numerable. Para ser comunicable, un pensamiento debe
ser, si no demostrable, al menos expresable; en ambos casos, compuesto de ele-
mentos comparables y cuantificables. La moneda, es decir una comun medida
de bienes heterogéneos, es la condicion devenida necesaria para un conveniente
intercambio de bienes, en lugar de su donacion o de su robo. Por cierto, evaluamos
involuntariamente, irresistiblemente, los objetos donados cuando los recibimos, asi
como los objetos que robamos o nos roban.

La moneda, siendo la comun medida de los valores-utilidad, sirve para medir las
creencias, asi como los deseos, puesto que la utilidad es una combinacion de de-
seo y de creencia encarnada en un objeto. Preguntémonos ahora ¢,por qué no sirve
de medio de intercambio para los valores-verdad, lo mismo que para los valores
propiamente dichos, para los valores-utilidad? Vale la pena plantear este problema.
Primero, sefialemos que la verdad no es mas que una combinacion de deseo y
de creencia, no es mas que la credibilidad de una idea. En efecto, mientras que el
conocimiento puede ser visto como la satisfaccion del deseo de conocer, y, desde
este punto de vista, es también una utilidad —e incluso una utilidad particularmente
elevada puesto que satisface una curiosidad muy fuerte—, no es menos cierto que
el conocimiento se presenta también bajo otro aspecto, independientemente de la
curiosidad a la que corresponde, y en relacion solamente con la fuerza de adhesion
mental que suscita y con el nimero de individuos entre los cuales la suscita. Esta
abstraccion del deseo, que es posible para los conocimientos, no lo es para las
mercancias ni para los servicios. Entonces, en aquello que concierne a estos Ulti-
mos objetos, su consumo destructivo, que supone el intercambio vy la apropiacion
exclusiva, es la condicion misma de la satisfaccion del deseo al que ellos corres-
ponden. Pero los conocimientos no tienen necesidad de ser propiedad exclusiva
de alguien para satisfacer el deseo de saber. No es pues esencial que sean objetos
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de intercambio para que se comuniquen, pueden serlo, por excepcion, en el caso
de secretos celosamente guardados y que no se comunican mas que mediante la
comunicacion de otros secretos. Se puede entonces, cuando se trata de conoci-
mientos diversos, contradictorios o de acuerdo entre si, en proceso de expansion
conjunta en un medio social, considerar el resultado del choque o de la alianza de
las creencias que les son inherentes sin considerar al mismo tiempo el choque o
la alianza de los deseos de conocer que ellos satisfacen. Nunca hay que sacrificar
un deseo de conocer por otro deseo de conocer, no hay que sacrificar, mas que
en ciertos casos, una creencia por otra creencia que implica contradiccion con la
primera. Pero, cuando se trata de diversas mercancias en proceso de expansion en
el publico, ya no es lo mismo. El éxito de unas supone el triunfo del deseo satisfe-
cho por ellas sobre el deseo sacrificado al que las otras dan satisfaccion; al mismo
tiempo que la confianza en la buena calidad y en la superioridad de las primeras, es
una desmentida implicita opuesta a la confianza en la superioridad de las segundas.

Supongamos una sociedad donde cada conocimiento estuviese ligado esencialmente
a la posesion de un talisman, de un libro milagroso que lo contuviera, de forma que no
se lo podria poseer sin adquirir tal libro, y que, al dar ese libro a otro uno le diera también
ese conocimiento, del cual se despojaria en el instante mismo. En esta hipdtesis, no se
podria adquirir un nuevo conocimiento mas que sacrificando uno antiguo, a pesar de
que los dos no fuesen en absoluto contradictorios. Los conocimientos serian entonces
objeto de comercio, al igual que cualquier otro producto. Existiria un valor venal, ex-
presable en moneda, de los diversos conocimientos, una Bolsa de los valores-verdad.

¢ Por qué esta hipodtesis no puede ser en rigor realizable? En definitiva, porque ella
implica la inexistencia de una funciéon esencial de nuestro espiritu: la memoria. Todo
pensamiento, todo conocimiento, consiste en sensaciones rememoradas. Una sen-
sacion no es mas que una fotografia de la cual la vida intelectual es el perpetuo
positivado. Se comprende que nuestras sensaciones, nuestras percepciones, para
producirse, exigen la apropiacion y la destruccion, lenta o rapida, de una sustancia o
de una fuerza exterior, puesto que ellas son una relacién de nuestro espiritu con las
realidades externas. Pero nuestros pensamientos, empleo cerebral las mdltiples co-
pias interiores de nuestras sensaciones antiguas, no estarian bajo una dependencia
analoga o tan estrecha. Cuando un monarca oriental, un dia de gran fiesta, repartio
limosnas alrededor suyo, hizo llover vestimentas, alimentos, monedas, no pudo ha-
cerlo sin despojarse de ello, no importa lo rico que fuese. Pero, cuando un Claude
Bernard o un Pasteur propaga entre su auditorio las verdades que ha descubierto o
que ha recibido de sus maestros, no se despoja de nada, sus dones intelectuales no
lo empobrecen en absoluto. Para que ocurriese de otro modo, seria necesario que él
olvidase sus ideas a medida que las expresa. ¢Qué ocurrié entonces? La consecu-
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cion de aquello que se estaba produciendo cuando sus verdades se le aparecieron.
Del mismo modo que ellas nacen del encuentro de recuerdos, de imagenes, de
sensaciones antiguas reproducidas millones de veces dentro de si mismo, paralela-
mente, gracias a su discurso, ellas se repiten fuera en numerosos ejemplares en los
cerebros de sus alumnos, y esta repeticion exterior puede ser considerada como la
continuacion social de las reproducciones internas que la precedieron. La imitacion,
memoria social, es siempre la continuacion exterior de la memoria, imitacién interna.

En cierta medida, en una medida variable —cuyas variaciones merecerian examen-—,
las condiciones de la hipétesis parecen realizarse. Primero, los conocimientos no
son Mas que repeticiones combinadas de sensaciones, de percepciones, es cierto
que hace falta, ante todo, haber, al menos, experimentado las sensaciones elemen-
tales para que los conocimientos derivados de su repeticion y de su combinacion
interna sean posibles. Las observaciones directas, las experiencias de laboratorio u
otras, fundamentos de la ciencia, deben ser adquiridas, como otras satisfacciones
de los sentidos producidas por la industria. Suponen consumos y destrucciones
de sustancias o de fuerzas, viajes, compras de aparatos y materiales. En segundo
lugar, la combinacion de los recuerdos de estas sensaciones elementales, una vez
que ella ha tenido lugar en el espiritu del inventor, se materializa en un libro, una con-
ferencia, con el fin de expandirse, y solo aquellos que han podido adquirir €l libro o
asistir a la conferencia adquieren estas nuevas verdades. Si bien el conferencista no
se despoja de nada al dar sus verdades al auditorio, sus oyentes, cuando han paga-
do el derecho de escucharlo, se ven privados de otros placeres para obtener aquel.

Toda ensefianza, sobre todo en el pasado, es en el comienzo mas o menos hermé-
tica, esotérica, y cuanto mas lo es, mas se acerca a las condiciones de la hipdtesis
planteada. En los siglos misticos de la edad media, la ciencia parecia ligada a la po-
sesion de un manuscrito. El estudio de la jurisprudencia, como aquel de la teologia,
era una cosa de cabalistica, una magnetizacion por contacto, restringida a un pe-
quefo grupo de elegidos. Entre la comunicacion de los conocimientos de hombre
a hombre, y la transmision de riquezas de hombre a hombre, hay muchas menos
diferencias en la Edad Media que en el presente, y en los tiempos de la Grecia pri-
mitiva que en el siglo de Jenofonte®. La evolucion social parece haber marchado en
el sentido de una acentuacion cada vez mas marcada de esta diferencia.

Sin embargo, a decir verdad, la comunicacion de los pensamientos ha diferido
siempre esencialmente de aquella de las riquezas. Incluso cuando un salvaje no re-
vela su receta secreta de veneno o de equipo militar a otro salvaje mas que median-
te la revelacion por éste de otro secreto, el intercambio no se asemeja en nada al

6 Los iniciados en las ideas de Pitagoras formaban un grupo tan cerrado como los iniciados en los misterios
de Eleusis.
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intercambio que ellos hacen de sus armas o de sus herramientas. Puesto que cada
uno de ellos se despoja entonces de su arma o de su herramienta intercambiandola
por otra, mientras que no olvida su secreto al aprender aquel del otro.

En suma, esto significa que las condiciones de la transmision social de las sensa-
ciones no son las mismas que aquellas de la transmision social de los pensamien-
tos. No se puede, por la palabra y por el ejemplo —salvo en el caso de la sugestion
hipnotica—, suscitar en el otro una sensacion de gusto dulce o de célida tibieza mas
que si se experimenta la ingesta de tal fruta o se porta tal piel. Para comunicarle
a uno de los semejantes este goce hace falta procurarle un poco del azlcar que
estamos comiendo 0 una vestimenta parecida a aquella que estamos portando.
Empero, por la simple palabra, suscitamos en él pensamientos completamente si-
milares a aquellos que poseemos. Si entonces estos pensamientos responden en
él a una curiosidad tan viva, tan viva como la codicia o la sensualidad del hombre
inculto, una simple palabra le habra valido goces gratuitos, tan intensos como los
placeres materiales mas costosos.

En consecuencia, los deseos espirituales se nos ofrecen como el gran, el inmenso
mercado de la actividad humana del futuro y el progreso tiende a la creciente supe-
rioridad de su desarrollo sobre aquel de los deseos fisicos. Busquemos los deseos
cuya satisfaccion sea tan facil de expandirse, de generalizarse, como aquellos. No
encontrariamos mas que el deseo de conocer. Es tanto mas facil, lo vemos a me-
nudo, expandir conocimientos entre los estudiantes, incluso los adultos, que hacer
nacer en ellos el gusto de poseerlos. Por el contrario, el deseo de ejercer tal o cual
oficio se expande faciimente por el ejemplo del préjimo, pero no es tan facil suminis-
trar trabajo de este tipo a todos aquellos que o demandan. El deseo de consumir
se propaga aun mas facimente que aquel de producir, pero la dificultad es poder
multiplicar los medios de consumo con tanta rapidez. Esta inequidad entre la veloci-
dad de difusion de casi todos los deseos y aquella de los objetos que le correspon-
den, crea acuciosos Y, en apariencia, irresolubles problemas. Afortunadamente, del
choque de apetitos y deseos que batallan entre si en la lucha econémica, emerge
poco a poco, estimulado incesantemente por sus propias satisfacciones, el deseo
profundo, escondido bajo todos los demas deseos (bajo una mayoria incluso de
deseos materiales, en el fondo todos reductibles a las ansias de nuevas experiencias
de control, seguridad, certeza), de la curiosidad, pasion final en la que confluyen y
se reconcilian todos los demas, ella los resume haciéndolos acordar. Alli radica la
salud, sino pdstuma si ulterior, donde todas las antinomias econdmicas se resuelven,
tanto como ellas puedan ser resueltas, en el dominio inmensamente extendido de las
dichas del arte, del pensamiento y del amor, tan gratuitos e indivisos como infinitos.
Colectivismo ideal que librara del colectivismo brutal, probablemente imposible. Me
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ha parecido importante incluir esta consideracion aqui para marcar la subordinacion
de la actividad econdémica a la actividad intelectual, Unica capaz, no sélo de dar la so-
lucion tedrica, sino de resolver practicamente los graves problemas que ella instala.

v

Volvamos a la moneda. Intentando mas arriba definirla, hemos definido a la economia
politica. La moneda es la nocién econémica por excelencia. El economista es, ante
todo, un financista. Tan lejos va el dominio de las finanzas, de la compra y la venta,
hasta alli, pero no mas alla, va la ciencia econémica. Ella se detiene en el umbral del
mundo intelectual. Unas después de las otras, todas las riquezas, incluso las que
parecen mas incomparables entre si, devienen cada vez mas evaluables en moneda,
la comun medida de las cosas mas heterogéneas; pero, cada vez menos, los cono-
cimientos, las verdades, se prestan a esta forma de evaluacion. Todo aquello que se
vincula a la produccion y al consumo in situ, que se operan en las familias y tribus
cercanas de las primeras sociedades, escapa al economista; las Unicas relaciones de
intercambio entre familias, entre tribus, en las que la moneda aparece, comienzan a
implicarlo. La civilizacién tiene por efecto hacer entrar sucesivamente en el comercio,
es decir en el campo de estudios del economista, una gran cantidad de cosas que
antes permanecian sin precio, sin derechos y sin poderes incluso. Asi la teorfa de las
riquezas se ha extendido sin pausa a la teoria de los derechos y a la teoria de los
poderes, a la jurisprudencia y a la politica. Pero, por el contrario, la gratuidad siempre
creciente de los conocimientos libremente expandidos, aumenta la frontera entre la
teoria de las riquezas y aquella que podria llamarse la teorfa de las luces. Ciencia aln
innominada que consistiria en la formulacion de leyes del descubrimiento y de la vul-
garizacion de las verdades (reales o imaginarias), de la formacion y transformacion de
las lenguas, las religiones y las ciencias, asi como de su propagacion de clase en cla-
se, de pueblo en pueblo, tanto de sus luchas como de sus acuerdos, un poco como
la economia politica busca las leyes de la creacion y la vulgarizacion de las riquezas,
SUS concurrencias y sus concursos. Llamemos légica social a esta teoria de las luces
y la veremos oponerse muy notablemente a la teleologia social de la cual la economia
politica es la expresion méas extendida y mas perfecta que existe hasta al momento.

Ella debe esta perfeccion relativa precisamente a la posesion de una cantidad es-
pecial, la moneda, que le da un sello singular de precision. Pero, como se advierte,
ella sélo presenta este beneficio de forma a costa de la inferioridad de su contenido.
Es porque las riquezas no presentan el privilegio eminente de los conocimientos,
poder adquirirse sin ningun sacrificio, que existe la moneda; y es porque los co-
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nocimientos tienen ese privilegio de su libre difusion que no hay lugar para ningun
equivalente. No obstante, no es menos cierto que todos los conocimientos, tan
disimiles como puedan ser, son comparables bajo una cierta relacion, como todas
las riquezas; a saber: por el grado de creencia al que se vinculan. Y si, teniendo en
cuenta a la vez la intensidad media de esta creencia y el nUmero de individuos que
la comparten, se midiera por el producto de estos dos datos la cantidad de verdad
que es propia de cada idea expandida en el publico, podria trazarse un inventario
de las luces de una nacion, al igual que — pero mucho méas faciimente — el inventario
de sus riquezas. Se podria también, de esta manera tan simple, medir la verdad
social de las ideas, siguiendo las variaciones histéricas de la verdad de los diversos
conocimientos y buscando el sentido general de estas variaciones. Solamente, falta
un metro objetivo para este valor-verdad, las nociones asi obtenidas no serian ya
sorprendentes para el espiritu, a pesar de su importancia capital.

La moneda es el metro objetivo de los valores, pero mas objetivo en apariencia que
en realidad. Si se lo mira de cerca, se advierte sin dificultad que toda sustancia mo-
netaria, por asi decirlo, los metales preciosos, es subjetiva, consiste, ante todo, en
una creencia general, en un acto de fe universal en ellos y que la teoria clasica de la
moneda-mercancia es erronea. Si ella fuese cierta, el oro y la plata deberian perder
su valor monetario en un pais cuando comienzan a sobreabundar y, como conse-
cuencia de su depreciacion, los precios de todas las cosas deberian comenzar a
aumentar en la proporcién en la que aumenta su cantidad. Por ejemplo, en todos los
paises donde circula la plata, donde la plata, desmonetizada, fluye, todos los precios
deberian elevarse tan rapido como en nuestros dias. Pero, de hecho, nada parecido
ocurre. “Se hizo la luz, dice Mongin’, las investigaciones se han multiplicado, los
agentes consulares han completado sus formularios y todos los relatos concuerdan
sobre este punto: la masa de precios se mantiene estacionaria. El habitante del Leja-
no Oriente contintia recibiendo el mismo peso de plata por su jornada de trabajo, por
sus porcelanas, sus incrustaciones y sus productos agricolas.” Otra observacion,
mas instructiva aun. Después de un cuarto de siglo, un gran nimero de articulos
fabricados presentan una gradual baja de precio, y “esta baja de precios coincidié
con una produccion de metales preciosos de una extraordinaria potencia, una eco-
nomia que se destaca por sus gastos de explotacion, el mayor empleo de medios
de crédito, los elementos mas propicios para depreciar la moneda metdlica. jTodas
las condiciones monetarias parecian estar reunidas para generar una suba general
de precios y es la baja la que ocurre!” Aln otro comentario, mas penetrante. Segun
la teoria clasica, es cuestion “de una relacion entre las cantidades de moneda y las
cantidades de mercancias. Pero jcudles son esas cantidades de moneda? ¢ Aque-

7 Revue d'économie politique. Febrero 1897.
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llas que existen en el mundo entero o aquellas que existen en cada nacién considera-
da aisladamente”? Habria que elegir, y sin embargo, los razonamientos oscilan entre
uno 'y otro, seguin las necesidades de la tesis particular que se pretenda establecer”.

De todo ello, el mencionado autor concluye que conviene rectificar la teoria clasica
para hacer jugar un rol preponderante al imperio de la costumbre, el cual se expli-
caria, segun él, por una suerte de esfuerzo universal a fin de obtener la firmeza de
la unidad de cuenta, y, luego, mantener el valor nominal de las monedas donde se
encarna esta medida general de los valores (hasta el momento, al menos, en el que
0 bien por su afluente o bien por la rarefaccion de metales preciosos se alcanza un
punto en el que es imposible sostener por mas tiempo esta ficcion). La explicacion
de Mongin me parece verdadera pero insuficiente. Existe alli otra cosa que la costum-
bre. Silas variaciones del stock monetario, incluso considerables, incluso conocidas
por todos, no repercuten —al menos por un tiempo— en los precios, es porque cada
uno, al resguardar una moneda, sabe que no la guardara por mucho tiempo en su
bolsillo para que su depreciacion sea sensiblemente aumentada, para que su poder
de compra se vea sensiblemente disminuido al momento en que volvera a ponerla
en circulacion. Esta disminucion del poder de compra de la moneda en el intervalo en
que pasa por el bolsillo de cada consumidor es una cantidad infinitesimal que no se
tiene en cuenta y que, en consecuencia, jamas llega a integrarse, hasta el momento
en el que la desproporcion entre el valor nominal y el valor de la moneda explota de
repente ante nuestros ojos, momento en el en el que un Crack se produce.

En efecto, pasado un tiempo, la superproduccion de oro o de plata se hace sentir en
los precios que ella eleva, pero que eleva siempre por debajo de la cantidad de oro o
de plata que se ha visto incrementada. De 1492 a 1600, en 108 aflos, después del
descubrimiento de América, la cantidad de oro y plata en circulacion en el continente
europeo se habia multiplicado por diez, segun las estimaciones mas serias. No obs-
tante, los precios no llegaron ni a quintuplicarse (N0 aumentaron mas que un 470 %
aproximadamente), lo cual es mucho desde el punto de vista de las transformaciones
sociales suscitadas (ruina para unos, rapido enriquecimiento de otros), pero resulta
sensiblemente inferior a lo que la aplicacion de la ley de la oferta y la demanda hu-
biese exigido. Otro ejemplo. De 1851 a 1870, hubo un enorme afluente de metales
preciosos en el mercado europeo, la cantidad de oro y de plata antes existente fue
duplicada. ¢Qué efectos tuvo sobre los precios tal prodigioso crecimiento? Es un
problema muy debatido. Paul Leroy-Beaulieu, luego de haber discutido largamente,
concluyé que, aunque aumentada al doble en aquel intervalo, la masa de oro y de
plata circulante no habia sido depreciada mas que un 15 a 20 %°.

8 Vedse p. 150.
9 Traité d'économie politique, t. lll, p. 208.
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Todos estos hechos resultan inexplicables si no se considera aquello que es pura-
mente subjetivo, psicoldgico, en la naturaleza de la moneda. El efecto directo del
descubrimiento de una mina de oro o de plata, y lo mas importante a considerar,
no es la depreciacion monetaria que la continua y, en consecuencia, la suba de los
precios, sino la sobreexcitacion de la actividad por la sobreexcitacion de las espe-
ranzas; fendmeno que, conforme a la ley general de la propagacion de los ejemplos,
se produce en principio en las partes mas densas, las mas ocupadas, las mejores
informadas de la poblacion, en los medios urbanos, y de alli se expande poco a
poco hasta los campos. Los historiadores no dudan en incluir entre las principales
causas de la grandeza de Atenas la explotacion de las minas de plata de Laurion,
que representaban una riqueza excepcional para la época clasica. Se llegd a decir,
con cierta exageracion, es cierto: “Sin Laurion, fin de la marina ateniense; sin marina
ateniense, fin de la batalla de Salamina; sin la batalla de Salamina, fin del siglo de
Pericles.” (Theodore Reinach). Siesto es asi, un descubrimiento, tal vez accidental,
el descubrimiento de aquella mina, ha cambiado el rumbo de toda la historia antigua
y moderna en la via en la cual se desarrolla desde entonces.

vV

Detengamonos a considerar nuevamente las caracteristicas distintivas de la mone-
day las transformaciones econdémicas operadas por su llegada. Por ella, la econo-
mia politica presenta un aire de fisica social que ha seducido y engafado, no sin
pretextos, a los primeros sociélogos. La moneda tiene ese caracter comun con la
fuerza, nocion esencial de la fisica, de ser una posibilidad, una virtualidad infinita. La
fuerza es la posibilidad de una cierta cantidad de movimiento en una infinidad de
direcciones; la moneda es la posibilidad de una cierta cantidad de valor obtenido
por una infinidad de compras. Es notable que la evolucién econdmica conduce ine-
vitablemente del intercambio en especie a la compra y venta, de los bienes concre-
tos a los valores monetarios; es decir, de realidades puras y simples a virtualidades
realizables, de la energia actual a la energia potencialt®.

Existe una analogia entre ciertos problemas fundamentales que entrafia la moneda
y ciertas dificultades no menos fundamentales que entrafia la mecanica. Toda alza

10 Con un poco de imaginacion metafisica, /,no podriamos acaso preguntarnos, a este respecto, si esta
necesidad evolutiva no precipitaria algun dia en la génesis de la fuerza fisica? Como sabemos, existié una
fase pre-monetaria ¢,no hubo, en un pasado insondable para el fisico, una fase fisica pre-dinamica en la que
no existian aun fuerzas, virtualidades realizables de mil maneras diferentes, esos grandes agentes naturales,
sino simplemente conmociones e impulsos, movimientos recibidos o transmitidos? Realmente no podemos
tener ninguna idea neta de la energia potencial, si no es suponiendo que ella capitaliza y representa la ener-
gia cinética, como la plata es el signo de la concentracion de la riqueza.
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de los precios, por ejemplo, puede explicarse ya sea por una suba del valor de los
objetos cuyo precio cuesta mucho mas en moneda, ya sea por una disminucion
del valor de la moneda. Misma alternativa en mecanica relativa al movimiento apa-
rente de un cuerpo: éste puede explicarse ya sea por su movimiento real, estando
los cuerpos proximos inmovilizados, ya sea por el movimiento de éstos en sentido
inverso. Una cuestion similar no podria plantearse en otros ambitos; en biologia y
en sociologia: uno no se preguntaria si el envejecimiento de un individuo tiende al
rejuvenecimiento de individuos vecinos o si el desarrollo de un arte, de una ciencia,
de una institucion, tiende a la atrofia de las otras artes, de las otras ciencias, de
las otras instituciones. Por el simple hecho de que, a raiz de estos cambios y de
otros tantos otros, no puede plantearse el dilema que comportan los movimientos
mecanicos y también las variaciones de valores, que bastan para mostrar que esos
cambios presentan una realidad mas cierta, seguramente menos subjetiva, que
€s0S movimientos y esas variaciones.

Siguiendo a los fisicos, los fenémenos fisicos serian una conversion continua de
energia virtual en energia actual y viceversa. Del mismo modo, la vida econdémica
es un perpetuo intercambio de la moneda por la riqueza concreta, y de la riqueza
concreta por la moneda. El dinero tiene eso de particular, es una virtualidad que se
intercambia, sin trabajo alguno, por no importa qué tipo de realidad venal. Multipli-
car las virtualidades de este orden, con un crecimiento de la cantidad absoluta y de
la cantidad proporcional, es el signo de una sociedad que se enriquece. Existen tres
grandes categorias de virtualidades que son las fuerzas sociales por excelencia, y
cuyo crecimiento simultaneo sirve de medida para el progreso social: el Poder, el
Derecho y el Dinero. Son los tres principales medios de accion sobre los hombres.
El derecho vy el poder actian sobre otro por temor, puesto que ellos tienen a su
disposicion la fuerza material encarnada en el gjército y en la policia, y cuya simple
amenaza basta, o la aparicion de una vaga idea, para garantizarles obediencia y
respeto; la riqueza actla por la esperanza, por el deseo y la confianza que ella
inspira. Pero esto no es cierto para la riqueza en especie que implica a un nUmero
muy pequeno de individuos determinados que codician precisamente los objetos
que poseemos. Soélo la moneda atafia a todo el mundo, y en un radio mucho mas
extendido que aquel del derecho y del poder. El derecho y el poder presentan una
accion circunscripta a los limites de un territorio mas o menos estrecho, comun,
provincia, nacion. Mientras que la moneda extiende su campo de accién muy lejos
de las fronteras de un Estado, a toda la tierra civilizada. De alli ese caracter interna-
cional de las sociedades fundadas sobre la riqueza monetaria.

Otra diferencia que existe entre la moneda, por una parte, y el derecho y el poder
por la otra, es, a primera vista, mucho menos ventajosa para la primera. La riqueza
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monetaria u otra, se gasta con su utilizacion; mientras que, haciendo uso del poder
0 del derecho, no se agota ni uno ni otro. E, incluso, si aquello es a veces menos
cierto con respecto al poder que en relacion al derecho, si se ve a la autoridad de un
hombre politico agotarse en el gjercicio, se ve, en cambio, a menudo, a esta autori-
dad fortificarse y crecer por su ejercicio mismo, como un derecho se arraiga por su
sola duracién. Pero esta diferencia no refiere mas que a pequefios empleos inferiores
de la moneda, a las compras; ella resulta inaplicable para las inversiones superiores,
siempre mas numerosas, de la rigueza monetaria, para el préstamo y el crédito. El
crédito ha permitido a la riqueza monetaria no solamente utilizarse sin gastarse, sino
incluso aumentar indefinidamente, gracias al interés del dinero, por el uso que de él
se hace. Volveremos sobre el tema del interés del dinero mas adelante.

Vi

En las sociedades primitivas, hay poco de dinero. A falta de moneda, se esta obli-
gado a pagar en especie los servicios, 10 que resulta una satisfaccion momentanea
y pasajera de aquello que se desea alcanzar, salvo cuando lo que se ofrecen son
tierras. Las tierras son virtualidades también, pero virtualidades que no son inter-
cambiables, en la ausencia de moneda, mas que por otras virtualidades semejan-
tes, y que no son convertibles mas que mediante el trabajo en un nimero limitado
de realidades definidas: los cultivos. La tierra es una posibilidad de placeres que, a
diferencia del dinero, no se actualiza jamas sin trabajo, no se actualiza mas que en
un cierto lugar y no en todo, y esta encerrada en un circulo muy estrecho de realiza-
ciones precisas. De estas diferencias resultan ciertas instituciones que se imponen
en tiempos en los que la remuneracion de grandes servicios no puede efectuarse
mas que en tierras™?.

Primero, la remuneracion no seria mas que ilusoria si el beneficiario de las tierras no
tuviese los medios para hacerlas cultivar, si debiese trabajarlas él mismo. Entonces,
este tipo de pago implica la institucion de la esclavitud o de la servidumbre. Ademas,
supone una gran simplicidad de necesidades y de gustos y el amor por una vida

11 Heeren, en Ensayo sobre la influencia de las cruzadas (1808), explica asi el origen del sistema feudal,
accidentalmente. “Este sistema en el fondo, y tomado en todo su rigor, es puramente militar. Se establecera
siempre que alguna cosa analoga ocurra entre los pueblos guerreros y que carecen de dinero para pagar a
sus soldados. En lugar de pagarles un salario, se les da a ellos tierras y, reciprocamente, ellos se enlistan,
mediante estos fondos, al servicio militar.” En una nota: “Esto todavia ocurre en parte hoy (1808) en la orga-
nizacién de Egipto bajo los mamelucos”.

Nota de Trad: Referencia al libro del historiador aleman Arnold Hermann Ludwig Heeren (1760-1842) Ver-
such einer Entwickelung der Folgen der Kreuzz(ige fir Europa, publicado en Géttingen en 1808, premiado
por el Instituto de Francia y traducido al francés con el titulo Essai sur linfluence des croisades.



167

sedentaria. En fin, mientras que un rey barbaro no tiene otro tesoro de guerra, otras
fuentes cuasi financieras para pagar a sus capitanes o a sus oficiales mas que las
tierras conquistadas, este tesoro se agota rapidamente. Para renovarlo cada tanto,
hace falta emprender nuevas guerras, admitiendo el derecho —y no podria no admi-
tirlo— la expropiacion de los vencidos. Expropiarlos es como, en el presente, exigir
de ellos una indemnizacion en dinero. E, incluso en tiempos de paz, conviene que,
por diversos procedimientos, el tesoro real, es decir el dominio real, se expanda a
través de métodos intermitentes: la secularizacion de bienes monasticos, o bien la
confiscacion de tierras aparentemente confinadas a sus familias. Esta odiosa forma
de penalidad se explica, aunque no justifica, de esta manera. No nos jactamos de
haberla abolido: dado que la necesidad que la hizo establecerse no ha dejado aln
de existir. Pero, una expropiacion en masa, que podia justificarse en cierta medida
en tiempos barbaros, seria monstruosa en nuestra época en la que, si hay aun tierra
libre, no hay ya necesidad de ella para remunerar l0s servicios, puesto que se cuenta
con el dinero, la moneda metalica o fiduciaria, en fuentes inagotables.

La comparacion de la tierra con el dinero, desde el punto de vista de su rol econé-
mico, es digna de atenciéon. Veremos mas adelante que el préstamo con interés se
explica, ante todo, a partir del arrendamiento o por el contrato de aparceria pecuaria.
Ocurrié con el dinero aquello que ocurre con toda nueva invencion que, por el simple
hecho de que ella sustituye a otra, la libra; las primeras hachas de bronce recuerdan
alas hachas de silex; las primeras casas de piedra han tomado la forma de las casas
de madera que vinieron a reemplazar. Incluso, el dinero que, poco a poco, ha ido
tomando el lugar de la tierra en las codicias y ambiciones humanas, fue modelado
sobre ella, quiso ser fructifera como aquella. Pero la verdad es que difiere profunda-
mente de la tierra y que en tiempos en los que el dinero da el tono, sucediendo a
aquellos en los que reinaba la tierra, la ha enterrado sin ruido y para siempre.

Estas diferencias son importantes, desde el punto de vista ya sea de la manera en la
que nuevas tierras o nuevas cantidades de oro y de plata o de papel moneda vienen
a agregarse a aquellas ya existentes, ya sea de la manera en la que estas tierras o
estas monedas se distribuyen entre los miembros de una poblacién dada.

En primer lugar, es raramente por la ocupacion de una tierra virgen y mas frecuen-
temente por la conquista violenta de una tierra ya ocupada, que el territorio de un
pueblo se expande, su territorio continental o su territorio colonial. Incluso cuando,
en el comienzo de estas expansiones, existe un descubrimiento, el descubrimiento
de una isla o de un continente, no alcanza con descubrirlo, hay también que con-
quistarlo. Pero, cuando la cantidad de oro o de plata para distribuir entre los hom-
bres en relaciones de comercio reciprocas aumenta considerablemente, es siempre
a causa de un descubrimiento, descubrimiento de una mina de oro o de plata,
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que previamente era res nullius. Por cierto, los descubrimientos de este tipo se
distinguen de otros y merecen la atencion del economista. Primero, son puramente
fortuitos; los descubrimientos geogréficos estan muy lejos de serlo en el mismo
grado, puesto que el calculo y el razonamiento juegan en ellos un importante papel.
Sin embargo, a pesar de su caracter notablemente accidental, los descubrimientos
de metales preciosos (incluyendo aquellos de tesoros antiguos escondidos) tienen
efectos profundos y prolongados, como hemos visto en relacion con las minas de
Atenas. Cuando se descubren vetas de caolin o canteras de cemento, o incluso
minas de hierro, estas materias primas estan destinadas a destruirse mas o menos
rapidamente por el uso que se hace de ellas. Las porcelanas se quiebran, el cemen-
to o la cal no sirven dos veces, el hierro se oxida, o bien, una vez empleado, no sirve
para otros usos sino es mediante una pérdida de sustancia. Por el contrario, el oro 'y
la plata descubiertos se conservan practicamente inalterables, a penas disminuidos
por el desgaste. Cualquier otra riqueza que no sea la moneda no es intercambiable
mas que accesoriamente, es esencialmente consumible. Pero la moneda es esen-
cialmente inconsumible, esencialmente intercambiable. ;Cémo puede decirse que
una riqueza que se intercambia siempre sin consumirse jamas es una mercancia
como cualquier otra? Las partes de los metales preciosos utilizadas para fabricar
joyas son refundidas sin pérdida y monetizadas cuando se desea. En suma, los
metales preciosos tienen ese privilegio casi completo, y practicamente unico, de
poder acumularse indefinidamente como los teoremas matematicos que, una vez
descubiertos, no cesan jamas de ser ciertos. Y compararia su verdad eterna con la
utilidad cuasi-eterna de aquellos, si el valor del oro y de la plata no se alterara a la
larga, muy lentamente, es verdad, contrastada con la de otros productos.

Pero, si los descubrimientos de metales preciosos dan cuenta de objetos casi im-
perecederos, ellos se agotan rapidamente y sus efectos se atenlan cada vez mas.
Su maximo de eficacia corresponde al momento en el que se revelan al publico;
mientras que el descubrimiento de la locomotora o del telégrafo eléctrico tiene con-
secuencias siempre expansivas. En este sentido, el descubrimiento de una mina
de oro no puede ser comparado con el de una nueva isla. Si el descubrimiento de
América no hubiese consistido mas que en descubrir alli minas de oro o de plata,
y si, sobre este nuevo continente, ninguin vegetal ni animal hubiese podido vivir, los
resultados del maravilloso viaje de Colén hubieran sido, a la larga, olvidados. No
subsistirfa méas que en una marcada elevacion de todos los precios, cosa de poca
importancia en el fondo para una o dos generaciones. Por cierto, para quienes des-
cubren una mina de oro, para el monarca que se beneficia de este trabajo o para los
accionistas de la sociedad que la explota, este descubrimiento es asimilable al de
una nueva isla, incluso es mas ventajoso. Es como si ellos estuviesen apropiandose
de un “El Dorado” desocupado y paradisiaco, sin necesidad de conquistar ni de
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despejar para gozar de sus frutos espontaneos. Empero, para el resto de la humani-
dad, este beneficio que les cae del cielo se reduce a un estimulo para la produccion,
un impulso para la esperanza y el trabajo; mientras que una nueva tierra abierta a
los exploradores aumenta la poblacion humana, enriquece la faunay la flora, ofrece
a la imaginacion nuevos espectaculos naturales que, diversificandola, la alegrany le
agregan a la lira del corazén nuevas cuerdas, nuevas fibras patriéticas destinadas a
vibrar en el gran concierto de una civilizacion extendida.

En cuanto a la moneda de papel, no es por sus descubrimientos, sino por las
empresas gubernamentales y financieras, por las emisiones de titulos o billetes de
banco, que se aumenta su cantidad.

En segundo lugar, no es mas que de la misma manera que una tierra nuevamente
conquistada y que una masa de oro nuevamente extraida, se distribuyen entre los
individuos de una nacién. Es para remunerar los servicios militares o politicos que
las tierras conquistadas en todo el pais son, en el comienzo, distribuidas en grandes
dominios entre los oficiales de la conquista, entre los primeros concesionarios del
Estado, si se trata de un gobierno moderno. Estos primeros latifundia, de los cua-
les un gran numero, en la Galia romana, tenian la extension de nuestras comunas
actuales, herederas a menudo de su nombre*2, fueron divididos y subdivididos por
cada propietario entre sus vasallos, entre sus siervos, entre sus granjeros; o bien,
si ya existian las fuentes de dinero, por ejemplo en las villas industriales, entre los
compradores, quienes cercaron o vendieron parcelas de su fragmento de bien.
Poco a poco, se alcanza a la particion actual del suelo entre pequefios, medianos
y grandes propietarios. Y, ciertamente, nada permitiria decir que la reparticion del
suelo nacional (o colonial) asi operada, sea la mejor que puede imaginarse, desde
el punto de vista del maximum y del optimum del rendimiento. Pero no hay més
razones para pensar que la reparticion del oro o de la plata extraidos sea la mas
conveniente, desde el punto de vista de la equidad o de la utilidad general. Aqui, a
decir verdad, no se ve mas que una distribucion arbitraria e impuesta por la fuerza.
Los primeros descubridores o acufiadores de metales preciosos los han repartido
entre sus ciudadanos a través del intercambio libremente consentido. Sin embargo,
las formas violentas de expoliacion y las formas visibles del privilegio no son las mas
temibles; si el poder que confiere la posesion del oro es menos manifiesta y me-
nos envidiada que el poder ligado a la posesion del suelo, presenta una naturaleza
infinitamente mas sutil y mas eficaz, va mucho mas lejos y mas rapido, y actia de
forma invisible. jCuanto abuso de este poder, cuantas exacciones e impunes rapi-
nas, inimputables, a decir verdad, ha dado lugar el monopolio de la tenencia del oro,

12 Los principales dominios otorgados por el Estado francés en Tunez pueden servir para apoyar la com-
paracion extendida con estas villas antiguas.
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entre sus primeros detractores! No sin motivo, la iglesia y la conciencia universal han
censurado la usura.

Ademas, la reparticion del suelo esta ligada a la del oro y, desde que el poder del
oro se ha visto acentuado, la primera devino dependiente de la segunda. A partir
del momento en cual el capital inmobiliario hizo su aparicion histérica, la compra o
venta de bienes inmuebles devienen los modos habituales de repartir las tierras y la
tierra va alli donde va el dinero.

Para preguntarnos entonces: jcuéles son los inconvenientes de la parcelacion actual
del suelo y cuales serian sus remedios?, debemos preguntarnos primero: ¢,cudles son
los inconvenientes y cuales serian los remedios de la distribucion actual del capital
inmobiliario? Las dos preguntas son conexas y no pueden ser separadas. Como
nos reservamos el tratamiento del colectivismo para mas adelante, no lo estudiare-
mos ahora. Digamos simplemente que ellas competen a la politica y a la moral en
el més alto grado, antes que a la ciencia econdmica, y que la primera injusticia y la
mas indignante que se nos presenta a nuestros 0jos, en materia de reparticion del
suelo o del oro, es de una naturaleza tal que parece practicamente irremediable. La
inequidad de las apropiaciones territoriales 0 monetarias es, en efecto, profunda entre
los individuos; pero ella es mas profunda aln y mas monstruosa entre los Estados.
Tal pueblo ocupa un inmenso territorio, fértil y semi-explotado, donde se expande a
voluntad su insuficiente poblacion; tal otro, se ahoga en estrechas fronteras, bajo un
cielo riguroso, sobre un suelo ingrato. Tal pueblo desborda de capitales; tal otro, esta
completamente desprovisto. Parece entonces mas dificil remediar esta gran y funda-
mental inequidad, esta soberana injusticia internacional, que lo que concierne al suelo
y al clima. Puesto que, a través de la guerra, una nacion brava y mal loteada en tierras,
puede restablecer la justicia en su provecho, al expropiar parte de alguna nacion ve-
cina y mas privilegiada. Pero el pueblo pobre tendra poco éxito para pillar a su vecino
rico en capitales, el oro encontrara miles de canales subterraneos para reingresar en
las bolsas de las cuales salid. Me parece imposible impedir entre las naciones esta
inicial y prodigiosamente inequitativa distribucion de las riquezas. Y ;no es esto, por
lejos, la inequidad mas injustificable? Es mucho mas, seguramente, que todas las
inequidades que se pretenden destruir entre los individuos de una misma nacion.

Vil

Pero dejemos alli ese problema y digamos una palabra acerca de los efectos psico-
l6gicos, asi como de las consecuencias econémicas y sociales de la moneda. De
sus efectos psicologicos primero.
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El advenimiento de la moneda ha enriquecido el corazén humano con nuevos senti-
mientos y nuevos vicios. Le debemos el orgullo financiero, la especial beatitud del mi-
llonario apoyada en su billetera, como el orgullo de un capitan se funda en su arma.
Aquello que el guerrero antiguo dice a su lanza y escudo en un epigrama griego:
“Gracias a ustedes, yo soy libre, tengo placeres sin fin, me hago servir por los escla-
vos”, el rico moderno puede decirselo a su caja fuerte. El culto del oro, esta pasion
que tiene cierto componente religioso por su caracter vasto y vago, indeterminado
e ilimitado, perspectivas de bonanza que su objeto le hace entrever, es una fibra
importante del alma humana. El placer de economizar, de ganar dinero, es una em-
briaguez completamente especial que no tiene nada en comun con la simple ventaja
de recibir un bien determinado, una joya, un mueble, un libro. Una cosa es el placer
de comer una buena fruta, otra cosa es la satisfaccion intima y profunda de sentir la
salud fortalecida. Existe entre unay otra la diferencia entre lo actual y lo virtual, iba a
decir entre lo finito y o infinito. De la misma forma, la pena de saber que su banquero
ha quebrado, que su notario ha cometido una falta que implica a vuestras economias
—sentido dolor, durante varios afios, por un nimero considerable de franceses— es
una cosa completamente singular entre las aflicciones humanas y no se compara en
nada a ellas. En la plenitud de la alegria sorda y constante que colma al corazéon del
avaro en proceso de enriguecimiento, el analisis descubriria una combinacion Unica
de elementos vinculados a la alegria del amante que siente su esperanza engrande-
cerse, a aquella del ambicioso que llega al poder, a aquella del creyente que confia en
el cielo. No sin razén los antiguos dejaban sus tesoros en los templos, fueron éstos
los primeros bancos de depdsito. El oro es una religion lamentablemente eterna.

Y, en consecuencia, le debemos a la moneda también este amor mistico por la
pobreza que anima el aima de un San Francisco de Asis. Este amor paraddjico,
este desafio lanzado al desprecio general de la pobreza, otro sentimiento especial y
lamentablemente tan expandido, ha nacido de la moneda, no ha podido nacer mas
que en una sociedad capitalista, como aquella de las ciudades italianas de la Edad
Media. Bajo otra forma, mas reciente y mas contagiosa, se produce la reaccion
contra el culto del oro: el odio al capitalista, esta inspiracion violenta de Karl Marx y
Su escuela, pasion que, en este momento, conmueve al mundo.

Pero ¢es necesario insistir para mostrar a qué profundidad el aima humana ha sido
labrada por los metales preciosos? No hay ni tragedia ni comedia que agote esta
materia. Hablemos mejor de las consecuencias sociales de la moneda. El transpor-
te de la fuerza por la electricidad no es nada en comparaciéon con los servicios que
ha rendido a los hombres, y que aun esta destinado a rendir, el transporte del valor,
por la moneda metalica primero, fiduciaria luego. La moneda ha hecho indefinida-
mente conservables los valores esencialmente pasajeros; ha hecho movilizables a
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distancias cada vez méas grandes, y con una facilidad creciente, los valores hasta
entonces localizados; ha hecho, por lo tanto, susceptibles de acumulacion y de
concentracion indefinidas las utilidades sucesivas y dispersas. Ante todo, ha hecho
comparables las cosas heterogéneas, ha hecho evaluables y numerables las cosas
que no tenian medida comun. Por esta comparabilidad, por esta mensurabilidad
cada vez mas generalizada, universalizada, somete al calculo y al razonamiento
aquello que era antes que ella “asunto de gusto”, otorga una base en apariencia
racional a las decisiones voluntarias por las cuales ciertos bienes son sacrificados
por otros y parece justificar de esta forma las invasiones sucesivas de la razén cal-
culadora sobre el corazén costumbrista y conservador.

Sdlo ella ha permitido viajar con facilidad, sin peligro, sin escolta. Antes que ella,
quien decia viajero, decia peregrino o exiliado; y el peregrinaje era visto como una
penitencia, como el exilio era visto, con razén, como el mas cruel de los castigos.
Toda la apertura del pensamiento, toda la ampliacion de la imaginacion y del ama
que permiten |os vigjes, se la debemos a la moneda. Podemos, incluso, agregar
que ella ha sido un gran agente de emancipacion. Cada paso del esclavo hacia la
independencia estuvo marcado por una conversion de sus regalias en suma fija, por
el declive de la aparceria antes del desarrollo del arrendamiento agricola. La evalua-
cion de regalias diversas en dinero hizo percibir entre ellas desigualdades, injusticias
que, en otro tiempo, no podian aparecer. Ella convirtio a esas regalias, por mas
heterogéneas que pudiesen ser, en comparables entre si en una vasta region, en
toda la region en la que circulaba la moneda en cuestion, y volvid, en consecuencia,
solidarios entre si, estrechamente unidos por un lazo, a partir de ahora, sentido, a
los deudores de tales rentas. Transforma también, sin mostrarlo, la naturaleza de la
relacion establecida por estas regalias entre el sefior y el encargado, que devienen
sencillamente un acreedor y un deudor. Un pago en especie difiere tanto de un pago
en dinero como un regalo en especie de un regalo en dinero. El pago en especie es
un lazo personal, de hombre a hombre; simboliza y completa el tributo; al igual que
un regalo en especie es un homenaje afectuoso, un tributo cordial. Pero un pago en
dinero, es una cosa impersonal, seca y fria.

Senalemos, por cierto, que esta sustitucion de los pagos en especie a los pagos en
dinero se ha cumplido por grados, poco a poco, de arriba hacia abajo, conforme las
leyes generales de la descendencia de los ejemplos. Se ha producido en Inglaterra,
segun Ashley, en el dominio real mucho tiempo antes de extenderse a los dominios
sefioriales, luego a todo el reino. Desde el siglo Xll, el rey, en su dominio, se hacia
pagar en dinero la mayor parte de las regalias, a causa de la dificultad de transportar
en carretas hasta él las regalias en especie, y también para entretener y soldar sus
tropas. Pero es recién en el siglo XV que se ve a los sefores ingleses arrendar sus
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tierras. Solo cuando el gusto por el Iujo, por los productos extranjeros, no indigenas,
siguiendo el ejemplo de las cortes reales, alcanzo a los caballeros, la necesidad de
ser pagados en moneda se hizo vivamente presente en ellos. Una clase de comer-
ciantes no hubiese podido comenzar a formarse si no fuese por los usos de las
clases altas y la satisfaccion de sus fantasias lujosas™®.

Este pasaje de los pagos en especie a los pagos en dinero es irreversible, puesto
que es un corolario de la ley fundamental del mundo social, la radiacion de los
ejemplos. Es inevitable, a medida que los hombres se imitan y se asimilan, que las
cosas humanas se comparen y se evallen. La evolucién econdmica de las diversas
formas de la moneda no esta menos orientada en un mismo sentido general. De la
moneda en especie (es decir, del marmol o del tabaco, o de cualquier otro articulo
elegido como medio de intercambio), se pasa a la moneda en metal, luego a la
letra de cambio o al billete a la orden, con posterioridad al billete al portador —otra
forma de decir, al billete del banco, de cotizacion libre o forzada. Por la misma razén
|6gica que obliga a la evolucion psicolégica a pasar de la sensacion a la imagen,
de la imagen a la idea y a la idea cada vez mas abstracta y general, concentrada
y mobilizable. Esto no quiere decir, por cierto, que esta serie de fases sea uUnica
y unilineal. Existen diversas variantes y no sin importancia. El punto de partida es
multiple, en todo caso. En el mundo clasico, la moneda ha precedido al ganado
(pecus, pecunia). En el Lejano Oriente, en Persia, ella derivo de las armas, cuchillos
o cimitarras. La antigua moneda de Indochina, por ejemplo, comenzé siendo una
moneda de bronce en forma de cuchillo munido de un anillo para enhebrarla. Poco
a poco el anillo se engroso y el filo desaparecio. Estos cuchillos monetarios tuvieron
ciertamente, en el origen, cuchillos 0 dagas reales. Las primitivas monedas persas
tenian la forma de cimitarras. En Africa y alrededores, este empleo de las armas
como medio de intercambio se expandi¢. Conforme a aquello que acabamos de
decir acerca de la necesidad de tener por moneda una cosa que sea objeto de un
deseo constante y universal. Esta condiciéon se realiza ya sea por las joyas, ya sea
por las armas, ya sea por el ganado, segun las épocas o las regiones®.

13 “Las mercancias que el comerciante, siguiendo su propia descripcion, llevaba consigo, parecen ser
todos articulos de lujo, de los cuales la necesidad se hace sentir solamente en las clases altas...el pafo
purpura, las piedras preciosas...etc.” (Ashley).

14 He dicho con anterioridad que las joyas entre los salvajes, tan vanidosos como se sabe, podrian haber
sido la primera moneda. Y esta hipdtesis parece confirmarse por el uso industrial de nuestros metales
preciosos, un empleo principal, casi exclusivamente, decorativo, para el uso de los joyeros. Pero ¢no po-
drfamos decir de forma inversa y complementaria que el papel decorativo del oro y de la plata les viene
menos de sus caracteristicas quimicas y de su brillo que de su prestigio que los liga a su rol monetario? Si
el hierro fuese todavia moneda, como lo era en tiempos de Homero, las incrustaciones de hierro serian un
ornamento buscado. La vista de hierro, en una decoracion de departamento, despertaria la idea de riqueza.
Los objetos de niquel no son objetos de lujo, aunque este metal sea tan brillante como la plata. Cuando la
plata deje de ser acuiada, para lo que no falta mucho, perderé poco a poco todos los encantos que todavia
se le reconocen como medio de decoracion.
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Se ha alegado que esta evolucion econdémica del intercambio nos conduciria, lleva-
da a fondo, al trueque primitivo, que seria a la vez, el alfa y el omega. Aquello que
dio lugar a esta vision errdnea, fueron las camaras de compensacion (las Clearing-
house), gracias a las cuales inmensas operaciones financieras son saldadas con
un minimo desplazamiento monetario por el simple intercambio de fajos de papel
comercial. Lamento ver a Gide, normalmente tan penetrante, acogiendo la metafora
ilusoria de la espiral de la cual los sociélogos han abusado tanto. En realidad, este
trueque de valores de papel por otros valores de papel —es decir, de posibilidades
indefinidas de riquezas por otras posibilidades indefinidas de riquezas-—, difiere tanto
del trueque primitivo, del trueque de un animal de caza por una fruta o una vasija de
bronce por una cautiva, como las proposiciones verbales de un metafisico difieren
de los juicios de localizacion instintivamente formados por un animal o por un hom-
bre que percibe un arbol o una roca. Poco importa, en efecto, que el progreso del
comercio nos conduzca a remover inmensas sumas desplazando algunas piezas
de oro: esto no es menos moneda siempre que se trate de cheques y de billetes
trocados los unos con los otros; y, por ellos, la moneda consuma su triunfo final,
su obra a la vez gigantesca y terrible, maravillosa y desastrosa, que consiste en
tornar a todo evaluable para hacerlo a todo venal, nivelar a todo bajo su regla para
someterlo a su juego.

Viil

He hablado de sus beneficios ;,qué podria decir de sus males? Ella ha permitido el
surgimiento de los ejércitos permanentes, ha creado un despotismo de nuevo tiem-
po, administrativo y centralizador, insidioso y avasallador. Antes de ella, antes de
su reino, el mundo ha visto democracias que llamaria terrenales, tal como la Roma
primitiva. Después de ella, las democracias se han convertido casi fatalmente en
plutocraticas. Yo diria que ella ha sido emancipadora. Si, en ciertos aspectos. Pero
es mas cierto decir que ella ha sustituido al sentido antiguo, profundo, profunda-
mente humano, de la idea de libertad, por un sentido completamente nuevo, mas
superficial puede ser y mas artificial, mas facilmente generalizable en consecuencia.
La verdadera libertad, en la primera acepcion de la palabra, es la independencia,
fundada, sino sobre la supresion de todo deseo (cosa imposible, admirable absurdo
del estoicismo), al menos sobre la reduccion del deseo a un conjunto estrecho de
necesidades simples y fuertes que soélo satisfacen, pero satisfacen plenamente, la
propiedad de una parte de la tierra. Es la libertad terrenal, de la cual el patriarcado
antiguo ha proporcionado el modelo, reproducida luego por los primeros colonos
de América. Extendida a la villa, al burgo, este modelo se realiza en el feudo fran-
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cés, en el antiguo territorio solariego inglés, cuyo caracter propio era bastarse a si
mismo, No habia nada para comprar o vender por fuera.

El dinero ha quebrado todos estos muros de clausura del deseo, persigue por todas
partes los primeros vestigios de esta salvaje independencia rustica y cuasi estoica
que es la desmentida de sus pretensiones, el escollo de sus ambiciones, y que bus-
ca sin cesar reformarse, justo en plena era moderna, en el alma de un Rousseau o
de un Tolstoi. ¢ Quién nacera de ese duelo? Lo ignoro. Por el momento, es claro que
el ideal econdmico de liberacion propia de las sociedades modernas —y sobre este
punto economistas de distintas escuelas, incluidos los socialistas, estan de acuer-
do- es precisamente lo contrario del ideal estoico. En lugar de apuntar como Ze-
non, a la emancipacion por destruccion del deseo, los civilizados de hoy tienden a
emanciparse, creen ellos, por la complicacion infinita de los deseos y la solidaridad
cada vez mas intima de los individuos que no pueden mas que pasarse los unos a
los otros o, sobre todo, de los cuales unos, ricos en moneda, se hacen servir por
los otros, en un radio cada vez mas extendido, que se prolonga hasta los limites del
globo. Cuando los hombres se apartan del ideal de la libertad terrenal, no les que-
da mas que correrse al extremo opuesto, al ideal de la libertad monetaria, aquella
del financiero cosmopolita que, motorizado en coches-cama, constituye domicilio,
viaje a viaje, en todos los grandes hoteles y bellas cabanas de alquiler del universo
entero. Y, fascinados por el ejemplo de estos brillantes némades, se modelan, en
la medida de sus posibilidades, todas las clases del pueblo, una seguida de la otra,
rompiendo la cadena de la antigua alegria, de la simplicidad sedentaria del campo
natal, para ingresar, a su turno, en la via de esta frenética locomocion, de este furor
de navegacion hacia un puerto imaginario.

¢ Acaso esta fiebre no dejaré jamas de aumentar? ;Es que se la tomara siempre, de
buena fe, como el mejor indice del progreso, incluso el grado de esta inestabilidad,
de esta inequidad que deviene mérbida? Realmente espero que no. Pero ;qué sen-
tido tiene anticiparse al futuro? Constatamos la lenta y profunda transformacion que
el advenimiento del oro ha hecho no sélo en la nocién de libertad, sino también en
aquella del derecho. Cournot ha mostrado bien, en un capitulo de su Tratado del en-
cadenamiento de las ideas fundamentales®, la metamorfosis (o, para decirlo mejor,
la metempsicosis) de la nocién de derecho cuando ella pasa de la boca del jurista,
sobre todo del jurista antiguo, a la del economista. La era propiamente econdémica
se abre para las sociedades cuando el sentimiento de derecho, aquel que reempla-
za a la figura de un paterfamilia o de un feudal, se liga a sus fuentes y tiende a ser

15 Nota de Trad.: Cournot, A. (1861) Traité sur I'enchainement des idées fondamentales. Paris: L'Hachette.
Existe edicion en espafol: Tratado del encadenamiento de las ideas fundamentales en las ciencias y en la
historia. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1946.
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reemplazado por una concepcién completamente racional, que tiene infinitamente
menos agarre en el corazén. Sin embargo, aquello que caracteriza mas netamente
al derecho, tal como lo entiende el jurista, es ser ante todo un derecho terrenal: y
no quisiera hablar Unicamente del régimen juridico de los bienes, sino del régimen
de las personas e, incluso, del derecho penal. Aquello que da el tono a todas estas
partes del derecho antiguo es la relacion del hombre con la tierra —con una tierra que
le pertenece, a él individualmente o a él y a los suyos colectivamente—, una tierra
que, ante todo, quiere, donde descansan todos sus recuerdos, donde sus esperan-
zas germinan y crecen. Todos los derechos antiguos reposan sobre una costumbre,
que supone la ligazdn hereditaria de muchas generaciones con un mismo suelo.
Todos los derechos antiguos tuvieron que tratar con la disputa de un mismo suelo
por hombres de una misma raza, con el trabajo de ese suelo, con la herencia de
ese suelo, con la jerarquia de personas que parecian exigir el cultivo de ese suelo
0 su defensa, con la expiacion de los crimenes cometidos contra los dioses pro-
tectores de ese suelo o contra los detentores de los frutos del suelo. El robo vy el
sacrilegio eran entonces reputados mas criminales que el asesinato. Pero, mientras
que el antiguo jurista, incluso el moderno, estaba preocupado por las relaciones,
las adaptaciones de los hombres a su tierra, el economista esta dominado por la
preocupacion mayor de las relaciones de los individuos con el dinero: precios, sa-
larios, beneficios, renta, capital, he aqui las palabras en torno a las cuales pivotean
todas las especulaciones. Si el derecho antiguo, el derecho juridico por asi decirlo,
es un derecho terrenal, el nuevo derecho es un derecho monetario.

La ventaja, la inmensa ventaja de esta transformacion es haber contribuido a echar
por tierra el antiguo caracter exclusivo de la ciudad y, mas tarde, del feudo, aquel
proteccionismo feroz que limitaba a los muros de la ciudad o del burgo el estrecho
jardin moral reservado a las obligaciones sentidas como tales, al intercambio de de-
beres y afectos. Esta expansion gradual del dominio moral que, poco a poco, tiende
a abarcar al globo entero, es el beneficio mas claro de la civilizacion y es el reino de
la moneda; es bajo el impulso de la simpatia imitativa actuante sin cesar que este
progreso inapreciable se completa. Pero, desde nuestro punto de vista, seria mas
costoso si tuviese por efecto el desprendimiento completo del hombre de la tierra,
de su tierra, y el relego a las catacumbas del corazéon humano de aquellos vigjos
sentimientos enraizados con los cuales él ha vivido hasta entonces. Puesto que la
unién del hombre con la tierra, al igual que la unién del hombre con la mujer, con la
cual puede compararse sin faltar el respeto al amor, es, de todas las armonias natu-
rales, la mas plena y la mas profunda y no se le puede reprochar, como al amor, €l
estar cerrado sobre si mismo, egoismo de a dos, sociabilidad incompleta. Sin em-
bargo, ¢podria abrirse sin quebrarse? Y ¢no es acaso para resolver este problema
que trabajara el futuro? La plutocracia reinante no podria servir mas que para pre-
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parar y conducir los tiempos de una vasta democracia rural donde, por una mejor y
mas equitativa reparticion de las tierras, ya no por nacionalizacion o internalizacion
quimérica del suelo, los deseos mas caros del hombre serian compensados; en los
que el paisano ya no seria el Unico amante de la tierra, sino que el letrado, el sabio,
el intelectual, encontrarian mas encanto en podar su vifia que en llevar la vida de
oficina; se vaciarian las grandes ciudades y se repoblarian los campos porque se
percibiria que la concentracion urbana de la poblacion, debido a la persecucion
fervorosa del oro, ha perdido su razdn de ser cuando la inseguridad del entorno
ya no fuerza a los hombres a abandonar sus campos... ¢Ya alguna anticipacion
de la imagen de esta felicidad no nos es dada por el espectaculo de los pequefnos
paises, Suiza o Noruega, donde la paz social seria completa, si la cercania con
nuestros problemas no la alterara a menudo? Se utilizara siempre entonces la mo-
neda, se reconoceran sus servicios, se los extendera incluso; pero ya no seremos
engafados por su magia propia, por sus especiales ilusiones, de las cuales nuestra
era ha sido abusada. El oro tiene un falso aire liberador, puesto que sustituye a las
servidumbres visibles y precisas que crea la tierra por servidumbres imperceptibles,
invisibles, esquivas, infinitas, disimuladas por su propia complicacion y su aparien-
cia de reciprocidad, tan a menudo tramposa. El oro tiene un falso aire igualitario; no
es nivelador, y las inequidades que profundiza, que pasan desapercibidas también
son completamente profundas e injustificables tanto como las inequidades de natu-
raleza terrenal, que saltan a la vista.

La tierra y el oro son las dos grandes atracciones, a la vez opuestas y complemen-
tarias, del deseo humano. Este oscila entre las dos, es solicitado por las dos; vy
este dilema, a veces doloroso, a veces sangriento, que se le impone, consiste, en
el fondo, en optar entre las dos caras de las cosas, el costado de las diversidades,
de las originalidades sin medida y sin precio, de lo pintoresco local y nacional, del
encanto y el genio propio de una institucion, de un pueblo, de un pais y el costado
de las similitudes, de las uniformidades, de la utilidad banal, venal, internacional, sin
carécter. Existen diversidades necesarias como existen libertades necesarias, a las
cuales ellas estan ligadas; pero el oro no lo toma en cuenta y toda la era monetaria
las desconoce. El oro es el enemigo sordo de la idea de patria. Si, hace mucho
tiempo, parecié ayudarla y favorecerla; si, permitiendo a las diversas provincias de
un mismo imperio comerciar en conjunto, dilatd aquel patriotismo estrecho de las
primeras ciudades hasta el patriotismo de los grandes Estados modernos, no ex-
tendio ese sentimiento mas que para hacerlo mermar. Y, en el presente, ;no es claro
que se extiende por todas partes para demolerlo, como a un vigjo muro en ruinas
que resulta incomodo para la circulacion general? El amor a la patria, la tellus patria,
que tiene su magia seductora, su valor trascendente, sagrado y sin precio, con todo
aquello que emana de ella, es el gran obstaculo a las supremas empresas del oro
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que osan por fin declararse. La lucha esté abierta. Se trata de saber si el reino del
oro, padre del cosmopolitismo, conquistara este triunfo final, el arrancar de raiz a
los hombres de su patria.

IX

No lograra, espero, mas que desarmar los patriotismos, ampliarlos alin mas, sua-
vizarlos sin debilitarlos. Por otra parte, no tengo ningun prurito en ver a la moneda
perseguir el curso de su evolucion del cual no me resta méas que indicar la ley
principal. Esta ley, que se ajusta a aquella de la lengua, de la religion, de todas
las instituciones sociales, es el pasaje continuo de una era de monedas multiples,
teniendo cada una estrecha esfera de circulacion, a una era de monedas menos
numerosas, pero mas expandidas. En otros términos, es la disminucion gradual del
numero de las monedas en curso, pero el crecimiento gradual del dominio propio
de las monedas que sobreviven. Es asi que las lenguas devienen cada vez menos
numerosas, pero mas expandidas.

Sin tener la misma importancia que la unificacion de las lenguas en una region dada,
la unificacion de las monedas —asi como aquella de los pesos y las medidas— con-
curre notablemente a colaborar con la accion inter-espiritual. Y, cuando ella se limita
a suprimir los obstaculos que se le oponen a la formacion o al renacimiento de un
patriotismo nacional —-como es el caso para Alemania en el trascurso del siglo—, los
hombres se prestan con bastante facilidad. Pero cuando ella hiere las fronteras de
las naciones que pretende franquear, no es sin vivas resistencias que debe operar.
El apego de los hombres, incluso de los mas innovadores, a sus viejas monedas, a
sus viejas medidas, no importa lo arbitrarias que sean, es muy digno de remarcar.
Puesto que nos revela, por una analogia a fortitiori, las tenacidades humanas que
habria que vencer si se emprende el combate, decididamente, del apego de los
individuos a los habitos queridos de un modo muy diferente, enraizados de modo
muy diferente. Incluso en los Estados Unidos —¢ podrfamos creerlo?— se apasiona-
ron, hace algunos afos, por el “ddlar de sus ancestros” y volvieron a él'€. He aqui
lo que es mas fuerte quizas: a pesar de nuestro capricho con el sistema decimal, en
Indochina hemos sido obligados a tomar, luego de muchas tentativas infructuosas

16 La monnaie, por Arnauné (Alcan, 1898) Nota de trad.: Arnauné, A. (1894). La monnaie, le crédit et le
change. Paris: Félix Alcan.
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para introducir alli nuestro sistema monetario, las piastras y los sapeques'”.

La moneda abarca a la vez a la joya, al amuleto y a la medalla. Acredita esa ne-
cesidad estética que se mezcla con las preocupaciones mas utilitarias. Se podria
haber hecho en todos lados, como en Indochina, el marcado sobre las monedas
el peso del metal. Pero ésta no seria mas que una excepcion después de la inven-
cion de la moneda acufada y alli donde la circulacion es poco activa. Desde que
una nacion se enriquece y que su comercio se desarrolla, las monedas devienen
objetos de arte. Sin embargo, este caracter artistico sélo es sentido cuando las
monedas envejecen, pasan de moda, se enrarecen. Las viejas monedas tienen para
los coleccionistas un encanto indecible, inexplicable. Encanto que actla incluso
sobre los profanos. Uno de los inconvenientes mas lamentables —inevitable, por
otra parte— de la refundicion de las monedas y su unificacion, es la desaparicion
gradual de viejas monedas, la pérdida del encanto ligado a su caracter vetusto y a
su diversidad caracteristica. Dirfa que esta pérdida es compensada por el progreso
de la acufiacion, pero, por desgracia, la acufiacion deviene mas fria, mas regular y
mecéanicamente uniforme. Las viejas monedas, acufiadas torpemente, con errores,
tenian un aire de obras hechas a mano. ;Quién sabe si el placer de coleccionar
estas monedas antiguas, diferentes en su tipo, no entraria por alguna cosa —por
muy poco, lo temo- en la pasion férrea del coleccionista de otro tiempo? Harpagon,
no lo dudamos, era un numismatico sin saberlo. Coleccionaba medallas creyendo
no amontonar mas que libras tornesas o libras parisis. Sin duda, en nuestros dias,
existirfa menos placer en amontonar las monedas de 20 francos todas con la efigie
de la Republica francesa o de Napoledn |Il.

Pero, a pesar de lo bellas y queridas que puedan ser, las monedas arcaicas estan
irrevocablemente condenadas a perecer como los vigjos dialectos tan deliciosos
que balbucean los ultimos paisanos en el fondo de los bosques, en el corazdn de

17 Los atenienses podrian haber sido innovadores e incluso revolucionarios por temperamento, pero sin-
tieron la necesidad, bajo una buena cantidad de relaciones esenciales, y especiaimente en todo aquello
relacionado con el culto, de ser excesivamente conservadores. Lo fueron también en lo que respecta a sus
monedas. No sélo no cambiaron nunca el tipo, sino que el buho estaba siempre alli. Al menos después de
Pisistratus que fue quien agreg6 al lado derecho la cara de Minerva. “el estilo y la forma de representar este
doble tipo se mantuvo hasta la época de Alejandro, el arte ateniense (monetario) permanecié estacionario “.
Es curioso ver a los atenienses en este punto y en muchos otros, tan tradicionalistas como los egipcios, tan
respetuosos de las formas hieraticas. Cuando una ciudad antigua, luego de una revolucion, de una conquis-
ta, se veia obligada a cambiar el tipo de sus monedas, el antiguo tipo persistia en el nuevo bajo una forma
reducida, a titulo de érgano rudimentario de algun modo (Leormant, p. 108). Todas las monedas antiguas
testimonian, por sus figuras y emblemas, el caracter profundamente religioso de la vida antigua. Aquello
que Leormant dice a propdésito de los medallones contorneados (p.189), a saber: que la efigie de Alejandro
el Grande que figuraba en las monedas destinadas a los cocheros del circo, era vista como un amuleto que
podia ser generalizado. Los antiguos, tan supersticiosos, ligaban cada cosa con un augurio bueno o malo
y era infinitamente probable que sus monedas también fuesen vistas como especies de talismanes cuando
representaban sus divinidades tutelares. Toda moneda era medalla para ellos, en la acepcion piadosa de la
palabra medalla, que no es para nada sindbnimo de amuleto para las mujeres y los nifos.

Nota de trad.: Leormant, F. (1879). La monnaie dans I'Antiquité. Paris: Lévy.
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los montes, en los paises maravillosamente retrasados. Si las monedas nacionales
resisten aun a la invasion del numerario extranjero ¢resistiran para siempre? Las
lenguas nacionales son muy resistentes y tenaces vy, sin embargo, ceden a veces
a la inundacién de un idioma conquistador. Una moneda nacional, como una len-
gua nacional, cuando cuenta con un dominio suficientemente extendido como para
expandirse a todas las necesidades de intercambio econémico o del intercambio
mental puede, al mismo tiempo, facilitar las relaciones entre los nacionales y obs-
taculizar aquellas con el extranjero. En tanto que ella facilita las primeras, obedece
a esta gran ley de la amplificacion creciente que, como habiamos dicho, domina
el mundo social; pero, en tanto que obstaculiza las segundas, no es mas que la
contracara de esta ley y, como tal, no deberia ser llevada algun dia por este torren-
te fatal? ;Acaso no es esencial a la idea de moneda y a la idea de lengua, que la
lengua pueda ser expresable y que la moneda pueda ser intercambiable? Y ;esto
no supone, finalmente, una moneda, una lengua, sino Unica al menos universal?

Siempre la ansiosa pregunta por saber si las naciones continuaran o no existien-
do. Tal continuidad depende de la manera en la cual se opere la pacificacion final,
puesto que es inevitable que ella se opere algun dia. Si se alcanza por la via fede-
rativa, las patrias subsistiran, y la internacional no triunfara mas que a condicion de
respetar todas las cosas nacionales, incluso las monedas, excepto que se les su-
perponga una moneda internacional. Si se lleva a cabo por la via imperial, por la via
del pasado, toda nacionalidad perecerd, incluso aquella del vencedor, “sepultada
en su triunfo”. Y el mismo nivel linglistico, politico, cientifico, monetario, achatara al
globo. No me atreveria a predecir cual de estos dos desenlaces de la historia tiene
mayores chances de realizarse. La evolucion de la humanidad es como un rio en
delta, puede tener muchas desembocaduras.

X

A la moneda se ligan muchos problemas secundarios que los economistas han agi-
tado, leyes que ellos han formulado. Indiquemos algunas de estas cuestiones. Se
conoce la ley de Gresham, segun la cual “la mala moneda expulsa a la buena”. Pero
ella no ocurre sin excepciones, incluso en nuestros dias. En los Estados Unidos,
la moneda de plata, aunque depreciada, no expulsé en absoluto al oro, del cual la
masa ha ido en aumento en la circulacién del pais. En el pasado, no parece que esta
ley haya alcanzado un dia a los fendmenos relativos al concurso de las monedas
reales y las monedas seforiales, todas similarmente alteradas. Aparentemente no lo
creerfamos, pero si las monedas de los reyes terminaron por sustituir a aquellas de
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los sefiores, fue porque los monarcas eran acufiadores mas falsos que sus grandes
vasallos. Estas falsas monedas monarquicas de las cuales los pueblos se enor-
gullecian durante siglos, como, en general, de todas las mentiras convencionales
de las cuales vive el mundo, actuaron contra la verdad cuando fueron puestas en
circulacion por autoridades respetadas. Este capitulo de la alteracion de las mone-
das serfa una curiosa pagina para adjuntar a la historia de las transformaciones de
la mentira. Los procedimientos cambian, el fondo queda. No se altera mas el peso
de las monedas ni su titulo, pero el papel moneda de curso forzado las ha reempla-
zado con ventaja. “El papel de curso forzado es la falsa moneda de los gobiernos
modernos”, dice Arnauné.

Nos preguntamos cuéles son las causas que, en una sociedad dada, hacen variar
la cantidad de numerario necesario para todos los pagos. Esta cuestion ha sido
estudiada por un eminente gedémetra, Joseph Bertrand, con una precision nota-
ble'®. Suponiendo una nacion insular y cerrada en la que es habitual efectuar todos
los pagos el primero de cada mes, se evidencia que, dado que cada caja debera
aprovisionarse en consecuencia, la cantidad de numerario indispensable sera al
menos igual a la duodécima parte de la cifra total de los pagos anuales. Pero, si to-
das las cajas, aunque continlen pagando un dia por mes, establecen dias de pago
diferentes, la cantidad de numerario exigido sera menor; seria considerablemente
disminuido si se estableciese el uso de pagar todos los dias. Dicho de otra forma,
la aceleracion del movimiento de la moneda, el nimero creciente de sus cambios
de mano, equivalen al crecimiento de su cantidad. Todo depende entonces de los
usos, los cuales, a su vez, dependen de ciertas iniciativas imitadas, cuya imitacion
depende del crédito; es decir, de la confianza mas o menos importante que los
hombres en relacion de negocion tienen entre si.

Otro problema ha sido estudiado por el pensador ya citado: aquel de saber si con
una repentina duplicacion de la cantidad de numerario en una nacion ocurriria una
disminucioén a la mitad de todos los precios. Bertrand muestra muy bien que este
resultado no es ni cierto, ni probable, y que, mas certeramente, esta inyecciéon mo-
netaria desataria sobre todo una sobreexcitacion de la produccion. “La prevision,
acrecentada por el buen vivir, aumentara la reserva de cada uno”. Muchos econo-
mistas presentan el mismo punto de vista y nosotros o hemos sefalado con ante-
rioridad, los fendmenos econdémicos observados después de los descubrimientos
de yacimientos de oro o plata les dan plenamente la razén. La experiencia y el
célculo estan aqui de acuerdo a priori. Es una cosa remarcable esta sobreexcitacion
de la actividad productiva que tiene lugar por el simple hecho del descubrimiento de
un filén de oro. Si, en lugar de descubrir una mina de oro, se hubiese descubierto

18 Revue des Deux-mondes, 1°septiembre 1881.
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un yacimiento de guano de igual valor, suficiente para abonar todas las tierras y
aumentar prodigiosamente todas las cosechas, ¢,acaso la nacion no se hubiese en-
riquecido, a fin de cuentas, del mismo modo que por la extraccion de los lingotes?

A partir de esta consideracion se le responde implicitamente a un problema mas
general que los economistas han tratado, aquel de saber si la moneda, en tanto que
moneda, es una riqueza ella misma o, como tal, no es mas que un sustituto de las
riquezas. Incluso cuando ella consistiera en metales impropios, de todo otro tipo de
uso que aquel vinculado a completar su funcion monetaria, mereceria ser agregada
al numero de riquezas verdaderas; es decir, de los objetos juzgados para satisfacer
los deseos. ¢ Coémo una simple entidad podria jugar el fecundo rol que todo el mun-
do es forzado a reconocerle? ;No es ella misma el objeto de los deseos distintivos y
no inspira acaso una profunda fe en su eficacia para satisfacer una infinidad de otros
deseos? Pero esto que decimos de la moneda metalica, hay que decirlo también,
y por la misma razén, de la moneda fiducidiaria, incluso de los billetes de comercio
que circulan un tiempo de mano en mano, moneda pasajera y restringida. Si fuera
cierto, bien dice Macleod, que un pagaré carece de valor hasta su pago, se seguiria
que el dinero tampoco tiene valor hasta que se compra algo y que no tiene un valor
distinto al de aquellas mercancias. Con razdn, esta observacion es aplicable a los
billetes de Banco.

Los billetes de banco existen como las palabras. Las palabras comienzan teniendo
el aire de ser un simple signo y un simple sustituto de las imagenes, pasan por equi-
valentes de las sensaciones que resucitan vaga e ilusoriamente en nosotros. Pero
no es menos cierto que nos equivocariamos mucho si no viésemos en el fondo de
las ideas realidad y en el fondo de las imagenes, sensaciones, desconociendo asi el
hecho evidente de que estan alli los elementos psicoldgicos distintivos de los cuales
el espiritu se enriquece a cada paso que da. La palabra, la idea, pronto aparece
como algo auténomo que ya no pensamos en intercambiar por imagenes de las
cuales ella es la combinacion. El billete de banco también comienza presentandose
como un simple sustituto de especies metalicas por las cuales, a cada instante, se
sabe 0 se cree que podria ser intercambiado. Pero no tarda en revelar que tiene
un valor propio, independiente de aquellas, al igual que las especies metélicas son
tan a menudo y tan universalmente deseadas, en parte, por si mismas. El mismo
trabajo de logica mental y de accion intermental que ha provocado la evolucion inte-
lectual de donde surgi6 la palabra, la palabra cada vez mas abstracta, encarnando
una idea cada vez mas general, produjo la evolucién econdmica de donde resultd
la moneda de papel.

Por lo tanto, es un error que los economistas busquen edificar su ciencia sobre
fundamentos completamente objetivos, que tengan una predileccion por la cuestion
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de la moneda y de las finanzas, donde su suefo, a primera vista, parece realizar-
se. De hecho, nada como los fendmenos financieros para poner de relieve aquello
que hay de esencialmente subjetivo en las cosas econdmicas. Por ejemplo, si las
causas de la variacion de los valores de la Bolsa fuesen objetivos ¢como explicar el
desmoronamiento o la depresion de todas las cotizaciones que tiene lugar cuando
una catéastrofe o un evento fallido cualquiera afecta a uno solo de esos titulos, pero
precisamente a uno de aquellos que dan el tono a los otros, una renta de Estado
especialmente? Parece que la baja deberia limitarse estrictamente a ese titulo y que
los otros, lejos de seguirlo en su caida, deberian, por el contrario, ser realzados en
comparacion. Pero esto no ocurre. ¢ Por qué? Porque se trata de un fendmeno de
psicologia y, sobre todo, de psicologia inter-espiritual. Cuando un acontecimiento
feliz ocurre, en una circunstancia particular, vemos enseguida todo en color rosa,
nos inclinamos a esperar, a confiar en todo; mientras que, cuando una desgracia
particular nos golpea, un desanimo general tiende a agobiarnos. Y esta disposicion
optimista o pesimista, la comunicamos sin quererlo a nuestro entorno, ella emana
de nosotros para impresionar a nuestros vecinos, a nuestros colegas, haciendo de
ellos nuestros rivales que, sin tener en absoluto las mismas razones que Nosotros
para desanimarse o tener confianza, reflejan nuestro color psicolégico a su turno.
Los palacios de la Bolsa son asi, aunque no parezcan, laboratorios continuamente
activos, de psicologia colectiva.

Restaria, en fin, hablar de la circulacion de la moneda y de sus relaciones entre este
ciclo monetario y el ciclo de las necesidades o aquel de los trabajos, de los cuales
se ha hablado mas arriba. Pero esta cuestion sera mas Utiimente discutida a pro-
posito del capital, tema vinculado intimamente con la moneda, y del cual vamos a
ocuparnos en lo que sigue.
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CARLOS GORRIAREUA

(1925-2007) artista plastico argentino

La tarea de un pintor en la actualidad se hace muy
compleja porque la gran informacion existente so-
bre lo que se ha hecho, o se hace, abarrota todo:
desde las opiniones hasta las ideas y las percep-
ciones. Creo que la realidad siempre arroja sobre
la palestra una serie de elementos constituidos
por ella misma, imponiendo exigencias. Es decir,
la realidad no se deja poseer por cualquier per-
sona; establece claves para se la posea o se la
viole. Y ocurre que nosotros los artistas vivimos
atrapados en esa compleja red, que en la mayoria
de los casos nos niega el acceso a esa realidad. Mi
intento es, precisamente, descubrir algunas cla-
ves que esa realidad cambiante arroja, tratando
de despojarme de esa informacion que en verdad
no me sirve.

Gentileza Silvya Vesco. Fotografia Gustavo Lowry.
Vesco-Gorriarena, Lugar de Arte, Buenos Aires.
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Jardines Prometidos, 1995. Acrilico sobre tela. 190 X 140 cm
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La muchacha entra en la ciudad, 1990. Acrilico sobre tela. 140 X 265 cm
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Frigorifico Latinoamericano Il, 1981. Acrilico sobre tela. 130 X 130 cm



Para que el espiritu viva, 1981. Acrilico sobre tela. 130 X 200 cm
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Santuario, 1994. Acrilico sobre tela. 138 X 190 cm

iconos de la barbarie (Tapa). 2000. Acrilico sobre tela. 180 X 246 cm
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Llanto por nadie, 1978. Acrilico sobre tela. 100 X 100 cm
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For export, 1998. Acrilico sobre tela. 160 X 200 cm
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Este vacio, 1998. Acrilico sobre tela. 160 X 200 cm
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I. LIBRO Y CALLE

Es una autora cuyos libros son centrales en una biblioteca feminista. Deconstruy6
el género y penso las sutilezas de la hegemonia. Ahora se traduce un libro suyo que
viene como anillo al dedo a nuestra coyuntura. Es cierto que el anillo debe calzar
en el dedo, pero a veces baila, otras queda trabado. Ahi, entonces, mas justa la
imagen. Un libro y una coyuntura calzan y se desajustan, pero dialogan, se rozan,
se incordian. El texto de Judith Butler es Cuerpos aliados y lucha politica. Hacia una
teoria performativa de la asamblea. Nuestra coyuntura es el movimiento de mujeres,
lesbianas, travestis y transexuales en Argentina, movimiento de muchos rostros,
tonos, lenguajes, sensibilidades pero que de algin modo es parido por la calle. Se
discute, en algunos ambitos, si esta ola es la del feminismo de la calle. El otro dia
escuché que le preguntaban a una activista, impulsora de la Marcha das viadas en
Brasil, y contesto: clasificar es cosa de antropdlogos, estamos para otra cosa.

Butler interroga qué significa la reunién contemporanea de los cuerpos en la calle:
“¢ Qué significa actuar unidos cuando las condiciones para la accion conjunta han
quedado devastadas 0 menoscabadas?” Incluso en tiempos de intemperie neolibe-
ral, la movilizacion no es, por si sola, un modo de la democracia radical -también las
derechas entonan sus canticos colectivos. Pero puede serlo en tanto pone en juego
un combate contra la precarizacion de las vidas y la estructuracion desigual (racista,
misogina, clasista) de la vulnerabilidad. Los cuerpos aparecen en la escena publica,
exponiendo la dependencia mutua renegada por los apdlogos del individualismo,
mas enfaticos en culpabilizarnos y en reclamarnos autonomia (en el sentido de que
no seamos una carga para el Estado, no en el de la defensa de nuestras libertades)
a medida que nuestra vida se vuelve mas precaria.

Il PRIVADO Y PUBLICO

Cada vez que aparece una mujer asesinada empieza la estretegia de culpabiliza-
cion. O la pollera corta o la obsesion con el profesor o la salida nocturna o la droga
o el animo fiestero. Asi como el femicidio es el punto mas cruel del machismo pero
no lo otro de la vida social inficionada de desigualdad, la culpabilizacion de las victi-
cas es el punto mas alto de una atribucion de responsabilidades falaz de todas las
desdichas a quien las padece. La ilusion del yo individual legitima la desigualdad.
Genera olvido respecto de que no todos sufrimos del mismo modo la precariedad
-en una sociedad racista un negro o un indio tiene muchisimas mas chances de
estar sin trabajo, sin vivienda o en la carcel; en una sociedad machista una muijer,
travesti o trans, tiene mas posibilidades de ser asesinada por su condicion de géne-
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ro-. También desconoce que habitamos tramas de interdependencia y necesitamos
de otras y otros. Todo eso se olvida en el grito neoliberal, que sefala uno a uno, por
separado, hundidos y salvados. Ahi, dice Butler, aparecen los cuerpos. Para recla-
mar su derecho a tener derechos. Para mostrar que se constituye accion colectiva
a partir de la materialidad de los cuerpos y no de su negacion.

La fildsofa discute con la diferencia establecida por Hannah Arendt, en La condicion
humana, entre esfera privada y esfera publica. Porque si en ésta surgia la palabra
politica, como enunciado libre, lo hacia renegando de la otra, desconociendo la
dependencia en la que lo privado se establecia, como domesticidad y satisfaccion
de las necesidades. En la esfera privada, mujeres y esclavos. En la pUblica, hombres
parlantes. Monolingles. Recuerda que en la Grecia antigua, barbaro era el que no
hablaba griego, el extranjero cuya oralidad insurgia como ruido. La esfera publica
no reconocia heterogeneidad alguna, ni la de la lengua ni la de los cuerpos. La di-
ferencia habitaba lo privado.

Pero si las mujeres fueron relegadas, en la division tradicional, a esa esfera material
y poliglota, ahora, en la emergencia publica de los cuerpos reunidos, podemos ver
la potencia de aquella materialidad. Mientras la palabra puede ser univoca, identi-
taria, monologica; el cuerpo siempre es, a la vez, singular y plural. Es singular en
tanto diferencia que constituye heterogeneidad y es plural porque es siempre una
alianza, un ensamble 0 una asamblea. Es menos una entidad, que un “conjunto
de relaciones vivas”. Requiere de otros para realizarse y para persistir. La palabra
feminista, que traduce esa experiencia vivida, se pronuncia siempre enraizada, re-
conoce la corporalidad y la interdependencia antes que proclamar una autonomia
de la conciencia.

Ill. CUERPOS Y PALABRAS

Los cuerpos dicen que no son prescindibles. Y que todos cuentan. Aparecen como
reivindicacion de una vida mas vivible. Miel para el gusto de esta vitalista, pero
Butler abre el paraguas: “no estoy defendiendo un cierto vitalismo ni el derecho a
la vida como tal. Lo que planteo mas bien es que las reivindicaciones politicas son
formuladas por cuerpos que se presentan y actlian, que se resisten y que contindan
en condiciones bajo las cuales su propia insistencia amenaza con deslegitimar al
Estado”. Un cierto tono de alarma frente a las interpretaciones que podrian surgir
de su lectura, aparece frente a una presunta apologia del cuerpo y de la radicalidad
democratica de su exposicion callejera. Pide atenciéon hacia las valencias politicas.
Todas sabemos que hay multitudes del mal, enloquecidos cuerpos del fascismo.
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No hay que encandilarse con el mito sino auscultar los valores que pone en juego,
los enunciados que sostiene. Porque el cuerpo no es cuerpo solo sino cuerpo en
relacion quiasmatica con la palabra.

Quiasmo es una figura retérica que nombra lo que pasa de un lado a otro, una suer-
te de pliegue o trasvasamiento, cuando no podemos pensar cuerpo sin palabra ni
palabra sin sonoridad o grafo. Se extraia la mencion, entre las referencias bibliogra-
ficas de Butler, de la obra de Maurice Merleau-Ponty que, en su Fenomenologia de
la percepcion, habia pensado al cuerpo tramado en el mundo, capaz de significar
por su propia inscripcion en la historia; y ya sobre el final de su vida habia escrito
tenaces paginas alrededor de la figura de quiasmo, para superar falsos dualismos,
de esos que ponen de un lado lo espiritual y del otro la materia. El cuerpo es siem-
pre mundo, siempre con-otros, siempre significante. Butler roza todo el tiempo esta
cuestion y a la vez se retrae, temiendo quedar presa del canto de sirenas de un
vitalismo festivo y acritico.

IV. VIDAS PRECARIAS

Esta época es la de la vivencia de la precariedad. Enormes sectores de la poblacion
mundial son condenados a sufrir la quiebra de las “redes sociales y econémicas
mucho mas que otros y en consecuencia estan mas expuestos a los dafos, la vio-
lencia y la muerte”. Exponer el cuerpo en la calle, es reclamar vidas que merezcan
ser vividas, declarar que somos dignas de vivirlas y del duelo si morimos. Cuando
los migrantes se movilizan dicen que esos cuerpos ahogados en el Mediterraneo
también valen. Cuando un funeral de un pibe baleado por la policia se convierte en
movilizacion popular, los cuerpos gritan que no era vida desechable. Surgié Ni una
menos para decir que las muchachas que aparecian asesinadas y en bolsas de re-
siduos no eran basura ni resto ni desecho. Que eran vidas que debian contar y ser
contadas. Del mismo modo, cada vez que una mujer desaparece y los medios de
comunicacion y el aparato judicial y las fuerzas de seguridad miran para otro lado
porque es pobre o consume drogas 0 No es una buena victima, las organizaciones
de mujeres si la buscan. Cuando salimos a la calle decimos todo eso y ante cada
caso. En verdad, para nosotras, nunca hay casos. Ni prontuarios. Hay vidas. Lo
contrario de la precariedad, como escribe Butler, no es la seguridad sino la lucha
por un orden social y politico igualitario.

La precariedad es condicién de las politicas del presente, pero eso no significa que
sea abolicion de la politica. En una implicita discusion con Agamben, Butler sefiala
que “estar privado de proteccion no es quedar reducido a ‘nuda vida’, sino mas bien



200

una forma concreta de exposicion politica y de lucha potencial que hace a las perso-
nas vulnerables, e incluso fragiles, y al mismo tiempo potencial y activamente desa-
fiantes, e incluso revolucionarias.” Gisela Catanzaro, comentando este libro, senala
que “se trata de persistir en la diferencia entre nuestro caracter vulnerable como in-
dividuos, con la precarizacion socialmente impuesta que explota esa dependencia.”

Si a la precariedad nos condena un régimen econdmico y social de desposesion, la
vulnerabilidad es ahistérica. Siempre somos interdependientes, fragiles, requerimos
de otrxs. Pero esta diciendo algo mas que nos resulta fundamental: la accion, la
capacidad de hacer, la potencia creadora no son lo contrario de la vulnerabilidad,
sino otro tipo de pliegue, caras de lo mismo. Muchas luchas permiten pensar estas
discusiones, y traman alrededor de la precariedad alianzas insdlitas, pero es espe-
cialmente en el movimiento de mujeres en que esa potencia se expande y se vuelve
radicalmente democratica. Al menos, tal como acontece en Argentina, alejado de
sus traducciones punitivistas, alérgico a las interpretaciones individualistas, arries-
gado en la afirmacion de que todas las vidas cuentan.

V. CALLES Y CUERPOS

La aparicion publica de los cuerpos dice algo, mas aca y mas alla de la palabra que
pronuncie o del documento que escriba. Es performativa. Produce. Uno de los can-
tos de nuestras marchas lo sefiala: ahora que estamos juntas, ahora que si nos ven.
La confianza en el caracter performativo de la aparicion es tal, que luego se declara:
el patriarcado se va a caer. Faltan mediaciones, luchas, procesos, proclamas, reu-
niones, marchas, mas cuerpos. Pero la relacion de fondo esta bien sefalada. Como
un relampago a lo lejos indica tormenta, aunque la tarde se mantenga soleada.

Cuando estamos en la calle, reunidas, no somos victimas. Ese es un desplazamien-
to fundamental del movimiento de mujeres y producido alrededor del acontecimien-
to Ni una menos, respecto de las interpelaciones dominantes. No nos reconocemos
como victimas, aun si sufrimos hechos de violencia. En Cuerpos aliados... la vulne-
rabilidad no es comprendida sélo como capacidad de sufrir dafio. Es apertura, des-
posesion, capacidad de ser afectado por otros. En ese sentido, es agencia politica
y potencia de construccion comun, ruptura con la regulacion de los sentidos que
instaura el individualismo. Juntas, ponemos en escena el mundo que deseamos
o rechazamos el que nos aniquila. Anunciamos lo que vendra, mostramos el lazo
practico que lo constituye, la materia de los afectos que se traman.

La escritora discute la relacion entre la vulnerabilidad y las mujeres, para decir que si
hay una estrategia juridica en juego en esa asociacion, no alcanza para comprender
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“las formas de resistencia feminista que son populares e ilegales, la dinamica de los
movimientos multitudinarios, las iniciativas de la sociedad civil y todas esas modali-
dades de resistencia politica que son activadas y conformadas por la vulnerabilidad
de las mujeres.” Vulnerabilidad, insiste, en tanto exposicion a la historia y la pasion,
la alegria impremeditada y la pérdida subita, el amor o la amistad. En tanto cuerpo
abierto al devenir con otras y otros. Abierto al saber de que juntas somos infinitas.
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Hace 150 anos luego de una innumerable cantidad de contratiempos, correccio-
nes, suspensiones, Marx considera finalizada su gran obra y entrega a la imprenta
el manuscrito de £l capital. Desde entonces mucha agua ha pasado por debajo del
puente. En mas de una oportunidad se decretd la crisis e incluso la muerte de Marx
y del marxismo?, y se ha llegado a afirmar que vivimos en una era posmarxista.
Curiosamente, al capitalismo a pesar de sus recurrentes crisis cada vez mas fuertes
y que amenazan convertirse en permanentes, son pocos los que se animan a pro-
poner una fecha de caducidad o nombre para un orden social alternativo.

No obstante, con siglo y medio a cuestas cabe preguntarse ¢,por qué seguir leyen-
do este texto decimondnico? o ¢por qué no es relegado al cementerio de ciencias
obsoletas? Para actualizar sus lecciones a nuestros dias, se requiere un ejercicio
intelectual que despierte nuevos sentidos.

Segun Jameson esa posibilidad resulta de explorar en la identidad y la diferencia de
los estadios del capitalismo. La tarea consiste en promover una lectura creativa que
lo invoque para conjurar los males del capitalismo de una época histdrica precisa,
donde ese lenguaje centenario encuentra una nueva “traduccion” que otorga las
claves para cortar los nudos gordianos contemporaneos. De alli que sostenga al ini-
cio de su obra que “nadie deberia sorprenderse de que Marx siga siendo tan inago-
table como el capital, ni de que cada adaptacion o mutacion del segundo confiera
nuevas resonancias y acentos inéditos, pletdricos de nuevos sentidos, a los textos
y a los pensamientos del primero” (p.11). Después de tanto tiempo El capital sigue
siendo unos de los textos fundamentales del presente, y este agudo analisis nos
invita a leerlo, como ya lo hiciera Althusser en los sesenta, otra vez, nuevamente.

La lectura de Jameson se basa en recorrer minuciosamente el “proceso construc-
tivo” por el cual £ capital enfrenta la dificultad de asir un objeto de estudio como el
capital en si mismo, que no cesa de transformarse y expandirse, pues “la esencia
superficial del sistema” es el cambio (p. 178). Su meticuloso desmontaje nos per-
mite percibir de cerca el monumental esfuerzo de Marx por representar mediante la
palabra y bajo criterios cientificos a ese cumulo de valor de cambio en un inagotable
movimiento en pos de una expansion constante.

La “representacion” de El capital que presentamos se traza al captar el lugar que
ocupan sus analisis en la construccion del todo. Cémo en las resoluciones de pro-
blemas, la presentacion de tensiones o antinomias, no se busca disolverlas ni des-
enmascararlas de manera radical, sino mantener la extraneza en el marco de una
nueva “que aporte la solucion dialéctica” (p.27). Entonces, el desafio al describir el

1 “Crisis del marxismo’: un antecedente fundador” en Sazbdn, J. (2002). Historia y representacion. Quil-
mes: Universidad Nacional de Quilmes.
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funcionamiento del capitalismo es poner en evidencia la constante expansion del
propio objeto de estudio. En tal sentido, la gran dificultad contra la cual lidid Marx es
el problema de la representacion. El uso que hace de “Darstellung”, 1o entiende liga-
do a la conceptualizacion y no en sentido literario o retérico, por lo cual se propone
comprender el término como “una operacion esencial de la cartografia cognitiva y
en la construccion ideoldgica (entendida aqui en un sentido positivo)” (p.16).

En una palabra, la dificultad para representar al capital surge de su propia condicion
de una totalidad que nadie puede ver, de la cual solo se perciben sus sintomas. Sin
embargo, no por irrepresentable el capitalismo es inefable y el Tomo | es la mejor prue-
ba de ello. Si toda representacién es parcial y en una misma se contrabalancean y
articulan énfasis en distintas caracteristicas, Jameson encuentra en la dialéctica la ar-
timana analitica y narrativa que permitié6 compensar y coordinar formas incompatibles.

Lo atrapante del presente texto radica en abordar al clasico como una serie de
problemas e intrigas que se van resolviendo a medida que aparecen otros nuevos
y mas complejos. Como lo define el autor “consiste en verlo [a E/ capitall como una
serie de enigmas, de misterios o paradojas, cuya solucion se brindara en el momen-
to adecuado” (p.27).

Esta menuda tarea analitica, que logra mimetizar al lector con el desafio intelectual
abordado por el oriundo de Treveris mejor que muchas biografias, se estructura en
torno a una hipétesis central, que a su vez se apoya en otras afirmaciones, que lejos
de reducirse a simples complementos de aquélla desafian al pensamiento?.

A diferencia de una interpretacion muy extendida que encuentra en El capital un
libro sobre la desigualdad (que dicho sea de paso, esta categoria edulcorada oculta
la explotacion y con ella el mecanismo fundamental de la produccion capitalista), el
objetivo de Jameson propone considerar al desempleo como el nlcleo de la obra.
Tal propuesta se construye, por un lado, a partir de un recorte singular de la misma,
y por otro, en una serie de supuestos que abren innumerables lineas de indagacion.
De alli que desde esta perspectiva el cuerpo principal de la obra, es decir la extension
en la cual se devela el secreto del capitalismo, comprende desde la seccion segunda
hasta el capitulo veintitrés de la séptima. Lo impactante de la seleccion se encuentra
no tanto en aquello que incluye, sino en lo que descarta (tal vez los capitulos mas
leidos y comentados): el primero (junto con el apartado sobre el fetichismo de la
mercancia) y el veinticuatro sobre la acumulacion originaria. Para Jameson la primera
seccion es un callejon sin salida (donde uno se ejercita hegelianamente en descubrir
la esencia detras de las apariencias), porque la teoria del dinero ahi presente como

2 Por ejemplo, contradice a Althusser, porque afirma que “la teoria de la enajenacion sigue siendo un
impulso activo y conformador en El capital” (p. 12), pero aclara que aqui ha mutado a una dimensién no
filosdfica o posfilosofica.
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“soluciéon” cumple un rol menor en el resto de la obra. Su aporte principal en el marco
de un andlisis integral del capitalismo es destacar que el dinero es en si mismo un
sintoma de las contradicciones del sistema. Es decir que su funcion radica en permi-
tir el funcionamiento manteniendo las contradicciones estructurales.

Antes de arribar a semejante conclusion, el primer capitulo desarrolla el despliegue
dialéctico de las dualidades que se presentan en la seccion inicial, especialmente la
que se da entre valor de uso y valor de cambio (que no es sino una version moderna
de cualidad-cantidad), hasta sumergirse de lleno en el problema de la equivalencia
que le permite ingresar al “cuerpo principal”. Asi nos permite arribar a un enigma
que se ira resolviendo, es decir desplegando, a medida que avancemos: “;coémo
puede ser un objeto el equivalente de otro [en términos de valor]?” (p.38). Junto a
su secreto inescindible: ;de dénde surge la ganancia del capitalista?

A raiz de la falta de respuesta al acertijo fundamental es que Jameson propone que
la seccion primera de El capital constituye una continuacion y revision de La contri-
bucion, por eso le otorga el valor de un tratado en si mismo “pequeno pero comple-
t0” (p.25). Sus juegos dialécticos, la conexién con escritos de juventud, el lenguaje
o el germen de la critica de fondo, no satisfacen al critico ya que considera que sin
la teoria del valor desarrollada paginas mas adelante hubiera quedado relegado a un
tratado econdmico mas de aquella época. El andlisis cierra presentando el primer
“climax” que consiste en tres soluciones parciales al enigma del valor que se abren
en El capital: una teoria de la reificacion (posteriormente desarrollada por Lukacs);
la aparicion de lo social como un tercer término que permite derivar la discusion del
fetichismo por otros senderos; y finalmente una teoria del dinero. Esta Ultima, no
es otra cosa que una solucion real (y efectiva en términos practicos) a un problema
falso. La aparicién de un equivalente general es una salida falsa que no resuelve las
contradicciones sino que le permite funcionar al sistema.

Por lo tanto, en la seccion primera no se desarrolla ninguna contradiccion verdade-
ra, solo oposiciones. El nuevo enigma que se muestra en la segunda seccion y se
traza por todo El capital, consiste en el incremento de valor de la mercancia termi-
nada respecto de la suma de sus partes “s,coOmo puede el intercambio de iguales
0 equivalentes producir una ganancia, o bien, en otras palabras, simplificando aun
mas la pregunta, como puede el dinero engendrar mas dinero?” (p.66).

Era predecible segun la dinamica dialéctica, que la verdad completa a esta pregunta
recién se termine de conocer en la seccion séptima. Ademas Jameson sostiene que
es donde Marx repentina e inesperadamente explica todo el plan de la obra. Por
tanto, damos un salto hasta ahi para completar nuestro comentario.
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Si el primer enigma planted la equivalencia (cuantitativa) entre dos cosas cualitati-
vamente distintas y su complejidad resultd de dar respuesta a un problema falso.
En este contexto emerge el segundo gran problema. Para comprenderlo es menes-
ter incluir la dimension temporal. Durante la jornada laboral que se extiende en el
tiempo, la fuerza de trabajo que fue comprada libremente y por su valor se realiza
y genera valor mas alla de su propio costo. A partir de cierto momento comienza
a crear valor extra. Con todos los elementos que hacen a la ganancia (plusvalor,
capital variable y constante) ya dispuestos sobre el tapete, nos topamos de bruces
con el problema que sefialamos: si el obrero es quien genera el plusvalor ¢por qué
se lo expulsa? ;Como se explica este fendbmeno?

La acumulaciéon de capital reporta una importancia creciente del capital constante
sobre el variable (aumento de productividad) que conlleva inevitablemente la con-
centracion y centralizacion. Esta explicacion de Marx (que anticipa la tendencia
decreciente de la tasa de ganancia del Tomo lll), nos lleva, guiados por nuestro
exégeta, a entender el monopolio como una consecuencia necesaria del desarrollo
capitalista y no como una deformacion. Asi el detallado seguimiento del capitulo “La
ley general de la acumulacion capitalista”, desemboca en un nuevo climax, pero en
este caso del propio Jameson.

Al seguir su analisis somos testigos privilegiados del despliegue de la contradiccion
con el desarrollo de la maquinaria. Mientras su implementacion disminuye el tiempo
de trabajo, al funcionar al servicio del capitalismo simultaneamente (y paraddjicamen-
te) lo incrementa. Esta afirmacion que en una primera impresion parece un sin sentido
abre el analisis a la miseria y al ejército industrial de reserva. Cuya conclusion redunda
en una de las maximas de juventud: el progreso viene acompafado de miseria.

Maés alla de los innumerables vericuetos?®, “lo irrefutable es que la ley general enun-
ciada aqui tiene que ver con el no trabajo” (p.92), es decir con la produccién del
ejército industrial de reserva. La verdadera ley de la acumulacion capitalista, mas
vigente que nunca en el siglo XXI, es la polarizacion de la sociedad en dos clases,
una que concentra cada vez mas riqueza, otra que aumenta su miseria.

La conclusion a la que arribamos afirma que ser desempleado no es en carecer de
ocupacion en la economia, sino que el desempleo es en si mismo una funcion para
un sistema que lo ha cubierto todo sin dejar nada por fuera de él. “Los desemplea-
dos —o aqui los indigentes, los pauperizados- son de algin modo empleados por
el capital para estar desempleados; cumplen una funcién econdémica por el propio
hecho de no estar en funciones” (p.94) a pesar de que no se les paga por hacerlo.

3 En una breve digresién comenta por qué en el capitalismo no regirse por leyes, ya que se trata de un
sistema sustentado en una contradiccion que “se destruye a si misma”.
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La clave de lectura de Jameson pasa por la “ley absoluta del capital” a partir de la
cual Marx lo representa. Llevar esta “ley” hasta sus ultimas consecuencias permite
entender “la unidad” entre productividad y miseria, que el incremento del capital
constante se da encadenado al aumento del ejército industrial de reserva, y es
desde alli que se estructura una vision del sistema como totalidad. De alli que para
el critico El capital se trata de “la representacion de un sistema” (p.157), Unicamente
posible al considerar todos los vaivenes dialécticos de la obra, que despojada de
la dialéctica es factible de una lectura socialdemdcrata, que confia en la reduccion
de danos, ya que nunca puede apreciar al capital como sistema, como totalidad
con todas las contradicciones que conlleva. “El impacto de la formulacion dialéctica
apuntaba a subrayar la fatidica unidad del capitalismo como modo de produccion
cuya expansion no puede ser frenada a voluntad mediante la reforma socialdemo-
crata, ya que a medida que acumula nuevo valor, el capitalismo continda produ-
ciendo un egjército de reserva de desempleados que nunca para de crecer, ahora a
escala global” (p.160).

Si debemos otorgarle un mérito al libro de Jameson, si nos obligaramos a limitarnos
a uno de una larga lista de prolificos andlisis, deberiamos quedarnos con el rescate
de la dialéctica y de su trabajo (negatividad y contradiccion) en todo El capital®.
Destaca lo paraddjico del sistema que logra la unidad de los opuestos. Ademas,
nos proporciona una vision (representacion) de El capital (y del capital) que elude las
soluciones faciles que muchas veces llevan a dicotomias que plagan todo el texto
(valor de uso-valor de cambio, abierto-cerrado, interior-exterior, bueno-malo), y nos
permite explorar las diferencias, las no-identidades, al subirnos a una dinamica que
se mueve (siguiendo a Marx) de un polo a otro.

Para finalizar, corresponde formular una consideracion politica. A pesar de haber
emitido al principio la “opinion escandalosa” que £l capital no es un libro politico, ya
que la revolucion siempre adopta un sentido vinculado a la tecnologia, no obstante,
cierra con una fuerte reflexion politica en base a las perspectivas que surgen de la
lectura de su propio texto.

Una lectura de El capital que ponga el acento en la explotacion, resultara en un pro-
grama socialista. Pero si el énfasis recae sobre la dominacion, se proyecta en una
propuesta democratica, bajo el riesgo que se trata de “un lenguaje que el Estado
capitalista suele cooptar con extrema facilidad” (p.184). La disyuntiva politica se
condensa, entonces, en promover una sociedad que conserve el incremento de la
productividad y la innovacion pero sin la explotacion ni la dominacion.

4 Por tal motivo, recomendamos complementar la lectura del presente libro con la primera parte de Jame-
son, F. (2013). Valencias de la dialéctica. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora.
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De alli que el legado de Marx recobre sentido y valor, porque “fue el Unico que se
propuso combinar una politica de la revuelta con la ‘poesia del futuro’ y se aplicd
a demostrar que el socialismo era mas moderno que el capitalismo, ademas de
aventajarlo en productividad. Recuperar ese futurismo y ese entusiasmo es a todas
luces la tarea fundamental de cualquier ‘batalla discursiva’ de la izquierda en la ac-
tualidad” (p.115). Queda a criterio del lector qué camino tomar.
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Mientras uno esta absorvido por la vigilancia de la maquina,
el otro es libre de asombrarse como le plaz-

ca. La diferencia es radical:

la atencion del primero permanece cau-

tiva, la del segundo es liberada.

M. Lazzarato

No anunciaba Nietzsche al afirmar “se ha roto el tablero”, el colapso de la nociéon
de vacio, de la separacion entre lo actual y lo virtual que caracterizé a los siglos que
lo precedieron y también de la forma-hombre (Deleuze, 2014:212), la configuracion
que nos albergaba? El rapido desarrollo del lenguaje de la imagen ha venido pre-
parando el camino para lo que hoy se inserta dentro de una panoramica posthu-
manista o posthistérica: un escenario generalizado sin escritura, linealidad temporal
o distancias geograficas (Berardi, 2007:25), un escenario en el que el pensamiento
procesual de la lectura ha sido reemplazado por la atencion multifocal que las tec-
nologias de la informacién requieren y propagan y que marcan la forma-de-vida de
toda una generacion, pues “El lenguaje no es un tema. Ni formas. Sino el medio
mismo del infinito en el pensamiento” (Meschonnic. 2015:31). Las tecnologias de la
informacién nos piensan como las pensamos, en una circularidad que amplia'y con-
diciona nuestra capacidad creativa, que define una nueva forma y requiere nuevos
conceptos que sepan adherirse a ésta.

En este escenario las categorias deleuzianas de lo actual y lo virtual se erigen como
hitos cruciales para desglosar un siglo atravesado por lo digital, una ventana hacia
lo virtual facilitada por ciertos aparatos que resultan cruciales para comprender y
habitar esta contemporaneidad particular, aparatos entre los que destaca la cama-
ra fotografica pues parece inaugurar todo un linaje -en términos foucaultianos- de
ojos de laboratorio, como llamé Edgar Morin a la camara luego de comparar su
importancia con la del invento del aeroplano (Morin. 2001:14), en un momento de
concrecion de fuerzas tendientes a la descomposicion de lo que habia sido hasta
entonces el movimiento. Hay en esta preponderancia del ojo técnico un anuncio de
lo que devendria la voluntad de clarividencia en la que se mueven nuestros tiempos,
pues “cada voluntad de poder construye su propio cuerpo” (Lazzarato. 2007:93), y
el cuerpo contemporaneo es decididamente un cuerpo-técnico.

En este contexto posthistérico se inserta la coleccion Futuros Proximos editada por
Caja Negra (Buenos Aires) que se enfoca justamente en problematicas actuales y
futuras, abarcando tanto titulos nuevos como reediciones de clasicos visionarios
que nutran con los conceptos indicados el complejo analisis de este mundo post-
alfa. En esta ultima categoria esta el trabajo del checo-brasilefio Vilém Flusser, que
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ya en la década de los 80 con “Hacia una filosofia de la fotografia” y “La filosoffa de
la caja negra” (1983) advirti6 la importancia de la camara y planted las bases de lo
que devendria un continuum de los antecedentes sentados por Walter Benjamin,
Roland Barthes e incluso Heidegger, que ya planteaba al dispositivo como una pro-
longacion de lo que somos, siendo entonces su estudio un estudio de nosotros
mismos y de nuestro propio devenir técnico.

Entonces el recorrido de Flusser, que abarca el salto entre la camara andloga y
la digital, facilitadora de lo que denomina imdgenes técnicas, es también el del
desprendimiento entre soporte y contenido que concretizé en la camara misma el
paso de la materialidad actual a una realidad virtual o informacional; de la fotografia
adherida a un soporte-papel y de la experimentacion directa con quimicos y formas
de revelado que conformaba su transgresion a la fidelidad de la materia, hacia una
imagen digital que es pura sintesis, una traduccion de bits sin soporte en el que
toda experimentacion se ejecuta sin intervencion material y que deja atras las viejas
pretensiones de representar la escurridiza realidad.

Ese transito efectuado por la camara es también nuestro transito a un habitar cada
vez mas digital en el que los viejos problemas que caracterizaron a la loégica de la
representacion, que se correspondian con la imagen fotografica tradicional, se han
disuelto en pos de otros nuevos, los de la imagen técnica, siendo éstos los que
Flusser abarca con su estilo de “extranjero en su propia lengua” (Deleuze, Guattari.
1990:43), proponiendo siempre en su segundo o tercer idioma —portugués o inglés-
respuestas “estéticas” a problemas en verdad politicos, como es la posibilidad de
creacion de lo nuevo frente a la reproduccion de lo viejo; “La distincion ontoldgica
que debera hacerse es aquella que se da entre lo mas o lo menos probable. Y no
solamente ontoldgica, sino igualmente ética y estética: de nada sirve preguntar si
las imagenes técnicas son ficticias, sino solamente cuan probables son. Y cuanto
menos probables sean, mas informativas se mostraran” (Flusser, 2015:41).

Es entonces sobre esta nueva dicotomia —no cuan cerca estamos de una pretendida
realidad, sino como podemos modificarla a través de la creacion- que Flusser estruc-
tura su analisis en veinte secciones tituladas con verbos que, en consecuencia con
este mundo técnico, llaman a la accion -desde “Abstraer” hasta “Encoger”-, abarcan-
do el fin del humanismo, las implicancias de la entropia para nuestra existencia en el
universo 'y el modo de zafar de ese final irrefutable mediante la creacion de informacion,
el unico modo de neguentropia existente y sélo manifestable mediante la ejecucion
de lo improbable. Este modo de resistencia conlleva a su vez una aspiracion diferente
ala que hubiera tenido un revolucionario clasico: la libertad alcanzada en la ingravidez
del plano de inmanencia estd mucho mas cerca de la nocién de juego de lo que el
romanticismo humanista hubiese querido desde su condena a la superficialidad.
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En la propuesta de Flusser la accion politica deviene una ludica programacion con-
tra los aparatos, dedicada a luchar contra la entropia de la existencia mediante la
formulacion de lo improbable a través del desafio del operario —el fotdgrafo- a la
maquina —la camara-, que la lleva a abrirse a nuevas funciones para las que no fue
configurada, volviéndose asi el acto de generar imagenes técnicas un gesto sincro-
nico del hombre-camara, un hibrido abierto a la indeterminacién que encuentra en
este juego su propia resistencia, y que coincide con lo que para Simondon es un
objeto altamente técnico, pues se aleja del automatismo y esta siempre abierto a
modificacion (Simondon, 2008:33).

Esta nueva forma de accién atenta contra la vieja “sociedad totalitaria”, como de-
nomina a la estructura social centralmente programada, y se despeja como una
propuesta politica postideoldgica capaz de activar mediante la sensibilidad nue-
vas formas de vida que traspasan el margen organico del individuo para quedar
abiertas a reprogramacion multiple y constante, en lo que denomind hace ya mas
de 30 afos “sociedad telematica” y que coincide en gran parte con nuestro modo
de vida en red, en el que las tecnologias de la informacién actdan en la practica
como protesis de nosotros mismos, y por tanto como parte activa de una nueva
dimension creativa; “Esto seria “democracia” en el sentido poshistérico del término:
no democracia electiva (de teclas) sino democracia programadora de aparatos. A
mi modo de ver, se trata de algo que vale la pena intentar. EI compromiso a favor
de una sociedad de programadores (o opuesto a la “democracia programada”) me
parece hoy en dia el Unico compromiso posible” (Flusser, 2015:108).

El tablero roto de Nietzsche desperdigd sus partes por un mundo de actuales y
virtuales que desconoce distinciones, o en palabras de Flusser, en el que “las te-
clas estan en todas partes” (Flusser, 2015:49). Lo que en un principio pudo leerse
desde el pesimismo como el desencantamiento de una larga ilusion, aparece en el
gesto activo de Flusser como una posibilidad de restauracion de una antigua uni-
dad magica que el pensamiento humanista-occidental habia desintegrado con su
|6gica procesual, la misma légica que llevéd a la matematizacion del mundo (Flusser,
2005:100) y que es reparada por el hombre-camara; productor de tecno-imagenes
que justamente invierte ese gesto de separacion juntando lo roto para formar super-
ficies concretas a partir de lo abstracto, de los cédigos sintéticos que no compren-
demos ni podemos operar sin aparatos.

Asi como el nombre de la editorial Caja Negra guarda un guifio a los primeros tra-
bajos de Vilém Flusser, la propuesta de “El universo de imagenes técnicas” contiene
claves para comprender y habitar el tiempo presente y de una forma politica de
reprogramacion dentro de la cual experimentar y también crear, pues “El material
del cual se compone el universo emergente es la virtualidad” (Flusser, 2015:41) y
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para nuevos mundos posibles son necesarios nuevos coédigos de programacion,
codigos que pueden también habitar en un libro como “El universo de imagenes
técnicas..” es en si mismo una maquina abierta.
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Después de casi cuarenta afos, ha sido traducido y editado en espafiol por primera
vez este texto clave para el analisis en torno al espacio, la ciudad y, particularmente,
las relaciones sociales que lo sostienen y producen. Esta edicion de La produccion
del espacio ha sido prologada por lon M. Lorea y traducida por Emilio Martinez.
Posee también una introduccion del traductor, que aporta un marco general para
la comprension de la obra de Henri Lefebvre y del lugar que posee este texto en la
vasta producciéon académica del autor.

La produccion del espacio se inscribe en un momento de gran produccion de Lefe-
bvre en torno al problema del espacio, lo urbano y la vida cotidiana. Esta obra ven-
dra a ser culminacién de un periodo de reflexiones marcado por el Mayo Francés,
que se inicia con El Derecho a la Ciudad en 1968 y continta con La Revolucion Ur-
bana (1970), El pensamiento marxista y la ciudad (1972), Espacio y Politica (1973) y
La produccion del espacio en 1974. Lorea propone incluir también en este “periodo
urbano” de Lefebvre algunos textos previos, como La proclamacion de la Comuna
de 1965 o algunos articulos presentados en la Revue Francaise de Sociologie, en
donde la preocupacion por el espacio y la ciudad comienza a emerger como parte
de las inquietudes en torno a la apropiacion de la calle por la clase obrera y los pro-
cesos de segregacion que comenzaban a tener lugar por entonces.

Como obra cumbre de este periodo de reflexiones del autor, La produccion del
espacio es una obra compleja, de ardua lectura, que busca dar cuenta de todo el
desarrollo conceptual trabajado por Lefebvre en sus afos previos. Esta complejidad
se debe al desarrollo de un pensamiento que se mueve entre lo filosdéfico, lo politico
y lo social, apuntando no sélo a la construccion de conceptos y a la critica filosoéfica,
sino también a la afirmacién de una potencia humana creadora y transformadora.
Desde una construccion especifica de la dialéctica marxista, donde la produccion 'y
la propuesta de una economia politica del espacio seran punta de lanza del analisis
—y retomando desarrollos de la filosofia kantiana, el psicoandlisis, el situacionismo
y los estructuralistas franceses, entre otros—, Lefebvre nos propone un recorrido
tedrico por la historia del espacio social en pos de una reflexion sobre las posibili-
dades de la transformacién social. En este sentido, La produccién del espacio tiene
un objetivo tedrico filosdfico especifico, pero también uno politico. En palabras del
mismo autor: “De principio a fin, discurre un proyecto a través de y entre las lineas
de esta obra. Se trata del proyecto de una sociedad diferente, de otro modo de pro-
duccién, donde la practica social vendria orientada por distintas determinaciones
conceptuales” (2013: 447).

Con esta apuesta como horizonte de sentido, el texto se articulara en distintos
niveles de analisis cuya distincién no siempre salta a la vista y que se reenvian mu-
tuamente de uno a otro. Por un lado, un intento de conceptualizacion general de
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la relacion entre el hombre y la espacialidad, y una propuesta de los elementos y
articulaciones que para ello deben ponerse en juego. Por otro, una caracterizacion
de las formulaciones especificas que la produccion de la espacialidad ha adquirido
en el desarrollo del sistema capitalista. En un tercer plano, un recorrido histérico en
torno a otros tiempos y otras formas de producir un espacio en el marco de otros
sistemas sociales. Por ultimo, la potencia transformadora de la practica humana
sobre el espacio, y la apertura hacia el futuro.

El punto de partida sera, entonces, una caracterizacion de los modos tradicionales
en los que se ha concebido el espacio y su uso (tomando a Kant, Hegel, la fisica y el
pensamiento matematico, entre otros) como un vacio abstracto, neutro, instrumen-
tal, a ser llenado y ocupado. Para Lefebvre, estas definiciones tienen un caracter
profundamente ideoldgico en tanto construyen una naturalizacion que encubre las
tensiones fundamentales que atraviesan la relacion entre el hombre y el espacio,
ocultando las relaciones sociales que los constituyen. Por debajo de ese espacio
racional y matematico, y desbordandolo todo el tiempo, aparecen las contradic-
ciones que se desarrollan entre las tres dimensiones fundamentales que, para este
autor, producen espacialidad: las practicas espaciales (es decir, aquellos elementos
que componen materialmente la produccion y reproduccion de una sociedad), las
representaciones del espacio (el espacio pensado desde los expertos, los planifica-
dores, el espacio matematizado y cartografiable) y los espacios de representacion
(espacio simbdlico en el que los habitantes producen e imaginan nuevas realidades
espaciales). Es decir, la mirada filoséfica del espacio, para este autor, no ha hecho
mas que encubrir las propias condiciones de produccion de todo espacio social.

En las sociedades capitalistas, signadas por esta representacion del espacio, se
produce un esquema contradictorio en el que las practicas espaciales adquieren
altos niveles de racionalizacion y homogeneizacion, a la vez que se operan proce-
sos de fragmentacion y segregacion de/en el espacio. En este sentido, un proyecto
transformador no puede tener “por objetivo producir un (el) discurso sobre el espa-
cio social, sino mostrar la produccion del espacio mediante la reunién en una teoria
de los diversos tipos de espacios y las modalidades de su génesis” (2013: 77). Esta
teoria unitaria del espacio tiene como propdsito para el autor ya no la destruccion de
los cddigos relativos al espacio, sino la constatacion de sus efectos y la construc-
cion de unos nuevos. Retomando a Marx, sera la produccion (social) del espacio
(social) la tesis que esta teoria va a intentar desplegar.

El analisis del espacio no puede, entonces, partir tomandolo como un dato, como un
objeto cerrado, sino que es necesario plantearlo como un constructo especifico del
que es posible dar cuenta de las diversas operaciones sociales que constituyen su
proceso de produccion. El espacio en un lugar y momento dado serd, para Lefebvre,
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un efecto engendrado en un movimiento dialéctico en donde aquellos campos cen-
trales de analisis marxista que podrian aparecer escindidos -fuerzas productivas, re-
laciones sociales de produccion, estructuras y superestructuras- conforman unidad
y se expresan en un todo. No inventario de cosas, ni superficie donde se desarrollan
acontecimientos, tampoco continente de materias diversas: el espacio es un pro-
ducto social. Es campo de accién tanto como resultado de un conjunto de practicas;
producto que se utiliza y se consume 'y, a la vez, medio de produccioén. Y, como tal,
no puede ser analizado por fuera del desarrollo de las fuerzas productivas y la forma
de organizacion del trabajo en la que, y para la cual, adquiere su forma especifica.

Ahora bien, no hay un espacio social sino espacios sociales, en plural, y la ley funda-
mental que los rige es la de la interpenetracion y yuxtaposicion. “No hay un espacio
social, sino varios espacios sociales e incluso podriamos decir que una multiplicidad
ilimitada; el término <espacio social> denota un conjunto innumerable.” (2013: 142)
Lo local y lo global se superponen en una estructura mdltiple que el autor compara
a las laminas propias de una masa de milhojas. Esta preocupacion analitica implica
también prestar atencién a las formas que adquieren la producciéon y la reproduc-
cion espacial en la realidad urbanay las practicas cotidianas. Para eso, es necesario
descubrir las relaciones sociales constitutivas del espacio social apartandose de la
fetichizacion del espacio que conllevan las ideologias de la espacialidad y las repre-
sentaciones del espacio.

Como sefala Martinez, esta tesis supone para Lefebvre trialectizar el espacio, es
decir, considerar “la practica espacial, que engloba produccién y reproduccion,
lugares especificos y conjuntos espaciales propios de cada formacion social; las
representaciones del espacio, que se vinculan a las relaciones de produccion al
‘orden’ que imponen, y de ese modo, a los conocimientos, signos, codigos y re-
laciones frontales; y los espacios de representacion, que expresan simbolismos
complejos ligados al lado clandestino y subterraneo de la vida social” (2013: 92).
Triada que Lefebvre propone comprender en términos de momentos que se rednen
en la corporalidad del sujeto en tanto lo percibido-concebido-vivido; es decir, las
practicas sociales tienen asiento en la percepcion que el sujeto tiene del mundo
que lo rodea, las representaciones del espacio se sostienen en un saber concebido
que delimita las relaciones que se establecen entre los individuos y los objetos en
el espacio, y los espacios de representacion centralmente afectivos, cualitativos y
dinamicos remiten a la experiencia corporal vivida y hablada por los sujetos.

Y se trata de una triada, no de términos que se oponen y se definen mutuamente en
su relacion. En ese sentido, para Lefebvre, luego de los desarrollos de Hegel y Marx
para superar los dualismos, la filosofia no ha hecho mas que configurar un sistema
de oposiciones que, asentado en la ilusidn de transparencia, olvidd el sustrato ma-
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terial de las problematicas sociales en su andlisis. De este modo, desde la dialéctica
como prisma tedrico analitico, el autor trabajara con las ideas de movimiento, con-
tradiccion y tendencias en el proceso de produccion de los espacios sociales. Esto
implica comprender que, como venimos diciendo, el objeto de andlisis de Lefebvre
no es el espacio, sino el proceso de produccion del espacio social.

Los tres niveles o dimensiones de la triada tendran relaciones de complementa-
riedad e implicacion diferenciales en el tiempo, basicamente porque para nuestro
autor, “si hay produccion y proceso productivo del espacio, hay en consecuencia
historia” (2013: 105), y esta historizacion implica el analisis del vinculo entre los
espacios sociales y los modos de produccién, rindiendo cuenta de los ajustes y
desajustes que aparecen entre los distintos elementos de la triada. Podemos decir
que, en la mirada de Lefebvre, los primeros dos elementos son aquellos en los que
se juega la construccion de formas hegemonicas de produccion del espacio social,
y el tercero es el que permitiria la emergencia de una praxis emancipadora.

Desde la consideracion de los grandes movimientos dialécticos que atraviesan al
mundo como totalidad y que sirven de esquema general para el conocimiento,
Lefebvre trabajara con un primer momento donde el tiempo no se separa del es-
pacio, donde la producciéon humana se articula con el desarrollo de la naturaleza
en un vinculo respetuoso. Este periodo producira un espacio absoluto, en el que la
forma no se separa del contenido. El andlisis da cuenta de un segundo momento
en el que las sociedades ingresan al tiempo de la acumulacion. La légica formal y la
forma se separan del contenido y la abstraccion se constituye en verdad primige-
nia. Es el tiempo del espacio abstracto de Descartes o de Kant, esencia separada
del tiempo o a priori en el que se desarrolla la acumulaciéon y que, en la mirada de
Lefebvre, limita la experiencia vivida del espacio a la planificacion del urbanismo.
Este es el espacio producido en y por el sistema capitalista de produccion. El tercer
momento es la apuesta lefebvriana por el futuro donde, ante la homogeneizacion
y fragmentacion de las sociedades modernas y a la par de los espacios racionales
de produccion, se erigen espacios de ocio, de fuga a la légica del capital. Momento
del espacio diferencial engendrado en la negacion del espacio abstracto y a partir
de sus contradicciones.

Este espacio, gran apuesta politica de Lefebvre, dara por sepultadas las fragmen-
taciones y escisiones de la realidad social, del cuerpo y del conocimiento, distin-
guiendo aquello que el espacio abstracto tiende a confundir. Se esboza de este
modo una pedagogia del espacio y del tiempo donde las posibilidades de uso son
restituidas como centro de las potencialidades humanas, rompiendo con el simula-
cro del espacio de las abstracciones espaciales. La ideologia y las préacticas urba-
nistas han sojuzgado la practica espacial de los sujetos. La imposicion de practicas
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permitidas y prohibidas, las segregaciones espaciales, las determinaciones en los
recorridos por el espacio, todas han coadyuvado en la constitucion de una cotidia-
neidad alienada, en donde se nos ha presentado como equivalente el habitar y el
habitat y privilegiado el valor de cambio por sobre el valor de uso. Por lo contrario,
la propuesta lefebvriana implica un habitar apropiandose del espacio, de un modo
libre y creativo que choca de frente con los protocolos técnicos y econdmicos del
urbanismo; ponderar la afectividad en la vivencia del espacio como modo de socia-
bilidad que rompe con la segregacion, la dominacion espacial y el extrafamiento.

Esta posibilidad de la constitucion de contra-espacios en donde la apropiacion por
parte de los sujetos seria la clave de una praxis emancipadora en el marco de
las sociedades neo-capitalistas, desemboca, por momentos, en un voluntarismo
individualista y sin estrategia politica especifica, donde el sujeto de lo cotidiano y
su ambito, la ciudad, se convierten en si mismos en elementos privilegiados de la
posibilidad de la transformacion social. Asi, este sujeto transformador que parece
proponer Lefebvre presenta cierta analogia con el vitalismo simmeliano, a partir del
cual el verdadero contenido de lo social desbordaria las formas que lo anudan y
restringen. ¢ Estarian estos espacios transformadores y de transformacion despren-
didos de las determinaciones que permiten dar cuenta de la constitucion general de
espacios sociales? El rumbo subjetivista de su interpretacion, como lo define Lorea
en su prologo, parece deshacerse de lo mas productivo de su estrategia analitica a
la hora de diagnosticar el estado de situacion y proponer una forma de construccion
de conocimiento en torno al espacio social.

Sin embargo, la revitalizacion de las discusiones respecto de lo urbano y la espacia-
lidad en el marco del sistema capitalista contindan ubicando a Henri Lefebvre como
uno de los pensadores fundamentales al respecto. Su producciéon resuena en la
geografia humanista, la sociologia y la filosofia como asi también, en los desarrollos
de David Harvey, Edward Soja o Doreen Massey entre otros, mostrando la persis-
tente actualidad de un clasico.
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