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diferencia(s) es una Revista de Teoría Social Contemporánea que nace como iniciati-
va del Grupo de Estudios sobre Estructuralismo y Posestructuralismo del Instituto de 
Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Buenos Aires. 
Se propone como un foro abierto y plural dedicado a la publicación de trabajos de investiga-
ción situados en el espacio de la teoría social. Espacio entendido como el campo dinámico y 
multiforme que se crea cuando distintas formas de pensamiento se encuentran ante la pre-
gunta por los conjuntos sociales, sus modos de producción, reproducción y transformación.
Ello implica afirmar que no sólo la filosofía y las ciencias humanas son capaces de un saber 
sobre lo social. La arquitectura, las artes plásticas, la música, la literatura y el cine, pero 
también las ciencias exactas y naturales, tienen mucho que decirnos al respecto.

diferencia(s) se ofrece como un punto de encuentro para investigaciones que, prove-
nientes de éstas y otras disciplinas, acepten el desafío de promover la convergencia de 
lenguajes y perspectivas diversas, avanzando en la exploración –y aún en la creación– de 
sus articulaciones.

diferencia(s) se propone entonces como un espacio intertextual donde la pregunta por lo 
social dé lugar a prácticas de producción de conexiones, que no por audaces dejen de ser 
rigurosas. Es decir, a prácticas características tanto del espíritu científico como artístico. Se 
trata de provocar intersecciones, zonas de comunicación, entre disciplinas, tradiciones y 
estilos diversos, pero orientados por la misma vocación heurística y transformadora.
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EL DINERO, UN OBJETO 
IMPOSIBLE
MARÍA SOLEDAD SÁNCHEZ

Acaso el fin del dinero sea aún más difícil de imaginar que el fin del capitalismo. O, 
para entrar al problema por su reverso y parafraseando a Marcel Mauss, es posible 
afirmar que la propia idea de sociedad se desvanece sin una cierta noción de mone-
da (aunque ésta no se solape a su configuración contemporánea). ¿Existe sociedad 
que no se dé a sí misma escalas de valoración y de medición que se materializan 
en estos grandes símbolos que son las monedas?  La pregunta por el dinero en-
cierra entonces un conjunto de interrogantes que incluyen, para desbordarlos, a su 
especificidad capitalista: preguntas sobre las formas de valoración y evaluación que 
configuran, en cada tiempo y lugar, las gramáticas, las métricas y las afectividades 
fundamentales de la vida colectiva, con las que apreciamos, juzgamos y valoraliza-
mos a las personas y a las cosas. El problema del dinero no remite a una supuesta 
sustancialidad del valor que se expresa objetivamente en determinados objetos, 
sino a la creación de valores económicos que son, siempre y al mismo tiempo, 
morales, políticos y estéticos. Para decirlo de otro modo, la pregunta por el dinero 
es también la pregunta por el prestigio, la confianza, el deseo y el poder. Es, en 
resumen, la pregunta por la sociedad.

Estos interrogantes atraviesan transversalmente el conjunto de textos y diálogos 
que se compilan en este número temático, que se propone reflexionar sistemática-
mente, a través de una heterogeneidad de discursos disciplinares y perspectivas 
teóricas, sobre uno de los núcleos más relevantes de los modos de estructuración 
sociales y subjetivos contemporáneos. 

Atendiendo a la íntima correlación entre el fenómeno monetario y la producción de 
la vida colectiva, el derrotero del pensamiento filosófico, antropológico y sociológi-
co evidencia la preocupación por aprehender la naturaleza de esa relación social 
fundamental, en sus diversas configuraciones socio-históricas, económicas y polí-
ticas. Pero ese derrotero muestra también que nos enfrentamos a un objeto de un 
estatuto tan excepcional como esquivo, que al tiempo que invade vertiginosamente 
una cada vez mayor parte de nuestros mundos sociales y subjetivos (incluso en sus 
aspectos más íntimos), se resiste a una definición “clara y distinta”, animando así 
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debates teóricos – y políticos– que movilizan distintos saberes y categorizaciones 
sobre su naturaleza, su función social y los efectos de su circulación sobre la confi-
guración de las relaciones sociales.  

Mientras que la economía política clásica se negaba a brindarle un estatuto teórico 
propio al dinero, será la naciente imaginación sociológica la que le dará un lugar 
primario en su producción a fines del siglo XIX. Preocupados por dar cuenta de las 
grandes transformaciones económicas, sociales y políticas que daban lugar a las 
sociedades propiamente modernas, los sociólgos clásicos identificaron a la confi-
guración y rápida expansión del dinero como equivalente generalizado del intercam-
bio como una de las marcas de época. 

Esa mirada decimonónica, que se distinguió no sólo por la vocación de definir teóri-
camente al dinero sino por describir el conjunto de lo que consideraban perniciosos 
efectos sociales y culturales aparejados a su generalización, quedará retratada en 
este número en las aproximaciones que los textos de Hernán Borisonik y Mariano 
Repossi realizan sobre las obras de dos de los más reconocidos y sistemáticos 
pensadores del dinero: Karl Marx y Georg Simmel.  Asimismo, la traducción del 
capítulo “La moneda” de Psicología Económica de Gabriel Tarde heterogeiniza la 
mirada de los clásicos, mayormente centrada en las dimensiones utilitarias del dine-
ro, con su análisis socio-psicológico del fenómeno monetario. Aunque el fenómeno 
monetario perdió en las décadas siguientes gran parte del protagonismo del que 
gozaba en los trabajos de los clásicos, la sociología contemporánea, tal como lo 
evidencia el artículo de Ariel Wilkis, ha vuelto a reflexionar con fuerza sobre el dinero, 
revisitando críticamente los aportes tradicionales de la disciplina, para reconocerlo 
en su multiplicidad semántica, valorativa y afectiva, al tiempo que en su pluralidad 
de usos y modos de circulación (no limitados a la relación mercantil). El dinero no 
sería ya un puro y abstracto medio, tampoco un mero conjunto de funciones eco-
nómicas, sino un productor (y portador) de distinciones y jerarquizaciones sociales, 
culturales y morales entre las cosas y las personas. 

Si la sociología se abocó entonces a caracterizar de modo denso la configuración 
del dinero en las sociedades capitalistas, podemos decir que tanto la filosofía como 
la antropología han sido pioneras en señalar la presencia de formas monetarias en 
las sociedades antiguas e incluso en las llamadas primitivas (iluminando a partir de 
ellas características del dinero moderno). El abordaje antropológico, especialmente 
a partir de la obra de Marcel Mauss, ha permitido desanclar el tratamiento de la 
moneda/el dinero de su forma mercancía para incorporar su circulación en tanto 
don, señalando así que lo nodal de aquella institución social reside en la “fe social” 
o confianza que la inviste y le confiere su eficacia para ser un vector de producción 
y reproducción de los lazos sociales, en términos materiales pero principalmente 
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simbólicos. La recuperación de estas (y otras) premisas por parte de Georges Ba-
taille y, años más tarde, por la escuela regulacionista francesa para el análisis de las 
monedas modernas y contemporáneas, permitieron anudar, como sostienen Roig y 
Bontti, el problema monetario al de la soberanía. 

La dimensión intrínsecamente política del hecho monetario fue asimismo extensa-
mente problematizada por la filosofía, desde el propio Aristóteles a la vuelta con-
temporánea de Foucault sobre la genealogía de la institución monetaria en la Grecia 
antigua (para limitarnos a las referencias trabajadas en este número por Hernán 
Borisonik y Marie Cullerai). En el presente, la filosofía se esfuerza por resituar estos 
interrogantes a la luz del proceso de financiarización de las sociedades al que asis-
timos en los últimos 40 años. El diálogo con Maurizio Lazzarato invita a reflexionar 
sobre el estatuto de la moneda en una economía de la deuda como la actual,  don-
de ella constituye un dispositivo de creación y destrucción de las relaciones sociales 
y los modos de subjetivación contemporáneos. 

Con todo, no sólo los distintos discursos científicos tuvieron al dinero como uno de 
sus objetos más recurrentes de indagación. También el arte y la literatura han bus-
cado producir un “otro saber” sobre este imposible objeto. Después de todo, inclu-
so el propio Marx se inspiró en el Fausto de Goethe y las tragedias de Shakespeare 
para su primera reflexión sistemática sobre el dinero que plasmó en los Manuscritos 
Económicos y Filosóficos, muchos años antes de la teoría general que condensará 
en El Capital. 

Situándose en el campo de la narrativa argentina, Alejandra Laera nos propone un 
recorrido sobre los modos en que el dinero se articula con los modos de vida con-
temporáneos, a partir del análisis de novelas de Alan Pauls y Ricardo Piglia. Por su 
parte, el ensayo fotográfico del número, compuesto por obras del artista plástico 
argentino Carlos Gorriarena, nos permiten una aproximación a los modos de subje-
tivación existentes en nuestras sociedades, especialmente en las altas cimas donde 
no sólo se acumula dinero, sino también prestigio y poder. 
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DINERO Y AVARICIA
HERNÁN GABRIEL BORISONIK
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RESUMEN
El presente artículo se dedica a analizar algunos de los momentos más relevantes en la historia 
del dinero y su relación con las concepciones teóricas acerca de la avaricia, haciendo especial 
hincapié en Aristóteles (como testigo de una de las grandes crisis de la Antigüedad) y Simmel 
(como reflejo de la Modernidad tardía). Una de las hipótesis principales es que existe un vínculo 
entre la forma material del dinero y la mirada más reprobadora o benevolente hacia la avaricia, 
planteando, en el fondo, que a menor sustrato físico de las monedas, mayor es la aceptación de 
las actitudes acumulativas. También se sugiere que existe algún nexo entre las concepciones in-
dividualistas del ser humano y las prácticas avaras. El texto termina buscando una aproximación 
reflexiva a la subjetividad contemporánea, a partir de la virtualización del dinero y su autonomi-
zación respecto de las mercancías que representa.

PALABRAS CLAVE DINERO; AVARICIA; SUBJETIVIDAD

ABSTRACT
This paper analyses some of the most relevant moments in the history of money and its relation 
to the theoretical conceptions about greed, with special emphasis on Aristotle (as a witness to one 
of the great crises of antiquity) and Simmel (as a reflection of Late Modernity). One of the main 
hypotheses is that there is a link between the material form of money and the more reproachful 
or benevolent ideas toward greed, basically suggesting that the lower physical substrate of cu-
rrencies, the greater the acceptance of cumulative attitudes. It is also suggested that there is 
some nexus between individualistic conceptions of human life and avaricious practices. The text 
ends up looking for a reflexive approach to contemporary subjectivity, based on the virtualization 
of money and its autonomization with respect to the goods it represents.

KEYWORDS MONEY; AVARICE; SUBJECTIVITY
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Il ne faut pas confondre l’amour-propre et l’amour de soi-

même ; deux passions très différentes par leur nature et par 
leurs effets. L’amour de soi-même est un sentiment  naturel  

qui  porte  tout  animal  à  veiller  à  sa  propre  conserva-
tion  et  qui,  dirigé dans  l’homme  par  la  raison  et  modifié  

par  la  pitié,  produit  l’humanité  et  la  vertu. L’amour-propre 
n’est qu’un sentiment relatif, factice et né dans la société, qui 

porte chaque individu à faire plus de cas de soi que de tout 
autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu’ils se font 

mutuellement et qui est la véritable source de l’honneur. 
Jean-Jacques Rousseau

I

La experiencia de la vida humana sobre la Tierra es generalmente aprehendida o 
interpretada desde dos puntos de vista complementarios. Por un lado, el de las 
trayectorias individuales, finitas, carentes y subsidiarias de vínculos de cooperación 
y competencia con otros seres, que luchan por adquirir lo necesario para la subsis-
tencia y la reproducción. Por el otro lado, el de una existencia colectiva, plasmada 
históricamente en diversos grados, según las diferentes culturas y latitudes, repre-
sentada por instancias de mayor o menor agregación, como la familia, el clan, la 
tribu, la sociedad, la “raza”, la especie o incluso el planeta, el universo o la vida en 
general. Esta segunda variante ubica siempre al conjunto por sobre el espécimen 
individual (por importancia lógica, temporal, natural, o alguna combinación de ellas), 
haciendo de la subsistencia un problema esencialmente social. Así, mientras que 
las perspectivas “holistas” –llamémoslas así para no confundirlas con alguna es-
cuela o línea determinada– han tendido a someter la relación con el mundo material 
bajo la determinación política, las miradas centradas en lo individual han sido más 
propensas a asumir una economía escasa que organiza y estructura toda experien-
cia conjunta del mundo. 

Como consecuencia de lo anterior, las reglas morales derivadas de uno y otro mo-
delo se han desarrollado en sentidos diferenciables. Si las sociedades “holistas” 
(generalmente coincidentes con la historia premoderna) han pensado formas de 
propiedad, en algún sentido, colectiva o común, las “individualistas” han decantado 
normalmente por su privatización; si las primeras han supuesto a la justicia como 
un sistema que depura anomalías en beneficio de la comunidad, las segundas la 
han mentado preferentemente desde la venganza y la reparación; y si las primeras 
han desdeñado la avaricia y la usura como crímenes que atentan contra el corazón 



22
del yo colectivo, las segundas la han permitido, cuando no impulsado, como parte 
necesaria de la convivencia. 

Asimismo, puede observarse que, como tendencia general, el dinero ha soportado, 
tanto conceptual como materialmente, una creciente simplificación. Es claro que la 
historia de la materialidad del dinero no puede ser separada de las formas políticas 
que le dieron lugar a las transformaciones en los usos, elementos y tecnologías que 
rodean a las monedas, por eso su cronología se corresponde con la de la men-
talidad general de las sucesivas expresiones sociales y políticas que han existido. 
En términos conceptuales, esto se vio plasmado con el triunfo de las definiciones 
funcionales de la Ciencia económica de finales del siglo XIX, que han reducido el 
fenómeno dinerario a una serie muy concreta de empleos posibles, tales como ser 
un medio reconocido por ambas partes en los intercambios comerciales, poder ate-
sorar valor, ser la unidad para calcular el precio de las cosas o poder ser divisible en 
unidades fijas. Si bien existen y han existido enormes críticas a esta clasificación, lo 
cierto es que las ideas hegemónicas sobre el dinero siguen sosteniéndose en este 
tipo de definiciones, cuya riqueza conceptual es muy pobre, dado que, por ejem-
plo, naturaliza la existencia del mercado y desconoce el origen sacrificial del dinero, 
atribuyéndole sencillamente la facultad de facilitar el intercambio por medio de la 
abstracción. Y en términos físicos, el derrotero histórico ha mostrado (y existen nu-
merosas fuentes que lo recuperan1) una levedad cada vez mayor en los materiales 
utilizados para su confección. Así, el camino recorrido ha ido del llamado metalismo 
(doctrina que postula que el valor de cada moneda o billete radica en la cantidad de 
metal que porta) al nominalismo2. 

Podría decirse que la concepción aún vigente de dinero moderno surgió “desde el 
momento en que las cualidades físicas de las monedas pasan a segundo plano y se 
tiene en cuenta principal o exclusivamente su significado jurídico” (Olarra Jiménez, 
1965: 161). Sin embargo es importante recordar que desde que existe la acuña-
ción, hay de hecho una constelación de los principios metalistas y nominalistas que 
han confluido siempre de maneras específicas. Tras la revolución francesa, a estas 
doctrinas se les unió la idea de que la moneda no es diferente a las demás mer-
cancías, por lo que su valor está también determinado por las leyes del mercado, 

1 Cfr., por ejemplo, el magnífico trabajo de Simmel (1976).

2 Una de las características centrales de esta teoría ha sido la de poder independizar a cada pieza mone-
taria de un valor particular. Para nosotros, es muy claro que todos los billetes de una misma denominación 
tienen el mismo valor, más allá de ser más nuevos o viejos, más sucios o limpios, con mínimos defectos o 
roturas, etc. Pues bien, eso distaba enormemente de ser aceptado con normalidad antes de la segunda 
guerra mundial y fueron los economistas nominalistas quienes pudieron observarlo claramente. El desa-
rrollo técnico, el crecimiento del comercio a escala global y el nivel de concentración (cada vez mayor) de 
capitales influyeron en el proceso de desmaterialización del dinero que el nominalismo económico toma sin 
conflicto. Un claro texto para comprender los principios de la doctrina nominalista es Hamel (1940). Para un 
resumen de las posibilidades del nominalismo en nuestros días, ver Lanskoy (1999).
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la oferta y la demanda (cuestión que fue reflejo del avance del liberalismo político y 
económico).

Frente a esto, el presente texto se plantea como un punto interseccional entre dos 
hipótesis de fondo que lo articulan. En primer lugar, que existe una relación de coim-
plicación entre las concepciones y representaciones del dinero y la avaricia en todo 
horizonte social de sentido, que se ve estructurada, a su vez, a partir de la atención 
primordial en la forma individual o colectiva de habitar el mundo. Segundo, que hay 
una relación directa entre la volatilización del dinero (es decir, su inclinación hacia 
perder paulatinamente su valor en relación al material con el que es confeccionado 
y ganarlo en términos convencional-legales) y la aceptación o valoración positiva de 
la avaricia en las sociedades. Sin duda, por la naturaleza teórica de gran alcance 
que plantean ambos enunciados, no será posible agotarlos o llevarlos hasta sus 
últimas consecuencias. De todas maneras, sí se dejará planteado un estudio inicial 
que sentará las bases para su demostración definitiva. 

II

Para los griegos, la moneda tenía su origen en la convención (nomos), es decir, los 
antiguos siempre la percibieron como una creación humana que, en su nacimien-
to, fue establecida para remediar las deudas entre los hombres y sus divinidades3 
y no para el comercio entre personas, ni como reemplazo funcional del trueque. 
Al contrario, la Modernidad y el liberalismo siempre han desatendido sus rasgos 
sagrados y sacrificiales, ponderado las características y formulaciones funcionales 
como las únicas relevantes. En los siglos XVIII y XIX, pensadores de la talla de Adam 
Smith (2014) y John Stuart Mill (2006) compartían una visión del dinero como mero 
medio de intercambio que nunca ha logrado captar en toda su profundidad su po-
der sagrado, de modo que la fascinación por la acumulación, les parecía un rasgo 
psicológico infantil que no merecía importantes reflexiones. 

El oro ha sido por un largo período el portador natural de valor universal. La elec-
ción de este material para cumplir con la función monetaria no ha hecho más que 
subrayar el aspecto sagrado que subyace a toda forma de dinero. Entre las propie-
dades de este metal se destaca la escasa propensión al cambio y la degradación, 
por lo cual siempre fue asociado a lo inmortal, invariable e incorruptible, a lo eterno 
y lo óptimo, atributos todos de lo divino. Si hoy el dinero se ha convertido en el fin 

3 He desarrollado extensamente esta cuestión en Borisonik (2013), por lo que me limito a invocar las de-
mostraciones realizadas por Laum (2006), Benveniste (1983), Will (1954; 1955), Kraay (1964) y Durkheim 
(1912) acerca de los orígenes sacrificiales y sagrados del dinero.
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máximo de la vida de muchos humanos es porque porta algo de la sacralidad con 
la que fue originado. 

Fue en el siglo VII a.C. cuando aparecieron las primeras monedas acuñadas de la 
historia occidental y fue Aristóteles quien llevó adelante le primer estudio sistemáti-
co sobre ellas. Aunque están atravesados por cuestiones metafísicas e históricas, 
sus textos “económicos” no fueron concebidos desde una perspectiva filosófica 
ni historiográfica, sino política. El problema al que se enfrentaba el estagirita era, 
en pocas palabras, cómo usar dinero en los intercambios sin que éste se volviese 
soberano de las decisiones políticas.

Aristóteles no hizo referencia al origen sagrado de las monedas (aunque proba-
blemente conocía la historia de los óbolos y su íntima vinculación con el sacrificio 
religioso), porque lo que estaba haciendo era fijar una posición política para su 
propia contemporaneidad, en la que un uso específico (“sacralizante”) del dinero 
representaba un gran peligro: la búsqueda permanente de beneficios individuales 
hacía que los ciudadanos se dejaran de preocupar por lo público, quebrando tanto 
la moral clásica –obteniendo ganancias a costa de otros, colocaban lo personal por 
sobre lo colectivo– como la politicidad característica de la polis –persiguiendo al 
dinero, dejaban de cumplir con sus obligaciones civiles–. Como sea, en Aristóteles 
hallamos una primera definición general de dinero: es todo aquello que posee valor 
económico, pues siempre que existe intercambio (así sea en forma de trueque) hay 
una medida, una conmensurabilidad, que puede ser interpretada y aceptada por 
ambas partes. Pero la moneda, aclara Aristóteles, representa suficientemente (nun-
ca lo agota) el valor de cada cosa, como para que pueda realizarse el intercambio 
sin tener que apelar cada vez a nuevas equivalencias (Aristóteles, 1995: 1133 b; 
Meikle, 1997). 

Mientras que las doctrinas aristotélicas influyeron robustamente, aunque desde muy 
variadas interpretaciones, las concepciones antiguas y medievales sobre el dinero, 
las ideas de John Locke en el siglo XVII representaron un insoslayable impulso para 
el liberalismo económico. Este filósofo británico planteó en varios de sus ensayos 
breves que el dinero, si bien convencional en algún sentido, poseía un valor intrín-
seco que ningún soberano podía rechazar (Locke, 1691). En su Segundo tratado 
sobre el gobierno civil afirmó además el innatismo de la propiedad privada, conside-
rando que todo elemento natural sobre el que alguien aplica su trabajo pasa a per-
tenecerle. La consecuencia de esta teoría consiste en establecer un vínculo entre 
las formas imperecederas del dinero (específicamente habla del oro) y la posibilidad 
de acumularlo, lo cual permite a Locke plantear que quien accede al intercambio 
a través de dinero consiente una distribución desigual de las tierras y los bienes 
(Locke, 2010: cap. V). 



25
Replicando el razonamiento aristotélico, fue Karl Marx quien denunció al liberalismo 
burgués al diferenciar entre dinero y capital: Mientras que el primero es un mediador 
temporal entre dos mercancías (y, por lo tanto, forma parte del circuito del uso y la 
satisfacción de las necesidades), el segundo es producto de una inversión enga-
ñosa entre medio y fin, que exige un permanente incremento y alimenta el ilimitado 
deseo de acumular (Marx, 1999: I,2,iv). Esto, como se sabe, se agrava geométrica-
mente cuanto más se abstrae el dinero de la producción. 

Pocos años más tarde, Simmel mostraría como se ha dado una “evolución desde 
la importancia substancial a la importancia funcional del dinero” (Simmel, 1976: 
180), es decir, un recorte permanente de las características físicas de los materiales 
legalmente portadores de valor en pos de la confianza y el respaldo de quienes lo 
emiten. Hoy, su aspecto físico se ha reducido al mínimo (el peso y volumen de la 
información digital es significativamente menor que el del oro o el papel, además 
de ser más seguro) y el especulativo al máximo. Por eso, existen formatos de di-
nero sin ningún tipo de respaldo ni referencia, pero que determinan (y arriesgan) la 
subsistencia concreta de millones de personas, especialmente la de amplios sec-
tores muy desprotegidos. Luego de cuatro décadas de intensa financiarización, el 
dinero no se apoya en ningún sustento externo a sí mismo, su creación responde 
a la necesidad de los gobiernos, que siempre crece, puesto que la arquitectura 
del capitalismo implica la permanente emisión de deuda. Probablemente, al hablar 
de la “emancipación del signo”, Baudrillard (1976) no imaginaba un desfasaje de 
tal magnitud. Pero el dinero es un producto histórico que ha mutado en relación 
permanente con las sociedades que lo alojaron y el riesgo mayor no está en usarlo 
sino en naturalizar acríticamente formas que responden a coyunturas y relaciones 
de fuerza claramente determinables.

III

Como se dijo más arriba, uno de los objetivos de este texto es llevar adelante un recorte 
–siempre arbitrario, aunque en este caso, de algún modo, genealógico– a través de al-
gunas de las caracterizaciones más importantes que se han hecho acerca de la avaricia 
que nos permita vincularlo con concepciones históricas del dinero y permita hacer más 
visible el vínculo esencial entre la economía y la política. Por eso, es de suma ayuda trazar 
una línea que vaya desde los mismos orígenes de la ética occidental, en la polis griega, 
hasta la actualidad. Esta línea sin duda será breve y no ahondará con la profundidad 
deseada en todas las expresiones que la avaricia ha tenido a lo largo de la historia, pero 
sí será un punto de partida del que podrán desprenderse ya algunas ideas preliminares. 
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Para comprender el rol de la avaricia en las sociedades antiguas, es central prestar 
atención a la forma en la que los griegos definían los diversos ámbitos de la activi-
dad humana. Según lo ha postulado Susan Ford Wiltshire:

En griego, los términos usados más frecuentemente para delinear lo público 
y lo privado son idios, demios, y koinos. El adjetivo idios se refiere a lo que 
es privado, las cosas que pertenecen particularmente a uno. Puede describir 
intereses privados o de la casa, propiedad privada, viviendas privadas, conver-
saciones privadas entre individuos, o incluso a un escritor de prosa en lugar de 
a uno de poesía. En su carácter de sustantivo forma idiotes (de ahí el ‘idiota’), 
y se refiere a una persona que vive en privado en oposición al que participa en 
los asuntos públicos. Puede indicar a alguien no cualificado en un oficio, o, en 
general, no desenvuelto. Idios es comúnmente opuesto a demios o demosios. 
El sustantivo demos originariamente se refería a un distrito del campo habitado 
por plebeyos para distinguirlo de las ciudades ocupadas por los líderes políti-
cos. Más tarde pasó a representar a la gente común y, en las constituciones 
democráticas, el orden constituido de ciudadanos. To demosión hace referen-
cia a lo que es común o compartido, llevado a cabo con los gastos públicos o 
de algún modo relacionado con la esfera de la polis. Idios se opone también 
a koinos, que de modo similar denota lo que es compartido en las relaciones 
sociales entre amigos o en la actividad política en el ámbito público. Koinos 
puede también denotar parentesco, cortesía o incluso imparcialidad. Unido a 
agathos significa el ‘bien común’ (Wiltshire, 1989: 9)

En el entorno de la polis, la amistad cívica (no como forma íntima y personal, sino 
como philía, como vínculo de conciudadanía) era un modo de comprender el lazo 
social orgánica y naturalmente. Es por eso que el “idiota” era aquel que no partici-
paba de lo público, que no estaba integrado en las actividades de la comunidad. 
Sobre todo en el momento de esplendor de la aristocracia, los ciudadanos más 
pudientes cumplían un rol de enorme relieve: eran encomendados por los gober-
nantes (aunque lo hacían también como forma de competir entre ellos por honores 
y fama) para solventar muchas de las actividades públicas de la polis, tales como 
festivales religiosos, sacrificios, armas, obras de teatro, etc. Además, las diferentes 
partes de cada polis celebraban fiestas consagradas a sus dioses, que eran amor-
tizadas por medio de pagos comunes. Probablemente sea ésta la razón por la que 
algunas virtudes sólo eran reconocidas en los ricos, quienes efectivamente tenían el 
poder de practicar la filantropía.  
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Hacia el siglo V a.C., la confederación griega en general, pero Atenas muy en parti-
cular, atravesó una serie de transformaciones sociales y económicas de gran inten-
sidad que pusieron de manifiesto las dos perspectivas antes aludidas: la individual 
y la social. Ese momento, en el que una fuerte ola comercial hizo pasar al dinero de 
mero medio a fin, constituyó el núcleo temporal en el que, por ejemplo, Hegel (2005; 
1999) hace coincidir la irrupción de la subjetividad con el fin de la universalidad sus-
tancial de la polis o Polanyi (1976) vincula el expansionismo ateniense con la caída 
de los valores tradicionales. Frente a ese panorama, Aristóteles sistematizó muchos 
de los sentidos sociales que circulaban en la polis clásica respecto de las prácticas 
económicas desde un punto de vista ético-político. En su Ética Nicomaquea anali-
zó, entre otras, dos virtudes morales que relacionan íntimamente al ciudadano con 
el uso del dinero. Estas son la liberalidad y la magnificencia. Ambas se definen como 
virtudes que solamente podían ser ejercidas por aquellos que tuvieran la capacidad 
de hacer donaciones, razón por la cual sólo se accedía a ellas teniendo mucho 
dinero y usándolo en función del colectivo.

El hombre liberal era definido por su forma noble de proveer y compartir en las 
cuestiones respecto a todo aquello cuyo valor se midiera monetariamente. En grie-
go, “liberal” se decía “eleutheriótes”, término que remitía a la cualidad del hombre 
libre, en contraposición al esclavo. Su estatus jurídico era tal que lo constreñía a la 
generosidad para con la polis, es decir, a poner en práctica su condición de libre 
ejerciendo la liberalidad. Lo que vuelve noble al liberal es el no fijarse en sí mismo a 
la hora de gastar, si no hacerlo en función de los demás (de los amigos), pero no por 
caridad sino por philía hacia sus conciudadanos. Es decir, lo que más importaba en 
estos casos era la actitud y no el monto, ya que a partir de cierto nivel, cualquiera 
era considerado liberal. Al respecto, Aristóteles afirmó que 

las cosas útiles pueden ser usadas bien o mal, y la riqueza pertenece a las 
cosas útiles. Ahora bien, el que posee la virtud relativa a una cosa usa mejor de 
ella; usará, pues, mejor de la riqueza el que posee la virtud relativa al dinero, y 
éste es el hombre liberal. El uso del dinero parece consistir en gastarlo y darlo; 
en cambio, la ganancia y la conservación son más bien posesiones (Aristóteles, 
1995: 1120 a)

Pues bien, como toda virtud, la liberalidad fue definida por el filósofo de Estagira 
como un justo medio. En este caso, como el punto intermedio entre la prodigalidad 
(presentada como el mal gasto, excesivo, de lo propio) y la avaricia, la cual es vista 
por Aristóteles como un vicio mucho más grave que el primero:



28
El pródigo, pues, si no hay nadie que lo guíe, viene a parar en estos vicios, 
pero, con una acertada dirección, puede llegar al término medio y a lo que es 
debido. La avaricia, en cambio, es incurable […] y más connatural al hombre 
que la prodigalidad, pues la mayoría de los hombres son más amantes del 
dinero que dadivosos. Y es muy extensa y polimórfica, porque parece que hay 
muchas clases de avaricia. Consiste, en efecto, en dos cosas: en la deficiencia 
en el dar y el exceso en el tomar [aunque] a veces se disocia y unos se exceden 
en tomar, mientras que otros se quedan cortos en el dar (Aristóteles, 1995: 
1121 b)

Aristóteles continúa su descripción expresando que el “tacaño”4 es aquel que aho-
rra todo lo que puede, pero no codicia lo ajeno, mientras que 

los que se exceden en tomar de todas partes y todo, así como los que se 
dedican a ocupaciones degradantes, como, por ejemplo, la prostitución y otras 
semejantes, y los usureros que prestan cantidades pequeñas a un interés muy 
elevado. Todos éstos toman de donde no deben y cantidades que no deben. 
Parece que es común a todos la codicia, pues todos soportan el descrédito por 
afán de ganancias, por pequeñas que sean (Aristóteles, 1995: 1121 b)

A continuación, Aristóteles compara a los usureros con los tiranos y concluye di-
ciendo que la avaricia es el vicio que más aleja a los hombres de la comunidad, y 
que, por lo tanto, es el que más merece ser censurado. 

Por su lado, la magnificencia aparece como la acción de gastar apropiadamente y 
por nobleza (al igual que la liberalidad), pero en gran escala: la magnificencia, dice 
el estagirita, “excede en magnitud a la liberalidad” (Aristóteles, 1995: 1122 a). Aquí 
sería más visible aún la dependencia de la fortuna para la posibilidad de ejercitar 
la virtud. El magnífico reconoce la circunstancia apropiada para gastar gustosa-
mente grandes cantidades de dinero. Los opuestos (los vicios) de esta areté son 
la ostentación y la mezquindad. Pero ni éstos ni la prodigalidad son tan criticados 
como la avaricia, lo cual vuelve preciso prestar especial atención al rechazo por la 
acumulación y el amor al dinero presentes en Aristóteles: “no es igual la virtud de 
la posesión que la que lleva consigo una obra; en efecto, la posesión más digna 
es la que tiene más valor; por ejemplo, el oro; pero, si se trata de una obra, es ma-
yor y más hermosa” (Aristóteles, 1995: 1122 b). Con estas palabras, se ponen de 
manifiesto las tensiones entre lo social y lo individual en torno del dinero, es decir, 

4 Aristóteles utiliza el término κυμινοπρίστης, en lugar del más clásico φιλοχρήματος, haciendo también 
referencia al “cominero” que es mencionado, por ejemplo, en los Caracteres de Teofrasto (2007, X,13) como 
aquel que parte el grano de comino en lugar de usarlo entero.



29
entre amistad y avaricia. Pues si para los individuos la posesión de dinero puede 
ser vista como una finalidad, dado que parece darles ventajas sobre los demás (lo 
cual constituye una forma de sacralización), en términos colectivos, el buen uso del 
dinero sólo surge al comprenderlo como medio de intercambio. El problema, según 
Aristóteles es que todas las personas, en mayor o menor medida, aman al dinero, 
por lo tanto su uso debe ser regulado políticamente. De ese modo, la acumulación 
de dinero constituye un acto de sacralización, en tanto que quita de la esfera del uso 
a un bien cuya función es, precisamente, ser utilizado para garantizar la suficiencia 
de la vida humana5.

IV

Como es bien sabido, las lecciones económicas aristotélicas constituyeron, con 
inmensas mediaciones, la base del pensamiento cristiano de la Baja Edad Media6. 
Pero ya desde los albores del catolicismo institucional, Agustín de Hipona con-
denaría al amor por el dinero como uno de los tres principales pecados del ser 
humano en tanto que naturaleza caída7, del mismo modo que el Nuevo Testamento 
denunciaba a Mammon con un ídolo falso, cuya veneración representa el deseo 
de riquezas materiales que aleja a los hombres y mujeres de Dios8. Generalizando, 
podríamos decir que a lo largo de toda la Edad Media se mantuvo vigente este es-
quema de rechazo a la avaricia y la usura9, reflejado en la literatura (en obras como 
Beowulf, El labrador avaro, La divina comedia o incluso La Celestina de Fernando 
de Rojas)10 y en la figura del judío como outsider de la sociedad. 

Pero si bien toda la tradición antigua se había mostrado hostil a que el dinero en-
gendrara dinero, desde el siglo XV circulaban ya opiniones que trataban con menor 
dureza tales actividades, probablemente como consecuencia del incremento del 

5 Sobre esta cuestión, remito a Borisonik (2013).

6 Esta doctrina incluye, hasta el año 1502, a la apócrifa Economía, pues antes de ese momento no se 
conocía lo falso de su atribución a Aristóteles.

7 En un texto tardío, llamado De la verdadera religión Agustín se refiere a la lujuria, la avaricia y la sed de 
poder como “las tres concupiscencias” (de Hipona, 1956: XXXVIII,69). Esta clasificación ha sido recuperada 
por Herbert Deane (1963: 44-46) y retomada por Albert Hirschman (1977) como una de las bases sobre las 
que se sustenta todo el argumento de su The Passions and the Interests (ver infra).

8 “Nadie puede servir a dos señores, pues menospreciará a uno y amará al otro, o querrá mucho a uno y 
despreciará al otro. No se puede servir a la vez a Dios y a las riquezas”. Mateo 6:24.

9 Al respecto, ver la importante obra de Jacques Le Goff, especialmente la refereida al perdíodo medieval 
(Le Goff, 2012).

10 Es también destacable el tratado De moneta de Nicole Oresme, escrito en el siglo XIV, en el que hace 
una crítica de la usura basado en la interpretación de algunos principios aristotélicos.
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ritmo y volumen de los intercambios comerciales y del florecimiento de las casas 
bancarias. En ese sentido la reforma protestante (si bien ha sido tomado, de algún 
modo, como un antecedente muy temprano del liberalismo) representó una voz 
conservadora en lo económico, sosteniendo que el mal uso del dinero se alejaba 
de las verdaderas necesidades humanas. En 1519, Lutero afirmaba en su Sermón 
sobre la usura que, luego del Diablo, el usurero era el peor enemigo de los hombres, 
pues desea que los demás estén en la ruina, que haya hambre y miseria, para que 
todos dependan de él y poder así incrementar su fortuna (Lutero, 1888). Estas pa-
labras surgían en un contexto en el que, por ejemplo, el emperador germano Carlos 
V debió modificar en varias ocasiones sus posturas a instancias de las presiones de 
la casa Fugger, acreedora de un importante número de nobles, incluyendo al propio 
Carlos, cuya elección como emperador fue también financiada con dinero de esta 
casa (Ehrenberg, 2012).

Las empresas comerciales y financieras tuvieron un rol cardinal en este la transición 
hacia la Modernidad, dado que pusieron a disposición de los príncipes una serie de 
créditos y herramientas económicas (como las letras de cambio), sin las cuales su po-
der hubiese mermado sensiblemente. Eran organizaciones que, además, tenían fuer-
tes conexiones con la venta de manufacturas e incluso también con la minería y otras 
actividades tendientes a la mercantilización, en toda Europa (especialmente en la Pe-
nínsula Ibérica, pero en fuerte relación con la bolsa de Amberes) y en el Nuevo Mundo 
conquistado. Contra ellas, surgieron intensos desde principios del siglo XVI. Estos 
nuevos grupos se oponían a las grandes empresas que fijaban precios y adquirían 
productos con fines especulativos. A causa de sus pedidos, siguiendo con el caso 
recién mencionado, diversas Dietas alemanas confeccionaron leyes que, sistemáti-
camente, fueron sorteadas por la incipiente burguesía con ayuda de las excepciones 
dictadas por el emperador. Esto muestra con claridad la mutua dependencia entre los 
grandes poderes políticos, religiosos y económicos ya en las fases más primitivas del 
capitalismo. A tal punto se imbricaban mutuamente estas cuestiones, que en 1515 
el teólogo Juan Eck (futuro enemigo de Lutero) fue llamado por la casa Fugger para 
justificar con pruebas doctrinales la práctica de los préstamos con intereses.

En ese período, ya sea a través de las prédicas religiosas, las leyes y excepciones de 
los poderes civiles, los procedimientos de los ricos o las resistencias de los pobres, 
la usura y la acumulación eran ejes medulares del discurso social en la Modernidad 
temprana. Para reprimirlos o criticarlos, para justificarlos o ajustarlos, los intereses 
económicos se habían localizado en el centro de la escena, en un momento en el 
que los préstamos estaban virando de una función relacionada con la subsistencia y 
el consumo a otra vinculada con lo comercial y lo productivo, sembrando la semilla 
del primer capitalismo.
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Además, siguiendo la hipótesis sostenida por Albert Hirschman en su ya célebre 
Las pasiones y los intereses (1977), podemos observar que, con la llegada del 
proceso modernizador, la avaricia se fue transformando –paulatinamente y no de 
manera lineal ni definitiva– de ser objeto de pura repulsión y censura a un elemento 
neutral y hasta positivo. Según este autor, una estación de tal recorrido se represen-
ta en la idea de convertir a los vicios privados en virtudes públicas. Así, Vico diría en 
su Scienza nuova que “de la ferocidad, la avaricia y la ambición, la sociedad saca 
la defensa nacional, el comercio y la política y así genera la fortaleza, la riqueza y 
la sabiduría de las repúblicas”, y continúa, “las pasiones de los hombres ocupados 
por entero a la búsqueda de su utilidad privada se transforman en un orden civil” 
(Vico, 1862: §132-133). 

Por su parte, Hume es colocado por Hirschman como uno de los representantes 
de la idea de que las pasiones negativas pueden ser reguladas por medio de otros 
sentimientos, de modo que, por ejemplo, el amor al placer se “cura” con el amor 
por las ganancias monetarias11, convirtiendo a este último en un “interés”. De esa 
manera, mientras Locke (2010: cap. XII) y Montesquieu (2007: XI,6) colocaban en la 
división (y potencial choque) entre los poderes de un Estado un antídoto contra el 
absolutismo o el abuso de los gobernantes, Hume y Bacon12, entre otros, propo-
nían el enfrentamiento entre pasiones e intereses como base para la construcción 
de las sociedades. Asimismo, en este contexto, la avaricia resultaba un elemento 
de mayor confianza para el cálculo de los gobiernos que cualquier otro. Numerosos 
pensadores del siglo XVIII (por ejemplo, Stuart, 1966: I,143-144) postularon que la 
avaricia es una constante, es decir, que antes que racionales, sociales, salvajes o 
empáticos, los seres humanos son avaros. De modo que conocer ese rasgo era 
fundamental para predecir sus actos y, así, organizarlos ordenadamente. Clara-
mente, estas concepciones influyeron y sentaron las bases para la idea de mano 
invisible propuesta por Adam Smith, quien, en el siglo dieciocho, plantearía la im-
portancia de centrar la atención en el comportamiento individual como modo de or-
denar a las sociedades y en el interés particular como motor del desarrollo público. 

Pues bien, observamos entonces que si durante toda la Edad Media (y hasta fines 
del siglo XVI), el avaro era visto como un personaje infame –incluso, el más infame 
de todos–, cuando las prácticas acumulativas de dinero comenzaron a extenderse 
en Europa, la avaricia fue concebida como un “interés” que podía tener efectos 
positivos en la sociedad. Desde luego que este no es un camino lineal y autoevi-
dente, sino más bien todo lo contrario: al mismo tiempo que el resquemor moral 

11 Hirschman refiere a Hume (1738: III,2).

12 Cfr., por ejemplo, “De las facciones políticas”, de 1597, o “De la naturaleza de los hombres”, de 1612 
(Bacon, 1980).
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por la avaricia se volvía mucho más suave y elástico (Hirschman, 1977: 56 y ss.), 
el avaro en la versión de Molière es presentado aún como alguien dañino, oscuro y 
tormentoso. Sea como sea, el cambio de actitud en relación a la avaricia y la usura 
se dieron en simultáneo con la separación entre política y felicidad que el paradigma 
moderno ha sostenido13. 

V
El siglo XIX encontró a Occidente sumergido en un mundo que era concebido como 
funcional y cuasi mecánico, en el cual el deseo humano, la moneda como represen-
tación del valor intersubjetivo y la necesidad de la confianza eran puntos de partida 
para cualquier configuración económica. En ese escenario, irrumpió la Filosofía del 
dinero de Georg Simmel, una de las únicas obras dedicadas tan específicamente a 
la reflexión acerca del dinero desde una serie importante de aristas. Allí, el avaro es  
analizado tanto en relación con los demás, como en su vínculo con la objetualidad y 
mercantilización del mundo que habilitó el triunfo de la economía monetaria. Simmel 
nos presenta una imagen del avaro que se vincula directamente con la capacidad y 
omnipotencialidad que implica, en este contexto, la posesión de dinero por encima 
de la posesión de cosas. La avaricia es, así, una configuración ligada a la potencia 
absoluta de poseer casi cualquier mercancía. Como el propio sociólogo lo expresa: 

el carácter abstracto del dinero, el distanciamiento de éste frente a todo disfrute 
individual, favorecen una alegría objetiva en su posesión, la conciencia de un 
valor que va más allá del aprovechamiento individual. El dinero ya no es el fin 
en el sentido de cualquier instrumento (o sea, por razón de su resultado), sino 
que, para el codicioso, opera como fin último (Simmel, 1976: 280)

De modo que, en Simmel, el carácter del dinero (comprendido en la Modernidad 
como fin último, o sea, como forma que reemplaza a la felicidad de los antiguos) 
influye necesaria y decisivamente en el carácter del avaro. Aquí, el afán acumulativo 
no está ligado a la precaución negativa en términos del terror a no poseer algo en el 
futuro, sino que cambia su signo por una previsión positiva que dispone al avaro a 
retener constantemente la posibilidad de adquirir cualquier cosa que pueda existir, 
aún cuando su personalidad lo compela a nunca realizar ese paso. 

13 El muy interesante trabajo de Cuesta (2016) profundiza sobre la “ausencia sintomática” del ideal de 
felicidad como posibilidad de la política y en sus consecuencias.
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Simmel continúa, entonces, su análisis de la avaricia del siguiente modo: 

Pero [el dinero] tampoco es un fin último en el sentido de algo de lo que se 
goza, sino que para el avaro se mantiene más acá de esta esfera personal y 
se convierte en objeto de medrosos cuidados, que es un tabú en sí mismo. El 
avaro ama al dinero como a una persona muy respetada en cuya mera existen-
cia y en el hecho de que sabemos que está ahí y que nosotros estamos en su 
compañía radica la felicidad, aunque nuestra relación con ella no se transforme 
en la peculiaridad del disfrute concreto. Al renunciar desde un principio y de 
modo consciente a emplear el dinero como un medio para la consecución de 
cualesquiera objetivos, el avaro sitúa a aquél al otro lado de un abismo insupe-
rable con relación a su propia subjetividad, abismo que, no obstante, trata de 
salvar por medio de la conciencia de su posesión (Simmel, 1976: 280)

El avaro simmeliano desprecia el consumo en favor del ahorro, transmuta los fines 
por el medio que sirve para obtenerlos, y privilegia la potencia sobre un futuro abs-
tracto por encima de cualquier objeto concreto y presente. Podría decirse que la 
avaricia provoca en quien la posee el olvido de que son los fines particulares los que 
dan sentido al intercambio y (por ende) al medio universal que lo facilita. 

El carácter instrumental del dinero es causa de que aparezca como la forma abs-
tracta de placeres que, sin embargo, no se disfrutan, y de este modo la valoración 
de su propiedad, en la medida que se conserva y no se gasta, tiene un matiz de 
objetividad; el dinero se disfraza entonces con aquel fino encanto de la resignación 
que acompaña a todos los fines últimos objetivos y que encierra lo positivo y lo 
negativo del placer en una unidad que no se puede expresar por medio de palabras 
(Simmel, 1976:  280). 

En resumen, el avaro de Simmel es alguien que coloca al medio en el lugar del fin y 
obtiene placer no en el uso sino en la conservación del poder que el dinero provee. 
Ahora bien, ¿se puede culpar al avaro por su avaricia? En algún punto, su confor-
mación psicológica responde a una época en la que los medios se autonomizan y la 
técnica vuelve al humano un ser mediado. Entonces, siendo el dinero el medio por 
antonomasia y dado que todos los fines pueden ser vistos, en el sistema simmelia-
no, como medios, la avaricia deja de ser un rasgo patológico, para convertirse en 
una confusión, en una defensa psicológica derivada del desarrollo de la economía 
monetaria y la valoración casi absoluta de lo líquido, lo dinámico y lo “excitante”14.

14 Cfr. ibíd. Págs. 300-302.
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Así, el avaro moderno (al igual que su percepción del dinero) no es otra cosa que 
una expresión más de un momento del despliegue de la Modernidad. Citando una 
vez más a Simmel: “esta esencia o falta de esencia del dinero aparece en toda su 
pureza psicológica, por lo general, una vez que se le ha conseguido; solamente con 
ocasión de la transformación en los valores definitivos se puede ver con claridad 
cómo es la cantidad la que decide exclusivamente sobre la importancia del dinero, 
esto es, sobre su poder como medio. Antes de que el orden teleológico haya llega-
do a este punto, mientras el dinero sigue siendo un mero objeto del deseo gracias a 
la especial importancia de los sentimientos que le atribuyen un concepto universal, 
su puro carácter cuantitativo desaparece detrás de su esencia general que se expe-
rimenta cualitativamente; es ésta una situación que se hace crónica en el avaricioso, 
puesto que [...] une al dinero un sentimiento duradero como una esencia que tuviera 
encantos cualitativos y específicos”15. 

Sea como sea, el dinero, en el uso del avaro, llega a desarrollar al máximo su re-
chazo por las determinaciones. Y lo hace a tal punto que puede parecerse a su 
opuesto, la obra de arte, que es pura determinación: “Los placeres del avaro han 
de ser parecidos a los estéticos, puesto que también éstos se sitúan más allá de la 
realidad impenetrable del mundo y se aferran a la apariencia y reflejo de éste, que 
son completamente penetrables para el espíritu en la medida en que se da a ellos 
sin vacilar”16.

A partir de un recorrido histórico y haciéndonos eco de las expresiones simmelianas 
acerca de la avaricia y el dinero, podemos pensar con mayor claridad las posibili-
dades que la Modernidad más avanzada ha abierto frente a esta actitud y su so-
porte. Lejos de la mera censura, existieron –desde el siglo XVI– numerosas sendas 
a través de las cuales la avaricia se ha convertido, de algún modo, en la cifra de la 
economía mercantilizada, en la que (casi) todo es medido por su precio en dinero. 

Frente a ello, y para concluir, podríamos aventurarnos a decir que el avaro de Sim-
mel nos abre la puerta hacia la comprensión del desarrollo que la economía finan-
ciera ha conocido en desde la década de 1970. Si lo que guía al avaro es el poder 
como potencia que nunca debe ser actualizada y la acumulación de dinero como 
fin último de sus acciones, el mercado financiero se presenta como el escenario 
perfecto para quienes posean este tipo de carácter. La posibilidad de obtener más y 
más dinero sin tener que vincularse con la materialidad de las cosas del mundo con-
vierte al dinero digital (virtual) y a su potencial reproducción infinita en el paraíso de la 
avaricia. Y si esto se encuentra implícito en la forma en que Simmel define al avaro, 

15 Ibíd. Pág. 304.

16 Ibíd. Págs. 396-397.
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también lo está en el ideario aristotélico: el avaro es un “idiota” cuyos intereses se 
remiten a su esfera personal, que no puede vincularse con lo público ni comprende 
que sólo puede existir en una sociedad que no se comporta del mismo modo que 
él. Así, la digitalización o virtualización del dinero no es otra cosa que el reverso 
complementario de la avidez infinita por acumular. Por eso, mientras siga aumen-
tando la autonomización del dinero frente a aquello que representa, las ansias por 
poseerlo seguirán siendo una marca subjetiva casi indeleble en sus usuarios. 
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RESUMEN
Este artículo retoma los argumentos de la introducción y la conclusión de The Moral Power of Mo-
ney. Morality and Economy in the poor life (Stanford UP, 2017) con el objetivo de mostrar los apor-
tes de la sociología del dinero en el análisis de las dinámicas morales y las relaciones de poder. 
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ABSTRACT
This article follow the argument of the introduction and conclusion of The Moral Power of Mo-
ney. Morality and Economy in the poor life (Stanford UP, 2017) with the objective of showing the 
contributions of the sociology of money in the analysis of moral dynamics and power relations.
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INTRODUCCIÓN1

Había llegado a Villa Olimpia interesado en conocer cómo el neoliberalismo estaba 
transformando las formas de hacer política entre los pobres urbanos de Buenos 
Aires. Desde mediados de los años 90’ este tema se había convertido en la puerta 
de entrada principal en las ciencias sociales latinoamericanas para comprender la 
dificultad de los sistemas democráticos para consolidarse a raíz del aumento de la 
pobreza y la exclusión social que experimentaba la región desde la década anterior. 
A través de conceptos como el de clientelismo político se buscaba reconstruir las 
situaciones de dominación política emergentes en ese contexto (O’ Donnell, 1996; 
Auyero, 2001; Helmke y Levitsky, 2006). Mi llegada a Villa Olimpia estuvo guiada por 
el interés de discutir la utilidad de este concepto para pensar el poder en los barrios 
relegados de la periferia de Buenos Aires. 

Años después de terminada mi investigación y a raíz de la publicación de Las sos-
pechas del dinero (Wilkis, 2013), un libro que recogía los resultados de mi trabajo 
en Villa Olimpia, me hicieron un reportaje para un diario de alcance nacional con el 
objetivo de promocionar la nueva publicación. Ante la pregunta del periodista sobre 
el origen de mis preguntas de investigación, la respuesta que di fue la siguiente: 
“podría decirse que busqué (conocer) al peronismo a través del clientelismo político 
y me encontré con el dinero.” (Diario Pagina 12, 27 de Enero, 2014). Mi respuesta 
al periodista pretendía subrayar un viraje en el transcurso de la investigación. A 
medida que avanzaba el trabajo de campo, mi interés por el clientelismo comenzó 
a ser reemplazado por mi preocupación por convertir al dinero en el concepto que 
me permitiría comprender las relaciones de poder en el mundo popular. 

¿Por qué una etnografía sobre el poder y la política en el mundo popular se terminó 
centrando en el dinero? En mi trabajo de campo en Villa Olimpia encontré que tanto 
en la vida doméstica como en la vida política, en las relaciones de género o entre 
generaciones, el dinero tiene una propiedad fundamental: su capacidad para sos-
tener, alterar o desafiar jerarquías morales. El descubrimiento de esta propiedad me 
permitió explorar la dimensión moral del dinero como una entrada privilegiada para 
comprender las relaciones de poder en el mundo popular. Poniendo en diálogo la 
sociología del poder de Pierre Bourdieu y la sociología del dinero de Viviana Zelizer, 
propongo el concepto de capital moral para interpretar la conexión entre dinero, 
moral y poder.

1 Este texto recoge fragmentos de la introducción y la conclusión de mi libro The Moral Power of Money. 
Morality and Economy in the life of the poor (Stanford University Press, 2017). El objetivo es poner a dispo-
sición en lengua castellana los avances conceptuales que he realizado para construir el argumento de este 
libro que se enmarca en el programa de investigación que denominé “Sociología moral del dinero” y que 
lleva ya 10 años de desarrollo.



42
En el análisis de estos asuntos, sugiero que mientras la sociología clásica (en espe-
cial Karl Marx and Georg Simmel) narró al dinero moderno como una figura homo-
génea y universal con capacidad para mantener unidas a las sociedades, la reno-
vación de la sociología del dinero puso en entredicho esta figura y la sustituyó por 
otra en la que la multiplicidad de usos y significados rompió el molde de un dinero 
siempre igual a sí mismo. Esta sociología ayudó a mirar más de cerca el cuadro que 
pintaron los autores clásicos de la disciplina y nos permitió comprender que el di-
nero se asemeja a un rompecabezas compuesto por múltiples piezas. Por su parte, 
Erving Goffman (1982) defendió la idea que toda interacción puede ser analizada 
como un orden social en pequeña escala. Su sociología mostró que las personas 
transitan por estos órdenes y lidian con ellos, son las fuentes de su estatus, de la 
ponderación de su valor como personas. 

Entretejiendo ambas perspectivas construyo el argumento que quiero proponer a lo 
largo de esta páginas. Apelando al concepto de capital moral, señalo que las piezas 
de dinero están moldeadas por ideas y sentimientos morales, y que cada una de 
ellas se diferencia y relaciona con las otras a través de su capacidad para evaluar, 
comparar y medir las virtudes de las personas. Sugiero que las piezas de dinero, 
nombradas como dinero político, dinero donado, dinero ganado, dinero cuidado, 
jerarquizan moralmente a las personas. El concepto de capital moral ilumina esta 
dinámica al mostrar cómo las piezas de dinero jerarquizan moralmente a las per-
sonas y, por lo tanto, circulan produciendo relaciones de poder. De esta manera, 
haciendo uso de una metáfora, este libro piensa las piezas de dinero como piezas 
morales y el rompecabezas monetario como un rompecabezas moral. La dinámi-
ca de estas piezas, signadas por jerarquías, tensiones y contradicciones, pone en 
juego la definición y negociación del estatus y el poder de las personas en órdenes 
sociales específicos. El concepto de capital moral capta esta dinámica que traduce 
las jerarquías entre las piezas de dinero en jerarquías entre personas, el orden mo-
netario en orden social. 

Mi perspectiva, entonces, expande la sociología de los dineros múltiples al consi-
derar la dimensión moral del dinero como una parte fundamental de las relaciones 
de poder. Por lo tanto, el objeto sociológico no es el dinero en sí mismo sino los 
órdenes sociales producidos monetariamente en el mundo de los pobres urbano 
de Buenos Aires. 
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UNA NUEVA ESPECIE DE RECONOCIMIENTO: EL CAPITAL 
MORAL

Hitlin and Vaisey (2010) argumentan que en los últimos años la sociología moral se 
renovó a través de una agenda desprovista de componentes normativos y orienta-
da a desplegar nuevos medios conceptuales para identificar acciones y creencias 
morales. Para Hitlin and Vaisey, la vinculación entre dinámicas morales y  relaciones 
de poder se convirtió en uno de los ejes de esta nueva agenda.  A través de una re-
interpretación de la sociología de Pierre Bourdieu, voy a iluminar cómo el concepto 
de capital moral contribuye a esta nueva agenda de sociología moral y permite ir 
más allá de la oposición entre moral y poder. 

Rara vez se ha considerado a la obra de Pierre Bourdieu como capaz de aportar 
ideas innovadoras en el campo de la sociología moral. Inclusive, considero que 
algunas interpretaciones de su obra han alimentado este desinterés. Las clasifica-
ciones de su sociología como reproductivista (Merchiers, 2004) o utilitarista (Caillé, 
1994; Alexander 2003) le restan atracción a su obra para reflexionar sobre los actos 
morales. Patrick Pharo ha interpretado esta situación: “Si los valores y las virtudes 
son esenciales (en la obra de Bourdieu), no lo son como objetos de conocimiento 
sino como instrumentos de la lucha política. La ética permanece periférica al siste-
ma y no se convierte en un objeto analítico directo.” (Pharo, 2004:124).  

En un pasaje de La distinción destinado a caracterizar a la pequeña-burguesía, 
Bourdieu realiza una descripción sobre el ethos cultural de esta fracción de clase 
que encuentro muy sugerente para pensar en el concepto de capital moral:

La pequeña burguesía ascendente rehace permanentemente la historia de los 
orígenes del capitalismo: como los puritanos no pueden contar más que con su 
ascetismo. En los intercambios sociales donde otros pueden avanzar garantías 
reales de dinero, cultura o relaciones, ella no puede ofrecer más que garantías 
morales: pobres (relativamente) en capital económico, cultural y social, ella no 
puede ‘justificar sus pretensiones’ como (se) dice, y de darse las chances para 
realizarlas, que a condición de pagar en sacrificios, en privaciones, en renun-
cias, en buena voluntad, en reconocimiento, en síntesis, en virtud. -el resaltado 
es mio- (Bourdieu, 1984:388) 

Este párrafo es rico por varias razones. En primer lugar, porque Bourdieu ilumina 
cómo una posición social se sostiene sobre el reconocimiento de virtudes morales. 
Las virtudes morales tienen un valor de distinción.  En segundo lugar, estas virtudes 
funcionan sustituyendo a otros tipos de capital (económico, cultural y social). La 



44
apreciación de una persona (su adhesión a determinados valores, el reconocimien-
to de su buena voluntad) sustenta la conversión de actos y palabras en garantías 
morales -que sustituyen a las “garantías verdaderas: dinero, cultura, relaciones”- . 
En esta reflexión de Bourdieu identifico el reconocimiento de virtudes como una 
fuente de poder.  

Algunas interpretaciones remarcan que el concepto de capital simbólico supuso 
para Bourdieu asumir como tesis central de su sociología la idea que la vida social 
está atravesada por una lucha ininterrumpida de reconocimiento (Corcuff, 2005). 
Sin embargo, a diferencia de otras aproximaciones, como las de Axel Honnet 
(1995), para Bourdieu estas luchas están signadas por relaciones de poder (Bour-
dieu, 2000). Propongo considerar el concepto de capital moral como otra subespe-
cie de capital simbólico y, en una extensión de la propuesta de Bourdieu, esgrimo su 
capacidad para ayudar a comprender la dinámica de reconocimiento y sus efectos 
de distinción moral. El componente moral del capital moral está definido por el reco-
nocimiento de virtudes evaluadas y juzgadas a través de ideas de obligación social. 

Para ilustrar este punto quisiera recordar las ideas principales del clásico estudio de 
Norbert Elias sobre las dinámicas de poder entre los establecidos y los outsiders en 
el barrio obrero de Winston Parva en los años 60’.  Escribe Elias junto a Scottson: 
“(este estudio) muestra que no se recibe el aval del grupo sino se pliegan (las per-
sonas) a las normas. Toda desviación, real o supuesta, se salda con una pérdida 
de poder y un rebajamiento del estatus” (Elias y Scottson, 1994:11). El centro de 
atención de estos autores son las luchas morales que producen un acceso privile-
giado a recursos de poder. 

Como el estudio de Elias lo demuestra, las personas son jerarquizadas en función 
del cumplimiento de obligaciones. Las obligaciones son vectores de legitimación 
de status sociales. Acumular capital moral es acumular legitimidad en una posición 
dentro de la jerarquía social. Por lo tanto, a través de la moral se despliegan posicio-
namientos agonísticos y jerárquicos de las personas en el espacio social.

Uno de los beneficios por los cuales se despliegan estas luchas por acumular capi-
tal moral es el acceso a la distribución de dinero. Si bien la sociología de Pierre Bou-
rdieu permite explorar la relación entre moral y poder, cuando queremos incorporar 
su punto de vista sobre el dinero surgen algunos inconvenientes. La relación entre 
dinero y moral propuesta por Bourdieu se asemeja mucho a un vínculo de “mundos 
hostiles”, para usar la figura de Viviana Zelizer (2005). El concepto de dinero de Bou-
rdieu es hostil a la moral. Tanto en sus investigaciones alrededor de la socio-génesis 
de un habitus económico capitalista entre el campesinado argelino (Bourdieu, 1977) 
como en sus trabajos sobre el campo económico (2005), Bourdieu narra al dinero 
de manera unilateral, y éste asoma siempre como un elemento externo y accidental 
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a la moral. Bourdieu suele interpretar la generalización de los intercambios moneta-
rios capitalistas como dinámicas que expulsan los valores morales de las relaciones 
económicas. Este sería el principio de formación del habitus económico capitalista 
y de la autonomía del campo económico. 

La perspectiva de Bourdieu no permite construir la dimensión moral del dinero en 
una clave de análisis de las relaciones de poder. Su mirada unilateral bloquea una 
comprensión rica y compleja de las circulaciones monetarias como luchas morales 
atravesadas por relaciones de poder. Para producir este desplazamiento debemos 
ir más allá del concepto de dinero presente en la obra de Bourdieu y acercarnos a 
la sociología de Viviana Zelizer.

DE LA HOMOGENEIDAD A LA SOCIOLOGÍA DE LOS DINE-
ROS MÚLTIPLES

El renacimiento de una sociología del dinero desde la década del ochenta puede 
ser interpretado como parte de un movimiento más global de cuestionamiento a las 
narrativas de un dinero universal y homogéneo. Desde la historia (Kuroda, 2008), 
la economía (Théret, 2007), la antropología (Guyer, 2012; Neiburg, 2016) y la so-
ciología (Blanc, 2008; Dodd, 2014; Zelizer, 1994), se ha elaborado una narrativa 
centrada en la multiplicidad de monedas que pone en cuestión la figura del dinero 
moderno pensado como “equivalente general” (Marx, 1976), como “medio de todos 
los medios” (Simmel, 1996) o como “moneda de propósitos generales (Polanyi, 
2001). En contraste con estas miradas, donde el dinero es pensado como un ins-
trumento que puede ser reemplazado o intercambiado independientemente de la 
forma que adopta (monedas, billetes, registros contables, etc.) y de sus orígenes, 
las perspectivas recientes plantean la cuestión de las condiciones y límites de la 
fungibilidad monetaria.

Nigel Dodd (2014) recientemente ha sintetizado este desplazamiento indicando que 
si la sociología clásica se preocupó por mostrar cómo el dinero moldea la cultura, la 
sociología contemporánea realiza el movimiento inverso: muestra cómo el dinero es 
formateado por la cultura. Desde este punto de vista, una teoría cualitativa del dinero 
supone asumir radicalmente que la cultura o la moral no moldean el dinero desde 
afuera, sino que lo producen desde adentro. Se trata de interpretar a la cultura o la 
moral como propiedades intrínsecas al dinero y no como atributos accidentales que 
pueden ser prescindibles al momento de comprender cómo actúa en la vida social.  
Siguiendo esta propuesta, el desafío es realizar un desplazamiento analítico desde 
una interpretación de la cultura o la moral como contextos de las prácticas moneta-
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rias a una perspectiva que muestre cómo ellas producen internamente al dinero. De 
esta manera, el viraje conceptual que propongo consiste en entender el capital moral 
no como un atributo externo del dinero sino como una de sus propiedades intrínse-
cas. Este desplazamiento ensambla la perspectiva sobre el poder de Pierre Bourdieu 
con el concepto de dineros múltiples presente en la sociología de Viviana Zelizer.

EL CAPITAL MORAL: UNIDAD DE CUENTA DE LAS PIEZAS 
DE DINERO

El mayor aporte de Viviana Zelizer es mostrar que el dinero es un poderoso agente 
socializador. Su sociología brinda una imagen invertida del dinero en la vida social a 
la producida por los sociólogos clásicos. Si estos lo representaban como un “ácido 
social” que disuelve los vínculos sociales, Zelizer muestra la positividad del dinero 
para mantenerlos y recrearlos. 

En The Social Meaning of Money (1994) Zelizer narra cómo las personas están 
comprometidas en atribuir medios de pagos específicos (monedas especiales) a di-
ferentes categorías de vínculo social. Zelizer hizo también hincapié en este aspecto 
cuando elaboró el concepto de circuito de comercio (Zelizer, 2010). La existencia 
y permanencia de los circuitos dependen del trazado de fronteras entre sus miem-
bros y las personas que no pertenecen a ellos. El uso de monedas especiales juega 
un rol crucial para establecer estas fronteras. Más recientemente, Zelizer (2012) 
propuso el término “trabajo relacional” para designar este esfuerzo de las personas 
para hacer coincidir (to match) significados morales y medios pagos de tal forma 
de hacer viable una interacción o relación social prolongada. Una lectura por cada 
uno de estos diferentes trabajos me llevan a identificar una constante. Para Zelizer, 
el dinero siempre funciona midiendo, evaluando y comparando moralmente a las 
personas y sus vínculos sociales.

A la luz de estos análisis, la sociología de Zelizer invita a repensar al dinero desde una 
propiedad muy especial: las monedas no sólo funcionan como medios de pago, de 
intercambio, reserva de valor y unidad de cuenta abstracta, sino que también operan 
como unidades de cuenta moral. Si la sociología clásica (Marx y Simmel) encontra-
ba en la conmensurabilidad abstracta del dinero la posibilidad para que este sea el 
“gran nexo” entre las personas, esta nueva propiedad del dinero produce este nexo a 
través de una especie de conmensurabilidad moral. Las personas son medidas, eva-
luadas y jerarquizadas moralmente a través del tipo de dinero que se les asocia. En 
mi perspectiva conecto esta propiedad del dinero con el concepto de capital moral.
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En su pleno desarrollo, mi argumento sugiere que el dinero circula poniendo en 
juego el capital moral de las personas. Pensando el dinero como un proceso más 
que como un objeto (Dodd, 2014), considero que la articulación del concepto de 
capital moral con la sociología de los dineros múltiples me lleva a dar un paso más 
y proponer una innovación con respecto al argumento de Zelizer. Las prácticas mo-
netarias aparecen como procesos sociales que unifican y, al mismo tiempo, diferen-
cian moralmente a las personas y sus vínculos sociales. Los unifica ya que todas las 
personas y sus vínculos son performados en el espacio de comparación del capital 
moral y los diferencia porque formatea jerarquías y relaciones de poder, ubicándo-
los desigualmente dentro de ese espacio. Para profundizar esta interpretación me 
apoyo en los trabajos de la antropóloga Jane Guyer.

Si la sociología de Viviana Zelizer hace hincapié en la diferenciación de monedas, 
la antropología de Jane Guyer (2004) le presta más atención a la jerarquía entre las 
monedas. Esta dimensión fue menos explorada en los estudios de caso presenta-
dos por Zelizer. Por ejemplo, en The Social Meaning of Money sabemos poco de 
las interacciones entre las monedas domésticas y las no domésticas (como son las 
producidas y usadas en las relaciones de mercado). Cuando leemos sobre la noción 
de circuito, conocemos en profundidad, por ejemplo, cómo los migrantes usan el 
dinero que envían como remesas a sus países de origen, pero poco sabemos de 
las otras monedas que estos usan y que no hacen parte de dicho circuito. En sus 
argumentos, la diferenciación de monedas es más marcada que la jerarquía entre 
ellas y, por lo tanto, pierden una perspectiva más completa de su rol en la vida so-
cial. En contraste, en el contexto de la economía popular de África, Guyer señala 
que las personas se enfrentan a monedas de origen heterogéneo y no equivalentes. 
Su análisis de las transacciones muestra que las personas resuelven esta situación 
jerarquizando los medios de pago y estableciendo un orden entre ellos. Para Guyer, 
toda transacción monetaria expresa un orden social. 

Entretejiendo ambas perspectivas, e iluminando sus alcances y limitaciones, en este 
trabajo propongo reemplazar la noción de “tipos”, desarrollada por Zelizer para in-
terpretar la multiplicidad de significados morales del dinero, por “piezas” de dinero. 
Este desplazamiento analítico permite captar mejor la multiplicidad, la interacción y 
la jerarquía entre monedas. Las piezas de un rompecabezas tienen un significado 
incompleto cuando se las observa aisladamente y necesitan de las otras piezas 
para que su significado se vuelva comprensible. Su valor dentro del tablero es rela-
cional, depende de la relación con otras piezas. El desplazamiento desde la noción 
de “tipo” a “pieza” permite descubrir que el capital moral se produce a partir de la 
reconstrucción de la jerarquía entre piezas del dinero, del orden entre ellas. A tra-
vés suyo es posible captar cómo las personas son evaluadas desde determinados 
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órdenes monetarios y adquieren una determinada reputación moral. Las piezas de 
dinero revelan su función de unidades de cuenta moral, expresan el capital moral 
que permite volverlas comparables en ese espacio moral unificado y jerarquizado 
que es la vida económica. 

En la presentación a la nueva traducción al inglés de Essai sur le don, Jane Guyer 
(2016) sugiere que el estado original de este texto se asemeja a un rompecabezas 
dispuesto a ser armado y vuelto armar. Para Guyer, restituir el sentido del Essai no 
consiste en revelar una interpretación estable, sino ayudar al lector a asumir una 
actitud de armador de rompecabezas. Este lector no se enfrenta a piezas de un 
rompecabezas ya pre-establecidas y tampoco dispone de una guía que lo oriente 
a cómo ensamblarlas. Para Guyer, leer el Essai significa descubrir esas piezas y 
ensayar su ensamble. Por este motivo, este lector juega a través del descubrimiento 
de enigmas alojados en fragmentos, en piezas que requieren ser relacionadas con 
otras piezas. La lectura que propone Guyer del Essai me parece iluminadora de mi 
propia propuesta. También tomo la actitud del armador del rompecabezas, pero no 
para interpretar el texto de Mauss sino al rol del dinero en la vida social.

De esta manera, para iluminar la potencia analítica del concepto de capital moral 
voy a subrayar su diferencia con otro concepto clave que ha sido utilizado para 
interpretar la relación entre moral y economía. Me refiero al concepto de economía 
moral. A continuación, argumento, en primer lugar, cómo el concepto economía 
moral es incompatible con una sociología de dineros múltiples en términos genera-
les y, en segundo lugar, argumento por qué el concepto de capital moral está mejor 
equipado para expandir esta sociología hacia una análisis del dinero como entrada 
privilegiada para comprender las relaciones de poder.

Recordemos que el concepto de economía moral fue acuñado para enfatizar el set 
de valores que organizan una economía tradicional y que movilizan acciones colec-
tivas contra una emergente economía capitalista (Thompson, 1984), y que luego fue 
retomado para analizar la resistencia de los dominados frente a la explotación colonial 
(Scott, 1976). En términos generales, el espacio conceptual trazado por Thompson 
y Scott se basa en la dicotomía entre economías enraizadas en valores y economías 
desenraizadas, un argumento muy afín al desarrollado por Polanyi. Este argumento 
choca con la tesis zelizeriana que sostiene la ubicuidad moral del dinero. En el trabajo 
de Zelizer las transacciones monetarias siempre son negociaciones morales, ya sea 
que se produzcan dentro o fuera del mercado. A través de esta tesis, el trabajo de Zeli-
zer contribuye, al igual que otros autores (Boltanski and Thévenot,  2006; Stark, 2009), 
a definir que todas las economías son economías morales. Por lo tanto, el concepto 
acuñado por Thompson y Scott pierde utilidad analítica al interior de una perspectiva 
que desestabiliza la dicotomía entre economías enraizadas/desenraizadas en valores.
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De manera más decisiva, el concepto de economía moral choca con una sociología 
de dineros múltiples en tanto no permite dilucidar el trabajo relacional que llevan a 
cabo los grupos dominados. Los trabajos de Thompson y Scott tienden a enfatizar 
el consenso moral y la homogeneidad social de los grupos dominados. Para estos 
autores, la economía moral describe las obligaciones y normas que se comparten 
alrededor de la distribución económica. Estos valores morales predisponen a los 
dominados a actuar colectivamente. Desde esta perspectiva, la economía moral 
describe los consensos morales que permiten la resistencia a las elites. Por lo tan-
to, no es un concepto que permita una mirada analítica sobre el rol del dinero en la 
producción de jerarquizaciones morales al interior de los grupos sociales.

LAS PIEZAS DE DINERO EN CONTEXTO

Las piezas de dinero no son realidades individuales sino realidades creadas en 
contextos socio-históricos específicos. Parafraseando a Marx, podemos decir que 
las persona negocian sus estatus y poder al interior de jerarquías monetarias en 
circunstancias que no eligen. Las jerarquías monetarias están enraizadas en diná-
micas institucionales y macro-sociales. En pocas palabras, cada contexto socio-
histórico específico facilita la emergencia, expansión y desaparición de ciertas pie-
zas del dinero. 

A fines de los años 2000, luego de casi dos décadas de ajustes económicos, las 
consecuencias de las políticas neoliberales eran reconocibles en los barrios de la 
periferia de Buenos Aires a través de la exclusión del mercado de trabajo, la crecien-
te economía informal e ilegal y el fuerte deterioro de la infraestructura urbana. En los 
años que visité Villa Olimpia, otros procesos también estaban desarrollándose. Con 
la asunción del presidente Néstor Kirchner en el año 2003, se produce un viraje en 
la orientación de la política económica argentina marcada por el cuestionamiento 
del neoliberalismo y sus consecuencias negativas para los más pobres. Este pro-
ceso encuentra continuidad en el gobierno de Cristina Kirchner, que asume la pre-
sencia en el año 2007. Para los analistas (Cameron y Herschberg, 2010; Levitisky 
y Roberts, 2011), estos gobiernos formaba parte del “giro hacia la izquierda” que 
experimentaron los países de la región en los años 2000 (Brasil, Bolivia, Ecuador, 
Uruguay y Venezuela). En ambas presidencias se desarrolló una amplia política de 
transferencias de recursos hacia los más pobres que permitió aumentar la partici-
pación de los sectores excluidos en el mercado de consumo. 

Las piezas de dinero que encontré en mi trabajo de campo en Villa Olimpia repre-
sentan una trama compleja de dinámicas monetarias asociadas a la exclusión del 



50
mercado laboral y de inclusión al mercado de consumo. El dinero ganado vinculado 
a la centralidad de la economía informal e ilegal, el dinero prestado asociado al rol 
de las ayudas familiares pero sobre todo al creciente peso de la financiarización del 
consumo de los pobres, el dinero donado vinculado a la expansión de las transfe-
rencias monetarias condicionadas, el dinero político que media las relaciones de 
poder en regímenes democráticos en contextos de pobreza y desigualdad, el dinero 
sacrificado con la mediación de la iglesia en la asistencia a los pobres y el dinero cui-
dado con las redes familiares que sirven de apoyo para lidiar en contextos adversos.  

La trama socio-histórica de algunas de estas piezas de dinero se remonta al ciclo 
de políticas neoliberales que comenzó a desarrollarse globalmente desde finales de 
los años 70’ (Harvey, 2005). A partir de este proceso se fue conformando un “nuevo 
régimen de marginalidad urbana” (Wacquant, 2008), caracterizado por el declive 
del trabajo asalariado como fuente de ingreso principal y la dependencia creciente 
del dinero proveniente de los mercados informales, ilegales, la asistencia Estatal y 
de las ONG’s así como las redes de ayuda mutua entre los pobres. En la Argenti-
na, este proceso se inició en la última dictadura militar, gobierno de facto que se 
sostuvo en el poder entre 1976 y 1983. Esta periodización se asemeja a la de otros 
países de América Latina, que también experimentaron desde mediados de los 70’ 
un ciclo de gobiernos autoritarios y orientados por políticas neoliberales.

Desde 1940 hasta el inicio del gobierno militar, el mercado laboral se organizó al-
rededor del trabajo formal, niveles bajos de subocupación y una baja desigualdad 
salarial entre los trabajadores (Altimir y Beccaria, 1999). Por otra parte, se desarrolló 
un fuerte complejo institucional alrededor de los sindicatos que le otorgaba pro-
tección social y presencia política a los trabajadores (Torre, 1983). La política del 
gobierno militar consistió en una muy dura represión política y una desregulación de 
los mercados que impactó en el nivel de empleo y los salarios. De este modo, en el 
período 1974-1983, la cantidad de personas empleadas en la industria disminuyó 
un 30% (Schorr, 2007). Entre 1974 y 1980, los ingresos de los asalariados formales 
disminuyeron un 15,5% y el de los asalariados informales un 16,9% (FETIA-CTA 
2005). Mientras en 1974 en el Gran Buenos Aires se encontraban 4,4% de perso-
nas con ingresos bajo la línea de la pobreza, en 1980 llegó a 11,1% y al finalizar 
la década, bajo los efectos de las hiper-inflaciones, alcanzó a casi 50% (Bayon y 
Saravi,  2002).

Durante los años 90’, fueron gobiernos democráticos quienes profundizaron las 
políticas neoliberales. Las dificultades para estabilizar la economía orientaron las 
decisiones políticas hacia opciones neoliberales que apuntaron a la disminución 
de la intervención del Estado, la privatización de las empresas públicas, la des-
regulación de los diferentes tipos de mercados y la apertura de la economía a las 
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importaciones (Torre, 1998). Una de las consecuencias más dramáticas de estas 
políticas fue profundizar la desindustrialización iniciada en la dictadura. Esto se tra-
dujo en cifras de desempleo sin parangón en la historia argentina (19% en 1995) y 
en un incremento del peso relativo de los trabajadores informales (38% de la mano 
de obra ocupada en el año 2000). Los más perjudicados de este proceso fueron los 
trabajadores menos calificados y de bajos ingresos. Una de las consecuencias de 
estos procesos fue un fuerte aumento de la desigualdad. En 1990, los sectores más 
ricos ganaban 18,4 veces más que los más pobres; en el año 2000 esa proporción 
pasó a ser 24,8 veces (Delfini y Pichetti, 2005).

Junto a las concepciones desreguladoras de las protecciones sociales de los asa-
lariados (como la privatización de las pensiones), el gobierno de Carlos Menem 
(1989-1999) impulsó políticas focalizadas y de compensación monetaria para quie-
nes se quedaron fuera del mercado laboral o carecían de recursos económicos 
(Franco, 1996).  Como paliativo al alza de los niveles de desempleo y pobreza,  en 
la segunda mitad de la década de los noventa, este gobierno desarrolló programas 
de asistencia social financiados con fondos provistos por el Banco Interamericano 
de Desarrollo y el Banco Mundial.

Estos procesos políticos y sociales impactaron en las formas organizativas de los 
sectores populares. El deterioro del mercado de trabajo formal, los vuelve depen-
diente de los trabajos informales, ilegales, la ayuda del Estado, las iglesias, etc.. 
Esta transformación reconfiguró el formato organizativo del partido peronista. Bajo 
el influjo de las consecuencias del neoliberalismo, algunos analistas señalaron que 
el peronismo se transformó en una “red de resolución de problemas” (Auyero, 2001) 
a través de la distribución de recursos entre las clases populares. Levitsky (2005) 
es elocuente al respecto, cuando afirma que durante los años del neoliberalismo 
el peronismo modificó su base de apoyo y su lógica de funcionamiento. Pasó de 
organizarse como un partido de base sindical que representaba a trabajadores for-
males, a fundar sus bases de apoyo social en las redes clientelares desarrolladas 
en las zonas marginadas.

A fines del año 2001, una fuerte crisis económica, social y política movilizó a la po-
blación contra este tipo de políticas, y desde 2003 un nuevo ciclo político se inició 
en Argentina. Junto a sus pares de Bolivia (Evo Morales), Venezuela (Hugo Chavez), 
Brasil (Luiz “lula” Da Silva y Dilma Ruseff), Ecuador (Néstor Correa) y Uruguay (José 
Mujica), los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner definieron la “inclusión al mer-
cado” como un paradigma de bienestar para los más pobres2. Esta concepción 

2 En Brasil estos procesos llevaron a que se discuta sobre la conformación de una “nueva clase media” 
originada de los casi 40 millones de personas que abandonaron la pobreza y accedieron al mercado de 
consumo a raíz de las políticas distributivas del gobierno de Lula Da Silva (Oliven y Pinheiro Machado, 2012).
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política se basaba en una nueva interpretación sobre el dinero público que circula 
hacia los sectores más relegados, que replanteaba el rol del mercado en relación a 
estos sectores. Las políticas de gobierno significaron un pasaje desde una política 
de contención, donde el dinero era transferido para prevenir un deterioro de sus 
condiciones de vida, a una política de rehabilitación, donde se enmarca el dinero 
en un uso positivo para incluirlos en el mercado y para reactivar el conjunto de la 
economía (Wilkis, 2014). En la agenda de estos gobiernos, el aumento del “con-
sumo popular” fue tomado como una bandera de éxito de sus políticas sociales y 
económicas. El impacto de estas políticas se refleja en el hecho de que los hogares 
más pobres aumentaron cuatro veces su ingreso mensual medido en valores co-
rrientes entre 2004 y 2013. En cambio, los hogares más ricos lo hicieron alrededor 
de 2. 6 veces. Esta tendencia tiene su correlato en la reducción de la desigualdad 
frente al consumo: la brecha total de consumo medio per cápita entre ricos y pobres 
disminuyó de 7,3 a 5,0.

A la luz de estos procesos macro-sociales e institucionales, las piezas de dinero 
representan la yuxtaposición de la exclusión al mercado laboral (y la consecuente 
dependencia a circuitos monetarios informales, ilegales, de asistencia, etc..) y de 
la inclusión al mercado al consumo (el uso de dinero proveniente del Estado y el 
acceso al mercado de crédito). Esta narración reconstruye las complejas dinámicas 
monetarias y de poder que configuran el mundo de los pobres de Buenos Aires. 

LAS PIEZAS EN MOVIMIENTO

En el año 2015 se realizó en París una conferencia para celebrar los 20 años de 
The Social Meaning of Money. Viviana Zelizer, la principal expositora, compartió con 
su auditorio los cambios que haría a su libro en caso de tener la oportunidad de 
re-escribirlo. Además de indicar que una nueva versión debería explorar los medios 
de pago electrónico, Zelizer reflexionó sobre la necesidad de incorporar en su argu-
mento a las “monedas reales”, aquellas que existen en el mercado, en las relaciones 
comerciales: 

¿Por qué fue eso problemático? (no explorar las monedas reales) Porque el 
dinero especial sugiere que las áreas que discuto fueron anomalías o excepcio-
nes al dinero del mercado. Aunque el libro niega explícitamente esa conclusión, 
todavía se ha malentendido su argumento de que se aplica únicamente a fenó-
menos marginales y no a los dineros supuestamente incoloros intercambiados 
en transacciones de mercado comerciales o profesionales.  (Zelizer, 2016)
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La reflexión a raíz de los veinte años de The Social Meaning of Money no deja du-
das: para Zelizer el proyecto de la sociología del dinero se profundiza al incorporar 
en una misma investigación múltiples monedas (las de los mercados y las de afuera 
de ellos). Si la tesis central de la sociología del dinero de Zelizer es la ubicuidad 
moral del dinero, este libro expande esta tesis al analizar simultáneamente circula-
ciones monetarias heterogéneas entre los pobres urbanos de Buenos Aires. En The 
Moral Power Of Money analicé las piezas de dinero que circulan en los mercados 
formales, informales e ilegales, a través de la asistencia del Estado y las ONG, y 
alrededor de los vínculos políticos, religiosos y familiares.

A la sociología no le interesa comprender el dinero en sí mismo sino las realidades 
sociales que ayuda a producir. Por lo tanto, si el dinero es moralmente ubicuo es 
porque ayuda a producir órdenes sociales. De esta manera, las piezas de dinero pro-
ducen órdenes sociales fundados en jerarquías morales atravesadas por relaciones 
de poder. En cada capítulo de The Moral Power of Money es un complemento del 
anterior en la medida en la que permite mostrar que ninguna circulación monetaria es 
más moral que las otras: todas están organizadas en torno a la lucha por la definición, 
apropiación y acumulación de capital moral. Con el dinero prestado exploro la expan-
sión del mercado del crédito al consumo entre las clases populares. Las historias que 
narro muestran la centralidad del capital moral para participar en este mercado y las 
relaciones de poder que ello implica. A través del dinero ganado analizo las jerarquías 
morales que se producen en los mercados informales e ilegales que florecen en Villa 
Olimpia.  El dinero donado permite narrar las luchas morales que se organizan en tor-
no al dinero transferido como ayuda hacia los más pobres. Por ejemplo, la circulación 
del dinero de los nuevos programas de TCM está enlazado con el poder de definir, 
juzgar y clasificar al pobre merecedor del no merecedor de esa ayuda monetaria. Con 
el dinero político exploro las relaciones de poder entre líderes políticos y sus seguido-
res a través del dinero que circula entre ellos. El dinero sacrificado permite analizar la 
competencia entre los líderes políticos y religiosos de Villa Olimpia. Mostraré cómo es-
tas luchas de poder están enraizadas en la acumulación de capital moral asociada a 
las piezas de dinero. El dinero cuidado permite comprender cómo la jerarquía y el po-
der de los miembros de las familias están enraizados en un orden monetario y sugiero 
que las piezas de dinero ayudan a producir jerarquías de género y generacionales.

En su conjunto, The Moral Power Of Money ofrece un nuevo enfoque para inter-
pretar las múltiples relaciones de poder que configuran el mundo popular. En esta 
exploración, la dimensión moral del dinero juega un rol central en la producción de 
las relaciones económicas, de clase, políticas, de género y generacionales. Espero 
que al terminar de sumergirse en sus páginas, no queden dudas que esta continui-
dad descansa en el poder moral del dinero.
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RECAPITULANDO

Si el dinero es moralmente ubicuo se debe a que contribuye a la producción de jerar-
quías morales y relaciones de poder. Por lo tanto, he intentando analizar la producción 
de órdenes sociales fundados monetariamente. Esta interpretación supuso vincular el 
dinero, la moral y el poder dentro de un marco analítico original basado en el concepto 
de capital moral. A través de este concepto buscamos ver cómo el dinero jerarquiza 
moralmente a las personas y, por lo tanto, circula produciendo relaciones de poder. 
Este movimiento teórico se despliega en varios pasos. Propuse una lectura de la 
sociología de Bourdieu para mostrar cómo puede contribuir a una agenda de socio-
logía moral. Esta propuesta me llevó a considerar al concepto de capital moral como 
una sub-especie de capital simbólico. Este concepto contribuye al fortalecimiento 
de la nueva sociología moral al mostrar que la moral y el poder no son términos 
excluyentes. Su singularidad es mostrar cómo se despliegan las luchas y relaciones 
de poder en torno al reconocimiento de virtudes. Desde este concepto, la moral no 
es un principio externo y universal a las relaciones de las personas, sino un espacio 
agonístico donde estas se posicionan para evaluarse, compararse y jerarquizarse. Mi 
argumento me llevó a mostrar que el concepto de dinero desarrollado en la obra de 
Pierre Bourdieu no permite elaborar una mirada fina y compleja sobre el rol del dinero 
en la producción de jerarquías morales y relaciones de poder. El concepto de dinero 
presente en la obra del sociólogo francés está asociada a la mirada de la sociología 
clásica. Según esta perspectiva, el dinero es un instrumento de la despersonalización 
de las relaciones sociales. Ir más allá de esta mirada supone articular la sociología del 
poder de Pierre Bourdieu y la sociología de los dineros múltiples de Viviana Zelizer.

Este movimiento teórico se basó en considerar una nueva propiedad del dinero: su 
capacidad de actuar como unidad de cuenta moral. A través de esta propiedad se 
ilumina la capacidad del dinero de medir, comparar y evaluar moralmente a las per-
sonas. Para captar esta propiedad propuse la noción de piezas de dinero y el análisis 
de sus jerarquías. El orden monetario que resulta de la jerarquía entre las piezas de 
dinero juega un rol crucial en la producción del capital moral que establece el estatus y 
el poder de las personas. Mi argumento sostiene que los órdenes sociales (el estatus 
y el poder de las personas) están enraizados en ordenes monetarios (jerarquía entre 
piezas de dinero).

En pocas palabras, el movimiento teórico de la mi perspectiva consistió en expandir 
la sociología del poder de Pierre Bourdieu hacia una sociología moral del dinero y 
expandir la sociología del dinero de Viviana Zelizer hacia una sociología del poder. 
La vida social de los pobres urbanos de Buenos Aires fue el escenario para poner a 
prueba este movimiento teórico.
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A este movimiento conceptual le corresponde asumir una determinada actitud. Para 
ir más allá de una concepción del dinero como un objeto homogéneo, estable y que 
produce siempre los mismos efectos, hay que adoptar la actitud del armador de un 
rompecabezas. Esta actitud no está guiada por una premisa holista que le atribuya 
a la vida social un orden y una coherencia preestablecida. Al respecto, Taylor Nelms 
escribió el siguiente comentario sobre la versión en español de mi libro que capta 
muy bien la premisa subyacente a esta actitud. 

Marilyn Strathern ha sugerido, escribe Nelms, que recurrir a un holismo analí-
tico (en lugar de un holismo ontológico o metafísico) puede tener importantes 
efectos metodológicos. En efecto, tal perspectiva autoriza la curiosidad, dado 
que, bajo parámetros holísticos, cualquier pieza de información, cualquier he-
cho, cualquier revelación empírica podría resultar pertinente. (Nelms, 2015)

El holismo analítico que le atribuye a mi trabajo Nelms se plasma en asumir que los 
significados del dinero en la vida social son enigmas que solo pueden resolverse a 
medida que se descubren las piezas del dinero y el ensamble que forman. 

Cómo las piezas de dinero son configuradas y cómo son ensambladas en nuevas 
formaciones depende del poder y el estatus de las personas. Por este motivo, la 
sociología moral del dinero se apoya en estos ensambles para analizar las solidari-
dades y los conflictos en la vida social.

MÁS ALLÁ DE VILLA OLIMPIA

Mi perspectiva contribuye a una mejor comprensión de la sociología moral del dine-
ro. Pero también aporta a otras áreas de conocimiento sociológico.

El concepto de capital moral es una pieza clave para interpretar las relaciones de 
crédito. Estas se apoyan en diferentes especies de garantías para proveer certidum-
bre que el dinero prestado será devuelto. La sociología moral del dinero ayuda a una 
sociología del crédito a comprender cómo las evaluaciones e interacciones entre 
quienes prestan y quienes reciben el dinero se organizan alrededor de la pondera-
ción de las virtudes éticas que realizan los primeros con relación a los segundos. 
El capital moral tiene una presencia ubicua en las relaciones de crédito, sean estás 
formales o informales, mercantiles o extra-mercantiles.

Muy a menudo se representa el mundo popular a través de estereotipos que opo-
nen a los pobres “decentes” y a los pobres que siguen el “código de la calle”. 
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En ocasiones, estos estereotipos son parte de las propias narrativas sociológicas 
sobre la pobreza urbana (Wacquant, 2002). Estas representaciones son desestabi-
lizadas mostrando que lo relevante es reconstruir las reglas operativas de acumula-
ción de capital moral en contextos heterogéneos. A través del concepto de capital 
moral, cada uno de estos universos puede ser analizado identificando las luchas de 
reconocimiento de virtudes éticas que organizan la solidaridad y el conflicto, ya sea 
en la economía informal, en la política, en el mundo religioso o en el de las familias. 

Charles Tilly (1999) señaló que la sociología del dinero de Viviana Zelizer es particu-
larmente fecunda para emprender la crítica a una concepción monolítica del poder 
del Estado. The Social Meaning of Money muestra cómo las personas en su vida 
cotidiana redefinen el proceso de estandarización monetaria impuesto por el Esta-
do. La sociología del dinero es fértil para comprender que el Estado no es una enti-
dad monolítica ni una “realidad englobante y reguladora”, concepción criticada por 
John Dewey (citado por Linhardt, 2012). La sociología moral del dinero problematiza 
esta representación del poder del Estado (Wilkis, 2018). No es un diseño de arri-
ba hacia abajo cómo los programas de ayuda monetaria configuran las jerarquías 
sociales que atraviesan la vida de los pobres. La reconstrucción etnográfica de los 
usos del dinero donado por el Estado no muestran la reproducción de un principio 
impuesto de orden social. La sociología moral del dinero reconstruye el espacio de 
antagonismo por definir jerarquizaciones éticas que se traducen en principios distri-
butivos en torno al dinero donado por el Estado. La pieza de dinero donado pone 
en juego la disputa de concepciones morales del orden social, de los derechos a la 
protección social y de la definición de un pobre meritocrático.

La sociología moral del dinero contribuye a una mejor comprensión del rol del dinero 
en la vida política. El dinero no es externo a los lazos políticos, sino que estos se po-
nen a prueba a través suyo. El dinero es un test para evaluar las obligaciones entre 
los miembros de las redes políticas y religiosas. La competencia de los liderazgos 
colectivos está arraigada en órdenes monetarios. El dinero le da expresión numérica 
a los compromisos políticos, hace factible que un valor monetario torne más preciso 
el valor moral de las acciones de las personas y su reconocimiento como virtudes o 
como defectos políticos. Inspirados en Max Weber podemos decir que la sociología 
moral del dinero se convierte en un capítulo de la sociología política cuando se re-
conoce que sin dinero no hay política,  muchos menos política democrática, y que 
el dinero no sólo transporta sospechas en la vida política. 

Si la familia puede ser analizada como un campo, siguiendo el esquema de Pierre 
Bourdieu, no es menos cierto que también debe ser comprendida a partir de cómo 
las relaciones íntimas pesan en las negociaciones monetarias, siguiendo las ideas 
de Viviana Zelizer. La sociología moral del dinero pone en relación ambas perspec-



57
tivas para avanzar sobre una sociología de la familia que comprenda que el orden 
familiar es un orden producido monetariamente a partir de las relaciones de poder 
entre miembros de diferentes géneros y de diferentes generaciones.

El punto de vista absoluto es una representación discontinua del mundo social: de 
un lado actos y personas morales, del otro lado actos y personas no morales. En 
contraposición, la sociología, a través del concepto de capital moral, puede mostrar 
cómo todos los universos sociales definen sus propias reglas operativas de reco-
nocimiento de virtudes éticas. Esta perspectiva permite reflejar la relatividad de los 
juicios y las evaluaciones morales absolutas que experimentan las personas, y a la 
vez evita atribuirle a un universo o a un individuo el monopolio sobre ellos. Al des-
estabilizar los juicios absolutos, al  comprender las condiciones en los cuales estos 
se emiten y los efectos que producen, este programa de sociología moral puede 
aportar una mayor reflexividad a cómo la sociedad define sus conflictos, jerarquías, 
principios distributivos, etcétera.

Estos aportes de la sociología moral del dinero fueron realizados a partir de reconstruc-
ción etnográfica de los ensambles de piezas de dinero que encontré más pertinente 
para retratar la vida de personas como Mary y su familia, para captar las dinámicas de 
solidaridad y conflicto que pautan sus vínculos sociales. Sin embargo, mi perspectiva 
pretende que los argumentos, conceptos y evidencias empíricas permitan re-imaginar 
la sociología económica (Aspers y Dodd, 2015) más allá de Villa Olimpia y el mundo 
de los pobres. La sociología moral del dinero que aquí propongo es una caja de he-
rramientas teóricas y metodológicas para transportarse por otros mundos sociales y 
para establecer puentes con otras áreas de conocimiento sociológico.
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RESUMEN
Este ensayo explora el modo en que el dinero aparece en la narrativa argentina contemporánea 
de un modo diferente a las ficciones del dinero de la década de 1990, que ofrecían a través de él 
módicas alegorías que servían, entre otras cosas, como resistencia a las crisis económicas. Sin 
explotar su potencia alegórica, en la narrativa actual el dinero se articula con la vida a través de 
la noción de tiempo que parece regirlas ofreciendo, así, relatos calendarizados. Con esta pers-
pectiva, se propone un acercamiento a dos relatos diferentes pero fuertemente calendarizados 
como la novela Historia del dinero de Alan Pauls y Los diarios de Emilio Renzi de Ricardo Piglia.

PALABRAS CLAVE DINERO; VIDA; TIEMPO; NARRACIÓN

ABSTRACT
This essay explores the way in which money appears in contemporary Argentine narrative, dis-
tinct from the fictions of money of the 1990s which offered modest allegories that functioned, 
among other things, as resistance to economic crises. Without exploiting its allegorical power, in 
current narratives money is articulated with life through the notion of time that seems to govern 
them, thus offering what I call calendar stories. With this perspective in mind, this essay proposes 
an approach to two different but strongly calendar stories, Historia del dinero by Alan Pauls and 
Los diarios de Emilio Renzi by Ricardo Piglia.

KEYWORDS MONEY; LIFE; TIME; NARRATION



63
Tal vez desaparecer no sea un accidente indeseado, una 

de las muchas contingencias que lo acechan, sino la lógi-
ca misma del dinero, su tendencia fatal. Puede que en eso, 

piensa, el dinero sea parecido a la vida –más en eso, incluso, 
que en el impulso a reproducirse, que también comparten. 

Alan Pauls, Historia del dinero, 2013

1966. Julio. Jueves 14 ¿Cobraré por fin? De eso de-
penden muchas cosas. Ahora es también nece-

sario aprender las técnicas para sobrevivir. 
Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi, 2015 – 2017

La plata no alcanza. No me alcanza la plata. ¿Cuánto gastaste? Todo aumentó un 
montón. Me costó carísimo... ¿Cuánto te salió? ¿Cuánto vale? Me quedé sin un 
peso. Hay una inflación... ¡Qué cara está la vida! Para una escucha apenas distan-
ciada resulta inmediatamente llamativa la disposición argentina a hablar de dinero: 
de lo que se tiene, de lo que no se tiene, de lo que se podría tener. Resulta llamativo 
e incluso, para algunxs, incómodo o impúdico. No todas las culturas, no todas las 
sociedades, más bien pocas, encuentran en el dinero un tema franco sobre el cual 
hablar, conversar, opinar, preguntar. Este saber cotidiano sobre el estado del dinero 
(su circulación y los valores) y esta curiosidad sobre sus usos (los precios y los gas-
tos) se proyectan desde el yo hacia el posible interlocutor casi sin discontinuidad. 
Puede ser en la familia, en una comida entre amigxs, en la cola del supermercado o 
adentro de un taxi. El dinero, podríamos decir, no solo contiene, en tanto ficción del 
dinero, la potencia de una narración, sino también la posibilidad de una conversa-
ción. Frente a esa insistencia, sin embargo, hay una suerte de decoro o vergüenza 
cuando la conversación ya no es entre pares y se trata de una relación laboral que 
supone jerarquías: la pregunta que vincula el dinero con el trabajo por el cual se lo re-
cibe es, cuanto menos, esquiva. Esa pregunta siempre disponible para empezar un 
diálogo se torna implícita o se saltea o apenas se hace tímidamente. Es como si en 
la conversación laboral la relación entre el trabajo y el dinero quedara interrumpida.

Si parto de esta observación general que es antes del orden de la experiencia que 
del estudio sociológico, pero que no por eso deja de tener su valor de verdad, 
es porque la considero productiva para explorar la relación que lxs escritores y 
escritoras argentinxs mantienen con el dinero, ya sea a través de su literatura, ya 
sea por medio de sus prácticas: una relación obliterada, sublimada y, en muchos 
casos, metaforizada. Mucho más lejos de la familiaridad entre pares que del recato 
distante del jerárquico mundo laboral. Podría poner dos ejemplos que remiten a 
ambos niveles (el de las textualidades y el de las prácticas) y sirven para ilustrar 
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un vínculo conflictivo. El primero es el modo en el que Jorge Luis Borges le otorga 
densidad simbólica al dinero al tiempo que lo vacía de materialidad (en “El zahir”, 
“El otro”, “Utopía del hombre que está cansado”, entre otros relatos en los que, 
aunque no protagónicamente como en estos, aparece el dinero figurado en mone-
das o billetes)1. El segundo es la Encuesta a la literatura argentina contemporánea 
presentada por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano para la colección Capítulo del 
Centro Editor de América Latina en 1982, cuya novena y última pregunta es sobre 
las posibilidades de vivir de la literatura: de los ochenta escritores y escritoras en-
cuestados a lo largo de veinte entregas, solo algunxs la responden y solo algunxs 
se refieren al dinero que ganan por escribir2. Más todavía: tanto la puesta en relieve 
de la materialidad económico política del dinero en Borges como el señalamiento 
de la obliteración del dinero en la actividad de los escritores puede parecer escan-
daloso, como si se llamara la atención sobre algo de lo que se preferiría no hablar, 
una materialidad que ya no es solo del orden de la escritura (con la mediación de la 
industria cultural hacia mediados de siglo o de las teorías postestructuralistas en los 
80) sino de la economía más neta.

Para comprender la tendencia a la invisibilización del dinero, hay que tener en cuen-
ta, aunque no únicamente, el contexto literario cultural en el que se produce, do-
minado por una idea moderna de literatura que se instaló definitivamente en la 
Argentina en los años 20, ya con las vanguardias, y cuyo fin de ciclo se anunció 
recién en el transcurso de los años 90. Esa idea moderna se sostiene fuertemente 
en la autonomía literaria que, si bien es siempre relativa, es la guardiana de una es-
pecificidad que se vincula por un lado con la noción de función estética y por el otro 
con la noción de alta literatura. Desde ya, esto no deja de ser una generalización, 
pero lo importante es que se configura como horizonte de una literatura que se 
quiere diferenciar de las manifestaciones de corte popular, plebeyo, masivo, según 
los casos y los momentos, como si encontrara en ese rasgo una legitimación y una 
autosuficiencia. Atendiendo a este marco contextual y a su inflexión local, podría 
decirse que la relación de la literatura argentina moderna con el dinero tiene dos 
fantasmas que la acechan: el mercado y el trabajo. Porque no solo esa literatura 
moderna se quiere alejada del mercado de bienes culturales que en la Argentina 
de 1930 ya se encuentra consolidado y, por lo tanto, diversificado, de modo que 

1 Remito a la lectura que llevé a cabo de los dos primeros relatos acá mencionados en mi Ficciones del 
dinero. Argentina 1890-2001, dentro del capítulo “El escritor ante el valor” (Laera, 2014).

2 Llama la atención, por otra parte, que esa pregunta que cierra la encuesta se separa por completo de la 
pregunta sobre la posibilidad de la profesionalización. Habría que considerar esa distinción en sintonía con 
la definición y caracterización de la profesionalización que por esos mismos años dan Sarlo y Altamirano 
(1983) en el seminal artículo sobre la formación del campo cultural argentino en el Centenario en sus Ensa-
yos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, en los que se pone el énfasis en la dedicación a la escritura y 
el corporativismo mientras la cuestión económica queda ex profeso en un plano muy secundario.
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permite la distinción entre una suerte de alta literatura concentrada en el libro y 
una literatura popular distribuida en gran medida en folletos, revistas por entregas, 
colecciones semanales. Esa literatura moderna se protege del mercado, de sus me-
canismos de intercambio, de sus operaciones comerciales, como si esa circulación 
mercantil del objeto literario afectara la textualidad que alberga, pero también se 
protege de otra dimensión fuertemente material: el trabajo invertido en la realización 
o producción de ese texto. O bien el trabajo se sublima en tanto creación, o bien se 
adelgaza la materialidad del acto de escribir, que se subsume en la propia escritura. 
Como sea, tiende a licuarse todo aquello que vincula al trabajo con el dinero: la 
recompensa material, económica, a cambio del texto escrito; es decir, todo aquello 
que termina quedando del lado de la literatura popular o masiva, cuya motivación 
siempre sería una demanda externa y cuyo resultado sería un bien cultural con un 
comprador asegurado. Estos dos fantasmas de la literatura moderna, el mercado y 
el trabajo, explican para mí, en buena medida, la tendencia a silenciar la dimensión 
económica de la literatura y a protegerse así de prácticas y textualidades literarias 
que considera menos legítimas.

En Ficciones del dinero. Argentina, 1890-2001 planteé, precisamente, que era en 
aquellos momentos en los que, por efecto de transformaciones o de crisis mayores, 
el estatuto de la literatura y la definición del escritor/a se transformaban, cuando 
en los textos se daba cuenta de esos cambios e incluso se buscaba procesarlos 
ficcionalmente. Para decirlo de otro modo: la sintonía entre unas condiciones eco-
nómicas generales y las condiciones relativamente específicas del campo literario 
propician, impulsan, desencadenan un conjunto de textos que vienen a procesar-
las a través de la ficción3. En ese sentido, el momento de emergencia de los dos 
conjuntos de ficciones del dinero que pueden reconocerse en la literatura argentina 
coinciden aproximadamente con lo que di en llamar el ciclo moderno de la literatura 
argentina, cuya constitución se enmarca entre finales de la década de 1880 y 1930, 
con la conformación de un mercado de bienes culturales, y la década de 1990, con 
la decidida puesta en cuestión de los supuestos específicos de la literatura y la ex-
pansión de sus límites. De allí que si alrededor de las crisis desatadas en 1890 y en 
2001 –las dos más importantes de la Argentina según historiadores, economistas y 
sociólogos (Gerchunoff, Rocchi y Rossi, 2008; Roig, 2015)– se desataron a su vez 
dos conjuntos de novelas cuyo protagonista fue el dinero (por lo menos seis nove-
las entre 1890 y 1892 sobre el crack económico financiero y cinco a lo largo de la 
década de 1990 con una trama motivada en lo económico), en todos los casos se 
trató de ficciones del dinero porque al hablar de dinero lo hacían, al mismo tiempo, 
de la relación que con él mantenía el escritor. Solo a modo de ejemplos: el poeta re-

3 Para esta caracterización sigo las hipótesis que desarrollé en Ficciones del dinero (Laera, 2014).
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signado ante el maelstrom bursátil que arrastra a la sociedad en La Bolsa de Julián 
Martel; los filósofos antimaterialistas de Buenos Aires en el siglo XXX de Eduardo 
Ezcurra; el empleado público que cobra su salario con billetes falsos en Varamo de 
César Aira; el ganador de una beca de escritura al que le empieza a crecer un quiste 
en la espalda en Wasabi de Alan Pauls, entre otros. Crisis económicas más transfor-
maciones del campo literario, de la literatura y por lo tanto de la propia posición del 
escritor/a: las ficciones del dinero lo que hacen es ofrecer alegorías módicas sobre 
la situación expresa o potencial de crisis, sobre la figura del escritor, ¡sobre el mun-
do! Desde “la Bolsa” de la novela homónima de Martel en circunstancias del crack 
de 1890, con la rauda aparición de su poeta antimaterialista, hasta la “plata quema-
da” de la novela también homónima de Piglia en 1997, con el cronista que aparece 
en el epílogo, o desde la Buenos Aires futurista de la alegoría de Ezcurra, con sus 
filósofos, hasta el casino de Las Vegas en La experiencia sensible de Fogwill, con el 
escritor realista que anuncia los hechos, las ficciones del dinero entregan pequeñas, 
discretas alegorías que reparten sentidos, interpretaciones, cifras, figuraciones y 
autofiguraciones. Todo esto, además, le da a la relación entre literatura y dinero una 
inflexión local que puede pensarse también, más o menos sincronizadamente, en 
dimensión mundial, según el tipo de crisis económica de la que se trate, según las 
circunstancias de cada campo cultural, según las posiciones sociales y específicas 
de los escritores, según los estados de la literatura.

Ahora bien, y tal como se pregunta Sandra Contreras: “¿No hubo más ficciones del 
dinero después del 2001? ¿Ya no se anudan dinero e invención en lo que va del 
2001 al presente?” (Contreras, 2015)4. En la propuesta elaborada en Ficciones del 
dinero puse hincapié no solamente en cómo se tramó con las crisis económicas 
el ciclo moderno de la literatura argentina sino en la alegorización a modo de res-
puesta o resolución narrativa de ese entramado. Eso, fundamentalmente, era lo que 
ya no ocurría en aquellas textualidades posteriores en las que retornaba el dinero 
como motor de la historia, y eso era lo que me alertaba respecto del cambio en su 
procesamiento: en estos objetos contemporáneos el dinero ha perdido su capa-
cidad alegórica. Más todavía: ese retorno, ya no vinculado estrictamente con una 
crisis económica y superando esa suerte de giro a la vez narrativo y conceptual de 
la literatura de ficción, está diversificado, es variado y, al menos hasta donde llego 
a observar, no sistemático.

4 Contreras (2015) plantea la posibilidad de pensar, a partir de las ficciones del dinero, otras textualidades y 
prácticas que, en general fuera de la novela, se estarían articulando con la economía: desde “ficciones del 
cirujeo y del trueque” como La descomposición de Hernán Ronsino o El desperdicio de Matilde Sánchez, 
o “economías literarias de superproducción, ocio y artesanía” como las que han tramado Washington Cu-
curto, Fabián Casas o Juan Diego Incardona, hasta ciertas ficciones del dinero con la que algunos artistas 
abordan “la compleja relación entre arte y dinero, economía e invención”, como por ejemplo el filme El es-
carabajo de oro de Alejo Moguillansky y Fia-Stina Sanlund o, la obra Por el dinero, del mismo Moguillansky 
con Luciana Acuña, o el teatro de Rafael Spregelburd con La estupidez y Todo.
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Un ejemplo privilegiado para aproximarse al modo en que opera el dinero en ese 
retorno narrativo contemporáneo es la obra Por el dinero de Luciana Acuña y Alejo 
Moguillansky5. Combinación de teatro, danza y documento, en esta obra la pareja 
protagónica de artistas trata de explicar/se, en el registro del biodrama, en qué gasta 
el dinero que ganan entre los dos (ella bailarina y coreógrafa, él cineasta) y por qué 
no les alcanza para vivir; para ello, contabilizan las facturas y cuentas de la vida 
cotidiana, mientras discuten el modo en que llevaron adelante esa misma obra que 
están haciendo. Por el dinero se estrenó en 2013 pero su carácter biodramático hizo 
que en las sucesivas puestas Moguillansky y Acuña la fueran adecuando al presente 
de la representación documental: se pusieron al día con los números y los valores, 
la actualizaron según la inflación... Esa sincronización de la puesta en escena con el 
presente a través de las ganancias y de los gastos cotidianos de la pareja de artistas 
redobla la conexión directa con la vida propia del biodrama. Es en ese gesto enfático 
de acercamiento a la vida, en esa biodramatización de la relación del arte con la vida 
en términos económicos, donde, a diferencia de lo que ocurría con las ficciones del 
dinero de los años 90, Por el dinero no ofrece una cifra del mundo sino, en cambio, 
una historización afectivo económica del vínculo entre dinero y vida. Por el dinero, 
podría decirse, no explota la capacidad alegórica del dinero y apela en cambio a su 
capacidad de inscripción histórica, cronológica y localizada, poniéndolo así en una 
dimensión que excede la mera tematización o representación.

En este punto en el que registro un cambio en el régimen ficcional del dinero, que-
rría avanzar en la exploración de las relaciones que con él entabla la literatura en el 
marco de la producción literaria y artística contemporánea y más allá de la coyun-
tura de la crisis. Querría pensarlas, de hecho, a partir de dos libros muy diferentes, 
cuyas propuestas responden a objetivos totalmente distintos, pero que sin embargo 
traman, ambos, una relación tan inescindible como significativa entre literatura y 
dinero. Me refiero a Historia del dinero, la novela de Alan Pauls de 2014 que cierra 
la trilogía de las “historias” cuyo argumento principal transcurre en la década de 
1970, y a los dos primeros volúmenes de Los diarios de Emilio Renzi de Ricardo 
Piglia, la trilogía autobiográfica publicada entre 2015 y 2017 y cuyo relato se inicia 
en 19576. Mientras la novela de Pauls narra en tercera persona con un indirecto libre 
que prácticamente se confunde con el punto de vista predominantemente infantil 
del protagonista, los diarios de Piglia desdoblan el yo autobiográfico y lo entregan 

5 Por el dinero, de la coreógrafa Luciana Acuña y el realizador cinematográfico Alejo Moguillansky, se 
estrenó en 2013 como parte del ProyectoManual llevado a cabo por el Centro Cultural Rojas, y se volvió 
a poner en escena al año siguiente en el Centro Cultural San Martín y durante 2015 en algunas salas del 
interior del país.

6 La trilogía de Alan Pauls se completa con Historia del llanto (2007) e Historia del pelo (2010). Por su parte, 
los tres volúmenes de Los diarios de Emilio Renzi se titulan, respectivamente, Años de formación (2015), 
Los años felices (2016) y Un día en la vida (2017).
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a la ficcionalización atribuyéndoselos a su alter ego Emilio Renzi. Mientras, desde 
el presente, la perspectiva que asume la novela se planta en los años 70 para mirar 
desde allí hacia atrás hasta llegar a los 50 y hacia adelante hasta llegar al nuevo 
siglo, la perspectiva autobiográfica es la del propio presente y desde ahí se realiza el 
proceso de corrección y edición de los diarios fechados entre 1957 y 1975. Se trata 
en ambos casos, pese a las diferencias evidentes, de lo que propongo llamar rela-
tos calendarizados. En ellos, aun cuando sea en función de un procedimiento para 
configurar un enigma novelesco y reconstruir la historia de vida o del horadamiento 
ficcional del pacto de verdad de la autobiografía, el calendario (por medio del cual se 
organiza el tiempo y se juega con las temporalidades alternativas a la cronología de 
base: los 70 en Pauls o el período 1957-1975 en Piglia) es lo que articula los textos 
y permite ordenarlos secuencialmente. Por todo esto también, e insisto: a pesar de 
tantas diferencias, Historia del dinero y Los diarios de Emilio Renzi traman literatura 
y dinero a través de sus inscripciones en un relato de vida calendarizado. Allí, en el 
calendario, es donde, en estos textos, el dinero se encuentra con la vida.

HISTORIA DEL DINERO DE ALAN PAULS (DINERO, VIDA E 
HISTORIA)

Plata chica o millones, vueltos o pagos, costo de vida o seguro de vida, mesas de 
juego o impuestos y tarifas, préstamos o deudas, herencias en vida o botines a 
cambio de la vida, conteo de billetes, de cheques, de monedas... palos y lucas, o 
azules, colorados, verdes. Todas las formas, nominaciones y dimensiones del dine-
ro están tematizadas y puestas en relato en esta novela de Alan Pauls. ¿Qué hay en 
el dinero, en el modo en que se inscribe a la vez en la historia y en la vida cotidiana, 
que hace que la novela lo elija para contar a través de él, precisamente, la historia 
de una época y los rastros y efectos que deja en una historia de vida que no puede 
quedar al margen de su circulación? 

Si en Historia del llanto los 70, con sus precuelas y sus secuelas, la política se arti-
culaba con la intimidad, y en Historia del pelo lo hacía con la moda, en Historia del 
dinero la política se articula casi inexorablemente con la economía. Mejor dicho: esa 
porción de la historia argentina que siempre se narró políticamente, entre el retorno 
del peronismo (con algunas escenas retroactivas) y la instalación de la dictadura 
millitar (con varios saltos hacia adelante que llegan al presente de la enunciación), no 
se encarnan en la trilogía de Pauls en las grandes acciones o las grandes ideas, sino 
que se traman con aquello en apariencia menor, con aquello que solo parece tener 
una dimensión mayor en la vida personal, se trate del llanto, del pelo o del dinero. 
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Es justamente esa elección, presentada a través de un narrador en tercera persona 
que sigue la mirada de un niño testigo de los pequeños acontecimientos y que muy 
gradualmente se amplifica en la visión del adulto, la que ilustra inmejorablemente 
cómo la política se imbricó sin retorno con la vida cotidiana, cómo la historia del 
país tejió las historias de vida. Pero, a la vez, lo que esa elección muestra es cómo, 
a partir de aquello que solo una perspectiva sesgada considera menor o tangencial, 
se puede entender una parte fundamental de la historia argentina y de las historias 
de vida. Historia del dinero cuenta la vida del protagonista desde que era un chico 
hasta la edad adulta desarmando una secuencia cronológica que los diversos in-
dicios temporales permiten recuperar progresivamente: la separación temprana de 
sus padres ante el descubrimiento de que el hombre era un jugador, el nuevo casa-
miento de la mujer con un millonario hombre de negocios, las tediosas vacaciones 
en la casona de Mar del Plata con su familia política y las divertidas vacaciones en 
Miramar a solas con el padre, un tan entretenido como misterioso viaje a Río de 
Janeiro también con el padre, su propio matrimonio acabado junto con la reforma 
de un departamento durante la hiperinflación, el largo matrimonio de la madre con-
sumido por la construcción megalómana de una súper mansión en Punta del Este, 
sus relaciones ya adultas con una heredera de mediana edad, la muerte del padre 
y el develamiento de varios misterios de su vida, el cobro de una deuda convertida 
en herencia, el declive completo de la madre tras dilapidar su herencia y la depen-
dencia económica del hijo. Toda una vida atravesada por relaciones económicas en 
las que se juegan los afectos, los deseos, la política, la cultura. 

Quizás la definición que mejor se ajusta a la novela de Pauls es la que da Georg 
Simmel (1977) al decir que el dinero representa “la materialidad de lo abstracto”. 
Y es precisamente en tanto elemento resolutivo de una oposición pertinaz que el 
dinero, usando toda su potencia a la vez real y ficcional, material y abstracta, per-
mite contar. Permite contar números, cantidades, y contar historias, ficciones. Pero 
además permite, en una economía vertiginosa como la argentina, por momentos 
escandalosa o enloquecida, contar el tiempo: y si el peso corresponde a la converti-
bilidad de 1991 y el peso ley al período anterior, el peso argentino y el austral corres-
ponden a los años del retorno de la democracia; entre medio, los dólares remiten 
a la dolarización de los 90, los travel checks a la avalancha viajera de esa misma 
década, los patacones a los bonos provinciales del 2001, y así siguiendo con innu-
merables nombres, colores, imágenes, variaciones, equivalencias, conversiones. El 
dinero, definido de un modo a la vez universal y localizado, posee una cierta tempo-
ralidad. El dinero es, así, índice de la historia argentina y es por lo mismo la historia 
argentina la que explica sus transformaciones.
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De este modo, allí donde el dinero permite contar el tiempo, ese tiempo se convierte, 
por sus dataciones múltiples, su organización cronológica, su calendario, en aquello 
que conecta al dinero a la vez con la historia y con la historia de vida. Juego de tem-
poralidades en las que la cronología se desarma en la subjetividad primero infantil 
y después juvenil y adulta del protagonista, para reconstruirse esforzadamente con 
las huellas que dejan el dinero, la historia, la vida. Y entonces el relato parte de 1974 
para moverse entre esa fecha y 1966, y después saltar hacia adelante y volver e ir 
eventualmente hacia atrás, hacia algún momento de la historia de los padres o al 
Auto Unión azul modelo ’57. Pero el relato se instala en los 70 hasta que de pron-
to la historia ya transcurre en la juventud del protagonista, que es la de su fugaz 
matrimonio que es la de la hiperinflación del ’89, y solo se mueve de ahí para, de 
nuevo, remontarse a los 70, o para ir y volver sobre esos años de finales de los 80 
y comienzos de los 90, hasta dar otro salto más cercano al presente. El dinero está 
enloquecido, como enloquecido está el ritmo de un país y de una vida entregadas a 
las turbulencias no solo políticas y no solo personales sino igualmente económicas.

No hay ninguna alegorización en esta Historia del dinero que cuenta varias historias 
a la vez: no hay un elemento que condense todos los sentidos, como, para dar el 
ejemplo del propio Pauls, lo hacía ese quiste que le salía en la base del cuello al pro-
tagonista y narrador de Wasabi a medida que iba sintiendo que no podía responder 
a la beca de escritura que lo hacía residir una larga temporada en una ciudad de 
Francia para escribir una novela. En lugar de un elemento que condensa los senti-
dos dispersos (anunciados o presentidos) a lo largo del relato y a partir del cual se 
ofrece una cifra interpretativa que parece venir a resistir un orden de corte capitalista 
siempre a punto de estallar (en Wasabi: la escritura por encargo o a cambio de di-
nero, la escritura como trabajo convencional), acá ocurre otra cosa muy distinta. El 
calendario, el tiempo del calendario, propongo, sustrae al dinero de la alegorización 
para, en cambio, historizarlo. No hay condensación, como en las módicas alegorías 
de las ficciones del dinero ligadas o enmarcadas con coyunturas de crisis (1890 y 
1930; 1989 y 2001), sino una calendarización que estalló y se dispersó en innume-
rables secuencias discontinuadas, como si se hubieran desprendido y mezclado 
todas las hojas de un calendario de más de treinta años cuya reconstrucción es 
lenta y esforzada, y para el cual la única continuidad es la subjetividad de un prota-
gonista acompañado casi sin distancia por un narrador que la entrega mediada por 
larguísimas frases concatenadas en la subordinación. La crisis económica, en todo 
caso, presenta apenas una diferencia de acento (acento histórico)  respecto de una 
situación que, más allá de la coyuntura, siempre se vive como estado crítico.   

Ahora bien: en medio de tanta alteración, ¿cómo empieza esta historia del dinero? 
Si consideramos que esta historia del dinero es también la historia de la vida del pro-
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tagonista, ¿cuál es la escena significativa elegida para empezar a contarla? El texto 
comienza con la asistencia del protagonista, que entonces tiene casi quince años, 
al entierro de un amigo de su familia política, con quien coincidía todos los veranos 
en la casona de Mar de Plata, y con el recuerdo de cuando lo conoció, ocho años 
antes, mientras comía crostines. En el revés de la magdalena proustiana, haciendo 
de la sensibilidad rememorativa casi un paso de comedia, en Historia del dinero es 
el sonido de los crostines que en vida masticaba el muerto lo que dispara la evo-
cación del protagonista al verlo en el cajón fúnebre. Una evocación que nace con 
el enigma sobre la muerte de ese hombre desagradable a quien le quitan la vida en 
un helicóptero mientras llevaba consigo una cifra altísima de dinero para entregar, 
aparentemente, en una negociación. No se sabrá quiénes son los responsables del 
crimen ni tampoco con exactitud cuál es el delito del hombre, pero dinero y vida 
quedan ligados desde el vamos en la novela. ¿Qué le permite narrar a Pauls ese 
juego inicial, y no marcado en principio más que por la edad del protagonista, entre 
1974 y 1966? ¿Por qué ir en el relato hacia atrás o, después, hacia adelante remite 
siempre a los años 70? ¿Por qué plantar allí al narrador?

Pensados en términos de ese calendario que junta la historia del país, el dinero 
y la vida, los años de mediados de los 70 son los indicados para redimensionar 
esa trama: por un lado, por la imbricación dramática de la década con la política; 
por otro, por la dolarización de la economía y, a la vez, de una zona del imaginario 
social. La mirada anclada en los 70 de ese chico que no solo ve allí marcada la 
historia de su vida por la historia del dinero sino también la historia del país redunda 
en una perspectiva que permite, precisamente, contar todas las historias a partir 
de la historia del dinero, y revisar el pasado y avanzar en el futuro a partir de ese 
punto de vista. Ya en La experiencia sensible (2001), Fogwill leyó los años 70 en 
su trama económica para proyectar en su revés la situación política: la familia del 
productor televisivo que pasa sus vacaciones en un hotel de Las Vegas porque se 
ve obligada a prestarle su casa de Punta del Este a un militar durante la temporada 
de veraneo. Política y economía van juntas, parecía decir Fogwill, condensando en 
el juego, las apuestas y ¡la rueda de la fortuna! la alegoría del dinero propia de las 
ficciones del dinero escritas en los 907. Casi quince años después, Alan Pauls hace 
un desplazamiento similar y recupera, desde lo aparentemente menor o secundario 
(la economía) y no desde lo mayor o principal (la política), es decir desde lo ordinario 
y no desde lo heroico, unos años que marcarían la historia argentina. 

Si el dólar, tan lleno de rasgos reconocibles (color, tamaño, lisura) como para con-
densar múltiples sentidos (capitalismo, imperialismo, vendepatrismo, entre otros), 
está liberado en la novela de toda carga alegórica, es porque al estar colocado en 

7 Sobre Fogwill y La experiencia sensible como ficción del dinero, ver Laera (2014).
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una secuencia temporal de largo plazo recupera su temporalidad y, con ella, la fun-
ción posible de ser índice de historicidad. Reponer al dólar, entre la dolarización y la 
convertibilidad, en el calendario es reorganizar, ya no desde la política sino desde la 
economía (y que sea de un niño la perspectiva es, en ese punto, fundamental por-
que sirve narrativamente como alibi de una mirada sesgada), la cronología. Por eso, 
antes que la convertibilidad del ’91, lo que parece interesarle a Pauls es la dolariza-
ción de la imaginación social de mediados de los 70, cuyos momentos clave serían 
la devaluación del ’75 (el Rodrigazo, en alusión al ministro de economía del gobierno 
de Isabel Perón que la llevó a cabo) y la devaluación programada implementada en 
el ’76 (la “tablita” de Martínez de Hoz, ministro de economía del gobierno militar 
dictatorial). Ese momento en el que a los dólares se los empieza a  reconocer como 
“verdes”: “como los llama ya la voz de la calle, inaugurando el ecologismo financiero 
que impregnará las conversaciones públicas y privadas a lo largo de las dos déca-
das siguientes” (Roig, 2015: 85-86)8. Ese momento, finalmente, que marca la vida.

A través de esta vida signada por el dinero, de esta vida cuyos rasgos, atributos, 
temporalidad, historia, son impactados, atravesados, por las figuraciones y trans-
formaciones del propio dinero, es que el dinero se reencuentra con su significado 
social. Un significado social desplegado, según lo explica Viviana Zelizer, en “las 
diversas formas en las cuales las personas identifican, clasifican, organizan, usan, 
segregan, producen, diseñan, guardan e incluso decoran el dinero, a medida que 
van enfrentando sus múltiples vínculos sociales” (2011: 13). Y se reencuentra con 
ese significado social, en la novela de Pauls, de varias maneras hasta llegar al final. 
Porque al final ya no se trata solamente de saber para qué sirve cada cantidad ga-
nada o recibida, en qué se gasta una suma u otra, cuál es el valor de unas monedas 
o el de una caja fuerte, sino que el final redobla la contabilidad llevada obsesivamen-
te por el padre a lo largo de los años en unos cuadernos. En el final, el protagonista 
no descubre en el departamento del padre los cuadernos en los que aquel había 
dejado constancia del destino de cada cifra. La revelación final está guardada en 
el departamento de la madre, en el umbral de su muerte. Allí, el protagonista en-
cuentra, ocultos en el placard, en los cajones, en los zapatos, pequeños paquetitos 
de billetes y monedas con la suma exacta que él le había prestado en los últimos, 

8 En su análisis de la convertibilidad de 1991 entre peso y dólar, el sociólogo Alexandre Roig destaca que 
en la creación de una suerte de “moneda eterna” se complejizó el vínculo con el pasado: “se lo niega desde 
el punto de vista de las relaciones sociales económicas –explica– y se lo reivindica en el plano simbólico. El 
pasado se hace presente solo para representar lo que existe de eterno en la historia argentina” (Roig, 2015: 
51); Roig se refiere al modo en que la ley de convertibilidad buscó cortar con el pasado a la vez que encon-
tró en la imagen del presidente Carlos Pellegrini en el viejo billete de diez mil pesos, en el que se fijó el tipo 
de cambio, una continuidad simbólica ya que él había sido el autor de la primera convertibilidad tras la crisis 
de 1890. Lo que hace esta Historia del dinero de Pauls es restituir las continuidades tal como fueron vividas 
por los individuos, o sea entre lo personal y lo social, entre la experiencia y la historia: la novela muestra, 
así, a la vez, la desarticulación de la secuencia cronológica y la posibilidad de rearticularla por medio de la 
continuidad del relato de vida.
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largos años, para todos sus gastos: “Siempre es poco dinero, caja chica y siempre 
cantidades diferentes, muy específicas, que parecen responder a alguna necesidad 
puntual” (Pauls, 2013: 206); se trata de una colección de plata no gastada, de  
“todo lo que le presta, todo lo que le da para que gaste, pague, cubra, se salve de 
esas emergencia que la ahogan” (207). Toda la historia del dinero parece acumulada 
en esa dispersión descubierta al final, como si la madre hubiera entendido antes 
que nadie que, para decirlo en los términos en los que Zelizer define el significado 
social del dinero, a pesar de que los billetes son anónimos, no todos son iguales 
o intercambiables (2011: 17). El significado social que le da al dinero la madre del 
protagonista resulta, así, aquello que permite reconocer finalmente y de golpe su 
temporalidad y, con ella, todo su sentido histórico. Para hacerlo, ese dinero ha sido 
puesto fuera de circulación, sustraído al mercado, coleccionado (y esta palabra la 
usa el propio texto). 

El relato calendarizado se encuentra, de ese modo, como el mismo protagonista, 
con el “dinero marcado” (Zelizer, 2011: 37)9, solo que ese dinero marcado, en la Ar-
gentina, está marcado socialmente y también temporalmente. De allí que la historia 
del dinero, sea a la vez historia nacional e historia de vida. En la Argentina, el tiempo 
no conduce al dinero a la homogeneidad sino que revela, económica y socialmente, 
su heterogeneidad tanto física como simbólica.

LOS DIARIOS DE EMILIO RENZI DE RICARDO PIGLIA (DINE-
RO, VIDA Y LITERATURA)

Vivir con lo justo, quedarse sin plata, tener unos billetes sueltos en el bolsillo, tener 
un sueldo, cobrar unos pesos, deber unos pesos, pagar el alquiler, contar las mone-
das, contar un robo, ganar un dinero, volver a quedarse sin plata, ganar más dinero, 
ganar un premio, pagar las cuentas, pedir prestado, cobrar un trabajo, cobrar otro 
trabajo, cobrar otro trabajo más... El día a día del escritor, narrado en esos diarios 
atribuidos públicamente a esa suerte de alter ego de Piglia que es Emilio Renzi, está 
atravesado por la dificultad para compatibilizar la dedicación a la escritura con la 
necesidad de ganarse la vida. ¿Se trata de una dificultad constitutiva o puede pen-
sarse en términos de trayectoria? ¿Es posible resolver ese corte amenazante entre 

9 Según comenta Zelizer para entender el marcado de dinero que analiza en el caso norteamericano, “la 
moderna sociedad de consumo convirtió el gasto de dinero no solo en una práctica económica central, sino 
también en una actividad social y cultural dinámica y compleja” (2015, p. 247). Pero, agrega, “al marcar el 
dinero la gente da un paso más: crea su propio espectro en lugar del que le presentan los gobiernos y los 
bancos” (2015, p. 247). Entendido en un sentido amplio, el “marcado” es también esa distinción entre los 
paquetitos de dinero con sus cifras específicas y sus destinos, cada uno con su identificación.
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dinero y vida literaria? ¿Cómo se hace para vivir de la literatura? Más exactamente: 
¿cómo se hace para vivir de la escritura literaria?

En Los diarios de Emilio Renzi, en particular en los dos primeros volúmenes, Años 
de formación (2015) y Los años felices (2016), que abarcan los períodos entre 1957 
y 1967 y entre 1968 y 1975, pero también en el último, Un día en la vida (2017), 
se registra la dificultad de vincular los medios de vida con los modos de vida, pero  
también se narra, si se los lee en detalle, la posibilidad de llevar adelante, aunque 
con idas y vueltas, esa vinculación. Como si dijéramos que lo que se narra es el 
pasaje de una preocupación obsesiva por la falta de dinero a una tranquilidad cre-
ciente ante los ingresos recibidos por el trabajo literario, o sea el encuentro paulatino 
entre dinero y literatura. Las entradas son ostensibles al respecto, y estas frases 
casi tomadas al azar de los años 1965 y 1966, que es cuando se intensifica la 
preocupación, sirven solo de ejemplos: “No quiero empezar otro cuaderno porque 
no tengo plata para comprarlo (...)” (lunes 29 de marzo de 1965; Piglia, 2015: 177); 
“Siempre estamos sin plata, espero que la revista –donde hemos invertido nuestras 
reservas- funcione bien.” (lunes 17 de mayo de 1965; Piglia, 2015: 186); “En defini-
tiva lo que realmente me preocupa son los desvíos en el camino: pruebas, trámites, 
encuentros, etc. Para mejor tengo solamente cinco mil pesos para terminar el mes” 
(viernes 4 de marzo de 1966; Piglia, 2015: 235)10. 

La secuencia completa va de la decisión de ser un escritor e intentar hacer solo 
trabajos más o menos vinculados con la literatura (docencia en la carrera de His-
toria, actividades editoriales, periodismo), con las consecuencias materiales adver-
sas que ello implica, a mejorar las condiciones laborales (dirección de colecciones, 
premios literarios, entre otras) hasta conseguir un adelanto económico importante 
por su primera novela: todo eso, entre 1957 y 1980, aproximadamente. De hecho, 
todavía en 1968, cuando ya ha aumentado su dedicación a las actividades litera-
rias, hace un balance que enfatiza, antes que otra cosa, el aspecto económico, y 
entonces, el martes 24 de diciembre escribe: “Termina un año cuyas virtudes se 
reducen al dinero. Pasé a ganar cien mil pesos por mes, en lugar de los treinta mil 
que ganaba el año pasado. Autonomía, tiempo libre.” (Piglia, 2016: 101) En cambio, 
y a diferencia de la más compleja puesta en circulación de los cuentos hacia finales 
de la década del 60, la publicación de Respiración artificial, su primera novela, pa-
rece reunir todos los valores al mismo tiempo y generar por primera vez verdadera 
satisfacción. Así, el jueves 22 de abril de 1980 Renzi/Piglia anuncia: “En Pomaire 
me ofrecen cinco mil dólares de anticipo y publicar la novela en diciembre. De modo 

10 Podría decirse que el comienzo de la relación entre dinero y literatura, que Piglia busca resolver a través 
del trabajo literario, se registra ante todo en términos de valor: “Compré los tres tomos de Los caminos de 
la libertad, de Sartre, por doscientos sesenta pesos en la librería Erasmo.”, asienta en diciembre de 1959 
(Pigllia, 2015: 47).
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que voy a aceptar.” (Piglia, 2017: 112), y el domingo 8 de junio aclara cualquier 
duda al respecto: “Por mi parte, realizo algunos de mis deseos más íntimos que 
me acompañaron durante más de veinte años. La novela los ha realizado y en ese 
sentido cierra un ciclo iniciado en 1957. / Quiero comprar: una alfombra, una lám-
para de pie, otro par de anteojos.” (Piglia, 2017: 114) Por supuesto, Ricardo Piglia, 
desdoblado en Emilio Renzi, es el propio ejemplo de la concreción feliz de todo ese 
pasaje, aun cuando la distinción entre literatura y escritura siga siendo un conflicto 
hasta el final de su vida11.

En Los diarios de Emilio Renzi, Piglia recogió el diario personal que había llevado a lo 
largo de cincuenta años en sucesivos cuadernos, paralelamente a la realización de 
su obra de ficción y de sus ensayos. En ese relato calendarizado que puede seguirse 
a lo largo de más de treinta años, la vida se encuentra con el dinero, y lo hace tra-
mando, en un nivel material pero también simbólico, la constitución del escritor. En 
ese relato calendarizado que es el relato autobiográfico del escritor, por lo tanto, di-
nero y vida se entrelazan: el tiempo del escritor, de la vida del escritor, es, tanto como 
el tiempo de la escritura, el tiempo del dinero entendido en términos de ganancia y 
de pérdida, de gasto y de cobro, de acumulación y consumo. La relación del dinero 
con la vida se temporaliza en la misma noción de trayectoria, que es esa suerte de 
historia del escritor (de sus realizaciones, sus posibles, sus condicionamientos).

Ahora bien: ¿cómo hacer para concentrar en apenas tres volúmenes el contenido 
de las innumerables decenas de cuadernos autobigráficos escritos a lo largo de 
su vida? El escritor Ricardo Piglia se convierte, hacia el final de su vida, en editor 
de sí mismo: transcribe, resume, condensa, acorta, corrige, modifica, sustituye, 
agrega, expande, interviene la escritura autobiográfica. Y así, interviene, también, 
en el calendario. Ese relato calendarizado, pese a su orden estrictamente crono-
lógico, está intervenido porque, además de los saltos propios de cualquier diario, 
presenta reducciones y expansiones, y más todavía, presenta la perla del escán-
dalo de todo calendario: el anacronismo. Si el Primer Diario de Años de formación 
recoge en apenas unas veinte entradas la vida transcurrida en 1957 y 1958, otros 
años resultan expandidos por el intercalado de relatos que habrían sido escritos en 

11 En la Encuesta a la literatura argentina que a comienzos de la década del 80 lleva a cabo el Centro Editor 
de América Latina para su colección Capítulo, los organizadores, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, dedican 
la última pregunta a la relación entre literatura, dinero y medios de vida: “¿Vive usted de la literatura? ¿Qué 
otras actividades realiza o ha realizado?”. Además de la distinción que hará entre literatura y escritura, es no-
table la respuesta de Piglia a los organizadores de la encuesta, quienes por entonces eran sus compañeros 
de ruta (en Punto de Vista y antes en Los Libros): “Vivo de la literatura pero no de la escritura, o si se prefiere, 
me gano la vida leyendo. En los últimos quince años me he ganado la vida alternativamente como asesor 
editorial o enseñando literatura.” Llama la atención que Piglia, tan preocupado por cuestiones económicas 
(como se observa en los textos críticos sobre Roberto Arlt de mediados de los años 70 o en la elaboración 
de la novela Entre hombres, registrada en los diarios, que culminaría a finales de los 90 con la publicación de 
Plata quemada) entregue una descripción tan escueta de la relación profesional que sostiene con el dinero.
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esas fechas (como “Una visita” en el 60 o “El nadador” entre el 64 y el 65), y cada 
volumen aparece enmarcado por un texto a modo de prólogo que ofrece ciertas 
pautas de lectura y corresponde al presente enunciativo de la edición (por ejemplo, 
“En el bar”, que abre Los años felices y explica la elección de “Series” para clasificar 
los contenidos y la decisión final de publicar los cuadernos en orden). En cuanto al 
anacronismo, producido alrededor de la fecha de estreno de una película o de un 
disco, su función es servir como índice velado de esta ficcionalización que implica 
el proceso de edición de los diarios. En el texto final de Años de formación, “Canto 
rodado”, se explica algo de todo este mecanismo y de las opciones previas, como 
si Renzi se lo explicara a Piglia:

Los estamos copiando sin seguir un orden cronológico, me muevo en el tiem-
po, como ya te he dicho, mis cuadernos son para mí la máquina del tiempo. 
(...) Ellos son, repitió, volviendo al presente de la conversación, ellos son ahora, 
para mí, la máquina del tiempo. Paso de una época a otra, al azar, tengo los 
cuadernos guardados en cajas de cartón, sin indicación de fechas ni de lugar. 
De modo, dijo, que abro una caja, a ciegas podríamos decir, y a veces estoy en 
el pasado remoto. 1958 por ejemplo, digamos, y al rato estoy leyendo lo que 
hice en 2014, es decir el año pasado. En un momento había decidido recorrer 
un día de su vida, un día cualquiera, digamos el 16 de junio, y ver qué pasaba 
en ese día, año tras año. Ese había sido un formato que intentó organizar su 
vida siguiendo un orden que no fuera cronológico. (Piglia, 2015: 357-358)

Según busca poner en evidencia la edición final de los diarios de Piglia, o sea Los 
diarios de Emilio Renzi, la convivencia y relación entre temporalidades excede la 
mera relación entre un tiempo del enunciado (lo vivido) y un tiempo de la enuncia-
ción (la escritura de lo vivido). Por supuesto, ese juego temporal es fundamental 
para pensar la cuestión de la autobiografía y, en especial, de los diarios, pero en el 
marco de esta exploración sobre el dinero, lo que me interesa es cómo afecta esa 
retemporalización llevada a cabo en la edición final el vínculo entre dinero y vida. Y lo 
hace, más que nada, porque ese vínculo se lee o relee de otro modo si la perspec-
tiva ancla en el final de la vida, o mejor dicho: en el final de la trayectoria del escritor. 
Con esa perspectiva, el vínculo entre dinero y vida no es ni inexistente o indiferente, 
ni tampoco es un vínculo perdido, sino que es aquello que, aunque constitutivo, 
se tiene que ganar: es un camino posible, potencial, cuyo recorrido relativamente 
exitoso solo se conoce, precisamente, al final de la trayectoria, pero que, por lo 
mismo, ya se conoce al comienzo de la edición de los diarios. Como dije, ese corte 
entre dinero y vida, por la vía del trabajo literario, se va recomponiendo hasta ser 
sustituido por su vinculación. A diferencia de otras lecturas, entonces, que plantean 
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una incompatibilidad definitoria, acá el dinero forma parte de la vida del escritor, al 
igual que la sociabilidad literaria, lectura o la escritura. El relato calendarizado de la 
vida del escritor es, así, también el relato calendarizado de su relación con el dinero. 

Por todo esto, si algún resabio de alegorización queda en los diarios, está en esa 
temporalidad liminar que instaura la edición. Está, básicamente, en el relato “La 
moneda griega” que, en la senda del Borges de “El zahir”, reelabora el motivo de 
la moneda que pasa de mano en mano cuyo valor es puramente simbólico y no 
material: “No representa nada, salvo lo que se ha perdido. Está ahí, fechada pero 
fuera del tiempo...” (Piglia, 2015: 274). Solo que allí la moneda simboliza malamente 
una ciudad reconstruida artísticamente en miniatura y, en ese punto, remite a un 
episodio calendarizado en el diario: el dracma que un mendigo que pide plata le da 
a una chica que a su vez se lo da a Renzi, quien la usa cada vez que tiene que tomar 
una decisión difícil (Piglia, 2015: 118). Subsumido en la calendarización del diario, el 
dinero reduce paulatinamente su potencia alegórica para ser puro valor de cambio.

EL DINERO Y LOS RELATOS CALENDARIZADOS

Si en los años 90, entre la hiperinflación del ’89 y la crisis del 2001, Pauls y Piglia 
escribieron sus ficciones del dinero, en las que entregaban esas módicas alegorías 
donde el dinero aparecía sublimado (el quiste a cambio del dinero para escribir en 
Wasabi o el botín del robo convertido en plata quemada en Plata quemada), en la 
Argentina contemporánea, en cambio, ambos escritores ofrecen relatos calenda-
rizados en los que el dinero se trama con la vida. En ellos, a través de la memoria, 
paródicamente proustiana en la novela de Pauls o ficcionalizadamente autobiográfi-
ca en los diarios de Piglia, el dinero sirve para contar, pero ahora para contar direc-
tamente (¡temporalmente!) el transcurso de la vida, de la historia, de la trayectoria. 

El dinero sirve, entramado con la vida, para visualizar y componer temporalidades. 
Así, y de nuevo a diferencia de lo que ocurría con las ficciones del dinero, tan alegó-
ricamente sintonizadas con las crisis, el dinero no es usado como herramienta (ma-
terial, sí, pero sobre todo simbólica) de interpretación. El dinero, recuperando toda 
su materialidad económica a expensas de su potencia alegórica, sirve para contar 
el tiempo y hablar entonces de esas zonas de la vida que las historias políticas y 
culturales tendieron a dejar en las sombras. Y si puede hacerlo, claro, es porque en 
la Argentina, en los últimos cuarenta años, la carga temporal del dinero, su potencia 
cronológica, es tan poderosa que puede entregarle a la literatura esa especificidad 
localizada y circunstanciada que aquella, en plena redefinición de sus protocolos, 
parece necesitar.
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RESUMEN
Al producir de manera privada e independiente del resto de los productores sociales, cada pro-
ductor realiza un trabajo concreto (crea un valor de uso) pero intercambia cantidades de trabajo 
abstracto (valores de cambio). De manera que los trabajos privados sólo se socializan mediante la 
venta de las mercancías, o sea, mediante la realización de los valores en el mercado. Así, el valor 
global domina las realidades particulares: lo abstracto domina a lo concreto. Esta abstracción se 
manifiesta en el dinero pero una crítica radical debe ir más allá del fenómeno: el dinero es un 
resultado lógico del desarrollo de la estructura fundamental de la mercancía. Veremos por qué, 
cómo y para qué la crítica al capitalismo debe dirigirse a esta estructura (mercancía) y no a aquel 
resultado (dinero). Y veremos que el marco teórico para esa crítica puede construirse a partir 
de las investigaciones de autores tan diversos como K. Marx, G. Deleuze, S. Zizek, A. Jappe, R. 
Astarita y J. J. Saer. Un episodio deSouth Park orientará nuestro rumbo.

PALABRAS CLAVE CRÍTICA DEL VALOR, FETICHISMO, TRABAJO ABSTRACTO

ABSTRACT
By producing privately and independently of the rest of the social producers, each producer does 
a particular work (creates a use value) but interchanges quantities of abstract labor (exchange 
values). So private works are only socialized through the sale of commodities, that is, through the 
realization of values in the market. Thus, global value dominates particular realities: the abstract 
dominates the concrete. This abstraction manifests itself in money, but a radical criticism must 
go beyond the phenomenon: money is a logical result of the development of the fundamental 
structure of the commodity. We will see why, how and for what the critique of capitalism must 
be directed to this structure (commodity) and not to that result (money). And we will see that 
the theoretical framework for this criticism can be constructed from the investigations of such 
(apparently) diverse authors as K. Marx, G. Deleuze, S. Zizek, A. Jappe, R. Astarita and J. J. Saer. 
An episode of South Park will guide our course.

KEY WORDS CRITICISM OF VALUE, FETISHISM, ABSTRACT LABOR
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Stan.— Papá, ¿por qué Wall-Mart puede vender tan barato?

Randy.— Es sólo economía, hijo. Yo no en-
tiendo nada de eso. Pero me encanta.

—South Park, «Something Wall-Mart This Way Comes».

I

En el noveno episodio de la octava temporada de South Park, una sucursal de Wall-
Mart se instala en el pueblo. Inmediatamente, una pulsión irrefrenable de consumo 
se apodera de las masas... mejor dicho, una pulsión irrefrenable de compra ya que, 
para aprovechar las ofertas de Wall-Mart, todos compran muchísimo más de lo 
que pueden consumir. Esta pulsión no duerme: durante la negra noche en la que 
todos los consumidores son compradores, el pueblo insomne colma los brillantes 
y coloridos pasillos para aprovechar ofertas, mientras el día contrasta en pequeños 
y antiguos negocios quebrados que han convertido la calle comercial en un paisaje 
fantasma. «Wall-Mart no es manejado por nadie», dice el gerente de la sucursal, 
antes de ahorcarse. Wall-Mart se maneja solo, como un organismo autosuficiente, 
como una divinidad que es causa de sí, como un agente automático. El pueblo 
de South Park se convierte en atributo de Wall-Mart, en predicado de Wall-Mart. 
Algunos personajes conversan dentro de la tienda: «Odiamos a Wall-Mart pero no 
podemos dejar de venir»... «Como si tuviera una diabólica fuerza mística»... «Posee 
un poder que no podemos resistir»... Wall-Mart es sujeto; los consumidores, objeto.

Para poner fin al desastre, Cartman, Kyle, Stan y Kenny viajan a la sede central en 
Arkansas. En la oficina central, los niños interpelan a una incómoda actuaria: «Ve-
nimos a quejarnos, no queremos a Wall-Mart». «Nadie quiere —dice ella, con voz 
temblorosa—, a nadie le gusta lo que hace Wall-Mart pero continúa haciéndolo». 
Wall-Mart funciona a pesar de lo que quieren sus empleados. Wall-Mart es sujeto; 
los empleados, objeto. No es el obrero quien emplea los medios de producción, 
son los medios de producción los que emplean al obrero (Marx, 2001: 17). Los 
niños localizan a uno de los fundadores1—extenuado en una atmósfera tóxica de 
nervios, depresión, puchos y whisky—, quien les explica cómo la tienda se salió 
de control y ya nadie puede detenerla: «Muchos han tratado: líderes sindicales, 
activistas, los mejores abogados han tratado de detenerla y ahora... todos son con-
sumidores de Wall-Mart». Antes de volarse la cabeza, el fundador revela que cada 
sucursal tiene un corazón ubicado «donde están los televisores» y presagia: «No se 

1 En la película The Founder (2016), Michael Keaton interpreta (magníficamente) a Ray Kroc, fundador de 
McDonald’s. El personaje es presentado como sujeto autoconciente de todas las decisiones, en lugar de 
ser presentado como objeto de un sistema que lo empuja a hacer lo que hace. En esto, el episodio de South 
Park está mucho más cerca de la verdad.



83
detendrá hasta que todo sea Wall-Mart»2. Corchazo y los niños regresan al pueblo 
para acabar con el supermercado. Tras sortear los obstáculos que Wall-Mart opone 
en el camino (las ofertas proliferan a medida que los niños se acercan al corazón de 
la sucursal, los productos bajan y bajan de precio... ¿acaso pierden valor?), llegan 
al sector de los televisores y encuentran a... el extravagante arquitecto de Matrix 
Reloaded (2003), quien explica: «Puedo verme de muchas maneras: Wall-Mart, Ga-
ymart, Target... Pero soy una sola entidad: deseo». Wall-Mart es deseo. Un deseo 
sin nombre propio (puede ser cualquier mercado) y sin objeto preciso (puede ser 
cualquier mercancía). Deseo impersonal por un objeto = X. Deseo puro, abstracto. 

El título del episodio, «Something Wall-Mart this way comes», remite al título de una 
novela de Ray Bradbury (1962), adaptada al cine por Disney (1983): Something 
wicked this way comes, que fue traducida al castellano como La feria de las tinie-
blas. Eso es Wall-Mart: una feria de tinieblas, un carnaval de sombrías entidades. 
«Tinieblas» y «sombrías» porque... ¿de dónde salen? Las mercancías se ven ya 
producidas, psicodélicas y a la mano, pero no se ve cómo se producen. South Park 
exhibe la feria de las tinieblas pero no su fábrica3. Y no nos referimos simplemente 
a presentar la imagen de algún sórdido galpón con líneas de montaje, chimeneas 
que pintan el cielo de hollín y robustos obreros enfundados en overoles. Nos referi-
mos a presentar el proceso de producción de mercancías. Porque, brillante y negra 
verdad, la mercancía parece un objeto trivial, autoevidente, obvio. Sin embargo, de 
su análisis resulta que es un artefacto muy complejo, intrincado de sutilezas metafí-

2 «Tal vez la mercancía y su forma general, el dinero, hayan tenido alguna función positiva en los inicios, 
facilitando la ampliación de las necesidades. Pero su estructura es como una bomba de relojería, un virus 
inscrito en el código genético de la sociedad moderna. Cuanto más la mercancía se apodere del control de 
la sociedad, tanto más va minando los cimientos de la sociedad misma, volviéndola del todo incontrolable 
y convirtiéndola en una máquina que funciona sola.» (Jappe, Kurz, Ortlieb, 2014: 69)

3 Acaso porque South Park no escapa a esta regla tácita de la pantalla: no se puede mostrar cómo se fabri-
can las tinieblas. «La primera cámara de la historia del cine enfocó una fábrica, pero después de cien años 
se puede decir que la fábrica como tal ha atraído poco al cine, más bien la sensación que ha producido es 
de rechazo. El cine sobre el trabajo o el trabajador no se ha constituido en un género central, y el espacio 
frente a la fábrica quedó relegado a un lugar secundario. La mayoría de las películas narran aquella parte 
de la vida que está después del trabajo. […] Charles Chaplin aceptó un trabajo en la cadena de montaje y 
la policía lo echó de la fábrica durante una huelga... Marilyn Monroe estuve frente a la cadena de montaje 
de una fábrica de pescado en un film de Fritz Lang... Ingrid Bergman estuvo un día en la fábrica y cuando 
ingresó apareció en su rostro una expresión de terror sagrado, como si estuviera entrando al infierno... Las 
estrelas de cine que llegan al mundo proletario son gente importante al estilo feudal. Su experiencia es simi-
lar a la de los reyes que se apartan del camino en las cacerías y aprenden qué es el hambre. En la película 
de Michelangelo Antonioni El desiero rojo (1964), Monica Vitti quiere participar de la existencia proletaria y 
le arrebata a uno de los huelguistas un pedazo de pan mordido. […] Cuando el cine norteamericano habla 
del poder económico o de la dependencia, suele ejemplificar la idea utilizando el ejemplo del pequeño o el 
gran gángster y no tanto el de los obreros y los patrones. Como en los Estados Unidos la mafia controla 
algunos sindicatos, el pasaje de la película de trabajadores a la película de bandidos tiene cierta fluidez. La 
competencia, la creación de monopolios, la pérdida de la independencia, el triste destino de los empleados 
y la explotación acaban juntos en el inframundo. El cine norteamericano ha trasladado la lucha por el pan y 
por el salario de la fábrica a las cajas de los bancos.» (Farocki, 2014: 195-200) Acaso el cine sea, también, 
el lugar de encuentro –y de conflicto– entre el fetichismo de la mercancía y el proceso primario del incons-
ciente (Grüner, 2001: 41 y 166).
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sicas y de caprichos teológicos. La mercancía supone una fantástica represión del 
proceso que la produce como mercancía, del trabajo cuyo producto nace siendo 
mercancía, de un tipo de producción específica sin la cual no se explica por qué la 
mercancía es mercancía y no más bien algo que ni se compra ni se vende. O, en 
otras palabras, por qué la mercancía es mercancía y no más bien un mero producto 
que satisfaga necesidades sin tener que pasar por el mercado. De ahí que El Capital 
comience así:

La riqueza de las sociedades en las que domina el modo de producción capi-
talista se presenta como un «enorme cúmulo de mercancías», y la mercancía 
individual como forma elemental de esa riqueza. Nuestra investigación, por 
consiguiente, se inicia con el análisis de la mercancía. (Marx, 2010: 43.)

Analizar la mercancía permite descubrir su estructura fundamental, estructura que 
rige el tejido mismo de todos los actos que, repetidos millones de veces cada día en 
todo el mundo, constituyen la vida social que conocemos. Actos que no se limitan 
a objetos exteriores a nuestros cuerpos: cada ser humano posee una mercancía 
fundamental para el capitalismo, la fuerza de trabajo. Pero además la mercancía, 
desarrollada en su lógica desde esa estructura fundamental, nos da la génesis del 
dinero. En otras palabras, dicho análisis nos muestra que el dinero es un efecto de 
la estructura de la mercancía. Por eso lo importante, para la crítica, no es el dinero 
sino su fundamento. (He aquí una suspicacia de South Park: no aparece un solo 
billete en todo el episodio4.) Entonces voy a recorrer la génesis del dinero según 
el primer capítulo de El Capital, un capítulo más ignorado que el libro mismo. El 
recorrido no sólo nos permitirá comprender de dónde sale el dinero y por qué una 
crítica radical al capitalismo no debe empezar por ahí; también nos permitirá echar 
luz sobre la fábrica de las tinieblas con la que finaliza ese mismo primer capítulo de 
El Capital: el fetichismo de la mercancía y su secreto. Finalmente, me detendré en el 
concepto de trabajo abstracto para que no nos falten malas noticias. 

4 Hay un momento, dirá el sagaz televidente de ojos vidriosos, en que asoman unos dólares de la billetera 
de Randy: cuando intenta «madrugar» a sus vecinos y aprovechar todas las ofertas él solo, bien entrada la 
noche y sin siquiera quitarse el piyama. Pero es el momento en que descubre que su iniciativa subrepticia no 
tiene nada de singular (como dice Saer en La Pesquisa, ver nota 19): Wall-Mart borró todas las diferencias 
cualitativas entre las personas y las redujo al movimiento tautológico de las cantidades abstractas.
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II 

El índice del primer tomo de El Capital presenta un mapa preciso de la exposición 
de Marx. «La comprensión del primer capítulo —nos avisa el prólogo a la primera 
edición—, y en especial de la parte dedicada al análisis de la mercancía, presentará 
la dificultad mayor». Prestemos atención al resaltado en negrita:

CAPÍTULO I: LA MERCANCÍA

1. Los dos factores de la mercancía: valor de uso y valor (sustancia del valor, magnitud 

del valor).

2. Dualidad del trabajo representado en las mercancías.

3. La forma de valor o el valor de cambio.

 A. Forma simple o singular de valor

  1. Los dos polos de la expresión de valor: forma relativa de valor y  

  forma de equivalente.

  2. La forma relativa de valor.

   a) Contenido de la forma relativa de valor.

   b) Carácter determinado cuantitativo de la forma relativa  

   de valor.

  3. La forma de equivalente.

  4. La forma simple de valor, en su conjunto.

 B. Forma total o desplegada de valor.

  1. La forma relativa de valor desplegada.

  2. La forma particular de equivalente.

  3. Deficiencias de la forma total o desplegada de valor.

 C. Forma general de valor.

  1. Carácter modificado de la forma de valor.

  2. Relación de desarrollo entre la forma relativa de valor y la forma  

  de equivalente.

  3. Transición de la forma general de valor a la forma dinero.

 D. Forma de dinero.

4. El carácter fetichista de la mercancía y su secreto.
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Todo el tercer apartado, «La forma de valor o el valor de cambio», tendrá aho-
ra nuestra atención. Es decir, nos detendremos en los acápites indicados con las 
letras A, B, C y D. Abordaremos luego (en el parágrafo IV del presente escrito) el 
cuarto y celebérrimo apartado, «El carácter fetichista de la mercancía y su secreto». 
Pero, antes, debemos al menos resumir los conceptos inmediatamente preceden-
tes —valor de uso, valor de cambio, valor, trabajo concreto, trabajo abstracto— 
porque todos ellos están encriptados en ese objeto tan trivial, autoevidente y obvio 
que es la mercancía. No pretendo ahorrarle al lector el estudio de ese capítulo: esta 
exposición supone dicho estudio.

Todo objeto que satisface alguna necesidad humana posee un valor de uso. Si el 
objeto, además, puede ser intercambiado por otros objetos en cantidades deter-
minadas, entonces posee un valor de cambio. Como valores de cambio, las mer-
cancías no saben de cualidades sino sólo de cantidades. Si una camisa se puede 
cambiar por veinte kilos de yerba mate, entonces la camisa y la yerba mate deben 
tener algo en común que permita establecer la equivalencia 1 camisa = 20 Kg. de 
yerba. Ese algo en común es el valor, o sea, el trabajo humano que ha creado 
esos objetos. He ahí la «sustancia» común a la camisa y la yerba. Esa sustancia 
puede medirse (si no pudiera medirse no podrían establecerse equivalencias entre 
mercancías diversas): la magnitud del valor es el tiempo socialmente necesario para 
producir la mercancía del caso. Si la camisa exigió 10 horas de trabajo, la equiva-
lencia expresa que cada kilo de yerba requirió media hora de trabajo. Al intercambiar 
mercancías, lo que se intercambia son cantidades sociales de tiempo de trabajo. 
Hay un trabajo concreto que produce camisas (el del costurero, digamos) y otro 
trabajo concreto que produce yerba (el del yerbatero) pero el trabajo que conforma 
el valor no cuenta como trabajo concreto sino como puro gasto de tiempo de tra-
bajo, como trabajo a secas y al margen de lo que haya producido particularmente 
(zanahorias, cuerdas para guitarra, porro, paco o prótesis biomecánicas): los va-
lores de las mercancías son «cristalizaciones» de esa «gelatina de trabajo humano 
indiferenciado» llamada trabajo abstracto.

El valor no tiene existencia empírica: no se ve, no se toca, no se saborea... no se 
siente. Por más que uno agarre una mercancía, dice Marx, la dé vuelta y la zama-
rree, no se le caerá un solo átomo de valor. «¿Dónde está concretamente el valor?, 
se preguntan los economistas; quieren tocarlo, meter el dedo en él —como San 
Pablo— para “creer”. Parafraseando a Freud podríamos decir que el valor es el 
inconsciente del sistema capitalista.» (Del Barco, 2008: 36). El valor de una mercan-
cía —no confundir con el valor de cambio— es la cantidad de trabajo abstracto que 
contiene, no la cantidad de tiempo que tal o cual individuo concreto emplea para 
producir esa mercancía sino el promedio aproximado de tiempo que una sociedad 
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emplea para esa producción. Y la única manera de acceder al valor de una mercan-
cía es relacionándola con otras mercancías: ahí, en el valor de cambio (1 camisa 
= 20 Kg. de yerba), se manifiesta el valor (la sociedad tarda en producir 1 camisa la 
misma cantidad de tiempo que tarda en producir 20 Kg. de yerba). En su igualdad 
con la yerba, la camisa manifiesta su carácter de ser valor, «tal como el carácter 
ovejuno del cristiano —sonríe Marx— se revela en su igualdad con el cordero de 
Dios». El valor es una relación. Una relación social. Esa relación no se ve5. Lo que 
se ve es la forma en que se manifiesta. Esa forma en que el valor se manifiesta es 
lo que desenvolveremos a partir de las secciones A, B, C y D que resaltamos en 
el índice: «forma simple o singular», «forma total o desplegada», «forma general» y 
«forma de dinero».

III

La camisa de nuestro ejemplo, diría Marx, «revela sus pensamientos en el único 
idioma que domina, el lenguaje de las mercancías». Pero decir que una camisa vale 
una camisa es como definir una palabra con la misma palabra (derrideanos, por 
favor, contengan las objeciones). La camisa sólo puede decir su valor a través de 
otra mercancía: 20 Kg. de yerba.  Dicho de otro modo, la primera mercancía (cami-
sa) expresa su valor en la segunda (yerba).  Marx llama «relativa» a la función activa 
de una mercancía que expresa su valor en otra (es activa porque es la que habla a 
través de la otra). Y llama «equivalente» a la función pasiva de una mercancía que 
expresa el valor de otra. Estas funciones son reversibles, claro: el valor de 20 Kg. de 
yerba se puede manifestar en una camisa. Estamos en la forma simple o singular 
del valor: una mercancía (en función relativa) vale —expresa su valor a través de— 
otra mercancía (en función equivalente). 

5 Al incio de El lobo de Wall Street (2013), el joven Jordan Belfort (Leonardo DiCaprio) recibe los consejos 
de Mark Hanna (Matthew McConaughey) en este diálogo:

MH: El quid de la cuestión es mover el dinero del bolsillo de tu cliente al tuyo.

JB: Está bien, pero si a la vez conseguimos que el cliente haga dinero entonces ganamos todos, ¿no?

MH: No. La regla número uno de Wall Street es que NADIE, ni siquiera Warren Buffet o Jimmy Buffet, NADIE 
sabe si determinadas acciones van a subir, van a bajar o van a dar vuelta carnero. Mucho menos los corre-
dores de bolsa. Todo es fugazzi, ¿sabés lo que es «fugazzi»?

JB: Sí, «falso» [fake].

MH: Eso: un fugazzi, un «muy volátil», es un «casi», es... polvo de hadas. No existe. Jamás se concretó. No 
es materia, no está en la tabla periódica de elementos. No es real. [Fugazzi, it’s a whazzie, it’s a whoozie, 
it’s... fairy dust. It doesn’t exist. It’s never landed. It’s no matter, it’s not on the elemental chart. It’s not fucking 
real.]
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Pero el mundo se nos presenta como un «enorme cúmulo de mercancías». Enton-
ces una camisa puede ser igual a 20 Kg. de yerba, o igual a 5 litros de aceite, o 
igual a 3 m2 de tierra, o igual a 6 kilovatios de energía eléctrica, o igual a 12 m. de 
manguera de riego, o igual a un muñequito de Batman... y así. Esta es la forma to-
tal o desplegada: una mercancía expresa su valor en cierta cantidad de cualquier 
otra mercancía existente (también podríamos resumir la fórmula así: una relativa, 
muchas equivalentes). 

Y como las funciones relativa y equivalente son reversibles, tambén podemos invertir 
la «forma total o desplegada» y decir que todas esas otras mercancías expresan sus 
valores en la primera: en 20 Kg. de yerba, o en 5 litros de aceite, o en 3 m2 de tierra, 
etc., tienen todas un equivalente en aquella camisa. De este modo obtenemos la 
forma general del valor: «Las mercancías —se impacienta Marx— representan 
ahora su valor 1) de manera simple, porque lo representan en una sola mercancía, 
y 2) de manera unitaria, porque lo representan en la misma mercancía. Su forma 
de valor es simple y común a todas y, por consiguiente, general.» Cada mercancía 
expresa ahora su valor en camisas. O sea que la camisa es ahora el equivalente ge-
neral de todas las mercancías. Si el mundo se organizara así, entonces cobraríamos 
salarios en camisas, compraríamos y venderíamos a precios en camisas, guardaría-
mos camisas bajo los colchones y, en las esquinas, pediríamos una camisita para 
la birra. Esto puede sonar raro porque estamos muy acostumbrados al dinero pero 
en las cárceles, los hospicios, los campos de concentración y bajo condiciones 
de guerra, funcionan como equivalente general los cigarrillos, el chocolate u otras 
mercancías. Es decir que, tanto lógica como históricamente, cualquier mercancía 
puede desempeñar el papel de equivalente general. Pero es necesario, a los fines 
prácticos, que se establezca una sola mercancía y que esta mercancía cumpla cier-
tos requisitos (que sea fácil de transportar, que no se deteriore enseguida, que sea 
difícil de falsificar, etc.). Sabemos que ciertos metales preciosos conquistaron esa 
posición. Sólo nos resta reemplazar las camisas por el oro y...

...obtenemos la forma dinero: 20 Kg. de yerba, o 5 litros de aceite, o 3 m2 de tierra, 
etc., valen... un peso en oro. Y si en lugar de pesar oro ponemos un precio en bille-
tes obtenemos que 20 Kg. de yerba cuestan dos mil pesos (porque yo compro La 
Merced). De este modo, la forma dinero es consecuencia del desarrollo de la forma 
mercancía «desde su forma más simple y opaca —dice Marx, juntando la punta 
de los dedos de su mano izquierda, en capullo— hasta la deslumbrante forma de 
dinero —dice mientras abre y cierra la mano, como si estuviera donando sangre—. 
Con lo cual, al mismo tiempo, el enigma del dinero se desvanece.»
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IV

Llegamos al punto de tiniebla máxima: El carácter fetichista de la mercancía y su 
secreto. Una rápida lectura de dron arroja las siguientes fotografías borrosas: «ob-
jeto endemoniado», «sutilezas metafísicas», «reticencias teológicas», «místico», «ca-
rácter enigmático», «misterioso», «quid pro quo» [tomar una cosa por otra], «forma 
fantasmagórica», «neblinosas comarcas del mundo religioso», «jeroglífico social». 
Semejante repertorio de expresiones nos sugiere que la mercancía, tan banal e in-
ofensiva que parece, no es joda. Marx la llama «cosa sensorialmente suprasensible» 
en y por la cual se cosifican las relaciones entre las personas y se personalizan las 
relaciones entre las cosas. «A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los produc-
tos del trabajo no bien se los produce como mercancías, y que es inseparable de 
la producción mercantil.» ¿De dónde sale el dinero? De las mercancías. ¿De dónde 
salen las mercancías?

Si los objetos para el uso se convierten en mercancías, ello se debe únicamen-
te a que son productos de trabajos privados ejercidos independientemente los 
unos de los otros. El complejo de esos trabajos privados es lo que constituye 
el trabajo social general. Como los productores no entran en contacto social 
hasta que intercambian los productos de su trabajo, los atributos específica-
mente sociales de esos trabajos privados no se manifiestan sino en el marco 
de dicho intercambio. O en otras palabras: de hecho, los trabajos privados no 
alcanzan realidad como partes del trabajo social en su conjunto, sino por medio 
de las relaciones que el intercambio establece entre los productos del trabajo y, 
a través de los mismos, entre los productores. A éstos, por ende, las relaciones 
sociales entre sus trabajos privados se les ponen de manifiesto como lo que 
son, vale decir, no como relaciones directamente sociales trabadas entre las 
personas mismas, en sus trabajos, sino por el contrario como relaciones pro-
pias de cosas entre las personas y relaciones sociales entre las cosas. [Marx, 
2002: 89. Resalté en negrita.]

Al producir de manera privada e independiente del resto de los productores socia-
les, cada productor realiza un trabajo concreto (crea un valor de uso) pero inter-
cambia cantidades de trabajo abstracto (valores de cambio). De manera que los 
trabajos privados sólo se socializan mediante la venta de las mercancías, o sea, me-
diante la realización de los valores en el mercado. Sólo en el mercado los trabajos 
privados reciben la sanción social de ser aceptados o no como partes integrantes 
de la masa global de trabajo social. La forma dinero anula mediante una apariencia 
de cosa la verdadera relación entre mercancías: que un kilo de yerba cueste cien 
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pesos no es más que un desarrollo de la forma simple de valor, según la cual una 
camisa y 20 Kg. de yerba son intercambiables porque representan iguales canti-
dades de trabajo humano abstracto. «En la sociedad de la mercancía, el trabajo 
privado y concreto sólo se hace social, o sea útil para los demás y, por ende, para 
su productor, a trueque de despojarse de sus cualidades propias y de hacerse abs-
tracto. A partir de ahí, sólo cuenta el movimiento cuantitativo, es decir, el aumento 
del trabajo abstracto, mientras que la satisfacción de las necesidades se convierte 
en un efecto secundario y accesorio que puede darse o no.» (Jappe, Kurz, Ortlieb, 
2014: 68). Al producir para el mercado y no para satisfacer necesidades, el proceso 
de producción domina a los productores: lo concreto se convierte en predicado de 
lo abstracto6.

El fetichiso no es simplemente una ilusión o una ideología espontánea sino, funda-
mentalmente, una realidad: la autonomización de las mercancías que sólo siguen 
sus propias leyes de desarrollo. No se trata de un mero engaño en el orden de la 
conciencia o de una operación superestructural o apenas simbólica: el fetichismo 
opera en la base de la sociedad capitalista e impregan toda la vida cotidiana. «Así —
explica Jacques Rancière—, el desarrollo de las formas del proceso está gobernan-
do por la ley de la inversión: las formas en que se presenta o aparece el proceso de 
producción capitalista están rigurosamente invertidas respecto de su determinación 
interna. Ellas presentan una conexión de las cosas inverso de la conexión interna, 
un movimiento aparente inverso del movimiento real de la producción capitalista. 
Lo que se ofrece a la percepción de los agentes de la producción es esta forma 
del movimiento aparente o de la conexión de las cosas.» (Rancière, 1974: 106)7 El 
fetichismo no es una acción abusiva del intelecto o una errónea manera de ver, sino 
un fenómeno real de la sociedad: «El valor entra en escena como sujeto» (Marx, 
2001: 251). Esto —y no un conjunto de medios masivos de información— es lo que 
Guy Debord llamó sociedad del espectáculo: «en ella la mercancía se contempla a 
sí misma en el mundo que ella ha creado» (Debord, 2012: 60). 

Porque lo que el fetichismo invierte no es la representación de la realidad sino la rea-
lidad misma. No se trata simplemente de una ilusión del saber sino, fundamental-

6 «La mercancía separa el consumo de la producción. La unidad entre consumo y producción no significa 
que cada cual, o cada célula de la producción (una granja polivalente tradicional, etc.), consuma lo que pro-
duce en un régimen de autosuficiencia total. Tal unidad significa más bien que la producción está orientada 
hacia necesidades conocidas de antemano, como por ejemplo ocurría con las corporaciones medievales, 
que establecían la cantidad y la calidad de la producción. La unidad deja de existir cuando la producción 
se dirige a mercados anónimos, donde es sólo la “mano invisible” la que decide si el productor encontrará 
a un consumidor.» (Jappe, 2016: 261)

7 «La sociedad construye su propio delirio al registrar el proceso de producción; pero no es un delirio de la 
conciencia, más bien la falsa conciencia es verdadera conciencia de un falso movimiento, verdadera per-
cepción de un movimiento objetivo aparente, verdadera percepción del movimiento que se produce sobre 
la superficie de registro.» (Deleuze y Guattari, 1995: 19).
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mente, de una ilusión del hacer. Slavoj Žižek diría, de aquellos personajes de South 
Park: «Son fetichistas en la práctica, no en la teoría.» (Žižek, 2005: 59). Marx lo dice 
clarito en el largo pasaje que copié arriba: estas relaciones cosificadas se presentan 
como lo que son, no como lo que parecen ser. La crítica de esta inversión real es 
la estrategia que atraviesa toda la crítica de la economía política: 

El mismo desplazamiento que ha hecho salir al joven Marx del texto de los 
filósofos hacia el «texto» de la práctica inmediata, «material», le obligará más 
atarde a buscar en otro texto, subterráneo, en la fórmula invisible del capital, 
la razón de las lagunas, de las inconsecuencias y las confusiones del «texto» 
práctico invocado en La ideología alemana. En ésta se desciende del cielo a 
la tierra; en la Crítica de la economía política se descenderá del suelo hacia el 
subsuelo. […] En el primer momento, cuando Marx pasa del texto filosófico 
a la «vida real», cree pasar de lo que está alienado a lo que está desalienado, 
de lo que está invertido (la ideología) a lo que no lo está (la «realidad»); por 
consiguiente, puede pensar que efectúa la inversión crítica. […] Pero será ne-
cesario haber invertido la «vida real» para que la inversión precedente aparezca 
finalmente como identitaria. […] Cuando se pasa de una realidada a otra (del 
discurso del filósofo a la «vida real»), no se efectúa todavía la crítica revolucio-
naria (Lyotard, 1975: 132-4)

Lo que está invertido no es nuestra representación de la sociedad. Es la sociedad 
misma. Trabajar, emprender, producir. ¿Por qué? ¿Para qué? Catecismo político de 
los industriales, diría Saint-Simon: el capital así lo dispone. En su nivel más profun-
do, el capitalismo no es el dominio de una clase sobre otra, sino el hecho de que la 
sociedad entera está dominada por abstracciones reales y anónimas. «El capitalis-
mo se forma cuando el flujo de riqueza no cualificado encuentra el flujo de trabajo 
no cualificado, y se conjuga con él. […] Lo que equivale a decir que el capitalismo 
se forma con una axiomática general de los flujos descodificados. […] La propiedad 
privada ya no expresa el lazo de dependencia personal, sino la independencia de un 
Sujeto que constituye ahora el único lazo.» (Deleuze y Guattari, 2002: 458). Desde 
luego hay grupos sociales que gestionan ese proceso y obtienen beneficios de él, 
pero llamarles «clases dominantes» significaría tomar las apariencias por realidades. 
«No es que el hombre sea el esclavo de la máquina técnica, sino esclavo de la 
máquina social, ejemplo de ello es el burgués, que absorbe plusvalía con fines que, 
en su conjunto, no tienen nada que ver con su goce: más esclavo que el último de 
los esclavos, primer siervo de la máquina hambrienta, bestia de reproducción del 
capital, interiorización de la deuda infinita» (Deleuze y Guattari, 1995: 262).
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V

El problema entonces no estriba simplemente en que compremos y vendamos. 
Estriba en que produzcamos para la compra y la venta. Producimos —socialmente, 
mundialmente— para el mercado, no para la satisfacción de necesidades. Vivimos 
(y morimos) bajo la mediación mercantil. El «emprendedorismo», por mencionar un 
ejemplo a la mano, no es la causa de la sociedad capitalista sino una de sus con-
secuencias necesarias e inevitables: las relaciones burguesas imponen que cada 
individuo sea un buen productor (vendendor), además de ser un buen consumidor 
(comprador). Nunca fue de otra manera en condiciones capitalistas. La virtud ilus-
trativa de la emergente figura del emprendedor debería celebrarse: un emprendedor 
es un trabajador abstracto. Veamos.

La doble faz de la mercancía (valor de uso y valor) implica la doble faz del trabajo 
que la produce: trabajo concreto y trabajo abstracto: gasto humano de energía, 
de un modo particular y orientado a un fin (que produce valores de uso); gasto de 
fuerza humana de trabajo en sentido fisiológico (cerebro, nervios, músculos), trabajo 
humano igual o abstractamente humano (que constituye el valor de las mercancías). 
No son dos tipos de trabajo diversos sino dos dimensiones del trabajo en condi-
ciones capitalistas. El trabajo abstracto es la reducción efectiva de toda actividad 
humana a un puro gasto de energía.

La indiferencia frente a un género determinado de trabajo supone una tota-
lidad muy desarrollada de géneros reales de trabajos, ninguno de los cuales 
predomina sobre los demás. [...] Esta abstracción del trabajo en general no es 
solamente el resultado intelectual de una totalidad concreta de trabajos. La in-
diferencia hacia un trabajo particular corresponde a una forma de sociedad en 
la cual los individuos pueden pasar fácilmente de un trabajo a otro y en la que el 
género determinado de trabajo es para ellos fortuito y, por lo tanto, indiferente. 
El trabajo se ha convertido entonces, no sólo en tanto categoría, sino tam-
bién en la realidad, en el medio para crear la riqueza en general y, como de-
terminación, ha dejado de adherirse al individuo como una particularidad suya. 
Este estado de cosas alcanza su máximo desarrollo en la forma más moderna 
de sociedad burguesa, en los Estados Unidos. Aquí, pues, la abstracción 
de la categoría «trabajo», el «trabajo en general», el trabajo sans phrase 
[a secas], que es el punto de partida de la economía moderna, resulta por 
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primera vez prácticamente cierta. (Marx, 2008: 305)8

El capitalismo ha conseguido, por primera vez en la historia de la humanidad, que 
millones y millones de seres humanos, ahora asalariados, conciban al trabajo como 
puro gasto de energía indiferenciado: ni trabajo manufacturero, ni trabajo comercial, 
ni trabajo agrícola, ni trabajo intelectual... sino trabajo a secas, sans phrase, trabajo 
simple, sin adjetivos. Por supuesto que las mercancías conservan su faz de valor de 
uso y por supuesto que los trabajos conservan su faz de concretos, pero esas faces 
son meras portadoras de lo que realmente interesa: «Ahora los trabajos privados 
para validarse socialmente deben generar valor. […] En la sociedad productora de 
mercancías el trabajo debe aparecer como masa indiferenciada de trabajo huma-
no.» (Astarita, 2006: 82). He aquí el lazo social contemporáneo, que no tiene nada 
que envidiar a las religiones más disparatadas: atribuir un «valor» a la mercancía, es 
decir, tratarla según el trabajo que ha sido necesario para su producción —pero un 
trabajo ya pasado, que ya no está ahí— y, lo que es más, tratarla no en considera-
ción al trabajo que se ha gastado real e individualmente, sino en cuanto parte del 
trabajo social global. «En la sociedad burguesa, el obrero, por ejemplo, está pre-
sente de una manera puramente subjetiva, desprovista de carácter objetivo, pero la 
cosa, que se le contrapone, ha devenido la verdadera entidad comunitaria, a la que 
él trata de devorar y por la que es devorado» (Marx, 2001b: 457).

Esta es la situación que ilustra aquel episodio de South Park que narramos al co-
mienzo. Vemos cómo la crítica del valor, la crítica de la economía política, no se limi-
ta a la esfera económica sino que presenta una teoría global de la sociedad: no se 
comprende el valor si no reconocemos en él la alienación de las potencias sociales, 
la indiferenciación de las cualidades concretas en una gelatina de cantidades abs-
tractas. El trabajo abstracto se convierte así en una potencia destructiva, porque al 
valor sólo le interesa su propia cantidad, su propio incremento: «no son sujetos ni el 
“valor” ni el “valor de cambio”, sino que lo es solamente la mercancía» (Marx, 1970: 
171). Entonces no importa cuál sea la mercancía concreta que realice el proceso de 
valorización: armas, comida, juguetes, vidas...

8 La referencia a los EE.UU. es de una lucidez inusitada. También las reflexiones acerca de la «versatilidad» 
del obrero, que hoy suele llamarse «flexibilidad» y, si recordamos una de las últimas reformas educativas, 
«polimodalidad»: «En ningún otro país la fluidez del capital, la versatilidad del trabajo y la indiferencia del 
obrero por el contenido de su trabajo son mayores que en los Estados Unidos de Norteamérica. […] En 
ninguna otra parte el individuo es tan indiferente como en Estados Unidos respecto al tipo de trabajo que 
lleva a cabo; en ningún otro lugar es tan consciente de que su trabajo le procura siempre el mismo produc-
to: dinero; y en ningún otro país la gente pasa con la misma displicencia por los más dispares ramos de la 
industria. Esta “versatilidad” de la capacidad laboral se presenta aquí, pues, como una cualidad netamente 
distintiva del obrero libre, por oposición al trabajador esclavo, cuya capacidad de trabajo es estable y sólo 
se puede empelar conforme al modo fijado localmente de una vez para siempre.» (Marx, 2001a: 48-9).
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A pesar del frío, la víspera de Navidad obligaba a la gente a salir a la calle […] el 
Burger King de la plaza estaba repleto. Familias enteras, cargadas de criaturas 
y de paquetes, hacían cola frente a las cajas o, instalados alrededor de una 
mesa en bancos inamovibles atornillados al piso, comían menúes idénticos 
en platos y vasos de cartón, aprovechando el respiro de corta duración en 
medio de su fatigosa carrera entre la reproducción y el consumo. Previstos 
rigurosamente de antemano por cuatro o cinco instituciones petrificadas que 
se complementan mutuamente –la Banca, la Escuela, la Religión, la Justicia, la 
Televisión– como un autómata por el perfeccionismo obsesivo de su construc-
tor, el más insignificante de sus actos y el más recóndito de sus pensamientos, 
a través de los que están convencidos de expresar su individualismo orgulloso, 
se repiten también, idénticos y previsibles, en cada uno de los desconocidos 
que cruzan por la calle y que, como ellos, se han endeudado en una semana 
por todo el año que está por comenzar, para comprar los mismos regalos en 
los mismos grandes almacenes o en las mismas cadenas de marcas registra-
das, que depositarán al pie de los mismos árboles adornados de lamparitas, de 
nieve artificial y de serpentina dorada, para sentarse después a comer en me-
sas semejantes los mismos alimentos supuestamente excepcionales que po-
drían encontrarse en el mismo momento en todas las mesas de occidente, de 
las que después de medianoche se levantarán, creyéndose reconciliados con 
el mundo opaco que los moldeó, y trayendo consigo hasta la muerte –idéntica 
en todos–, las mismas experiencias concedidas por lo exterior que ellos creen 
intransferibles y únicas, después de haber vivido las mismas emociones y ha-
ber almacenado en la memoria los mismos recuerdos. (Saer, 2000: 148-9)

Bajo el cándido paisaje de unas fiestas periódicas que orbitan alrededor de las com-
pras y las ventas, entre los hábitos más íntimos de nuestra privacidad burguesa, en 
las sangrientas orgías que el capital celebra para sí, la experiencia social se desa-
rrolla merced a una abstracción concreta: la relación fortuita de los seres humanos 
con lo que hacemos. Deseo impersonal por un objeto = X. Deseo puro, abstracto. 
El dinero es su superficie. La mercancía, su secreto. Y esta indiferencia nos mata.
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RESUMEN
En diálogo con la teoría marxiana del fetichismo de la moneda, Foucault propone una historiza-
ción del hecho monetario que anuda el crédito con la promesa, el poder con la creencia y marca 
la ambivalencia de la relación de endeudamiento. Nuestra intención es exponer una parte de las 
Lecciones sobre la voluntad de saber siguiendo lo que resulta ser una genealogía de la moneda 
y subrayando su carácter de institución. A comienzos de los años 70 el filósofo consagró algunas 
semanas de los cursos de su cátedra de historia de los sistemas de pensamiento a analizar las 
instituciones del saber en la Grecia arcaica. Su procedimiento contrasta con los precedentes 
porque examina el hecho monetario a través de una reforma política. Su curso no habla ni de 
teoría ni de ciencia económica, a fortiori no habla de dominación capitalista, pero tampoco de 
una sociología del dinero o de modalidades de intercambio diferenciadas. Foucault investiga la 
institución de un sistema de distribución de poderes. La economía todavía no había sido inventa-
da a título de una de esas ciencias sociales cuyo nacimiento analizó en Las palabras y las cosas.

PALABRAS CLAVE MONEDA; PODER; SIMULACRO; FOUCAULT

ABSTRACT
En dialogue avec la théorie marxienne du fétichisme de la monnaie, Foucault propose une histo-
ricisation du fait monétaire qui noue le crédit à la promesse, le pouvoir à la croyance et marque 
l’ambivalence de la relation d’endettement. Notre propos exposera une partie des Leçons sur la 
volonté de savoir  en suivant ce qui se révèle être une généalogie de la monnaie, soulignant son 
caractère d’institution. Le philosophe consacra au début des années 70 quelques semaines des 
cours de sa Chaire d’histoire des systèmes de pensée, à analyser les institutions du savoir en 
Grèce archaïque. Sa démarche tranche avec les précédentes parce qu’elle scrute le fait monétai-
re à travers une réforme politique. Son cours ne parle ni théorie ni science économique, a fortiori 
pas non plus de la domination capitaliste, mais pas non plus d’une sociologie de l’argent ou de 
modalités d’échanges culturellement différenciées. Foucault retrace l’institution d’un système de 
distribution de pouvoirs. L’économie n’a pas encore été inventée au titre d’une de ces sciences 
humaines dont il analysa la naissance dans Les Mots et les Choses. 

KEY WORDS MONNAIE; POUVOIR; SIMULACRE; FOUCAULT 
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Derrière la définition de la monnaie comme équivalent général, et en deçà de ses 
fonctions de moyen de paiement, de réserve de valeur et d’unité de compte, la 
monnaie a été pensée comme une réalité institutionnelle à la fois symbolique et 
structurante du lien social. De Marx à Polanyi, en passant par Simmel ou Mauss, les 
perspectives non économiques sur la monnaie ont dénaturalisé la compréhension 
selon laquelle la monnaie est un instrument inventé pour pallier aux contraintes de 
l’échange marchand. Il n’est guère de philosophie, Kant inclus, qui n’ait dénoncé 
comme Nietzche l’ambivalente parenté entre valeur éthique et valeur marchande, 
dont Deleuze a restitué la commune origine dans la violence de l’endettement qui 
scelle le sort des mauvais payeurs. Tous deux ont érigé l’homme endetté en figure 
exemplaire du destin occidental en exhibant dans la capacité de promettre la cons-
truction du Sujet se projetant dans le temps et capable de répondre de lui-même. 
En s’inspirant de ces analyses et de celles de M. Foucault sur le biopouvoir, M. 
Lazzarato dans son livre L’Homme endetté, a montré comment la dette représente 
aujourd’hui une technologie majeure de la gouvernementalité néolibérale dont se 
nourrit la domination du capitalisme financiarisé contemporain. 

Ces différentes approches permettent de saisir le vif de la domination, derrière ce que 
Marx identifiait comme la fantasmagorie d’un rapport aux choses. En dialogue avec la 
théorie marxienne du fétichisme de la monnaie, Foucault propose une historicisation 
du fait monétaire qui noue le crédit à la promesse, le pouvoir à la croyance et mar-
que l’ambivalence de la relation d’endettement. Notre propos exposera une partie des 
Leçons sur la volonté de savoir1 en suivant ce qui se révèle être une généalogie de la 
monnaie, soulignant son caractère d’institution et ce qui la rattache comme telle. Le phi-
losophe consacra au début des années 70 quelques semaines des cours de sa Chaire 
d’histoire des systèmes de pensée, à analyser les institutions du savoir en Grèce archaï-
que. Il se concentra sur une période de mutation des cités de Corinthe et d’Athènes.

Sa démarche tranche avec les précédentes parce qu’elle scrute le fait monétaire à 
travers une réforme politique. Son cours ne parle ni théorie ni science économique, a 
fortiori pas non plus de la domination capitaliste, mais pas non plus d’une sociologie 
de l’argent ou de modalités d’échanges culturellement différenciées. M. Foucault re-
trace l’institution d’un système de distribution de pouvoirs. L’économie n’a pas encore 
été inventée au titre d’une de ces sciences humaines dont il analysa la naissance dans 

1 Michel Foucault reprend la thèse de l’historien Etienne Will qui soutient une vision institutionnelle de la 
monnaie liée à l’impôt. Selon Will, Cypsélos pour asseoir son pouvoir à Corinthe a dû procéder à une redis-
tribution des terres et à une forme d’impôt qui ont introduit un usage monétaire spécifique de certains objets 
et de biens, en l’absence de monnaies frappées. Georges Le Rider mentionne différents travaux, postérieurs 
à ceux de Will sur Corinthe et le tyran Cypsélos, qui remettent en question cette thèse en raison d’une 
datation plus précoce de l’apparition de la monnaie, vers la deuxième moitié du VIe siècle. Si ces datations 
hypothèquent la thèse historique, elles n’invalident pas la perspective archéologique selon laquelle à l’origine 
des usages monétaires se trouvent des changements institutionnels dans le régime de promulgation des lois 
et de codification de la mesure. Pour une synthèse des débats, voir (Testart (dir), 2001) et (Le Rider, 2001).
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Les Mots et les Choses. À Corinthe, les usages monétaires se nouent aux relations 
d’endettement, sans que la valeur marchande ni le marché ne jouent encore de rôle 
dans les structures sociales de la Cité. La monnaie inspire une confiance sans discré-
dit possible et en même temps relève d’un simulacre. Derrière cet apparent paradoxe, 
se dévoile une pensée de l’institution et des pratiques institutionnelles qui relève d’une 
lecture du politique que M. Foucault n’aura de cesse d’approfondir dans les textes 
ultérieurs sur la gouvernementalité néolibérale. Institution, la monnaie a un rôle politi-
que de régulation des conflits de classe qui ne repose pas sur l’illusion fétichiste. En 
déclarant que la monnaie s’origine dans le monde des valeurs religieuses, M. Foucault 
semblait pourtant rejoindre ce point de vue. Cependant, il construit un concept de 
monnaie simulacre qui s’en écarte et dont on essaiera de montrer en quoi il permet 
d’ouvrir la relation monétaire aux jeux de la résistance2.

JUSTICE ET ÉQUIVALENCE

Pour Foucault, l’ouvrage qui révèle l’historicité de la monnaie et la gestation de la 
forme équivalent général est le récit Des travaux et des jours (Austin et Vidal-Naquet, 
1972) parce que Hésiode est contemporain d’un double changement social : une 
relative laïcisation du rapport à la vérité, marquée par une rationalisation des procé-
dures de vérification, et une progressive démocratisation du pouvoir, caractérisée 
par une redistribution plus horizontale et plus dynamique. Ces deux évolutions sont 
liées d’une part, à ce que les antiquisants appellent la révolution hoplitique et à 
l’acculturation aux relations égalitaires entre combattants au sein des unités guerriè-
res ; et d’autre part, à l’évolution des régimes de production, consécutive aux crises 
agraires de cette période (avec le développement de l’artisanat) et la sédimenta-
tion des épisodes de colonisation successifs. Des Travaux et des jours exprime les 
transformations fondamentales des relations sociales qui désormais vont tramer les 
nouveaux liens entre les hommes et avec les immortels, et reconfigurer les rapports 
de pouvoir, la construction de l’autorité, et les formes de la justice. 

Le récit d’Hésiode s’adresse à son frère Persès3. Face à un héritage qu’il vit comme 
une injustice, il développe un plaidoyer contre les dégradations de l’ordre social qui 

2 La thématique des monnaies alternatives, sociales et solidaires, considérées comme forme de résistance 
et de redéfinition de la citoyenneté fait l’objet d’une vaste littérature. On retiendra entre autres, (Ould-Ahmed, 
2010). Pour les SEL en France, le site militant www.selidaire.fr ; (Laville et Catanni, 2006) ;  (Blanc et Fare, 
2013) ; (Blanc et Fare, 2012) ; (Baronian et Vercellone, 2013) ; (Laacher, 2003). Voir aussi (Gorz, 1987) et 
(Mandin, 2009).

3 M. Foucault, utilise la traduction de P. Mazon (qu’il cite en abrégé Travaux) parue aux éditions Belles-
Lettres en 1928. Il s’appuie plus particulièrement sur (Detienne, 1963) ; (Detienne, 2006) ; (Detienne et 
Vernant, 1979) ; (Frisch, 1943).
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auraient opposé le destin des deux frères. Dans son chant, Hésiode légitime le travail 
de l’activité productrice et transformatrice qui se trouve pour la première fois asso-
ciée à la richesse. L’association du travail à la prospérité fait entendre que la richesse 
n’est pas seulement le signe d’une faveur, ni la marque et l’attribut de la force ou de 
la bienveillance des dieux. Pour Foucault cette valorisation du travail révèle une mise 
en question de la forme homérique de la justice que favorisait l’arbitraire du pouvoir. Il 
s’y joue à ses yeux un changement décisif quant au lien entre justice et vérité.

Hésiode veut convaincre Persès de reconnaitre la vérité et la justice de faits qui 
concernent les conflits de legs et les parts d’héritage, les échéances des prêts, 
les manières légitimes de prospérer. Il fait entendre que pour régler un conflit, il 
ne suffit pas de s’en remettre aux rites de l’ordalie, ni laisser les Dieux trancher. Il 
faut reconnaître des vérités qui ne se donnent plus à connaître seulement dans les 
savoirs mantiques et qui s’imposaient parce que délivrées par des décrets divins, 
lisibles pour les seuls initiés. Il faut faire droit à des vérités qui se construisent par 
l’accumulation de savoirs issus de l’expérience, et de la confrontation entre des 
récits contradictoires concernant des faits du quotidien. Il faut non seulement recon-
naître les rythmes des saisons, mais il faut aussi pouvoir rendre compte de l’entraide 
de voisinage, des torts qui s’y déroulent, et rendre commensurables, aides, torts et 
réparations.  Hésiode est donc pour Foucault le nom d’une rupture majeure dans 
l’ordre des systèmes de savoirs. Il marque une société qui appelle les usages réglés 
de l’équivalence et commence de se doter de ce que Schumpeter appelait des 
« connaissances outillés » qui permettent d’assurer l’égalité dans les trocs et les 
échanges, les prêtés et les rendus et qui mesurent le consentement mutuel. Justice, 
vérité et richesse ne peuvent se lier sans qu’une traduction entre faute et réparation, 
préjudice et indemnité ne voit le jour. Ce lien est l’effet d’un double déplacement : 
libération des connaissances théogoniques et cosmologiques jusqu’alors captives 
des finalités de renforcement de l’autorité royale ; et assomption d’une justice qui 
concerne les contestations que des hommes formulent envers d’autres hommes, 
et qui requiert des normes de mesures connues de tous. La monnaie est ce qui 
permettra la mesure des quantités et des équivalences.

Par rapport à ces puissants aux sentences torses, [cette justice]-ci, allant du 
décret de Zeus à l’ordre du monde et de celui-là à la vigilance, à l’exactitude 
paysanne, au jeu de la bonne entente et de la dette restituée, cette justice 
hésiodique appelle tout un transfert de souveraineté. L’appelle mais ne la cons-
tate pas, car à l’époque des Travaux, la justice n’est institutionnalisée qu’entre 
les mains des rois de justice. Dans son chant Hésiode invoque une justice qui 
s’articule sur un nouveau savoir (celui des calendriers et des chronologies na-
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turelles) ; sur une nouvelle pratique de la mesure (la mesure de l’échange et de 
la restitution, quelque chose comme la monnaie) ; sur une nouvelle distribution 
de la souveraineté. La recherche d’un nouveau type d’autorité politique, d’une 
mesure monétaire et d’un savoir des choses et du temps se manifeste solidai-
rement dans les textes d’Hésiode (Foucault, 2011 : 112)

Fort de ce premier repérage concernant vérité et justice, le cours de Foucault remon-
te le temps et passe à une couche historique antérieure, pour retrouver en amont 
d’Hésiode, dans l’histoire de Corinthe et du tyran Cypsélos, une autre présence de 
quelque chose comme la monnaie, une autre forme de justice, une autre forme de 
pouvoir. Foucault marque ainsi les points de ruptures entre les époques archaïque 
et classique, comme si il lui avait fallu lire Hésiode pour historiciser l’économie des 
quantités et des équivalences que connaitront par la suite Platon et Aristote. La 
traversée d’Hésiode se fait généalogie de l’équivalence, critique de la figure d’une 
justice équilibrant les fautes et les sanctions. Elle suppose une autre pensée des 
conflits et des formes d’apaisement social. Pour en saisir la portée, Foucault rap-
pelle que selon les historiens, la monnaie en usage dans la Grèce archaïque a dû 
être importée de Lydie où elle ne fonctionnait pas pour des usages commerciaux, 
comme ce sera le cas en Grèce, mais servait à établir impôts et redevances.

CONFLIT D’ENDETTEMENT ET MONNAIE

Dans le cadre relativement documenté de Corinthe, Foucault voit mise en une con-
ception de la monnaie qui ne doit rien à sa capacité à fonctionner comme équivalent. 
Exemplaire des transformations politiques du VIIe siècle, Corinthe est comme Chios, 
Sparte ou Athènes l’objet d’une lutte entre les nombreux et les riches, oi polloi, oi 
ploutoi. Ces nombreux, les plus pauvres que l’on commence à appeler démos, font 
l’objet d’une convoitise nouvelle. Le polémarque Cypsélos, figure historico-légendai-
re d’un tyran nomothète « leur a permis un temps d’exercer le pouvoir » (Foucault, 
2011 : 236). Cypsélos fut sans doute porté au pouvoir par ceux qui avaient été ses 
soldats dans une armée d’hoplites. Pour édifier son régime, il confisque une partie 
des terres de l’aristocratie la plus favorisée et la redistribue d’une part, à ses soldats, 
pour partie issue d’une aristocratie appauvrie par les combats, et d’autre part aux 
paysans endettés. Cette dette4 est au cœur de l’intérêt de Foucault, car la « réforme 
» de Cypsélos ne consiste pas à annuler les dettes des pauvres comme le fera plus 
tard Solon, mais à reproduire en le modifiant l’usage ionien de la monnaie d’impôt. 

4 Comme Jean-Pierre Vernant l’explique, l’activité agricole est un ensemble diversifié de métiers qui ne 
définit pas un ensemble unifié à la façon d’une branche professionnelle. Voir (Vernant, 1965 : 219-225).
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Cypsélos créa un impôt sur les revenus des plus riches (d’un dixième de leur for-
tune), et créa simultanément à partir des stocks d’offrandes en pièces, métaux 
ou objets précieux, des monnaies pour le payer. Les prélèvements permirent une 
distribution directe de monnaie aux paysans appauvris, le financement de voies 
d’acheminement et des avances aux artisans. L’impôt sur les plus riches finança la 
redistribution des terres, donnant aux plus pauvres les moyens de se désendetter. 
La réforme monétisa les dettes et construisit ainsi le mécanisme par lequel échap-
per au cycle de l’endettement. Ce faisant, elle créa un circuit qui reversa aux plus 
riches sous forme monétaire l’impôt qui leur avait été tout d’abord prélevé. Dans 
cette boucle, la monnaie a servi de médiation pour le bouclage du prélèvement et 
de la restitution.

SUBSTITUT OU ÉQUIVALENCE

L’historien E Will suppose que Cypsélos a crée une monnaie en procédant à une 
fonte d’objets qui furent taxés pour remplir le Temple de Zeus et honorer sa pro-
messe de lui rendre fortune, s’il l’aidait dans sa conquête du pouvoir. Ces objets 
précieux, tout comme la monnaie qui en émane, étaient ainsi à la fois richesse taxée 
et objets de culte. Foucault s’intéresse à l’opération de monétisation qui consiste en 
une substitution de richesses immobilières et agraires en richesses monétaires. Ce 
processus représente pour lui une rupture décisive dans les mœurs de l’Antiquité 
parce que la monnaie versée pour l’impôt substitue des biens présents à des pro-
duits de travaux agricoles escomptés. Elle met sur le même plan ontologique des 
réalités qui ne sont commensurables que parce qu’elles partagent une même origi-
ne religieuse. La monnaie ne joue son rôle économique d’instrument de distribution, 
de répartition et de correction sociale, que parce qu’elle participe de la richesse 
sacrée et non parce qu’elle reposerait sur l’équivalence d’un échange marchand. 
Elle permet de  relier les trois temps du circuit (temps de collecte de l’impôt, temps 
de redistribution aux pauvres, et temps de fructification agricole), dans une même 
offrande à Zeus. Pour désigner la dimension sacrée de la monnaie de Cypsélos, 
Foucault l’appelle un simulacre. 

La monnaie-simulacre ne permet la circulation des biens que par ce qu’elle met des 
réalités hétérogènes sur un plan d’homogénéité immanent à la sphère symbolique 
du religieux. Elle rend possible des métamorphoses de choses en autres choses, 
bien plus qu’elle ne mesure des proportions entre des choses que seul un regard 
trop attaché à la fonction circulatoire de la monnaie considère comme des équiva-
lents. La monnaie moderne pousse à identifier l’homogénéisation à l’équivalence, 
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comme à sa cause unique parce qu’elle se pense comme inhérente à l’échange 
marchand. L’homogénéisation par la monnaie simulacre, dédiée à la régénération 
collective de la Cité et à l’offrande, repose sur une capacité sémiologique de la 
monnaie qui peut rapporter des signifiés à d’autres signifiés. Des biens, des terres et 
de la monnaie s’expriment les uns dans les autres, parce qu’ils expriment singuliè-
rement une participation commune à la puissance divine. Cet usage de la monnaie 
fonde un régime de substituts et non des relations d’équivalence5. Cypsélos a placé 
sa réforme sous le sceau d’une promesse à Zeus. Les prélèvements ont été obte-
nus dans les formes d’un rituel sacrificiel comme parts revenant au dieu.  Monnaie, 
dette et croyance sont alors indissociables : « part du temple ou du feu et contrainte 
ou rapine du pouvoir, revigoration magique du corps social et activité quotidienne 
des potiers à leur tour » (Foucault, 2011 : 131). Le principe d’homogénéisation est 
la force de revigoration du corps social. 

À travers Hésiode et Cypsélos, Foucault expose deux conceptions différentes de la 
monnaie. Hésiode anticipe sur la définition de la monnaie comme équivalent général 
et instrument de mesure des échanges. Il cherche un outil au service d’une justice 
des contrats et des échanges. Cypsélos faisait de la monnaie une institution politi-
que qui ne doit rien au marché ni au travail. Sa monnaie simulacre n’est pas une me-
sure pour l’échange, mais un outil de correction sociale par redistribution de pouvoir.  
Elle produit incontestablement un desserrement de la domination en faveur des plus 
nombreux, mais cependant sa régulation politique est ambivalente dans la mesure 
où elle autorise des transferts de pouvoir tout en assurant dans le même temps la 
consolidation des puissants. Cypsélos crée un circuit où l’impôt sur les plus riches 
et la distribution de monnaies aux pauvres créent les conditions d’éloignement d’un 
conflit ouvert, d’une stasis; mais dans le même temps, il intensifie le régime des det-
tes et ramène ainsi l’argent  aux plus riches. C’est dans ce rapport au pouvoir que 
la dimension du simulacre se précise. La monnaie simulacre une « métathèse du 
pouvoir » (Foucault, 2011 : 133), dont la sémiologie symbolique renvoie au religieux, 
mais selon une symbolique spécifiquement politique : à Corinthe le cheval, à Egine 
la tortue, et bientôt à Athènes la chouette symbolisent le pouvoir en tant qu’il est 
enjeu d’une lutte politique. 

5 Dans l’Anti-Œdipe, Gilles Deleuze et Félix Guattari citent ces cours de Foucault, et reprennent eux aussi 
les travaux de E. Will pour asseoir leur théorie de la capture d’Etat par l’impôt. « L’argent, la circulation de 
l’argent, c’est le moyen de rendre la dette infinie. Et voilà ce que cachent les deux actes de l’Etat : la rési-
dence ou territorialité d’Etat inaugure le grand mouvement de déterritorialisation qui subordonne toutes les 
filiations primitives à la machine despotique (problème agraire) ; l’abolition des dettes ou leur transformation 
comptable ouvrent la tâche d’un service d’Etat interminable qui se subordonne toutes les alliances primi-
tives (problème de la dette). Le créancier infini, la créance infinie a remplacé les blocs de dette mobiles et 
finis. Il y a toujours un monothéisme à l’horizon du despotisme : la dette devient dette d’existence, dette de 
l’existence des sujets eux-mêmes. Vient le temps où le créancier n’a pas encore prêté tandis que le débiteur 
n’arrête pas de rendre… » (Deleuze et Guattari, 1972 : 233-234).
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La monnaie simulacre de Cypsélos présente une forme originale de la souveraineté 
monétaire. Comme partout ailleurs dans la Grèce archaïque, le pouvoir pacificateur 
de la monnaie est détenu par le « métreur de la cité, le mesureur des terres, des 
choses, des richesses, des droits, des pouvoirs et des hommes » (Foucault, 2011 
: 127). Mais il y a plus dans la monnaie simulacre. Car si la sémiotique religieuse de 
la régénération explique la fonction pacificatrice de la monnaie ce n’est pas par la 
redistribution de richesses qu’elle rend possible, mais par un partage du pouvoir 
opéré au détriment des créditeurs.

FÉTICHISME ET SIMULACRE : MARX ET FOUCAULT

En proposant de considérer qu’un régime de substituabilité a organisé une fonction 
politique de la monnaie, Foucault approfondit indirectement un dialogue avec la ques-
tion du fétichisme, et replace la logique fétichiste dans sa perspective centrale du lien 
savoir-pouvoir. En effet, Foucault déclare que la monnaie simulacre de Cypsélos relève 
bien de ce que Marx a pensé sous le fétichisme (Foucualt, 2011 : 132); mais cette ap-
préciation est ambiguë puisque la sémiotique de la substituabilité opère dans le cadre 
d’une monnaie sans rapport avec l’échange marchand. Foucault précise : 

elle n’est pas un symbole qui effectue, pas encore un signe représentatif. 
Elle effectue une substitution religieuse [qui] permet un prélèvement et une 
distribution ; elle effectue une substitution économique [de la] fortune [à] 
l’investissement ; elle effectue une substitution politique : d’une groupe social 
à un autre ; elle effectue enfin un autre substitution : au bouleversement social 
cherché, elle substitue un léger déplacement de pouvoir…C’est cela le simu-
lacre : opération réelles, séries indéfinies – créant la fixation (non la représen-
tation). Alors que le signe représente, le simulacre substitue une substitution à 
une autre substitution. C’est sa réalité de simulacre qui a permis à la monnaie 
de rester longtemps non seulement un instrument économique mais une chose 
qui émane du pouvoir et qui y revient, par une sorte de charge et de force in-
terne : un objet religieusement protégé qu’il serait impie, sacrilège d’adultérer… 
Et peut-être peut on aller plus loin, c’est comme simulacre qu’elle est signe, sa 
mise en circulation comme signe dans une économie marchande est un avatar 
de son histoire réelle de simulacre. Simulacre d’une nature des choses, d’une 
valeur qui leur appartiendrait en propre, simulacre d’une équivalence réelle. Ce 
que Marx a appelé le fétichisme (Foucault, 2011 : 134-135)
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Pour comprendre ce texte retors, il faut se souvenir que la monnaie désigne tout un 
ensemble de pratiques, d’estimations, de quantifications, de proportionnalités dans 
des transferts où les objets d’échange sont sacrés (Foucault, 2011 : 129). En re-
construisant le régime complexe de substitutions, Foucault a fait apparaître une « 
constellation discursive » (Foucault, 1969 : 92) autour d’une monnaie qui se décline 
en pratiques différentes. Un peu plus haut, la définition marxienne du fétichisme est 
définie comme le fait d’une méprise inhérente à la logique du signe « une sorte d’erreur 
philosophique première et radicale » qui consiste à prendre le signe pour la chose. Or, 
on voit ici Foucault reprendre le motif de l’équivalence réelle du fétichisme de Marx, 
mais dans un tout autre sens. 

Le fétichisme est l’enjeu d’une double appréciation contradictoire, qui fait fond sur 
la dualité entre deux conceptions différentes du fétichisme, présentes toutes deux 
chez Marx, sans que Foucault approfondisse la question de leur compatibilité. Il ad-
met que « ce fétichisme qui consiste à prendre le signe pour la chose » peut rendre 
compte d’usages précoces de la monnaie en Lydie ou Phénicie. Il admet même que 
sous Cypsélos, la monnaie servît à des échanges de « types marchands ». Il faut 
alors comprendre que le « mauvais » fétichisme qui est visé ici est celui qui définit 
la monnaie comme un signe de la valeur, ou encore comme une forme de la valeur, 
entendu au sens de représentant d’une valeur qui n’est pas en elle (et dont Marx 
laisse entendre dans le Capital qu’elle est dans le travail, par quoi une quantité de 
marchandises peut s’échanger contre une quantité d’une autre). Foucault s’appuie 
ainsi sur la pensée marxienne du fétichisme et de la monnaie-signe, pour préciser 
l’écart qu’introduit la monnaie simulacre6. Le fétichisme consistait dans l’illusion que 
la monnaie est le signe d’une chose absente, et secondairement que cette chose 
absente est la substance commune, siège de la valeur, alors que la valeur n’est 
qu’une forme, la relativité des choses, ou l’expression d’une chose en une autre. Le 
mauvais fétichisme concerne la valeur substance. Or, la monnaie simulacre n’étant 
pas liée à l’usage marchand des monnaies7, il serait illogique de placer sous la res-
ponsabilité unique de la monnaie comme signe de la valeur absente, les errements 
fétichistes des autres usages monétaires. 

Pour comprendre Foucault, il faut donc distinguer dans le fétichisme de la monnaie 
selon Marx, ce qui relève du mauvais fétichisme de la valeur et ce qui relève pour 
Foucault d’un fétichisme du signe. La notion marxienne de fétichisme est opératoire 
pour décrire le fonctionnement de la monnaie de Cypsélos car c’est un fétichisme du 

6 Voir (Castoriadis, 1978).

7 Et ce d’autant que certaines cités où le commerce n’est pas absent n’adoptent pas la monnaie. Par ai-
lleurs, chez Homère déjà les estimations d’équivalences ne se font pas en termes d’objets d’échanges mais 
d’objets de sacrifices dont les quantificateurs ont une signification rituelle. Le fétichisme rend compte des 
situations sociales où la monnaie a cours dans des Cités qui n’en font pas d’usage marchand.
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signe non un fétichisme de la valeur. C’est pourquoi il le requalifie en une logique du 
simulacre et de son régime de substitutions. Là peut s’éclairer une autre dimension 
institutionnelle de la monnaie. 

Dans le fétichisme tel que Marx en conçoit la logique générale, ce qui est décisif n’est 
pas que le rapport de la monnaie à la valeur disparaît, mais comme l’explique Antoine 
Artous, que la valeur n’est pas substance des choses mais forme sociale. Ou pour le 
dire autrement, parce que le concept marxien de fétichisme est tributaire d’une pen-
sée de la représentation normée par une référentialité conçue sur un modèle chosiste, 
le fétichisme de la marchandise, site ultime de la valeur aliénée, est la forme dans 
laquelle se donne à voir le travail social.

DES SIGNES SANS REPRÉSENTATION

La logique de la représentation rend glissante la conception du travail social qu’elle 
tend à substantialiser. La définition de la monnaie comme simulacre contourne ce 
dérapage possible vers une identification substantielle de la valeur, et autorise à pen-
ser une substitution d‘équivalence réelle, une substitution qui remet en question le 
rapport entre signe et valeur. Foucault rompt avec la logique de la représentation et 
déconnecte l’échange monétaire de la sphère de circulation des marchandises pour 
le maintenir au plan de la circulation du pouvoir dans les rapports sociaux. Le simu-
lacre peut alors se comprendre comme un élément constitué dans l’immanence des 
rapports de force, performant les transferts de pouvoirs, et étranger à toute notion 
substantielle de la valeur comme à ce qu’elle peut représenter de commun. 

Foucault induit à extrapoler sur ce qui peut être mis en équivalence réelle, dans la 
mesure où, il ne peut s’agir de la valeur substance des marchandises. Le rapport 
de force, le pouvoir apparaît alors comme ce qui du réel, se transfère en demeurant 
équivalent à lui-même. 

Pour consolider cette hypothèse fragile, on peut d’abord soutenir que la référen-
ce à Marx dans ce texte, n’est pas le marqueur d’une époque, ni une stratégie 
d’auteur8, mais bien la mise en œuvre d’une  approche matérialiste des formes du 
conflit social ; forme opérant comme « moment structurant de l’objectivité du social 
» (Artous, 2015). Le débat qui a lieu ici concerne la question du signe. Le fétichisme 
de la valeur marchande masque la réalité des rapports d’exploitation en ce que le 
signe monétaire dans sa circulation se donne comme lié à la valeur absente qu’il 

8 Contrairement à l’interprétation de (Garo, 2011 : 82). Pour éclairer le rapport de Foucault à Marx et à 
Althusser, voir (Copin, 2003).
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représente, en vertu de sa nature. L’erreur fondamentale dont parle Foucault  pour 
désigner la logique fétichiste - celle qu’il ne cherche pas à rectifier-, se situe pour 
Marx dans l’appréciation de la consistance de la valeur monétaire, c’est-à-dire dans 
le rapport d’équivalence qui unit un signe monétaire à une valeur marchande de 
l’objet. L’analyse marxienne du fétichisme dénonce l’idée fausse que ce rapport 
repose sur une valeur substantielle des marchandises alors qu’il n’a pas de corrélat 
substantiel dans les choses, mais siège dans les superstructures qu’instituent les 
rapports marchands. Chez Marx aussi, le travail rapporté au temps n’est pas qu’une 
mesure9. Faire du travail social le référent de la valeur c’est ainsi déplacer le contenu 
de la valeur, mais garder la forme de son rapport direct au signe. C’est admettre que 
cet être social parce qu’il est abstrait, idéel, a besoin d’une matérialité, celle du signe 
pour apparaître, et faire de l’apparaître une condition de manifestation nécessaire du 
social. Or la substantialisation du social serait encore une ontologie du social, à quoi 
Foucault préfère une ontologie de l’actuel.

C’est en ce point que se disjoignent l’analyse du fétichisme de Marx et celle du 
simulacre de Foucault. Comme le terme fétiche, celui de simulacre permet de mar-
quer le régime de l’apparaître où se joue la fonction du signe. Mais avec le simulacre 
la logique représentative disparaît. À la différence de Marx, la monnaie simulacre 
de Foucault ne dissimule pas les formes d’une domination qui se jouerait dans les 
transferts d’endettement ; tout au contraire la monnaie exprime cette domination 
en la portant au jour, en l’offrant à la résistance, parce qu’elle se fait la règle de 
son estimation, et en donnant le moyen de s’en défaire. La monnaie simulacre de 
Cypsélos n’est pas une oppression dissimulée, elle inscrit, simule pragmatiquement 
sans feindre, les rapports sociaux qui la déterminent. La perspective critique est 
alors renversée.

LES POUVOIRS DE LA MONNAIE

Foucault reprend au terme simulacre son sens premier d’inscription et non de leurre. 
Le simulacre en un sens re-présente bien, dans le social, les rapports de force dont 
la monnaie est à la fois une grammaire et une circonstance, mais il ne re-présente 
pas une force absente. Zeus est comme un prête-nom de Cypsélos et inverse-
ment. La force qu’il nomme est omniprésente. De sorte que la monnaie de Cypsélos 
n’occulte pas une division sociale derrière une pseudo objectivité des rapports aux 
choses, ni derrière des faux concepts comme celui de valeur, ou de forme valeur, 

9 Castoriadis (1978 : 255) parle à ce propos de « l’alchimie marxienne » « qui transforme le social-historique 
en physiologique et réciproquement ».
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qui sont sources d’illusions. Elle n’est pas le signe de l’équivalence entre marchan-
dises dont il faudrait retrouver derrière sa falsification, le vrai substrat commun (tra-
vail social ou travail moyen chez Marx), pour assumer une équivalence considérée 
comme nécessaire aux fins d’établir un autre rapport des hommes aux choses co-
rrespondant à une idée d’égalité dans le rapport des hommes entre eux. Nul n’est 
dupe de la valeur de la relation et de ce que la monnaie détenue ou livrée permet. 
La monnaie est fraction de pouvoir. Car le procès d’évaluation rectifié en son erreur 
première, dès lors qu’il ramène un signe à un processus conflictuel de partage, et 
non aux choses, ne se trouve élucidé chez Marx, qu’au prix d’un resserrement du 
nœud qui unit savoir et pouvoir. Or, c’est bien ce registre d’explication d’une raison 
qui s’illusionne d’elle-même sur la naturalité de son désir de savoir qui trouve dans 
le cadre marxiste ses limites.

C’est pourquoi cette monnaie ne représente pas ou ne signifie pas dans une chose, 
une unité culturelle, ou un éthos historico-social, à la manière d’un signe monétaire 
qui symboliserait l’être d’une totalité sociale par ailleurs irreprésentable. La monnaie 
simulacre révèle bien plutôt que cette unité du social – marque de la disparition 
des conflits de pouvoir-, ne peut faire l’objet que d’un leurre. Avec le simulacre au 
contraire, elle apparaît pour ce qu’elle est une forme circonstanciée, ni illusoire ni 
nécessaire, des relations entre pouvoir et résistance. Comme dans sa version anti-
platonicienne, un simulacre n’est pas une copie, un leurre, ni une image-reflet. Ce 
fut d’abord comme le rappellera Klossowski un objet d’art créé par les hommes en 
hommage à l’ingéniosité créatrice des Dieux. Une statue, accueillant les dieux dans 
une empreinte matérielle, un Baphomet. La monnaie simulacre, métathèse du pou-
voir, symbolisée par des figures de la lutte, du déplacement, ou de la veille autour 
du pouvoir (le cheval, la chouette) est l’énonciation d’une conflictualité autour d’un 
pouvoir qui maille le social, énonciation du pouvoir de Zeus qui tantôt unit tantôt di-
vise les hommes. Elle est règle du jeu de transferts de pouvoirs, et non mesure des 
parts de richesse échangeable. Règle par laquelle des hommes coalisés redéfinis-
sent des rapports sociaux, des places et des fonctions et non représentation d’une 
valeur commune mais absente, idéelle ou abstraite de l’égalité des hommes, ou de 
l’équivalence des choses. 

Le texte de Foucault situe parfois cette expérience monétaire à mi-chemin entre une 
monnaie signe de la valeur et une monnaie symbole du principe de pouvoir. Cet en-
tre deux peut-être compris sur le mode d’une évolution, et certaines hésitations des 
cours autorisent cette interprétation d’une monnaie simulacre qui évoluerait vers la 
monnaie signe. Mais il paraît plus pertinent de comprendre que Foucault veut faire 
saisir ici un fonctionnement méconnu qu’il doit éclairer par du plus connu. Lorsqu’il 
compare simulacre et symbolique, Foucault désigne des symboles qui comme le 
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sceptre par exemple, circulait entre les mains de celui qui prenait la parole publi-
quement et qui manifestait le pouvoir. Le sceptre est un symbole du pouvoir, car, le 
détenir est bien plus que refermer sa main sur un manche précieux. Mais c’est en 
tant qu’il est présence de pouvoir réel, équivalent réel de pouvoir que s’en emparer 
constitue un changement de régime. La force du symbole n’est pas tant de présen-
ter quelque chose d’absent, d’abstrait ou d’immatériel que de permettre le rituel qui 
réalisera pragmatiquement la structure dynamique des partages entre participants, 
assujettis aux forces dominantes, mais aussi se subjectivant par leur résistance, 
dans le renversement de la dissymétrie, dans la prise sur le pouvoir. Foucault n’aura 
de cesse de rappeler que le pouvoir n’est ni Un, ni substantiel. De même, le double 
du simulacre, à la fois présence virtuelle et force en acte, est irréductible.

Lorsque Foucault définit l’expérience de Cypsélos dans cet entre deux du signe 
et du symbole, il atteste d’une insatisfaction conceptuelle. Mais ce faisant, il ouvre 
une possibilité de penser la crise de confiance monétaire sur le mode d’une ruptu-
re dans le symbolique, et non d’une rupture symbolique. La monnaie mi signe-mi 
symbole qu’est la monnaie-simulacre est ainsi bien repérée comme une monnaie de 
crise. Mais la force de l’exemple corinthien est de doter la monnaie d’un régime de 
croyance pour affronter la crise du pouvoir, et non la crise de sa représentation. La 
monnaie-simulacre supporte des pouvoirs différenciés, elle est renégociée et rené-
gociable au gré de ces conflits de pouvoir et se comprend comme le corrélat d’une 
conception dynamique, protéiforme et instable des pouvoirs dont elle émane10. Il 
faut alors se souvenir de la figure du tyran monothète qui instruit la comparaison 
entre Solon et Cypsélos, tous deux figures d’arbitre législateur convoqués par la 
crise. À suivre ainsi Foucault, il apparaît que l’institution monétaire problématise le 
processus de l’institution comme tel11. La force de la monnaie, dérive des décrets 
de Zeus dont la faveur peut varier du tout au tout. C’est l’ambivalence d’une violen-

10 Cette notion d’émanation associée au simulacre, pour n’être pas reprise dans ces cours renvoie sans 
doute pour Foucault et en tous cas pour Klossowski à Épicure et à l’atomisme du De Rerum natura qui 
considère les simulacres comme des réalités émanant en permanence des objets et qui frappent nos sens 
de leur assemblage d’atomes.

11 N’y-a-t-il pas une contradiction principielle à vouloir conserver le terme d’institution pour parler de la 
monnaie avec Klossowski dans le sillage de Foucault ? Foucault met en place son analytique du pouvoir qui 
va déboucher sur une microphysique, toutes deux fondées sur la volonté de contourner un modèle juridique 
du pouvoir qui conduit à penser la domination comme une soumission et « l’effet d’une obéissance ». Ce 
faisant, il n’interdit pas de penser les « effets de distribution » que le terme d’institution emporte comme 
médiation dans la constitution d’un sujet économique. Voir (Sauvêtre, 2009).
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ce de la règle. La monnaie simulacre est instituante12 plus qu’institution, parce que 
son instabilité s’inscrit au cœur même du rééquilibrage des forces de la Cité. Elle ne 
représente pas la machinerie d’un appareil de pouvoir, elle en est la « métathèse »: 
moins part que partie prenante de ces pouvoirs, prolongement et en même temps 
la condition de leur déplacement. 

LA STRATÉGIE CORINTHIENNE

Là où une des explications du fétichisme ne parvient pas à rompre avec la logique 
de l’équivalence et donc de la valeur, l’appréciation de mesure que les simulacres 
supportent n’est pas absente, mais elle n’est plus rivée aux pièges de la réification 
et de la quantification de la valeur. Et toutefois, elle conserve un rapport à la vérité. 
La vérité de la monnaie ne tient pas à l’objectivité quantitative d’une économie des 
grandeurs, mais à l’effet politique que la circulation des simulacres peut accomplir. 
La monnaie simulacre de Cypsélos concourt à rétablir un tort. Le déséquilibre des 
pouvoirs des uns au détriment des autres ; l’éradication de l’excès. Rendit-elle vi-
sible que la concentration des pouvoirs -fût-ce dans la forme d’un symbole- serait 
une forme de cet excès et d’un tort paradigmatique ? Par le simulacre, un échan-
ge de biens ou de prestations peut prendre corps sur la connaissance mutuelle 
d’une substituabilité réglée. Règle qui trouve pour Corinthe son intelligibilité dans 
des principes religieux ou sacrés.  De tels principes, Castoriadis les désignait par le 
terme grec axiaï ; des valeurs fondamentales véhiculées dans les normes sociales. 
Lorsque Castoriadis entreprend de traverser en sens inverse la critique marxienne 
d’Aristote pour retourner « de Marx à Aristote », il renvoie la problématique de la va-
leur substance à celle de la valeur comme principe d’intelligibilité du monde. Derrière 
le système d’exploitation capitaliste Castoriadis repérait la valeur dernière, selon 
une anthropologie fondamentale qui ne peut boucler sa logique sur une individualité 
close, qu’en faisant de l’institution sociale une altérité radicale. Foucault quant à lui, 
propose plutôt de voir derrière la solidité des principes premiers d’où découlerait 
l’unité d’un socius, une condition d’instabilité des interprétations de ces principes 
selon les conjectures et les rapports de force. 

12 On reprend ici le terme de Castoriadis (1975), dont la première version est écrite entre 1970 et 74. Casto-
riadis se demande comment l’histoire peut être un domaine de création, « un monde du faire ». L’imaginaire 
social est pour lui un monde de significations, sur lequel et dans lequel la société s’institue comme totalité 
singulière définissant les orientations du « faire » social. Cet imaginaire recouvre la création de besoins, de 
valeurs qui lui permet de dire que toute institution est instituante parce que dotée de la puissance de mé-
tamorphose de l’imaginaire, « auto-altération perpétuelle, irréductible à l’aspect structural et fonctionnel du 
social. Pour la chance d’une rencontre qui n’a pas eu lieu entre les deux penseurs, voir (Potte-Bonneville, 
2011).



112
À une telle lecture du social répond la sémiotique de la substitution dans la forme 
du simulacre. Un régime de fonctionnement qui autorise une propriété (jamais tant 
immatérielle qu’elle est essentiellement le fait d’une polyvocité) à prendre corps et 
effet dans des formes sensibles différentes. À la relation référentielle directe par la-
quelle un signe monétaire renvoyait à une valeur-substance, interne à l’objet ou aux 
rapports des objets entre eux, le simulacre introduit un rapport sinon indirect, équi-
voque. En parlant de monnaie-simulacre, Foucault veut souligner cette dimension 
où la monnaie dispose d’une fonction d’échange des choses, mais en neutralisant 
pour ainsi dire leurs qualités sensibles, interdisant aux objets de s’émanciper du 
réseau de significations que les hommes leur donnent. Sous forme de terres, de blé, 
de trépieds ou de sceptres, se monnaye une double richesse, celle de ces biens et 
celle de la part de pouvoir que ces réalités sont et qu’elles gagent13.

Sous la monnaie, on ne trouve pas la forme abstraite et sémiologique du signe, 
mais l’éclat d’un simulacre qui joue entre le pouvoir et la richesse (Foucault, 
2011, 155)

CONCLUSION

Comme on l’a vu à travers l’analyse de la réforme de Cypsélos, la monnaie en tant 
que simulacre permet les rééquilibrages des positions de pouvoir au sein d’une 
société. La monnaie simulacre devient le facteur de la régulation entre des riches-
ses inégales mais concurrentes parce qu’elles conditionnent le maintien au pouvoir 
de ceux qui ne sont plus assez riches pour ne pas être renversés. Elle est ce qui 
exhibe que la richesse économique est devenue le lieu du conflit politique. Mais elle 
est aussi ce qui atteste que ce lieu peut être déplacé. La monnaie simule, c’est à 
dire rejoue les forces en présence. Il ne faut pas en déduire trop vite que la monnaie 
est trivialement le simulacre du pouvoir. Le simulacre monétaire est fondé sur la 
disparité du politique et de l’économique dans une société qui ne connaît pas les 

13 Foucault développe l’articulation entre économie et politique dans la Cité athénienne à partir de l’exemple 
de Solon. Il remarque tout d’abord que la bonne législation dont se revendique Solon, cette eunomia ne 
peux pas être comprise comme un dérivé de l’étymologique Nomos, dans la mesure où c’est au contraire 
eunomia qui est présente dans des textes d’Homère et qu’il faut rattacher à la racine indo-européenne Nem 
que Dumézil a mis en lumière et qui désigne le partage. L’institution du nomos s’est en fait dégagée de la 
recherche de la bonne législation, d’abord entendue comme cette juste répartition d’où découle la paix 
extérieure et la justice intérieure. L’écriture et la lisibilité partagée en sont devenues un moyen. La réforme 
de Solon joue inversement à celle de Cypsélos. Solon ne redistribue que partiellement la fortune en redis-
tribuant d’abord le pouvoir juridico-politique. Cypsélos à l’inverse redistribue des richesses pour maintenir 
une classe en son pouvoir. Nomisma, la monnaie et eunomia, la bonne législation de Solon, « sont deux 
institutions qui se font face ».
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structures de leur (prétendue) séparation. Le simulacre est « construit sur une dis-
parité, une différence, il intériorise une dissimilitude », écrivait Gilles Deleuze (1969 
: 297). Si la Grèce archaïque le découvre, c’est à partir de cette sémiotique d’une 
mesure sans quantité, qui peut habiller n’importe quelle conjonction de rapports de 
force, déshabiller les détenteurs trop avides, et revenir à ceux qui ont la capacité de 
soutenir les défis divins. 

La monnaie simulacre n’est liée d’aucune façon avec un substrat qui se retrou-
verait en chaque production, objet ou marchandise, ou en un intérêt identifiable 
comme forme des désirs singuliers. Elle n’est pas liée à l’objectivation d’une valeur 
immatérielle susceptible d’être mesurée, ou appréciée quantitativement, comme le 
temps de travail. Elle n’est pas non plus le symbole d’une totalité sociale « démo-
cratiquement » constituée par un contrat social. Car dans ces deux cas, la monnaie 
demeure un représentant. En tant que simulacre, la monnaie du tyran nomothète 
maintient dans l’immanence de ses usages le conflit politique que le symbolisme de 
la souveraineté tend à borner par le haut, et que la référence à la valeur substan-
ce tend à éteindre par le bas. Derrière l’évidence de l’équivalent universel (un prix 
identique pour des choses différentes), comme derrière l’unanimité d’une adhésion 
symbolique (des intérêts différents unifiés par une interdépendance assumée), le 
simulacre monétaire permet de jouer de l’arbitraire et donc aussi de la fragilité de 
l’inégalité des statuts ou des places. 

Réinscrite dans la perspective historique foucaldienne, la monnaie simulacre marque 
bien une césure, elle manifeste un conflit violent entre le pouvoir de la richesse et le 
pouvoir du commandement. C’est en ce sens qu’elle a un rapport crucial avec la 
problématique de la vérité et de la connaissance. C’est une monnaie qui n’occulte 
pas et dont l’étalon dépend d’un système cosmique et religieux qui se rend visible 
à tous. Néanmoins, cette puissance d’égalisation reste symboliquement abstraite. 
Or, en exhibant une conflictualité de la richesse et du pouvoir, la monnaie simula-
cre effectue une égalisation concrète devant le principe d’un pouvoir qui demeure 
enjeu de relations dissymétriques, mais dont elle exhibe devant tous, un potentiel 
d’altération. Certes, nous rappelle Foucault la contrainte religieuse interdît que la 
règle de distribution monétaire fut altérée, c’est-à-dire, remodelée, voir fondue en 
une autre matérialité pour un autre régime d’échange. Ce qui aurait été sans doute 
inutile, dans la mesure où la monnaie servait ce double régime de substitution, éco-
nomique et politique. Mais son altération eut pu venir depuis le régime sémiotique 
religieux, de contestations divines, certes périlleuses mais qui n’ont pas manqué sur 
l’Olympe. Cette limite, le simulacre monétaire a le pouvoir de la rendre visible. Il a 
en ce sens une fonction régulatrice assez particulière. Immanente au corps social, 
la régulation de la monnaie-simulacre ne maintient un équilibre social, en dehors de 
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toute quantification objectivée par une numération « morte », que pour autant qu’elle 
est porteuse d’un déséquilibre. La monnaie simulacre, peut-on dire « ne se donne, ni 
ne s’échange, ni ne se reprend, mais s’exerce et n’existe qu’en acte »14. Foucault, 
parle ainsi du pouvoir. À défaut d’une description certaine de la réalité Corinthienne, 
nous pouvons y voir un paradigme monétaire contemporain. Si la monnaie simulacre 
est métathèse du pouvoir, c’est essentiellement par la force circulatoire de ses subs-
titutions qui peuvent épouser un pouvoir conçu par Foucault comme une « chaîne 
de circulations » qui « transite par les individus ». Foucault multipliera les précautions 
méthodologiques dans les premiers cours de l’année 1976, pour éviter de simplifier 
une lecture décentrée du pouvoir dont le passage à la limite serait une « sorte de 
distribution démocratique ou anarchique du pouvoir à travers les corps ». Foucault en 
1970 a adopté une perspective sur le social assez rare dans ses écrits de l’époque 
pour être soulignée. C’est pourquoi il peut sembler surprenant que ce long moment 
dédié à la question du simulacre monétaire, disparaisse l’année d’après de l’agenda 
foucaldien au profit d’une autre recherche sur la problématique de la sexualité, et ne 
fasse l’objet d’aucun rappel dans Naissance de la biopolitique, au moment où Fou-
cault analyse la reconstruction allemande de l’immédiat après-guerre. 

La conclusion du livre de 1976 nous renseigne sur ce parcours. La Volonté de savoir 
a montré comment « la sexualité » loin d’être un sanctuaire, réprimé par les institu-
tions bourgeoises aux fins de la reproduction de son mode capitaliste de production 
de soi, constitue un dispositif de pouvoir articulés aux processus physiologiques. 
Un raisonnement similaire contre « l’hypothèse répressive » et sa sanctuarisation du 
sexe en autre du pouvoir est à l’œuvre dans cette enquête sur la monnaie. Elle met 
au jour un écart avec ce que l’on pourrait appeler « l’hypothèse aliénante » du féti-
chisme de l’aliénation marchande. Définir la monnaie comme dispositif de pouvoir 
conduit Foucault à séparer le signe monétaire de la logique de la représentation de 
la valeur. Il y une politique de la monnaie, parce que la monnaie est politique. Elle 
n’est pas un instrument signifiant une valeur économique. L’enquête détoure la pla-
ce de la valeur économique au cœur des dispositifs de pouvoir15 qui soutiendront 
l’économie classique. Elle indique comment « l’empire de la valeur » (Orléan, 2011) 

14 C’est du pouvoir dont parle Foucault en ces termes dans la prodigieuse conclusion des 4 années de 
recherches où s’inscrivent ces analyses monétaires et qu’il prononce le 7 janvier 1976. Voir (Foucault, 1997 
: 15).

15 Certes le terme est anachronique et ne viendra qu’ultérieurement consolider cette approche archéo-
logique, mais l’opération de renversement critique poursuivie dans ces cours est très voisine de celle du 
livre La Volonté de savoir, « le sexe » et « la valeur » apparaissant sous l’effet d’un raisonnement commun 
comme deux concepts corrélés dans des stratégies discursives historiquement analysées, et surtout com-
me le lieu d’un combat à front renversé, celui de l’hypothèse répressive qui milite pour un retour au sexe 
par la libération du désir, qui suppose une sanctuarisation du sexe, et celui d’un retour à la valeur d’usage, 
par destruction de l’économie de marché, qui suppose une sanctuarisation du travail comme fondement 
anthropologique du rapport à la Nature.
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peut se sanctuariser dans le processus même de la critique du fétichisme aliénant. 
La notion de simulacre fait entrer en scène une conception du signe particulière. 
Conformément au refus de la logique représentative, elle prend de Nietzsche l’idée 
que le signe est expression, et l’expression une réalisation ou actuation. Le signe 
monétaire n’est pas re-présentant d’un référent absent, mais simulacre d’un rapport 
de pouvoir en sa dynamique. Or, si conformément au renversement foucaldien de 
la formule de Clausewitz, la politique est la continuation de la guerre par d’autres 
moyens alors la monnaie simulacre est la forme qui peut donner à la conflictualité 
- contrainte et résistance-, son expression : l’actuation de l’équilibre instable d’un 
rapport de force.
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RESUMEN
La perspectiva de la economía general de Bataille excede la lógica estrictamente racional del intercam-
bio y por ende el carácter meramente funcional atribuido a la moneda. Ante la inconmensurabilidad de 
lo intercambiado, la fuerza del valor se expresa en la moneda en la capacidad de saldar cuentas, en 
el sentido de destruir el excedente y a su vez de realizar una energía potencialmente ilimitada. Como 
fuerzas impersonales en pugna por la definición de un valor, de una intensidad, las soberanías entran 
en disputa. Esta aproximación permite abandonar la idea de una sustancia del valor para abrazar, en 
un constructivismo radical, una sociología de la moneda que dé cuenta de la tensión entre la homo-
geneización que se persigue con la imposición de una convención de valor para definir el cálculo y la 
pluralidad de las gestualidades subversivas que buscan heterogeneizarla.
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INTRODUCCIÓN

La ablación de la cabeza es una evidencia, casi una banalidad. André Masson está 
convencido de ello, cuando dibuja en abril de 1936 el primer trazo del Acéfalo, 
ilustración para la revista homónima. “Pero ¿dónde colocar nuevamente esta gran 
y dolorosa cabeza? – Irresistiblemente encuentra su lugar en la zona del sexo (ocul-
tándolo) con una cabeza de muerto”.  (Masson, 1963: 702). Este desplazamiento 
hacia lo bajo que reduce la cápita a cráneo y máscara, no es una ausencia sino una 
vacancia. Una “vacancia del yo” como diría Klossowski quien, “respondiendo a la 
ausencia de Dios, constituirá el momento soberano” (1963: 750). Espacio libre pero 
sometido a la posibilidad del retorno de la razón utilitaria. 

Reflejo de un pensamiento que busca escapar a toda tentativa de sistematización, 
el diseño del Acéfalo se presenta como un mapa sin puntos cardinales, que invita 
a dejarse desorientar en la comprensión de la soberanía y de la moneda. Masson 
prosigue así con la descripción de su dibujo: 

Automáticamente con una mano (¡la izquierda!) blande el puñal; con la otra 
sostiene un corazón en llamas (ese corazón, no el del crucificado sino aquel de 
nuestro maestro Dionisio) (…) Ahora bien, ¿pero qué hacer del vientre? – que 
así sea, será el receptáculo del Laberinto devenido por cierto nuestro signo de 
referencia. (Masson, 1963: 702)

Siguiendo el juego simbólico que propone el dibujo, el Laberinto representa la ani-
malidad al centro del cual se encuentra el Minotauro; el puñal y el corazón en llamas, 
lo sagrado y lo trágico; el sexo enmascarado por el cráneo sintetiza el erotismo, 
todos ubicados bajo el signo de la “vacancia del yo”. El conjunto de estos símbolos 
permite acceder a la comprensión de los momentos soberanos, y por esta misma 
razón, pensamos, encierra en sus trazos proposiciones sobre la política y sobre la 
moneda que están en la obra de Georges Bataille y que volvemos a encontrar en 
las discusiones contemporáneas de la teoría francesa de la moneda (Alary, Blanc, 
Desmedt y Théret, 2016). De hecho, ambos espacios de pensamiento proponen 
reflexionar sobre lo social desde una economía general. Esta última

(…) distinta de la economía tradicional, restringida al dominio de la producción, 
que ignora los movimientos de la exuberancia, ocupa sobre el plano del cono-
cimiento un lugar nuevo. Ella incluye en sus investigaciones –al mismo tiempo 
que al trabajo, la fabricación de productos y la acumulación- el uso improduc-
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tivo de las riquezas resultado de su desarrollo (Critique: 138)

Esta perspectiva le da a la moneda un rol central en la comprensión de lo social. Sin 
ir más lejos porque tal como lo pensaba Simmel “el valor accede a su existencia so-
cial solamente por la vía de su encarnación monetaria” (Orléan, 2016: 41) y porque 
tal como lo subrayaba Mauss la expresión del valor se presenta al mundo como una 
fuerza “sentida, hic et nunc por los actores” (Orléan, 2016: 47). Sin embargo, André 
Orléan propone en continuidad con la hipótesis de violencia mimética que retoman 
de Girard en La violencia de la moneda (Aglietta y Orléan, 1990), que “esta fuerza 
es el deseo de moneda” (Orléan, 2016: 41). Sin pretender refutar esta hipótesis 
proponemos abordar la problemática desde otro ángulo, apelando no al concepto 
de deseo sino al de soberanía en Bataille, entendiéndola como la fuerza del valor 
expresada en la moneda.

Pero para poder llegar al concepto de soberanía, tal como lo sugiere la perspectiva 
de la economía general, debemos comenzar por el gasto improductivo que resulta 
indisociable del problema del don, el cual representa una piedra angular del pensa-
miento de este bibliotecario. Entre todas las dimensiones sociales del don, y ade-
más del problema de lo sagrado, hay que recordar una lógica particular: el carácter 
inconmensurable de lo que es intercambiado. Con relación al don y al contra-don, 
la evaluación de lo que circula está siempre y necesariamente atravesada por la 
indefinición de un valor, por el potencial desacuerdo que produce, por el diferencial 
permanente que engendra. El equivalente es incalculable a priori, no puede ser fija-
do sino es por convención, ex-post. Hay de hecho en toda relación, producción de 
un exceso, el cual entra en tensión con la idea de una equivalencia. El equivalente, 
en tanto substancialmente imposible, representa el juego del simulacro (Cuillerai, 
2014), que opera la moneda al mismo tiempo que permite destruir este excedente.

Esta economía del gasto (Bataille, 2003) excede entonces la lógica estrictamente 
racional del intercambio y por ende el carácter supuestamente funcional de la mo-
neda. La tradición maussiana que retoma Bataille y prosiguen los regulacionistas 
franceses se encuadra dentro de un paradigma energético que abarca desde una 
teoría del inconsciente hasta el funcionamiento de la economía mundial.

Si la inconmensurabilidad de lo que es intercambiado produce el exceso, el exce-
dente puede posicionarse en los diferentes polos del intercambio. Es justamente 
eso lo que produce la dominación: definir quién le debe a quién, y cuánto. Por 
ejemplo, en la relación de trabajo, lo que es dado, es el tiempo y la energía del tra-
bajador, es decir, su vida (Mauss, 1950 [1925]: 108). Si el propietario de los medios 
de producción acepta este don, seguirá obligatoriamente un contra-don, el salario. 
Pero ese salario, al ser necesariamente menos que la vida entregada –por definición 
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inconmensurable al menos por una razón, no sabemos cuándo vamos a morir– es 
una convención ex-post de la deuda producida por el don de trabajo, que es un 
don de vida. En este tipo de organización del proceso de producción, el salario no 
compensará jamás la vida destruida. La destrucción es condición inicial del proceso 
de trabajo, produce un excedente: la deuda que no puede ser compensada por el 
salario. En este sentido, una huelga es un acto de destrucción de un excedente y 
al mismo tiempo un momento soberano del trabajador, en el cual por un instante, 
retoma el control de su tiempo y de su vida. Pero este momento no puede ser pro-
longado sin destruir al trabajador como tal o al propietario de los medios de produc-
ción. El derecho del trabajo es una protección frente a la soberanía del empleador. El 
excedente y su necesario gasto, como lo sostiene Bruno Karsenti, son extensibles 
al conjunto de los intercambios:

Reconducir el fenómeno social a ese zócalo de gasto a pura pérdida que le da 
sentido, es en efecto dar por base a las comunidades humanas una fractura 
fundadora que su existencia tiende sin embargo a la vez a abrir y a cerrar, 
según un juego peligroso del que nos esforzamos precisamente en no ver el 
peligro cuando jugamos. Olvidar es simplemente intercambiar; luego, es inter-
cambiar en el marco específico de una relación mercantil; pero esto no significa 
que haya que perder de vista que este último tipo de intercambio sigue siendo, 
a su manera, un modo de expresión del don original (Karsenti, 2009: 112-113)

En este sentido, el don funciona como arquetipo de las relaciones, y las relaciones 
de endeudamiento como fundamento estructurante de la circulación de cosas y de 
personas. Este “olvido” del que nos habla Bruno Karsenti es lo propio de la lógica 
de lo sagrado. En sintonía con esto es que el Colegio de Sociología Sagrada, en 
su Manifiesto fundador publicado en Julio de 1937 en la revista Acéfalo, afirma que

el objeto preciso de la actividad considerada puede recibir el nombre de So-
ciología Sagrada, en tanto que implica el estudio de la existencia social en 
todas sus manifestaciones donde aparece la presencia activa de lo sagrado. 
Ella propone así establecer los puntos de coincidencia entre las tendencias 
obsesivas fundamentales de la psicología individual y las estructuras directrices 
que presiden la organización social y comandan las revoluciones (citado en 
Hollier, 1995: 27)
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Lo sagrado, lo intocable, no se encuentra únicamente en los libros santos ni en las 
sacristías y menos aún en un más allá, sino en las múltiples relaciones sociales y 
lugares concretos. Bataille es en ese sentido un materialista convencido que acepta 
que el mundo moderno no es una ruptura con los tiempos tradicionales, como si la 
razón hubiera tenido un triunfo definitivo sobre lo sagrado, sino un disimulo parado-
jal de lógicas sagradas. Lo sagrado se disimula a sí mismo, se esconde en la vida 
cotidiana, se “olvida” para que funcione.

Tenemos aquí dos elementos centrales que atravesarán el cuerpo de nuestro plan-
teo: la presencia de lo sagrado y la lógica del gasto. En este sentido, la moneda se 
constituye como hecho social total, no solamente porque moviliza el conjunto de 
dimensiones políticas, económicas y simbólicas en las lógicas que la constituyen, 
sino también porque, tal como lo decían los regulacionistas franceses a principios 
de los años 90’: “Las monedas son entonces un nuevo instrumento de medida, una 
nueva forma para los grupos y los individuos de saldar sus cuentas” (Courbis, Fro-
ment, Servet, 1991: 161). Esta última expresión remite tanto a la liquidación de las 
deudas como a la destrucción del excedente. La moneda permite saldar cuentas 
en un intercambio fundado sobre la incomensurabilidad de lo intercambiado, sobre 
un desacuerdo fundamental sobre el valor de las cosas. Podríamos decir en ese 
sentido –esta es nuestra principal hipótesis– que la fuerza del valor se expresa en la 
moneda en esa capacidad de saldar cuentas, en el sentido de destruir el excedente 
y a su vez de realizar una energía potencialmente ilimitada. Es decir, de darle fuerza 
a las lógicas de valorización. La moneda es en este sentido límite de la energía y 
energía ilimitada, fuerza del valor y valorización de las fuerzas.

Esta forma paradojal se encuentra, desde nuestro punto de vista, más cabalmente 
expresada en la concepción que Bataille tiene de la soberanía y que aplicada a la 
moneda nos permite fundar esta paradoja: la moneda expresa la fuerza del valor, al 
mismo tiempo que la moneda fuerza el valor de las cosas.

1. LA MONEDA EXPRESA LA FUERZA DEL VALOR

Bataille lo dice sin rodeos: toda la literatura es el mal y el escritor es necesariamente 
culpable. Para él solo dos autores lo afirmarán con claridad. Baudelaire cuya ex-
plicación en Las Flores del Mal es en este sentido unívoca; y Kafka, quien escribe 
contra la voluntad de sus prójimos sintiéndose culpable de su desobediencia. En El 
espacio literario (Blanchot, 1992) encontraremos las pistas de una reflexión sobre 
el estatus de la noción de soberanía, lugar donde el lazo entre individuo y sociedad 
se pone en juego, donde la tensión entre creación y verdad hace estremecer lo 
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real. Como buen lector de la sociología durkheimiana y en particular de Las formas 
elementales de la vida religiosa, es en la dimensión moral donde encuentra la dis-
cusión sobre el lazo social, incluyendo la relación con la economía. Bataille escribe 
pensando en Las Flores del Mal:

Ahora bien en todos los hombres, a toda hora del día, hay dos posturas simul-
táneas, una hacia el trabajo (el crecimiento de recursos) y otra hacia el placer (el 
gasto de los recursos). El trabajo responde a una preocupación por el mañana, 
el placer a la del instante presente (Bataille, 1957b: 41)

Los polos son entonces claros: trabajo es acumulación y futuro, placer es destruc-
ción y presente. Bataille agrega:

como toda actividad, la poesía puede ser considerada bajo el ángulo económi-
co. Y la moral al mismo tiempo que la poesía (…). Hay una soberanía de la poe-
sía que permite comprender en la poesía a la soberanía. La “innegable tensión” 
del método de Baudelaire no expresa solamente la necesidad individual, ella 
es la consecuencia de una tensión material, históricamente dada desde fuera. 
(…) como el individuo, la sociedad está llamada a elegir entre la preocupación 
por el futuro y la del instante presente” (ídem: 42-43). Esta elección es tanto 
más difícil para Bataille, ya que es imposible conocer el instante porque “el 
afuera no está dado al conocimiento por el hecho de pertenecer las cosas al 
momento (Critique: 141)

La poesía permite sin embargo, probar el instante, permite sentir la soberanía a 
falta de poder conocerla. En el mismo sentido, se refiere Bataille a Michelet, cuando 
plantea que

La humanidad persigue dos fines, siendo uno negativo, el de conservar la vida 
(evitar la muerte), el otro positivo, de aumentar la intensidad. (…) La intensidad 
puede ser definida como el valor (…) El valor se sitúa más allá del bien y del 
Mal, pero bajo dos formas opuestas, una ligada al principio del Bien, la otra 
ligada al principio del mal. El deseo del Bien limita el movimiento que nos lleva 
a buscar el valor. Mientras que  la libertad hacia el mal, por el contrario, abre 
un acceso a formas excesivas de valor (…) El principio mismo de valor quiere 
que vayamos lo más lejos posible. De esta forma, la asociación al principio de 
bien mide “lo más lejos del cuerpo social” (el punto extremo a partir del cual la 
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sociedad constituida no puede avanzar); la asociación al principio del Mal, “Lo 
más lejos” que temporalmente alcanzan los individuos – o las minorías: “más 
lejos” nadie puede ir. (Ídem: 57-58)

El Bien se sitúa a nivel social y marca un límite infranqueable. El Mal se sitúa al nivel 
de los dominados, de esos que buscan ir lo más lejos posible contra el Bien. El Mal 
marca el límite a pasar y pone de manifiesto el problema de la emancipación y la 
transgresión. Ambos se expresan como valor, como fuerzas opuestas: el Bien que 
al poner un límite, mide, homogeneiza. El Mal al llevar más allá del límite, expresa 
lo inconmensurable, lo heterogéneo. En este sentido Bataille considera que Sade 
es el gran Revolucionario. No por un hecho heroico, sino porque incrementa las 
posibilidades de todos de ir “más lejos”.

La misma idea desde otro ángulo se encuentra en William Blake en ese texto central 
para Bataille que es “El casamiento del Cielo y del Infierno”.

“Nada avanza si no es por los Contrarios. La atracción y la repulsión, la Razón y la 

Energía, el Amor y el Odio son necesarios para la existencia humana. 

De los contrarios nace eso que las religiones llaman el Bien y el Mal. El Bien es el pa-

sivo subordinado a la Razón. El Mal es el activo que nace de la Energía. 

El Bien es el Cielo. El Mal es el Infierno...

Dios atormentará al Hombre durante la Eternidad porque él está sometido a su Ener-

gía...

La Energía es la única manera, y ella es del Cuerpo, y la Razón es el límite o la circun-

ferencia que envuelve a La Energía. 

La Energía es la delicia Eterna”

(William Blake, citado en  Bataille, 1957b: 69)

Para Bataille la Razón es un límite, el Acéfalo es soberano en la medida en que se 
libera de la razón, lo cual no quiere decir que se libera del pensamiento, sino que la 
reemplaza a nivel de la Energía, del Cuerpo, de la vida. Es a través de la moral y de 
las formas históricas de la construcción del Bien y del Mal que podemos compren-
der la relación individuo-sociedad. No es una relación de oposición o de distinción 
esencialista, se vinculan con el límite. El bien como límite infranqueable de lo social, 
el Mal como límite alcanzable sólo con la muerte. Esta perspectiva aclara la frase 
que abre El erotismo: “del erotismo, es posible decir que es la aprobación de la vida 
hasta en la muerte” (Bataille, 1957a: 15). “La pequeña muerte” expresa la paradoja 
del goce hasta en la muerte, donde el ser se pierde, abandona un instante la cons-
ciencia de su discontinuidad, y reencuentra como en la religión un sentimiento de 
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continuidad con el otro y con el Todo. El lazo con la soberanía encuentra ahí uno de 
sus modelos teóricos. Es en la perdida de la discontinuidad, en la ruina del sujeto, 
que la soberanía se expresa por un momento en la continuidad. 

La moneda viene entonces a ser el modo de expresión de esta puesta en continui-
dad que expresa el valor, “la intensidad” en el sentido de cómo la sociedad jerar-
quiza tal o cual persona o cosa. La moneda anuda dos lógicas, dos intensidades 
opuestas: los procesos de heterogeneización del valor (su incomensurabilidad) y los 
procesos de homogeneización (las mediciones, los saberes que “dicen” lo que las 
cosas valen).

Es en este sentido que el pensamiento sobre la utilidad de la moneda encuentra su 
límite. El cálculo que la moneda permite o produce no es la objetivación de un valor 
sustancial, sino expresión de las lógicas de las soberanías en pugna frente a la inco-
mensurabilidad de lo intercambiado. Por esa razón pensamos que la gramática de la 
soberanía permite ir más allá de la gramática del “deseo de  moneda”, permite estar 
más cerca de una experiencia paradojal, de este movimiento circular que plantea 
Bataille entre lo heterogéneo y lo homogéneo y que justamente expresa la soberanía. 

Para que la pluralidad de “las soberanías” sea más clara, hagamos jugar los con-
trastes. ¿Qué diferencia hay entre el pensamiento de Bataille y el de los neoclási-
cos? Los últimos consideran igualmente la “soberanía de los individuos”, enuncian 
a “las autoridades” que vienen a imponer a los individuos su concepción del mundo 
y limitar su “libertad de elegir” (Friedman y Friedman, 2004 [1979]). La libertad y la 
soberanía individual son, en esta concepción, sinónimas. Actuar siguiendo las pro-
pias reglas deviene un slogan común al liberalismo y a las doctrinas libertarias. Sin 
embargo, una diferencia radical habita el espacio entre el pensamiento liberal y la 
posición de Bataille, quien piensa la revolución como el advenimiento del Hombre 
soberano: el fundamento de la acción en la razón instrumental.

De la lectura de la obra de Milton y Rose Friedman, que marcará a generaciones de 
economistas, surge esta concepción liberal de la expresión de la soberanía del indi-
viduo en la adquisición de “lo que él quiera”, un supermercado transformándose en 
un lugar de expresión de la libertad. (Friedman y Friedman, 2004 [1979]: 101 -103). 
En cuanto a la propiedad, el trabajo, la adquisición de lo que es útil, de eso que tiene 
una finalidad productiva, la búsqueda, cueste lo que cueste de un proyecto, defi-
nen “el ser soberano” liberal. ¿Su interés? Aquello que le sea útil. La liberalización, 
entendida como la reducción de las barreras que permiten a ese ser realizarse, va a 
fundarse entonces en una postura esencialista. El ser es soberano, pero limitado en 
su soberanía por reglas que lo alejan de su realización. La reducción de la interven-
ción del Estado tiene como corolario el aumento de la libertad. El ser soberano es 
posible, en el reino de la razón instrumental, útil, donde la relación de los hombres 
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con las cosas no es mediada por el precio y el hecho de tener o no tener dinero. La 
relación a las cosas, de la que nos habla Louis Dumont, viene aquí a dominar la re-
lación entre los hombres. Todo lo que vendría a establecer una distorsión de precios 
atenta inmediatamente a la libertad, porque atenta al cálculo racional y al acceso a 
las cosas. Cuanto más cosas tienen precio, más grande es la libertad de elegir, de 
apropiarse de las cosas, verdadero sentido del acto soberano de este pensamiento 
liberal. La comercialización y mercantilización del mundo deviene condición de la 
extensión de la libertad individual (Comeliau, 2002).

Para Bataille, por el contrario, “el ser no es soberano”. Es en el gasto más allá de lo 
que es útil, cuando se pierde en el instante, cuando llega a no tener proyectos, que 
“el ser accede a un momento soberano”. ¿Su “interés”? Disolver su ego, desapare-
cer en el Otro, reencontrar su continuidad perdida. Es en el erotismo, la muerte, la 
literatura, en esos instantes donde el ser vive más allá de sus necesidades, que él se 
realiza, en el exceso, en el gasto improductivo donde se encuentra la soberanía. El 
“ser soberano” es aquel que, de una cierta manera escapa, un momento, a la razón, 
a la modernidad. Para Bataille, la soberanía no es una esencia, sino una experiencia. 

La antinomia con la concepción utilitarista no puede ser más clara. El discurso 
neoclásico descansa sobre la afirmación de la racionalidad instrumental de un suje-
to esencializado. La definición de un proyecto y los medios necesarios para alcan-
zarlo se elaboran por una construcción mental que no puede salir de las imposicio-
nes de la relación costo-beneficio, de una concepción eficaz de la eficacia.

La libertad en Bataille no se encuentra en el ejercicio de la razón, sino por el contra-
rio en la liberación de la razón. Habermas lo subraya en El Discurso filosófico de la 
modernidad (2010) considerando que tanto Bataille como Heidegger buscan “eva-
dirse de la cautividad impuesta por la modernidad”, saliendo del “universo cerrado 
forjado por la razón occidental”. Como lo señala Besnier (2005: 192)  “ellos habrían 
emprendido una crítica de la racionalidad occidental la cual ha conducido al universo 
a cosificar la economía y la técnica”. Un punto sin embargo los diferencia, que nos 
interesa particularmente para la traducción de este enfoque filosófico en términos de 
ciencias sociales. Heidegger quiere en efecto retomar el problema de  “la existencia” 
criticando a Descartes, en el origen según él de la modernidad. Éste último cuestiona 
la “existencia” a través de la pregunta “¿Existo?” dando lugar a “ese sujeto autofun-
dante” y “autoconsciente”, definido por la razón del “cogito ergo sum”. Para desha-
cerse de ese “sujeto cartesiano” Heidegger repregunta “el ser” por la cuestión de 
“¿quiénes somos?”. La existencia es ahora reubicada en su tiempo y la interrogación 
filosófica sobre el ser que Descartes había cerrado queda, para siempre, abierta.            

Bataille, por su parte, no busca desglosar la subjetividad sino “emanciparla del cepo 
utilitarista”  (Besnier 2005: 192). Ni la existencia ni la esencia atormentan el pensa-
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miento de Bataille.  Es desde “la experiencia” que Bataille vendrá a interrogar al indivi-
duo y a la sociedad. Para Bataille el problema de la modernidad está en la “utilidad”:

Es cierto que la experiencia personal, si se trata de un hombre joven, capaz de 
despilfarrar y destruir sin razón, desmiente cada vez esta concepción miserable 
(de la utilidad). Pero aunque se prodigue y se destruya sin tener la menor con-
sideración, el más lúcido ignora porqué, o se imagina enfermo; es incapaz de 
justificar utilitariamente su conducta y no se le ocurre que una sociedad huma-
na pueda tener, como él, interés en pérdidas considerables (Bataille, 1933: 26)

La soberanía no se encuentra en la realización de la satisfacción de eso que es útil 
a su ego ni en el descubrimiento de un “ser individualizado”. El acto de gasto impro-
ductivo, eso que no permite la acumulación  inmediata, no deviene peyorativamente 
“irracional”, es por el contrario, lo que hay que comprender. Estos actos son para 
Bataille la expresión de los “momentos soberanos” en los cuales “el individuo limita-
do” por su cuerpo y por la concepción moderna del individuo reencuentra la conti-
nuidad con el otro y con el todo, que lo funda y que la modernidad pretende destruir. 
Estas “experiencias limites”, esas que se juegan en la frontera del ser individuado, 
el erotismo, la muerte, la fiesta, lo sagrado nos revelan, según Bataille, esta conti-
nuidad perdida y nos abren a la comprensión de lo social, mucho más que a través 
del gasto productivo. Es en esos momentos donde somos, un instante, soberanos, 
que hacemos entrar en crisis la racionalidad utilitarista, que descubrimos este “ser” 
sin esencia que traspasa las fronteras de la corporalidad, disolviendo las dicotomías 
individuo-sociedad, convirtiéndose en una experiencia religiosa (en el sentido de lo 
que está ligado). Así para Habermas,

la apertura al dominio sagrado que persigue  Bataille no significa la sumisión a la 
autoridad de un destino indeterminado que su aura no hará más que anunciar. 
La transgresión de límites para ir hacia lo sagrado no implica la dimisión sumi-
sa de la subjetividad., sino su liberación y su acceso a la auténtica soberanía 
(Habermas, 1988, p. 253-254 citado en Besnier, 2005: 193)

En la concepción bataillense de los “momentos soberanos” la relación de los hom-
bres con las cosas está sometida a la relación de los hombres entre ellos. En este 
sentido, si hay un “ser” en Bataille no es el individuo atomizado, sino una entidad 
en las fronteras, cambiante según los “momentos soberanos”. Cuando el individuo 
reencuentra su forma limitada, discontinua, no es más soberano. 
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Cuando Bataille piensa “las soberanías” a partir de esa tensión entre ser continuo-
discontinuo, que lo es por momentos, implica que la soberanía no es una esencia 
sino una fuerza, una Energía de la que podemos hacer la experiencia y que sobre-
pasa toda individualidad. Siguiendo esta concepción, aún si “el soberano” es per-
sonificado en la figura de un Rey, la verdadera continuidad, más allá de la muerte, 
está en la Realeza expresada en la siguiente exclamación: “el Rey ha muerto. ¡Viva 
el Rey!”. Pero en esta frase, un cuerpo desaparece. El soberano, no es ese cuerpo 
que se descompone, es la “realeza” que perdura más allá de la muerte. Ningún 
Louis de Francia fue inmortal. La Realeza pretendía serlo más allá de la muerte. La 
numeración que acompaña el nombre de cada rey, muestra la serie macabra de di-
funtos que ellos representan. Cada uno de ellos no accederá más que a momentos 
soberanos, luego de la coronación, cuando deciden matar a alguien, gastar suntuo-
samente. Ellos no nacen Reyes, son predispuestos para llegar a serlo. La Revolución 
francesa no adquiere sentido con el hecho de guillotinar a Luis XVI, sino en lo que se 
supone que este muerto simboliza: el fin, no de este ser, sino de la soberanía real. 

En esta concepción, la moneda es modo de expresión de las soberanías enten-
didas como fuerzas impersonales en pugna por el valor, por la definición de la in-
tensidad. Este modo de pensar el valor implica abandonar la idea de sustancia del 
valor para abrazar, en un constructivismo radical, una sociología de la moneda que 
dé cuenta de la tensión entre la homogeneización que persigue El Soberano en la 
imposición de la convención de valor, del saber que se impone para definir el cál-
culo y la pluralidad de las gestualidades subversivas que buscan heterogeneizar la 
convención única. Cuando vence la moneda única, fuerza el valor, impone una sola 
regla a esferas económicas sin embargo plurales.

2. LA MONEDA FUERZA EL VALOR 

Como vimos, las soberanías son fuerzas activas, impersonales, que cuando se 
personifican, dotan de potencia a quienes son sus depositarios. Para comprender 
mejor esta perspectiva, retomemos una vez más a Bataille y su interpretación de 
Nietzsche. En el número de Acéfalo publicado en Julio de 1937, Bataille explica su 
análisis del fenómeno fascista que es al mismo tiempo una propuesta de lucha. En 
lo que él llama “Las crónicas Nietzscheanas”, va a sostener que el fascismo es una 
“solución”, aunque terrible en el contenido que pretende, a los problemas creados 
por el desencantamiento del mundo moderno e individualista.  En efecto, para Ba-
taille, el nazismo recompone los valores sagrados (Bataille, 2005), al re-simbolizar la 
presencia de la muerte en el conjunto de la sociedad a través de un JEFE.
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Cuando la pasión común no es lo suficientemente grande para integrar las 
fuerzas humanas, se hace necesario servirse de la constricción y desarrollar las 
combinaciones, las transacciones y las falsificaciones que recibieron el nombre 
de política. Los seres humanos, a la vez que se convierten en autónomos, 
descubren alrededor de ellos un mundo falso y vacío (Bataille, 2005, 119)

En ese proceso de “crisis de civilización” aparece ahora la necesidad de “recuperar 
el mundo perdido”. El movimiento de recomposición propuesto por el fascismo es 
entonces volver al pasado que “(…) permite a la existencia caminar nuevamente 
erguida bajo el látigo de la dura necesidad que comienza la recomposición de los 
valores sagrados” (ídem: 118)”. Estos últimos son materializados bajo la recreación 
de los Césares romanos, que vienen a polarizar la fascinación colectiva de una co-
munidad gloriosa, “al fin reencontrada”, alrededor del jefe y de lo que él representa, 
en este caso la “superioridad racial”. Es esto que Bataille llama el “cielo del Cesar”, 
“composición de fuerzas comunes adheridas a una tradición estricta –parental o 
racial– constituye una autoridad monárquica y se establece como un estancamiento 
y un límite infranqueable para la vida” (ídem: 121).

Reconociendo la necesidad de emprender un regreso de los “valores sagrados” 
para luchar contra el fascismo con sus propias armas, Bataille propone otra inter-
pretación, de contenido opuesto a esta forma de reformular lo social. Se apoya 
igualmente sobre Nietzsche 

(…) un lazo de fraternidad que puede ser ajeno al lazo de sangre se anuda 
entre hombres que deciden entre ellos las consagraciones necesarias; y el ob-
jeto de su reunión no tiene como objetivo una acción definida sino la existencia 
misma, LA EXISTENCIA, ES DECIR, LA TRAGEDIA (ídem: 123)

Es así que Bataille toma partido por la Tierra Dionisíaca que se opone al Cielo Cesa-
riano, dos formas antagónicas de re sacralización de lo social. La primera moviliza 
los valores guerreros, la razón dominante, el jefe activo. La segunda no se funda 
sobre ningún proyecto que no sea el de vivir juntos, existir juntos y eso alrededor de 
la tragedia de la existencia que es la muerte. La expresión de esta tragedia común, 
el carácter ineludible de la muerte de los miembros del Todo, se materializa en las 
virtudes dionisiacas, por la fiesta, la comunión con la naturaleza, la Tierra, el gasto 
improductivo, la orgía. Representación alegre de la tragedia, la muerte viene a fun-
dar lo social en la ebriedad de la fiesta.

Para precisar su propuesta, Bataille introduce entonces en su reflexión un hecho 
que tiene lugar al momento de la redacción de su texto. En mayo de 1937, se 
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presenta en Paris el drama de Cervantes sobre “el sitio de Numancia”. Esta repre-
sentación pone en escena la historia de ese pueblo ibérico que frente al sitio de la 
armada romana, decide matarse colectivamente y destruir la ciudad. En la última 
escena, el último niño aún vivo monta a lo alto de la última torre. La captura de un 
solo Numantino habría significado para Sipión, el general romano, la victoria guerre-
ra. El niño se arroja de la torre y el JEFE admite su derrota delante del cuerpo inerte 
del último Numantino:    

                                                                                                                                  

“Lleva, pues, niño,

Lleva la ganancia 

Y la gloria que el cielo te prepara 

Por haber, derribándote, vencido

Al que, subiendo, queda más caído”. 

Bataille ve representada en esta obra la confrontación del “cielo cesariano” y de la 
“tierra dionisiaca”.  A la unidad cesariana que funda un jefe se opone la comunidad 
sin jefe, unida por la imagen obsesiva de una tragedia. La vida requiere que los 
hombres se reúnan y los hombres no se reúnen sino es gracias a un JEFE o a una 
TRAGEDIA” (ídem: 130). Y Bataille insiste para hacer comprender la posición anti-
fascista que representa el Acéfalo: “Rebuscar la comunidad humana SIN CABEZA 
es buscar la tragedia: la ejecución del jefe es en sí una tragedia; es siempre la exi-
gencia de la tragedia” (ídem: 131). 

Vemos así que el Acéfalo adquiere sentido en este análisis. La ausencia del yo es 
una forma de subversión y el superhombre nietzscheano no es un ser que controla 
sino aquel que consigue no huir de la muerte o su ideal que se desvive en el tiempo 
presente, aquel que se libera de la razón y de la idea de proyecto. Lo que es central 
es la intensidad, el valor, la Energía. Bataille es en este sentido un holista que pien-
sa políticamente la soberanía. Si Sipión y el niño suicida son ambos soberanos, si 
cada una de sus lógicas fundamenta comunidades diferentes, es porque remiten a 
la contraposición entre lo homogéneo y lo heterogéneo a la que se refiere Bataille.

La parte homogénea de la sociedad es “conmensurabilidad de los elementos y con-
ciencia de esta conmensurabilidad” (Bataille, 1933: 340). Su base es la producción 
cuya medida común “es el dinero, es decir, una equivalencia calculable de los dife-
rentes productos de la actividad colectiva. El dinero sirve para medir todo trabajo y 
hace del hombre una función de productos medibles” (ídem: 340). En este sentido, 
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nos dice Bataille, “el hombre deja de ser una existencia para sí: no es más que una 
función, ordenada al interior de límites medibles, de la producción colectiva (que 
constituye una existencia para otra cosa que sí mismo)” (ídem: 341).  Por su parte, 
el Estado en cuanto representación de la homogeneidad social, se funda en un prin-
cipio de soberanía asociado a la idea de nación que busca una “homogeneización 
espontánea” y se encuentra “disminuido por el hecho de que los individuos aislados 
se consideran ellos mismos, de más en más, como fines en relación al Estado, que 
existiría para ellos, antes de existir para la nación” (ídem: 342). 

Hay en este sentido una contradicción entre los principios de soberanía (Nación, 
Pueblo, etc.) que impulsan la homogeneización y las tendencias a la disociación de 
parte de los individuos, los grupos y clases que forman parte de la heterogeneidad 
social. En este punto, lo heterogéneo permite comprender lo homogéneo, porque 
es desde aquello que es rechazado, que es refutado, considerado como abyecto o 
sagrado que lo homogéneo se define. “La primer determinación de la heterogenei-
dad definida como no homogéneo supone el conocimiento de lo homogéneo que 
lo delimita por exclusión” (ídem: 344). 

El mundo heterogéneo es constituido esencialmente por varios elementos. Lo sagra-
do, que por definición es excluido por ser peligroso y desconocido (como el mana de 
la polinesia) o ligado al tabú que lo vuelve entonces intocable. Los gastos improducti-
vos, que engloban las cosas sagradas –al tiempo que las sobrepasan: los desechos 
como los bienes más preciados (Bataille apela a la asociación psicoanalítica entre lo 
excremental y el oro) forman parte del segundo conjunto de elementos.

Las partes del cuerpo, las personas, las palabras o los actos teniendo un valor 
erótico sugestivo, (…) los sueños y las neurosis (…) las masas, las clases gue-
rreras, aristocráticas y miserables, los diferentes tipos de individuos violentos 
o al menos que rechazan la regla (locos, mentirosos, poetas, etc.) (Bataille, 
2003: 147)

Todo objeto que produce una reacción afectiva será heterogéneo en relación al 
sujeto que experimenta este afecto. Este tercer conjunto que produce atracción o 
repulsión se vuelve inconmensurable:

La violencia, la desmesura, el delirio, la locura caracterizan en diversos grados 
los elementos heterogéneos (…) La realidad heterogénea es aquella de la fuer-
za o del choque. Ella se presenta como una carga, como un valor, pasando de 
un objeto al otro de una manera más o menos arbitraria, casi como si el cambio 
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tuviera lugar no en el mundo de los objetos sino solamente en los juicios del 
sujeto (ídem)

Y Batalle precisa eso que para nosotros es esencial:

Este último aspecto no quiere decir sin embargo que los hechos deben ser 
observados como subjetivos (…) En la realidad heterogénea los símbolos car-
gados de valor afectivo tienen así la misma importancia que los elementos fun-
damentales y la parte puede tener el mismo valor que el todo (…) es idéntica 
a la estructura del inconsciente” (…). En resumen, la existencia heterogénea 
puede ser representada en relación a la vida corriente (cotidiana) como otra 
cosa, como inconmensurable, cargando esas palabras de valor positivo que 
tienen en la experiencia vivida afectiva (ídem: 148)

En su forma imperativa, la soberanía se acerca desde su origen “superaneus” que 
significa superior. No es en un principio abstracto o teórico que Bataille va a en-
contrar la razón de la soberanía, sino en un entorno social próximo a la idea de 
hegemonía en Gramsci.

Es la incapacidad de la sociedad homogénea de encontrar en sí misma una 
razón de ser y de actuar que la ubica en la dependencia de fuerzas impera-
tivas, del mismo modo que es la hostilidad sádica de los soberanos contra la 
población miserable que les reprocha toda formación buscando mantenerlos 
en la opresión. De estos modos de exclusión de la persona real, resulta una 
situación compleja: siendo el rey el objeto sobre el cual la sociedad homogénea 
ha encontrado su razón de ser, el mantenimiento de esta relación, exige que 
se comporte de forma tal que la sociedad homogénea pueda existir para él. 
Esta exigencia descansa en primer lugar sobre la heterogeneidad del rey, ga-
rantizada por numerosas prohibiciones de contacto (tabús), pero es imposible 
mantener esta heterogeneidad en el estado libre (Idem, 149)

Es esta contradicción la que el Estado intenta resolver a través de su carácter im-
perativo, accediendo a 

(…) la existencia para sí realizando el deber ser despojado y frío del conjunto 
de la sociedad homogénea. Pero en realidad el Estado no es más que la forma 
abstracta, degradada, del deber ser vivo y exigido, en plenitud, como atracción 
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afectiva y como instancia regia: no es más que la homogeneidad difusa con-
vertida en coerción (Bataille 2003, 157)

La misma lógica se puede aplicar a la moneda, cuando se vuelve dispositivo de ho-
mogeneización (una sola unidad de cuenta) funcionando como equivalente general, 
pero que a su vez expresa la existencia de formas heterogéneas de valorización 
(pluralidad de unidades de cuenta). Es en estos momentos en que la moneda única 
se  vuelve rutinaria que fuerza el valor de las cosas, generalizando una lógica de 
soberanía por sobre otras. Esto se pudo constatar claramente en nuestro campo 
en la cárcel (Roig y otros, 2014), donde observamos cómo pueden existir múltiples 
monedas (billetes, cigarrillos de marihuana llamados “finitos”, tarjetas de teléfono) 
que expresan varias soberanías en pugna (la lógica de los “chorros” y la lógica de 
los “transas”). Encontramos otro ejemplo en la convertibilidad de la moneda argenti-
na (Roig, 2016), durante la cual dos lógicas soberanas (la nacional a través del peso 
y la norteamericana e internacional a través del dólar) entraron en tensión en el seno 
mismo de la regla monetaria. 

La moneda única no hace desaparecer las tensiones heterogéneas, las incorpora 
paradojalmente. Es lo que subrayan los regulacionistas franceses en 1998 en la in-
troducción colectiva a la Moneda Soberana (Aglietta y otros, 1998) cuando afirman 
que “la moneda moderna y el sistema generalizado de cuentas que le es asociado 
enmascaran la diferencia entre los estatus sociales que se esconden atrás de la 
homogeneización de las evaluaciones puramente cuantitativas” (Aglietta y otros, 
1998: 23).

Si las soberanías expresan en la moneda las fuerzas del valor en su heterogeneidad, 
una vez que la moneda está en posición de ser Única, como el Jefe o como el Es-
tado, es decir de activar el proceso de homogeneización, puede entonces forzar el 
valor de las cosas, torcer hacia la conmensurabilidad lo inconmensurable.
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1. En su último libro junto a Éric Alliez, Guerres et Capital, sostiene que la moneda, así como la guerra y 

el Estado, son las fuerzas constituyentes (ontológicas) del capitalismo. ¿Cuál sería la especificidad del rol 

de la moneda en el capitalismo contemporáneo? ¿De qué modo se vincula con la configuración, también 

específica, que la relación de deuda adquirió en nuestras sociedades?

Acabo de regresar de Brasil, donde descubrí, gracias a una economista que aprecia 

mi trabajo sobre la deuda, Lena Lavinas1, que ha sido el gobierno de Lula el que 

más amplificó e implantó de modo definitivo la financiarización en la economía y en la 

vida de millones de trabajadores y personas pobres en Brasil. Una de las claves del 

“desarrollo social” del PT ha sido la explosión del crédito al consumo (si los salarios 

se duplicaron, el crédito al consumo se cuadruplicó. Al final de sus dos mandatos, 

en 2014, el 28,8% de los ingresos familiares se utilizaron para reembolsar al sector fi-

nanciero las deudas de consumo), junto con la transferencia de ingresos por parte del 

Estado. Estas transferencias de ingresos, que tenían como objetivo reducir la pobre-

za, también funcionaban como el “caballo de Troya” por el cual la financiarización se 

introdujo en la vida cotidiana de millones de brasileños, ya que fueron las que crearon 

las posibilidades del acceso a préstamos para el consumo, préstamos para comprar 

seguros privados (salud, educación, jubilación), para poseer tarjetas de crédito, etc. 

La “demanda efectiva” keynesiana, que compensa la diferencia entre la demanda de 

bienes y servicios y la oferta del mercado, es entonces asegurada por el crédito y, por 

lo tanto, por una creación monetaria que pasa por la banca privada y los productos 

financieros, también en manos de instituciones privadas. La privatización de la que 

derivan todas las demás es la de la creación de moneda.

La captura de nuevos grupos sociales (pobres y trabajadores) en el ciclo de la deuda 

se ha visto facilitada por la introducción de “préstamos consignados” por parte del 

gobierno del PT. Los bancos retienen directamente de los salarios y las transferencias 

de ingresos los intereses de la deuda, asegurando de este modo a las finanzas contra 

los “riesgos”. La disminución de los costos para los bancos permitió también bajar los 

precios de los préstamos y ampliar el circuito de la financiarización. Este supuesto cír-

culo virtuoso, que distribuye dinero a los pobres mientras enriquece a los acreedores, 

se ha roto desde dentro, y debido a la crisis financiera del año 2008.

El reemplazo de la “demanda efectiva” keynesiana por productos financieros, verda-

dero corazón estratégico de las políticas liberales, podía comenzar así su inexorable 

trabajo de privatización de los servicios y de las políticas sociales. Las finanzas han 

tomado aquí, como en otras partes, el control de la “reproducción” (ni el movimiento 

obrero ni el movimiento feminista han sido capaces de oponer alternativas reales a 

esta apropiación / privatización de la “reproducción”).

1 Para un análisis más profundo del estudio de la financiarización de las políticas sociales en Brasil del cual 
aquí sólo hice mención a una pequeña parte, ver: Lavinas, L.  (2017). How Social Developmentalism Refra-
med Social Policy in Brésil. New Political Economy. V.22 N°6, 628-644.
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El neoliberalismo no llegó al final de los mandatos de Lula, sino que fue cultivado, fa-

vorecido y estimulado por, ironía del destino, el Partido de los Trabajadores. El capital 

mantiene una muy buena relación con las instituciones del movimiento obrero, dado 

que la financiarización habría sido inconcebible sin la existencia de los “fondos de 

pensiones” de los asalariados estadounidenses (maestros, funcionarios, trabajadores, 

etc.), grandes inversores institucionales en el mercado bursátil.

Hay un gran malentendido acerca del “reformismo”. El “reformismo” no es una alter-

nativa a la revolución ya que depende de su posibilidad o realidad. Sin poner en peli-

gro real al capitalismo, no hay “reformismo”. Los movimientos políticos del siglo XIX, 

socialistas, anarquistas, comunistas, persiguieron la destrucción del capitalismo. A 

pesar de las sangrientas derrotas “políticas” sufridas a lo largo del siglo, las conquistas 

sociales progresaban. La Revolución Rusa completa este ciclo de lucha y, a pesar de 

su derrota política, obra para la conquista de nuevos derechos no sólo en la URSS. El 

historiador inglés Eric Hobsbawn ha señalado que el Welfare de la posguerra es uno 

de los resultados de la revolución bolchevique.

Los movimientos políticos contemporáneos están muy lejos de amenazar la existencia 

del capital, por lo que, durante los últimos 40 años, las derrotas económicas y socia-

les están ligadas a derrotas políticas. No hemos podido reinventar el concepto y la 

práctica de la revolución. El “reformismo” es imposible en el marco de tales relaciones 

de poder.

América Latina está despertando de un sueño: poder practicar el reformismo sin la 

posibilidad de la revolución, sin representar una amenaza para la supervivencia del 

capitalismo, sería sólo un potencial.

Pensar en reducir la pobreza y mejorar la situación de los trabajadores y proletarios 

a través de los mecanismos de las “finanzas” es más una perversión que una inge-

nuidad. Puesto que supone reducir el “crédito” a un simple instrumento, plegable a 

todos los proyectos políticos, mientras que es el arma más abstracta y formidable del 

capitalismo. En países como Brasil ha funcionado como una palanca poderosa para 

incluir a los pobres y las familias obreras de bajos ingresos en el mercado del consu-

mo masivo a través de la deuda.

Como siempre, la financiarización, que es la introducción de lo “ilimitado” (del infinito) 

en la producción, sólo puede conducir a una crisis al mismo tiempo económica y 

política. Y, como siempre, las crisis financieras abren paso a una fase política marcada 

por la lógica de la guerra o, más precisamente, por el surgimiento de guerras de clase, 

raza y sexo que son, desde sus inicios, la base del capitalismo.

2. Una de sus críticas al paradigma del capitalismo cognitivo se vincula a la reducción que se opera 

en torno a la cuestión del conocimiento, marginando el lugar que la producción deseante tiene para la 

comprensión de la vida económica y también subjetiva. Centrándonos en su concepción sobre el deseo 

y el afecto, ¿en qué puntos considera que su análisis del capitalismo contemporáneo se diferencia de 
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aquellas perspectivas, herederas o cercanas al tratamiento de Jacques Lacan sobre el “Discurso capita-

lista”, que buscan definirlo centralmente como una “economía de goce”?

Honestamente, prefiero a Foucault que al “Discurso del capitalista” de Lacan, que es 

muy escueto. Foucault afirma de manera más convincente que el poder no es prin-

cipalmente represión, prohibición, ley, castración (lo que debería, entre otras cosas, 

empujar a Lacan y a los psicoanalistas a revisar su trabajo), sino que es productor 

de efectos subjetivos, dirige, “conduce la conducta” de los gobernados solicitando, 

incitando, “creando”, produciendo incluso, al “sujeto” individual y “libre” (sujeción). El 

gobierno crea “libertades”. Si el individuo quiere ser “libre”, sólo tiene que convertirse 

en empresario de sí, consumidor, ciudadano que vota, se comunica, se expresa. Fou-

cault avanza muy lejos en este campo al afirmar que el liberalismo de finales del siglo 

XX ya no produce una sociedad disciplinaria y de normalización, sino una sociedad en 

la que “existirá una optimización de los sistemas de diferencias, en la que habrá tole-

rancia a los individuos y prácticas minoritarias”, en la que la sujeción ya no supondrá 

la interiorización de las normas.

Se avanza muy lejos puesto que es preciso tener presente lo que él mismo enseñó: 

las técnicas de gobierno no son un sustituto de las técnicas soberanas (que deciden 

sobre la vida y la muerte) ni de las técnicas disciplinarias, sino que se añaden a ellas, 

funcionan en conjunto. Esto resulta muy útil para comprender lo que ha ocurrido des-

de el 2008, es decir, para entender el cambio radical del “discurso capitalista” y de la 

producción de subjetividad que lo acompaña.

Primero, la crisis financiera ha creado una nueva figura subjetiva: el hombre endeuda-

do. El crédito y el goce que promete se convierten en deuda y “culpabilidad”. El man-

dato de pagar (“austeridad”) y ya no de “disfrutar” introduce el miedo, la angustia por 

un futuro que ha sido robado por las finanzas. Pero las transformaciones subjetivas no 

se detienen en el hombre endeudado, puesto que el miedo y la ansiedad favorecen la 

conversión neo-fascista, neo-nacionalista y neo-sexista de la subjetividad.

Estamos muy, muy lejos del “discurso del capitalista” lacaniano. El goce es ahora 

aquello que Trump les procura a los blancos cuando defiende su “raza” contra las 

“razas” (negras, hispanas, árabes) que la amenazan; o el goce de los hombres cuando 

los movimientos neo-conservadores prometen restaurar el poder que han perdido 

sobre las mujeres al imponer el orden de la familia y la heterosexualidad. En Europa es 

el Islam el objeto de todas las inversiones paranoicas y todos los resentimientos que 

el liberalismo ha producido durante 40 años.

Guerra, racismo y sexismo parecen caracterizar la época y el discurso del capitalista 

contemporáneo. La intensidad de la guerra, del racismo, de la movilización neo-fascista 

y del sexismo depende de la fuerza o la debilidad de los movimientos “revolucionarios”. 

La soldadura entre capital y fuerza reaccionaria tuvo lugar porque los movimientos de 

protesta al capitalismo son muy débiles, no amenazan en modo alguno su existencia. 
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Por el momento no existe la necesidad de neo-fascistas y bien podría destituirse a 

Trump si éste manifestase opciones demasiado contrarias a sus intereses.

El discurso del capitalista se transforma en un discurso bélico que ni Foucault ni Lacan 

conciben, ya que sus análisis del capitalismo son demasiado aproximativos, no impli-

can la posibilidad de confrontaciones estratégicas (las “guerras”).

Mis problemas con el “capitalismo cognitivo” son numerosos. Tengo la impresión de 

que mis camaradas se confunden de época. Continúan creyendo que son los traba-

jadores (cognitivos) los que tienen la iniciativa cuando, durante 40 años, ha estado en 

manos del Capital. Todavía conservan el lema del operaismo de los años 60, “primero 

la clase, después el capital”, mientras que hoy el lema ha cambiado radicalmente: 

“primero los acreedores y después todo el resto”. Uno sólo se defiende, retrocediendo 

y retrocediendo incesantemente.

La teoría del capitalismo cognitivo es un intento de prolongar el análisis marxista, de-

signando a un “grupo social”, los trabajadores cognitivos, como hegemónicos sobre 

otros. Creo que esta hegemonía es imposible porque ha sido destruida de una vez y 

para siempre en 1968, cuando los movimientos de mujeres y colonizados plantearon 

problemas que el marxismo no pudo comprender. Las mujeres y los colonizados han 

dejado muy en claro que el trabajo, la producción, la explotación no cubren todo el 

conjunto de técnicas de poder y dominación del capitalismo. Las mujeres trabajan, 

aseguran la reproducción de la mercancía más importante (Marx dixit), la fuerza de 

trabajo, pero la dominación “patriarcal” que sufren no se reduce al trabajo. Lo mismo 

para el racismo. Si la segunda generación de inmigrantes en Europa y los inmigrantes 

recién llegados son los trabajadores más explotados, su dominación resulta irreducti-

ble al “trabajo”, dado que el racismo es una relación de poder que tiene especificidad, 

que no se reduce a la explotación. En otras palabras, explotación y dominación no 

coinciden. El “trabajo”, incluso si es cognitivo, inmaterial, ya no puede ser la clave “he-

gemónica” de la constitución del “sujeto” revolucionario. El número de asalariados en 

el mundo es más alto que en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, pero 

están perdiendo la hegemonía política sobre los otros componentes del proletariado.

3. Teniendo en cuenta la imposibilidad de definir al capitalismo contemporáneo únicamente por la rela-

ción capital-trabajo, atendiendo a la centralidad de las divisiones sexuales y raciales (y sus modos par-

ticulares de subjetivación): ¿Cómo podemos pensar en la configuración de un sujeto colectivo productor 

de “otros mundos posibles”?  ¿Considera que la problemática de la deuda puede articular movimientos y 

sujetos sociales diversos en términos identitarios e incluso geográficos?

No creo que la cuestión de la deuda, la cuestión “económica”, pueda ser el funda-

mento exclusivo para la constitución de un “sujeto” político. Si el colapso de la guber-

namentalidad tanto económica (austeridad) como política (disolución del sistema de 

partidos que condujo al establecimiento del neoliberalismo) determina una intensifica-
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ción de los conflictos, la subjetivación vinculada a estos últimos no se logra mediante 

la “lucha de clases”, sino por la lucha de las razas y la lucha contra las mujeres.

Este es un fenómeno que ya conocimos después de la Primera Guerra Mundial. Las 

guerras civiles encendidas por el Capital contra el peligro bolchevique conducidas por 

el fascismo y el nazismo se hicieron en nombre de la raza. Sin embargo, el racismo (un 

racismo que ya no es biológico, sino “cultural”, un racismo que ya no es conquistador 

como el de la colonización, sino defensivo, alimentado por el miedo al inmigrante, al 

refugiado, al extranjero, tan peligroso como el primero) y la guerra contra las mujeres 

(el horrible espectáculo de los diputados brasileños, todos hombres y blancos, que 

aplaudieron violentamente el voto de una ley que prohíbe el aborto en caso de viola-

ción, mientras que en Brasil hay un hecho de violencia sexual contra las mujeres cada 

11 minutos, es un signo de estos tiempos), por lo que el racismo y el sexismo no son 

señuelos para cubrir la “verdadera” realidad de la lucha de clases. La guerra de razas 

y la guerra de sexos no son sólo constitutivas del capitalismo como la lucha de clases, 

son también los espacios para las rupturas revolucionarias, ya que éstos no se derivan 

del lugar que los dominados ocupan en el proceso de valorización capitalista.

El límite del marxismo (y los marxistas cognitivos no son una excepción) es no haber 

problematizado lo suficiente aquello que sucedió durante la primera mitad del siglo XX: 

las dos guerras mundiales, el nazismo y el fascismo. Foucault nos explica que lo que 

lo obligó a plantearse la cuestión del “poder” (“distinta”, en principio, de la producción) 

fueron los fascismos, el nazismo y el estalinismo, que son “virtualidades intrínsecas del 

capitalismo y que, a la menor oportunidad, pueden reproducir grandes excrecencias 

de poder”. Excrecencias del poder que están en proceso de producirse ahora.

Para poder pensar y construir un proceso de subjetivación, debe comenzarse por la 

integración de estas relaciones de poder que van más allá del “trabajo”. Y que van, 

incluso, más allá de lo señalado por Foucault, reconociendo, por ejemplo, que en la 

historia de Occidente la matriz privilegiada de las técnicas de dominación es doble: 

la raza y el sexo.

Entonces, la cuestión del sujeto colectivo (que requeriría de un largo desarrollo, impo-

sible aquí) debe plantearse a partir de las novedades introducidas por los movimien-

tos feministas y la descolonización. La principal ruptura con el marxismo concierne 

al “proceso” de constitución del sujeto revolucionario. Para el movimiento obrero, el 

sujeto ya está dado. Se llama clase trabajadora y solo necesita, de acuerdo con las 

leyes de la dialéctica hegeliana, pasar del “en sí” al “para sí”, a través de la operación 

de toma de conciencia. El capitalismo cognitivo no abandona este marco, ya que el 

sujeto se conoce de antemano (tiene incluso una potencia ontológica). Son los traba-

jadores cognitivos quienes producen una cooperación social –lo común– y la cuestión 

es solamente liberar del poder “parasitario” del Capital.

El capitalismo cognitivo supone que la autonomía y la independencia son ya propie-

dades del trabajo cognitivo por su capacidad de producir en forma cooperativa y cog-
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nitiva. Por el contrario, creo que la autonomía y la independencia deben afirmarse po-

líticamente, mediante una ruptura subjetiva y no se refieren sólo a los “trabajadores”.

En 1970, Carla Lonzi, expresando un punto de vista ampliamente compartido en el 

pensamiento filosófico y político de la época, afirma que el sujeto no está dado, sino 

que es algo “imprevisto”, por lo tanto, a producir. Su construcción no se realiza más 

que a partir de un “proyecto” por venir. El sujeto es una promesa realizada por una 

revolución futura, pero que tiene lugar “aquí y ahora”. El tiempo del movimiento femi-

nista ya no es el futuro sino el “presente”. El sujeto no es un requisito previo para la 

acción, sino un resultado.

Marx piensa que el comunismo es “la producción del hombre por el hombre” (lema 

retomado por el post-operacionismo); Foucault, por su parte, objeta: “tenemos que 

producir algo que todavía no existe y que no sabemos lo que será”. 

El proceso de constitución del “sujeto” es radicalmente heterogéneo al destino revolucio-

nario de la clase trabajadora y, desafortunadamente, no fue llevado hasta el final, dado 

que no alcanzamos a inventar una “máquina de guerra” adecuada para esta innovación.

Entre el marxismo y los movimientos del ´68, tuvieron lugar dos guerras mundiales 

que demostraron que el trabajo, la técnica y la ciencia no son necesariamente los 

instrumentos de la liberación de la humanidad, sino que pueden ser también los me-

dios de su posible desaparición. El proceso revolucionario no es sólo una cuestión de 

producción, sino también de destrucción (des-subjetivación), “destrucción de aquello 

que somos”, como individuos sujetos a una identidad, a un sexo, a una nacionalidad, 

a una función, a un trabajo, a ciertas técnicas. Y esta destrucción del sometimiento 

requiere una reconversión que debe hacerse en el “presente”.

El sujeto “deriva”, resulta, de relaciones de poder y de relaciones de saber, pero no 

“depende de” ellas. En el proceso de ruptura subjetiva se produce un desvío que 

permite la emergencia de algo nuevo que concierne primero a la subjetividad. Pero la 

inesperada conversión subjetiva que ocurre en la ruptura, a su vez, debe reconfigurar 

las relaciones de poder y de saber de las cuales deriva. Y esta reconfiguración no es 

solo una “relación con uno mismo”, sino también una lucha o, más precisamente, una 

“guerra” –contra la guerra de clase, de raza y de sexo– revolucionaria. La subjetivación 

acontece en las relaciones de poder capitalistas y, actualmente, en un contexto de 

formidable intensificación del conflicto.

La destrucción es también la destrucción de las instituciones capitalistas, la destruc-

ción de las guerras que conduce cada vez más abiertamente.

4. Retomando nuevamente los desarrollos de su último libro en torno al Estado, y pensando en algunos 

de los procesos socio-políticos que han tenido lugar en las últimas dos décadas en América Latina: 

¿Considera que podrían pensarse ciertos niveles de autonomía relativa en esa relación que describe 

como constitutiva al tiempo que estratégica entre el Estado y el Capital?
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El capitalismo sin Estado es simplemente imposible, dijo Braudel. El desarrollo del 

Estado y del Capital ha sido, durante mucho tiempo, un desarrollo paralelo, que po-

día implicar un cierto grado de autonomía. Pero, desde la Primera Guerra Mundial, 

comenzó un proceso de inclusión del Estado en la Máquina de Guerra del Capital, 

que llegó a su conclusión con el neoliberalismo. Ahora podemos decir que el Estado 

es un engranaje, un elemento, un dispositivo de la Máquina de Guerra del Capital. El 

Estado Nación jugó un papel fundamental en la configuración del neoliberalismo. La 

liberalización del capital, de las políticas fiscales, del welfare, del mercado de trabajo 

fueron lideradas por el Estado para establecer el poder de la financiarización. Pero, la 

financiarización no debe considerarse como constituida únicamente por el mercado 

de valores, los inversores financieros, etc. De esta máquina de guerra también forman 

parte las instituciones del Estado, las élites empresariales, los partidos políticos, los 

altos funcionarios del gobierno, etc. Ella se constituye transversalmente a los diversos 

poderes (económico, político, judicial, disciplinario, gubernamental, etc.).

El Capital es un proceso de desterritorialización, pero que debe territorializarse cada 

vez y esta función está garantizada por el Estado Nación, como siempre. El Estado 

Nación todavía asume esta función, pero en un contexto global profundamente mo-

dificado. Desde la década de 1970, el Estado ha transferido la soberanía monetaria 

a la Máquina del Capital (privatización de la creación monetaria), de la que constituye 

una pieza fundamental (bajo el gobierno de Lula, el Banco Central fue ocupado por 

neoliberales); pero conserva la soberanía sobre “su” población para aplicar políticas 

neoliberales (precarización, recorte de políticas sociales, privatizaciones, etc.).

Entonces, no existe una posible autonomía del Estado en el neoliberalismo.

La teoría política propuesta por Laclau y Mouffe (la sustitución de la democracia por el 

capitalismo como campo de confrontación política; la sustitución del sujeto no jurídico 

que Marx había introducido, la clase trabajadora, por el “pueblo” que, desde Hobbes, 

es el instrumento de legitimación y constitución del gran Leviatán), nos hace creer 

que el Estado todavía puede ser autónomo de la Máquina del Capital, que el sujeto 

político se construye a través de la democracia “representativa”. La miseria política 

contemporánea de la “izquierda” está contenida en este concepto reaccionario de 

“populismo de izquierda”.
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LA MONEDA1

GABRIEL TARDE
TRADUCCIÓN ANA BELÉN BLANCO

1 Publicado como Capítulo VI (“La monnaie”) del libro Psychologie économique, Paris, Félix Alcan, 1902, 
pp. 281-329.



151
Cuando la repetición funciona un cierto tiempo y produce un cierto número de co-
sas semejantes en un orden cualquiera de realidades, da lugar a cantidades espe-
ciales que son la síntesis de esas similitudes. Todas las cantidades físicas, calor, luz, 
electricidad, resultan del funcionamiento de la ondulación. La fuerza muscular de 
un hombre, medible con un dinamómetro, así como su fuerza nerviosa, su energía 
circulatoria o respiratoria, son también cantidades y el conjunto de estas cantidades 
orgánicas, la vitalidad, es una cantidad bastante imprecisa, es cierto, sin embargo, 
real, que resulta del funcionamiento de todas las regeneraciones celulares incesan-
tes llamadas nutrición, así como de la generación, de donde ellas proceden. Y bien, 
la cantidad propiamente económica, nacida del funcionamiento imitativo de todos 
los consumos y de todas las reproducciones industriales, es el valor-costo encarna-
do en la moneda. Vamos a estudiar su naturaleza y su rol.

Ante todo, es interesante preguntarse cómo una moneda ha podido establecerse. 
No existe artículo de primera necesidad –ni siquiera el pan o la carne–, que sea de 
consumo universal. Muchos pueblos prefieren el arroz al pan; los vegetarianos no 
comen carne. Por cierto, los artículos de primera necesidad y los más extendidos 
no son deseados más que en determinados momentos, irregular o periódicamente 
renovados. Y, más allá de una cierta cantidad, no se los desea más. Un hombre se 
fastidiaría si tuviese más de dos o tres trajes completos, más de cinco o seis pares de 
zapatos, etc. Sólo hay una cosa que todo el mundo desea, desea en todo momento 
y desea en cantidades ilimitadas: es el dinero. ¿Por qué este carácter de deseabilidad 
constante, universal e indefinida le es exclusivamente propio al dinero? Porque cada 
uno sabe, porque cada uno está convencido2 de que, siendo la moneda deseada 
de la forma en que lo es por todo el mundo, se procurará fácilmente, mediante ella, 
todo aquello de lo que se tiene necesidad. De este modo, existe un círculo vicioso: la 
moneda es deseada constante e indefinidamente por cada uno, puesto que cada uno 
sabe que todos los otros la desean constante e indefinidamente.

Ahora bien, ¿cómo ha sido posible que tal deseo constante e indefinido naciera en 
un individuo y luego se propagase en otros? ¿No es acaso contradictorio suponer, 
dado que acabamos de admitirlo, que el hecho mismo de esta propagación y el jui-
cio que la constata eran la causa de aquel deseo en un individuo cualquiera? Obser-
vemos que este aparente carácter irresoluble con el cual el problema del origen de 
la moneda se presenta ante nosotros tiene su equivalente en lingüística, cuando se 
intenta esclarecer el origen del lenguaje; el problema de saber cómo se ha podido 
adoptar tal palabra para significar tal cosa tiene un aire igualmente irresoluble y por 
razones análogas. Pero la vida está habituada a desatar, con la mayor facilidad del 

2 Recordemos que la creencia escapa a la ley de la periodicidad del deseo. El carácter de continuidad 
ligado al valor de la moneda le viene del hecho de que ella está fundada sobre la fe más que sobre el deseo.



152
mundo, todos sus nudos gordianos. Basta con recordar que, en el comienzo, las 
sociedades se reducían a grupos muy estrechos y cerrados. Y es solamente en el 
marco de esta hipótesis que el establecimiento inicial de la institución monetaria se 
concibe. Se comprende sin esfuerzo que en los ajustados límites de un clan primiti-
vo, donde todas las necesidades y gustos son prácticamente semejantes, el deseo 
elemental de poseer ciertos objetos determinados –por razones utilitarias y, más 
aún, por motivos estéticos– se haya generalizado rápidamente3 y, por estimulación 
recíproca, se haya elevado a una altura prácticamente infinita, de modo que la idea 
de servirse de esas cosas infinita y continuamente apreciadas por todos como me-
dida general de valor, como medio de intercambio y como medio de acumulación 
de riquezas, se haya ofrecido por ella misma. Luego, las barreras de los clanes se 
derrumban gradualmente, sus diversas monedas entran en competencia las unas 
con las otras y una de ellas triunfa por selección imitativa.

Lo difícil era entonces, en el origen, en una cierta región, ponerse de acuerdo acerca 
de un objeto que sería deseado por todos e intercambiable por todo, la moneda 
nació desde que existió un objeto así. Este objeto ha sido muy diferente según 
las regiones. A veces era un artículo que respondía a una necesidad determinada, 
incluso periódica, pero un artículo durable y utilizable a la vez, “el trigo y el tabaco 
en las primeras colonias de los Estados Unidos, el té en la Tartaria China; las pieles 
en Siberia” (Jean-Baptiste Say), el ganado en la época pastoral. Otras veces, y 
más a menudo, era un objeto que servía de adorno, un objeto brillante e inútil que 
atraía las miradas todo el tiempo. Finalmente, es sobre dos o tres especies de este 
último género, el oro, la plata, el cobre, que se fijó y detuvo la serie de metamor-
fosis monetarias. Con posterioridad, se ha explicado y justificado esta elección de 
ciertos metales por las cualidades físicas o químicas que los distinguen. Ahora bien, 
sin lugar a dudas, importa que el objeto adoptado por moneda sea raro, en canti-
dad limitada, no extensible a voluntad, porque, sin ello, no sería necesario recurrir 
al intercambio para obtenerlo. Sin embargo, no son ni su rareza, menos aún su 

3 Leo de la pluma de uno de los economistas más distinguidos: “Como todos los órganos generales 
necesarios para la vida y el progreso de las sociedades, como el lenguaje, como el intercambio, como 
el derecho, la moneda ha nacido de la colectividad actuando instintivamente, no de la invención de un 
hombre de genio.” Es la opinión general. – Pero si fuese así, si la moneda fuese resultado de un ins-
tinto, nosotros no veríamos más que civilizaciones o semi-civilizaciones, tales como los Aztecas o los 
Incas, desprovistas de verdaderas monedas, contentarse con monedas tan groseras o embrionarias 
que no merecerían ese nombre. No comprenderíamos que la evolución de la moneda, como la evolu-
ción de la escritura, se persigue en un único grupo de pueblos clásicos, altamente privilegiados en este 
punto, de los cuales el ejemplo se ha expandido por todos lados. Según investigaciones recientes, la 
moneda acuñada, la moneda verdadera y completa, ha nacido entre los antiguos lidios y no sería du-
doso afirmar que ha nacido de la voluntad de un monarca, expresión de la idea de un inventor, de un 
iniciador, de un genio. A partir de allí la moneda acuñada se expande por todos lados, como la escri-
tura alfabética, la escritura por excelencia, se ha expandido de Fenicia a todos los pueblos del mundo. 
La explicación de la moneda por el instinto es puesta en el mismo rango que la explicación del lenguaje por 
un don divino, consecuencia que de Bonald deducía del carácter aparentemente irresoluble del problema 
del origen del lenguaje. 
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utilidad, tampoco su belleza, suficientes para explicar su privilegio de intercambia-
bilidad universal. Tales caracteres no han sido más que la causa ocasional que ha 
concentrado en el oro, la plata y otros metales, la convicción universal y constante 
de que ellos son intercambiables en todo tiempo contra no importa qué articulo o 
servicio en el comercio. Y es porque tal concentración no ha podido operarse más 
que gradualmente, a la larga, siguiendo una extensa evolución monetaria, que es 
infinitamente difícil el afectar tal privilegio de los metales preciosos. Pero, no es más 
que a la larga también, atravesando etapas más o menos parecidas, que puede 
esperarse algún día concentrar en otro objeto –un pedazo de papel, por ejemplo, 
impreso de una cierta forma–, una unanimidad y una constancia de fe semejantes. 
Si alguna vez, entre los billetes de banco que sirven de papel moneda, de hecho o 
de derecho, en regiones circunscriptas, es uno, el billete de la Banca de Francia o 
aquel de la Banca de Inglaterra, el que alcanza a universalizarse, no será más que 
luego de una serie de desbordamientos sucesivos por fuera de las primeras fron-
teras. Mientras tanto, el descubrimiento de una mina de oro suscita siempre una 
inmensa esperanza –comparable de algún modo con la promesa del cielo cristiano 
o sobre todo musulmán que importa en un pueblo bárbaro–, y, de este modo, es 
una fuente de riquezas inaudita, una sobreexcitación extraordinaria del deseo y del 
esfuerzo productor.

II

Dicho esto acerca del origen de la moneda, precisemos su naturaleza y rol. Su 
naturaleza no es ser simplemente el único objeto universal y constantemente inter-
cambiable, sino devenir crecientemente el único objeto intercambiable de hecho. 
La moneda, al nacer, acapara poco a poco y monopoliza la intercambiabilidad, 
despojando de ella a todas las demás mercancías. El intercambio de una mercancía 
por otra no es entonces más que un hecho excepcional, cada vez más excepcional. 
El hecho normal, habitual, constante es el intercambio de la moneda por una mer-
cancía, o de una mercancía por la moneda. Según Macleod, la intercambiabilidad 
es un carácter esencial de la riqueza. Es también una de las definiciones que ofrece 
Stuart Mill. Desde este punto de vista, no existiría, en un país altamente civilizado, 
otra riqueza que la moneda (es un poco la idea general y vulgar); puesto que, poco a 
poco, ella se apropia del poder de intercambiarse por todas las demás mercancías, 
y éstas no lo son más que por ella. En cuanto al intercambio de una especie de mo-
neda por otra especie de moneda, de dólares por táleros, de luis de oro por rublas 
o por billetes de banco, de un ecu de 5 francos por monedas divisionarias, existe 
una característica completamente distintiva, que no tiene nada en común más que 
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el nombre con el intercambio de una mercancía por la moneda, o incluso de una 
mercancía por otra mercancía. El intercambio de una moneda por otra moneda 
(de igual valor, por supuesto) es un pasaje de lo mismo a lo mismo, porque las dos 
cosas son idénticas en aquello que tienen de esencial, su valor. Pero el intercambio 
de un cuadro por un piano, o de un buey por una armadura, es el reemplazo de un 
tipo de utilidad por una utilidad completamente diferente, absoluta y esencialmente 
distinta. El intercambio de una moneda por otra puede ser comparado con una pro-
posición analítica, con una tautología, en tanto que el intercambio de una moneda 
por una mercancía, así como el de dos mercancías entre sí, es comparable con una 
proposición sintética, para continuar empleando la terminología de Kant4. 

Pero precisemos aún mejor la naturaleza de la moneda. ¿Acaso la moneda no es 
en el mundo de la acción económica aquello que la matemática es en el mundo del 
pensamiento? ¿No es para responder a necesidades en el fondo semejantes que 
sometemos al número y a la medida, al imperio de la matemática, a todas nues-
tras observaciones, a todas nuestras experiencias, a pesar de sus diversidades 
cualitativas, y que evaluamos en moneda todas nuestras alegrías y todos nuestros 
dolores, todos nuestros deseos y todos sus medios de satisfacerlos, a pesar de la 
heterogeneidad manifiesta de estas cosas? 

Expresamos las cualidades universales en cantidades, en fórmulas numéricas, pro-
piamente científicas, para volver nuestras ideas, nuestras percepciones, compa-
rables y co-intercambiables entre sí, demostrables y comunicables de hombre a 
hombre, socializables. Y evaluamos los bienes de todo tipo, sin importar lo hetero-
géneos que sean, en moneda, para permitir su intercambio y su comunicación de 
hombre a hombre, su socialización también.

Un tema de estudios está realmente más cerca de ser considerado una verdadera 
ciencia cuando ha llegado a desarrollar leyes matemáticas. Se comienza siempre 
por la formulación de leyes cualitativas, seguidas de leyes semi-cualitativas como, 
por ejemplo, aquella de la oferta y la demanda, donde no se trata de la ecuación = 
sino < o >. “El valor disminuye cuando la oferta aumenta”, sin que se afirme que la 
disminución de una sea igual al aumento de la otra, lo que vuelve a la fórmula muy 
vaga o falsa si se la precisa. En fin, leyes de ecuación.

Asimismo, a medida que un mercado se expande, se eleva, deviene más verdade-
ramente social y civilizado, el intercambio de mercancías y servicios cesa de ofre-

4 Es solamente en la Bolsa, cuando los títulos financieros se intercambian por otros títulos financieros, que 
el intercambio de signos monetarios los unos por los otros adquieren un sentido realmente importante. Es 
que aquí, no se trata solamente, como en lo de un cambista, de trocar una moneda, una certeza de rique-
zas, por otra moneda, por otra certeza, sino ante todo de trocar una cierta probabilidad de ganancia o de 
pérdida por otra probabilidad de un grado, a menudo, muy diferente.
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cerse por el trueque. Por el trueque es primero caprichoso y sin regla alguna, luego 
un poco más reglado y, más tarde, se opera por la compra y venta, pero a precios 
muy variables, objeto de negociaciones incesantes, a precios completamente in-
dividuales. Al final, por la compra y venta a precios fijos, uniformes sobre todo un 
gran territorio.

Al matematizarse, las leyes de una ciencia en progreso devienen más claras, más 
prácticas, más propicias para aplicarse a un gran número de problemas y expan-
dirse en un mayor número de espíritus. Puesto que la ciencia es, ante todo, el co-
nocimiento socializado e indefinidamente socializable; ésta debería ser su definición 
esencial. Y, al monetizarse, las cosas intercambiables se intercambian más fácil-
mente, más rápidamente y mucho más lejos. La monetización del intercambio es 
la condición sine qua non del comercio. El comercio es la acción económica cada 
vez más socializada, como la ciencia es el pensamiento cada vez más socializado. 
(La ciencia en proceso de construcción responde a la industria; la ciencia realizada 
y, luego, vulgarizada, responde al comercio).

Sin duda, un Robinson de genio, nacido en una isla desierta y desarrollándose inte-
lectualmente completamente solo, original autodidacta, podría observar las similitu-
des y repeticiones de los fenómenos, sus relaciones de crecimiento y disminución, 
también de igualdad, pero el costado numérico de las cosas no lo conmovería más 
que débilmente, infinitamente menos que aquel costado ondulante y diverso de sus 
variaciones incesantes. Si el instinto de progreso intelectual, por azar, lo atormen-
taba, era para diversificar cada vez más sus sensaciones y sus percepciones, para 
acumularlas en él con sus divergencias propias, con las que se vincularía, y no para 
uniformizarlas, reduciéndolas a ideas generales. Si el espíritu humano ha orientado 
su necesidad investigativa en la vía de las generalizaciones, de las similitudes y 
repeticiones fenomenales expresadas en signos, en palabras, es porque éste se ha 
visto forzado a entrar en comunicación con sus semejantes. Pero, para compren-
derse a sí mismo cada vez mejor, él no hubiese tenido nunca la necesidad del len-
guaje. Si su desarrollo intelectual se hubiera mantenido exclusivamente individual, 
podría, en rigor, haber llegado más lejos, pero con la condición de ligarse ante todo 
a las variaciones y diversidades cualitativas de los fenómenos, al costado poético 
de las cosas. Librado a su suerte, sin las excitaciones de la sociedad ambiente, el 
cerebro del individuo es capaz de desarrollarse poéticamente; pero, científicamente, 
jamás. Puede que existan poetas escondidos en ciertos animales de genio. Pero, 
sin lugar a dudas, no existe ningún sabio.

Aislado, el individuo nunca hubiese inventado algo que se asemeje a la moneda. 
Esto es muy claro. Pero no hubiese tenido tampoco la idea, probablemente, de 
comparar sus diversos deseos –de los cuales ya sólo la diversidad lo hubiese im-
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pactado– para reconocer su comparabilidad real, sus grados de crecimiento o de 
disminución. No es que no exista un sentido completamente individual de valor. 
Pero este sentido no se desarrolla más que una vez que el valor social, el valor pro-
piamente dicho, ha sido concebido.

El imperio de la matemática se extiende sin cesar cada vez más lejos en el mundo 
de las ideas, como aquel de la moneda en el mundo de la acción. Después de haber 
invadido toda la astronomía, toda la física, toda la química, el punto de vista matemá-
tico se apodera de la biología, donde los instrumentos de medida juegan un rol cada 
vez más importante, procurando conquistar la psicología y comenzando a anexarse 
a la sociología a través de la estadística demográfica, comercial, judicial, etc.

El punto de vista pecuniario, después de haber regido toda la actividad industrial, se 
impone en política exterior, donde el dinero es el nervio de la guerra5, la nación más 
rica es la más respetada; y, en política interior, también deviene soberano, por la co-
rrupción de la Prensa, por las negociaciones de los partidos. No hay prácticamente 
nada, en materia de bienes de todo tipo, estéticos, incluso religiosos, que no se 
compren y vendan: misas, redención de pecados, exención de jóvenes, lecciones 
de artistas, iba a decir talento.

La evolución matemática pasa de la aritmética al álgebra, de la teoría de los núme-
ros a la de las funciones. La evolución monetaria pasa de la moneda metálica a la 
moneda de papel (de alguna forma signo algebraico de la moneda) y del comercio 
de mercancías (donde una cantidad de moneda es trocada por un artículo o un 
servicio) al comercio de valores de la Bolsa (donde los títulos financieros se inter-
cambian unos por otros). En la Bolsa, los valores, relaciones entre una suma de 
dinero y un objeto, son evaluados los unos en relación con los otros. Es una relación 
de segundo grado. Por la cotización, se presentan como funciones los unos de los 
otros, creciendo o bajando en conjunto siguiendo ciertas leyes.

No es menos cierto que no todo es venal, y que, por la misma razón, no todo es 
medible y numerable. Existen cosas únicas, esencialmente incomparables; existen 
bienes completamente personales, incomunicables, inapreciables.

Ya sea por la sugestión autoritaria, ya sea por la demostración, no podemos co-
municar a otro nuestros pensamientos (aquello que es el equivalente del don de 
los bienes, comienzo unilateral del intercambio de bienes) más que a condición 
de presentarlos por su costado conmensurable y cuantitativo. Si se trata de hacer 
entrar a la fuerza, por demostración, nuestro juicio en la cabeza de otro, hace falta 
un silogismo más o menos explícito; es decir, una relación de especie a género o 

5 Nota de Trad.: Tarde hace referencia aquí a la frase atribuida a Cicerón “El dinero es el nervio de la historia” 
[“belli nervus pecunia”].
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de género a especie establecida entre dos ideas, lo que significa que una está in-
cluida en la otra, forma parte (indeterminada o determinada, pero real) de las cosas 
similares, y percibidas en tanto que similares, que la otra, la proposición general, 
abraza y contiene.

Por sugestión autoritaria incluso, no se puede transvasar la propia idea en la cabeza 
de otro, más que cuando ella está hecha de elementos semejantes a los elementos 
de las ideas contenidos en ese cerebro ajeno, y esta similitud no puede aparecer 
más que por el lenguaje que está compuesto de ideas generales, de cosas vistas 
por su costado similar y numerable. Para ser comunicable, un pensamiento debe 
ser, si no demostrable, al menos expresable; en ambos casos, compuesto de ele-
mentos comparables y cuantificables. La moneda, es decir una común medida 
de bienes heterogéneos, es la condición devenida necesaria para un conveniente 
intercambio de bienes, en lugar de su donación o de su robo. Por cierto, evaluamos 
involuntariamente, irresistiblemente, los objetos donados cuando los recibimos, así 
como los objetos que robamos o nos roban.

III

La moneda, siendo la común medida de los valores-utilidad, sirve para medir las 
creencias, así como los deseos, puesto que la utilidad es una combinación de de-
seo y de creencia encarnada en un objeto. Preguntémonos ahora ¿por qué no sirve 
de medio de intercambio para los valores-verdad, lo mismo que para los valores 
propiamente dichos, para los valores-utilidad? Vale la pena plantear este problema. 
Primero, señalemos que la verdad no es más que una combinación de deseo y 
de creencia, no es más que la credibilidad de una idea. En efecto, mientras que el 
conocimiento puede ser visto como la satisfacción del deseo de conocer, y, desde 
este punto de vista, es también una utilidad –e incluso una utilidad particularmente 
elevada puesto que satisface una curiosidad muy fuerte–, no es menos cierto que 
el conocimiento se presenta también bajo otro aspecto, independientemente de la 
curiosidad a la que corresponde, y en relación solamente con la fuerza de adhesión 
mental que suscita y con el número de individuos entre los cuales la suscita. Esta 
abstracción del deseo, que es posible para los conocimientos, no lo es para las 
mercancías ni para los servicios. Entonces, en aquello que concierne a estos últi-
mos objetos, su consumo destructivo, que supone el intercambio y la apropiación 
exclusiva, es la condición misma de la satisfacción del deseo al que ellos corres-
ponden. Pero los conocimientos no tienen necesidad de ser propiedad exclusiva 
de alguien para satisfacer el deseo de saber. No es pues esencial que sean objetos 



158
de intercambio para que se comuniquen, pueden serlo, por excepción, en el caso 
de secretos celosamente guardados y que no se comunican más que mediante la 
comunicación de otros secretos. Se puede entonces, cuando se trata de conoci-
mientos diversos, contradictorios o de acuerdo entre sí, en proceso de expansión 
conjunta en un medio social, considerar el resultado del choque o de la alianza de 
las creencias que les son inherentes sin considerar al mismo tiempo el choque o 
la alianza de los deseos de conocer que ellos satisfacen. Nunca hay que sacrificar 
un deseo de conocer por otro deseo de conocer, no hay que sacrificar, más que 
en ciertos casos, una creencia por otra creencia que implica contradicción con la 
primera. Pero, cuando se trata de diversas mercancías en proceso de expansión en 
el público, ya no es lo mismo. El éxito de unas supone el triunfo del deseo satisfe-
cho por ellas sobre el deseo sacrificado al que las otras dan satisfacción; al mismo 
tiempo que la confianza en la buena calidad y en la superioridad de las primeras, es 
una desmentida implícita opuesta a la confianza en la superioridad de las segundas.

Supongamos una sociedad donde cada conocimiento estuviese ligado esencialmente 
a la posesión de un talismán, de un libro milagroso que lo contuviera, de forma que no 
se lo podría poseer sin adquirir tal libro, y que, al dar ese libro a otro uno le diera también 
ese conocimiento, del cual se despojaría en el instante mismo. En esta hipótesis, no se 
podría adquirir un nuevo conocimiento más que sacrificando uno antiguo, a pesar de 
que los dos no fuesen en absoluto contradictorios. Los conocimientos serían entonces 
objeto de comercio, al igual que cualquier otro producto. Existiría un valor venal, ex-
presable en moneda, de los diversos conocimientos, una Bolsa de los valores-verdad. 

¿Por qué esta hipótesis no puede ser en rigor realizable? En definitiva, porque ella 
implica la inexistencia de una función esencial de nuestro espíritu: la memoria. Todo 
pensamiento, todo conocimiento, consiste en sensaciones rememoradas. Una sen-
sación no es más que una fotografía de la cual la vida intelectual es el perpetuo 
positivado. Se comprende que nuestras sensaciones, nuestras percepciones, para 
producirse, exigen la apropiación y la destrucción, lenta o rápida, de una sustancia o 
de una fuerza exterior, puesto que ellas son una relación de nuestro espíritu con las 
realidades externas. Pero nuestros pensamientos, empleo cerebral las múltiples co-
pias interiores de nuestras sensaciones antiguas, no estarían bajo una dependencia 
análoga o tan estrecha. Cuando un monarca oriental, un día de gran fiesta, repartió 
limosnas alrededor suyo, hizo llover vestimentas, alimentos, monedas, no pudo ha-
cerlo sin despojarse de ello, no importa lo rico que fuese. Pero, cuando un Claude 
Bernard o un Pasteur propaga entre su auditorio las verdades que ha descubierto o 
que ha recibido de sus maestros, no se despoja de nada, sus dones intelectuales no 
lo empobrecen en absoluto. Para que ocurriese de otro modo, sería necesario que él 
olvidase sus ideas a medida que las expresa. ¿Qué ocurrió entonces? La consecu-
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ción de aquello que se estaba produciendo cuando sus verdades se le aparecieron. 
Del mismo modo que ellas nacen del encuentro de recuerdos, de imágenes, de 
sensaciones antiguas reproducidas millones de veces dentro de sí mismo, paralela-
mente, gracias a su discurso, ellas se repiten fuera en numerosos ejemplares en los 
cerebros de sus alumnos, y esta repetición exterior puede ser considerada como la 
continuación social de las reproducciones internas que la precedieron. La imitación, 
memoria social, es siempre la continuación exterior de la memoria, imitación interna.

En cierta medida, en una medida variable –cuyas variaciones merecerían examen–, 
las condiciones de la hipótesis parecen realizarse. Primero, los conocimientos no 
son más que repeticiones combinadas de sensaciones, de percepciones, es cierto 
que hace falta, ante todo, haber, al menos, experimentado las sensaciones elemen-
tales para que los conocimientos derivados de su repetición y de su combinación 
interna sean posibles. Las observaciones directas, las experiencias de laboratorio u 
otras, fundamentos de la ciencia, deben ser adquiridas, como otras satisfacciones 
de los sentidos producidas por la industria. Suponen consumos y destrucciones 
de sustancias o de fuerzas, viajes, compras de aparatos y materiales. En segundo 
lugar, la combinación de los recuerdos de estas sensaciones elementales, una vez 
que ella ha tenido lugar en el espíritu del inventor, se materializa en un libro, una con-
ferencia, con el fin de expandirse, y sólo aquellos que han podido adquirir el libro o 
asistir a la conferencia adquieren estas nuevas verdades. Si bien el conferencista no 
se despoja de nada al dar sus verdades al auditorio, sus oyentes, cuando han paga-
do el derecho de escucharlo, se ven privados de otros placeres para obtener aquel.

Toda enseñanza, sobre todo en el pasado, es en el comienzo más o menos hermé-
tica, esotérica, y cuanto más lo es, más se acerca a las condiciones de la hipótesis 
planteada. En los siglos místicos de la edad media, la ciencia parecía ligada a la po-
sesión de un manuscrito. El estudio de la jurisprudencia, como aquel de la teología, 
era una cosa de cabalística, una magnetización por contacto, restringida a un pe-
queño grupo de elegidos. Entre la comunicación de los conocimientos de hombre 
a hombre, y la transmisión de riquezas de hombre a hombre, hay muchas menos 
diferencias en la Edad Media que en el presente, y en los tiempos de la Grecia pri-
mitiva que en el siglo de Jenofonte6. La evolución social parece haber marchado en 
el sentido de una acentuación cada vez más marcada de esta diferencia.

Sin embargo, a decir verdad, la comunicación de los pensamientos ha diferido 
siempre esencialmente de aquella de las riquezas. Incluso cuando un salvaje no re-
vela su receta secreta de veneno o de equipo militar a otro salvaje más que median-
te la revelación por éste de otro secreto, el intercambio no se asemeja en nada al 

6 Los iniciados en las ideas de Pitágoras formaban un grupo tan cerrado como los iniciados en los misterios 
de Eleusis.
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intercambio que ellos hacen de sus armas o de sus herramientas. Puesto que cada 
uno de ellos se despoja entonces de su arma o de su herramienta intercambiándola 
por otra, mientras que no olvida su secreto al aprender aquel del otro.

En suma, esto significa que las condiciones de la transmisión social de las sensa-
ciones no son las mismas que aquellas de la transmisión social de los pensamien-
tos. No se puede, por la palabra y por el ejemplo –salvo en el caso de la sugestión 
hipnótica–, suscitar en el otro una sensación de gusto dulce o de cálida tibieza más 
que si se experimenta la ingesta de tal fruta o se porta tal piel. Para comunicarle 
a uno de los semejantes este goce hace falta procurarle un poco del azúcar que 
estamos comiendo o una vestimenta parecida a aquella que estamos portando. 
Empero, por la simple palabra, suscitamos en él pensamientos completamente si-
milares a aquellos que poseemos. Si entonces estos pensamientos responden en 
él a una curiosidad tan viva, tan viva como la codicia o la sensualidad del hombre 
inculto, una simple palabra le habrá valido goces gratuitos, tan intensos como los 
placeres materiales más costosos. 

En consecuencia, los deseos espirituales se nos ofrecen como el gran, el inmenso 
mercado de la actividad humana del futuro y el progreso tiende a la creciente supe-
rioridad de su desarrollo sobre aquel de los deseos físicos. Busquemos los deseos 
cuya satisfacción sea tan fácil de expandirse, de generalizarse, como aquellos. No 
encontraríamos más que el deseo de conocer. Es tanto más fácil, lo vemos a me-
nudo, expandir conocimientos entre los estudiantes, incluso los adultos, que hacer 
nacer en ellos el gusto de poseerlos. Por el contrario, el deseo de ejercer tal o cual 
oficio se expande fácilmente por el ejemplo del prójimo, pero no es tan fácil suminis-
trar trabajo de este tipo a todos aquellos que lo demandan. El deseo de consumir 
se propaga aún más fácilmente que aquel de producir, pero la dificultad es poder 
multiplicar los medios de consumo con tanta rapidez. Esta inequidad entre la veloci-
dad de difusión de casi todos los deseos y aquella de los objetos que le correspon-
den, crea acuciosos y, en apariencia, irresolubles problemas. Afortunadamente, del 
choque de apetitos y deseos que batallan entre sí en la lucha económica, emerge 
poco a poco, estimulado incesantemente por sus propias satisfacciones, el deseo 
profundo, escondido bajo todos los demás deseos (bajo una mayoría incluso de 
deseos materiales, en el fondo todos reductibles a las ansias de nuevas experiencias 
de control, seguridad, certeza), de la curiosidad, pasión final en la que confluyen y 
se reconcilian todos los demás, ella los resume haciéndolos acordar. Allí radica la 
salud, sino póstuma sí ulterior, donde todas las antinomias económicas se resuelven, 
tanto como ellas puedan ser resueltas, en el dominio inmensamente extendido de las 
dichas del arte, del pensamiento y del amor, tan gratuitos e indivisos como infinitos. 
Colectivismo ideal que librará del colectivismo brutal, probablemente imposible. Me 
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ha parecido importante incluir esta consideración aquí para marcar la subordinación 
de la actividad económica a la actividad intelectual, única capaz, no sólo de dar la so-
lución teórica, sino de resolver prácticamente los graves problemas que ella instala.

IV

Volvamos a la moneda. Intentando más arriba definirla, hemos definido a la economía 
política. La moneda es la noción económica por excelencia. El economista es, ante 
todo, un financista. Tan lejos va el dominio de las finanzas, de la compra y la venta, 
hasta allí, pero no más allá, va la ciencia económica. Ella se detiene en el umbral del 
mundo intelectual. Unas después de las otras, todas las riquezas, incluso las que 
parecen más incomparables entre sí, devienen cada vez más evaluables en moneda, 
la común medida de las cosas más heterogéneas; pero, cada vez menos, los cono-
cimientos, las verdades, se prestan a esta forma de evaluación. Todo aquello que se 
vincula a la producción y al consumo in situ, que se operan en las familias y tribus 
cercanas de las primeras sociedades, escapa al economista; las únicas relaciones de 
intercambio entre familias, entre tribus, en las que la moneda aparece, comienzan a 
implicarlo. La civilización tiene por efecto hacer entrar sucesivamente en el comercio, 
es decir en el campo de estudios del economista, una gran cantidad de cosas que 
antes permanecían sin precio, sin derechos y sin poderes incluso. Así la teoría de las 
riquezas se ha extendido sin pausa a la teoría de los derechos y a la teoría de los 
poderes, a la jurisprudencia y a la política. Pero, por el contrario, la gratuidad siempre 
creciente de los conocimientos libremente expandidos, aumenta la frontera entre la 
teoría de las riquezas y aquella que podría llamarse la teoría de las luces. Ciencia aún 
innominada que consistiría en la formulación de leyes del descubrimiento y de la vul-
garización de las verdades (reales o imaginarias), de la formación y transformación de 
las lenguas, las religiones y las ciencias, así como de su propagación de clase en cla-
se, de pueblo en pueblo, tanto de sus luchas como de sus acuerdos, un poco como 
la economía política busca las leyes de la creación y la vulgarización de las riquezas, 
sus concurrencias y sus concursos. Llamemos lógica social a esta teoría de las luces 
y la veremos oponerse muy notablemente a la teleología social de la cual la economía 
política es la expresión más extendida y más perfecta que existe hasta al momento.

Ella debe esta perfección relativa precisamente a la posesión de una cantidad es-
pecial, la moneda, que le da un sello singular de precisión. Pero, como se advierte, 
ella sólo presenta este beneficio de forma a costa de la inferioridad de su contenido. 
Es porque las riquezas no presentan el privilegio eminente de los conocimientos, 
poder adquirirse sin ningún sacrificio, que existe la moneda; y es porque los co-
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nocimientos tienen ese privilegio de su libre difusión que no hay lugar para ningún 
equivalente. No obstante, no es menos cierto que todos los conocimientos, tan 
disímiles como puedan ser, son comparables bajo una cierta relación, como todas 
las riquezas; a saber: por el grado de creencia al que se vinculan. Y si, teniendo en 
cuenta a la vez la intensidad media de esta creencia y el número de individuos que 
la comparten, se midiera por el producto de estos dos datos la cantidad de verdad 
que es propia de cada idea expandida en el público, podría trazarse un inventario 
de las luces de una nación, al igual que – pero mucho más fácilmente – el inventario 
de sus riquezas. Se podría también, de esta manera tan simple, medir la verdad 
social de las ideas, siguiendo las variaciones históricas de la verdad de los diversos 
conocimientos y buscando el sentido general de estas variaciones. Solamente, falta 
un metro objetivo para este valor-verdad, las nociones así obtenidas no serían ya 
sorprendentes para el espíritu, a pesar de su importancia capital.

La moneda es el metro objetivo de los valores, pero más objetivo en apariencia que 
en realidad. Si se lo mira de cerca, se advierte sin dificultad que toda sustancia mo-
netaria, por así decirlo, los metales preciosos, es subjetiva, consiste, ante todo, en 
una creencia general, en un acto de fe universal en ellos y que la teoría clásica de la 
moneda-mercancía es errónea. Si ella fuese cierta, el oro y la plata deberían perder 
su valor monetario en un país cuando comienzan a sobreabundar y, como conse-
cuencia de su depreciación, los precios de todas las cosas deberían comenzar a 
aumentar en la proporción en la que aumenta su cantidad. Por ejemplo, en todos los 
países donde circula la plata, donde la plata, desmonetizada, fluye, todos los precios 
deberían elevarse tan rápido como en nuestros días. Pero, de hecho, nada parecido 
ocurre. “Se hizo la luz, dice Mongin7, las investigaciones se han multiplicado, los 
agentes consulares han completado sus formularios y todos los relatos concuerdan 
sobre este punto: la masa de precios se mantiene estacionaria. El habitante del Leja-
no Oriente continúa recibiendo el mismo peso de plata por su jornada de trabajo, por 
sus porcelanas, sus incrustaciones y sus productos agrícolas.” Otra observación, 
más instructiva aún. Después de un cuarto de siglo, un gran número de artículos 
fabricados presentan una gradual baja de precio, y “esta baja de precios coincidió 
con una producción de metales preciosos de una extraordinaria potencia, una eco-
nomía que se destaca por sus gastos de explotación, el mayor empleo de medios 
de crédito, los elementos más propicios para depreciar la moneda metálica. ¡Todas 
las condiciones monetarias parecían estar reunidas para generar una suba general 
de precios y es la baja la que ocurre!” Aún otro comentario, más penetrante. Según 
la teoría clásica, es cuestión “de una relación entre las cantidades de moneda y las 
cantidades de mercancías. Pero ¿cuáles son esas cantidades de moneda? ¿Aque-

7 Revue d´économie politique. Febrero 1897.
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llas que existen en el mundo entero o aquellas que existen en cada nación considera-
da aisladamente? Habría que elegir, y sin embargo, los razonamientos oscilan entre 
uno y otro, según las necesidades de la tesis particular que se pretenda establecer”8.

De todo ello, el mencionado autor concluye que conviene rectificar la teoría clásica 
para hacer jugar un rol preponderante al imperio de la costumbre, el cual se expli-
caría, según él, por una suerte de esfuerzo universal a fin de obtener la firmeza de 
la unidad de cuenta, y, luego, mantener el valor nominal de las monedas donde se 
encarna esta medida general de los valores (hasta el momento, al menos, en el que 
o bien por su afluente o bien por la rarefacción de metales preciosos se alcanza un 
punto en el que es imposible sostener por más tiempo esta ficción). La explicación 
de Mongin me parece verdadera pero insuficiente. Existe allí otra cosa que la costum-
bre. Si las variaciones del stock monetario, incluso considerables, incluso conocidas 
por todos, no repercuten –al menos por un tiempo– en los precios, es porque cada 
uno, al resguardar una moneda, sabe que no la guardará por mucho tiempo en su 
bolsillo para que su depreciación sea sensiblemente aumentada, para que su poder 
de compra se vea sensiblemente disminuido al momento en que volverá a ponerla 
en circulación. Esta disminución del poder de compra de la moneda en el intervalo en 
que pasa por el bolsillo de cada consumidor es una cantidad infinitesimal que no se 
tiene en cuenta y que, en consecuencia, jamás llega a integrarse, hasta el momento 
en el que la desproporción entre el valor nominal y el valor de la moneda explota de 
repente ante nuestros ojos, momento en el en el que un Crack se produce.

En efecto, pasado un tiempo, la superproducción de oro o de plata se hace sentir en 
los precios que ella eleva, pero que eleva siempre por debajo de la cantidad de oro o 
de plata que se ha visto incrementada. De 1492 a 1600, en 108 años, después del 
descubrimiento de América, la cantidad de oro y plata en circulación en el continente 
europeo se había multiplicado por diez, según las estimaciones más serias. No obs-
tante, los precios no llegaron ni a quintuplicarse (no aumentaron más que un 470 % 
aproximadamente), lo cual es mucho desde el punto de vista de las transformaciones 
sociales suscitadas (ruina para unos, rápido enriquecimiento de otros), pero resulta 
sensiblemente inferior a lo que la aplicación de la ley de la oferta y la demanda hu-
biese exigido. Otro ejemplo. De 1851 a 1870, hubo un enorme afluente de metales 
preciosos en el mercado europeo, la cantidad de oro y de plata antes existente fue 
duplicada. ¿Qué efectos tuvo sobre los precios tal prodigioso crecimiento? Es un 
problema muy debatido. Paul Leroy-Beaulieu, luego de haber discutido largamente, 
concluyó que, aunque aumentada al doble en aquel intervalo, la masa de oro y de 
plata circulante no había sido depreciada más que un 15 a 20 %9.

8 Veáse p. 150.

9 Traité d´économie politique, t. III, p. 208.
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Todos estos hechos resultan inexplicables si no se considera aquello que es pura-
mente subjetivo, psicológico, en la naturaleza de la moneda. El efecto directo del 
descubrimiento de una mina de oro o de plata, y lo más importante a considerar, 
no es la depreciación monetaria que la continua y, en consecuencia, la suba de los 
precios, sino la sobreexcitación de la actividad por la sobreexcitación de las espe-
ranzas; fenómeno que, conforme a la ley general de la propagación de los ejemplos, 
se produce en principio en las partes más densas, las más ocupadas, las mejores 
informadas de la población, en los medios urbanos, y de allí se expande poco a 
poco hasta los campos. Los historiadores no dudan en incluir entre las principales 
causas de la grandeza de Atenas la explotación de las minas de plata de Laurión, 
que representaban una riqueza excepcional para la época clásica. Se llegó a decir, 
con cierta exageración, es cierto: “Sin Laurión, fin de la marina ateniense; sin marina 
ateniense, fin de la batalla de Salamina; sin la batalla de Salamina, fin del siglo de 
Pericles.” (Theodore Reinach).  Si esto es así, un descubrimiento, tal vez accidental, 
el descubrimiento de aquella mina, ha cambiado el rumbo de toda la historia antigua 
y moderna en la vía en la cual se desarrolla desde entonces.

V

Detengámonos a considerar nuevamente las características distintivas de la mone-
da y las transformaciones económicas operadas por su llegada. Por ella, la econo-
mía política presenta un aire de física social que ha seducido y engañado, no sin 
pretextos, a los primeros sociólogos. La moneda tiene ese carácter común con la 
fuerza, noción esencial de la física, de ser una posibilidad, una virtualidad infinita. La 
fuerza es la posibilidad de una cierta cantidad de movimiento en una infinidad de 
direcciones; la moneda es la posibilidad de una cierta cantidad de valor obtenido 
por una infinidad de compras. Es notable que la evolución económica conduce ine-
vitablemente del intercambio en especie a la compra y venta, de los bienes concre-
tos a los valores monetarios; es decir, de realidades puras y simples a virtualidades 
realizables, de la energía actual a la energía potencial10.

Existe una analogía entre ciertos problemas fundamentales que entraña la moneda 
y ciertas dificultades no menos fundamentales que entraña la mecánica. Toda alza 

10 Con un poco de imaginación metafísica, ¿no podríamos acaso preguntarnos, a este respecto, si esta 
necesidad evolutiva no precipitaría algún día en la génesis de la fuerza física? Como sabemos, existió una 
fase pre-monetaria ¿no hubo, en un pasado insondable para el físico, una fase física pre-dinámica en la que 
no existían aún fuerzas, virtualidades realizables de mil maneras diferentes, esos grandes agentes naturales, 
sino simplemente conmociones e impulsos, movimientos recibidos o transmitidos? Realmente no podemos 
tener ninguna idea neta de la energía potencial, si no es suponiendo que ella capitaliza y representa la ener-
gía cinética, como la plata es el signo de la concentración de la riqueza.
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de los precios, por ejemplo, puede explicarse ya sea por una suba del valor de los 
objetos cuyo precio cuesta mucho más en moneda, ya sea por una disminución 
del valor de la moneda. Misma alternativa en mecánica relativa al movimiento apa-
rente de un cuerpo: éste puede explicarse ya sea por su movimiento real, estando 
los cuerpos próximos inmovilizados, ya sea por el movimiento de éstos en sentido 
inverso. Una cuestión similar no podría plantearse en otros ámbitos; en biología y 
en sociología: uno no se preguntaría si el envejecimiento de un individuo tiende al 
rejuvenecimiento de individuos vecinos o si el desarrollo de un arte, de una ciencia, 
de una institución, tiende a la atrofia de las otras artes, de las otras ciencias, de 
las otras instituciones. Por el simple hecho de que, a raíz de estos cambios y de 
otros tantos otros, no puede plantearse el dilema que comportan los movimientos 
mecánicos y también las variaciones de valores, que bastan para mostrar que esos 
cambios presentan una realidad más cierta, seguramente menos subjetiva, que 
esos movimientos y esas variaciones.

Siguiendo a los físicos, los fenómenos físicos serían una conversión continua de 
energía virtual en energía actual y viceversa. Del mismo modo, la vida económica 
es un perpetuo intercambio de la moneda por la riqueza concreta, y de la riqueza 
concreta por la moneda. El dinero tiene eso de particular, es una virtualidad que se 
intercambia, sin trabajo alguno, por no importa qué tipo de realidad venal. Multipli-
car las virtualidades de este orden, con un crecimiento de la cantidad absoluta y de 
la cantidad proporcional, es el signo de una sociedad que se enriquece. Existen tres 
grandes categorías de virtualidades que son las fuerzas sociales por excelencia, y 
cuyo crecimiento simultáneo sirve de medida para el progreso social: el Poder, el 
Derecho y el Dinero. Son los tres principales medios de acción sobre los hombres. 
El derecho y el poder actúan sobre otro por temor, puesto que ellos tienen a su 
disposición la fuerza material encarnada en el ejército y en la policía, y cuya simple 
amenaza basta, o la aparición de una vaga idea, para garantizarles obediencia y 
respeto; la riqueza actúa por la esperanza, por el deseo y la confianza que ella 
inspira. Pero esto no es cierto para la riqueza en especie que implica a un número 
muy pequeño de individuos determinados que codician precisamente los objetos 
que poseemos. Sólo la moneda ataña a todo el mundo, y en un radio mucho más 
extendido que aquel del derecho y del poder. El derecho y el poder presentan una 
acción circunscripta a los límites de un territorio más o menos estrecho, común, 
provincia, nación. Mientras que la moneda extiende su campo de acción muy lejos 
de las fronteras de un Estado, a toda la tierra civilizada. De allí ese carácter interna-
cional de las sociedades fundadas sobre la riqueza monetaria.

Otra diferencia que existe entre la moneda, por una parte, y el derecho y el poder 
por la otra, es, a primera vista, mucho menos ventajosa para la primera. La riqueza 
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monetaria u otra, se gasta con su utilización; mientras que, haciendo uso del poder 
o del derecho, no se agota ni uno ni otro. E, incluso, si aquello es a veces menos 
cierto con respecto al poder que en relación al derecho, si se ve a la autoridad de un 
hombre político agotarse en el ejercicio, se ve, en cambio, a menudo, a esta autori-
dad fortificarse y crecer por su ejercicio mismo, como un derecho se arraiga por su 
sola duración. Pero esta diferencia no refiere más que a pequeños empleos inferiores 
de la moneda, a las compras; ella resulta inaplicable para las inversiones superiores, 
siempre más numerosas, de la riqueza monetaria, para el préstamo y el crédito. El 
crédito ha permitido a la riqueza monetaria no solamente utilizarse sin gastarse, sino 
incluso aumentar indefinidamente, gracias al interés del dinero, por el uso que de él 
se hace. Volveremos sobre el tema del interés del dinero más adelante.

VI

En las sociedades primitivas, hay poco de dinero. A falta de moneda, se está obli-
gado a pagar en especie los servicios, lo que resulta una satisfacción momentánea 
y pasajera de aquello que se desea alcanzar, salvo cuando lo que se ofrecen son 
tierras. Las tierras son virtualidades también, pero virtualidades que no son inter-
cambiables, en la ausencia de moneda, más que por otras virtualidades semejan-
tes, y que no son convertibles más que mediante el trabajo en un número limitado 
de realidades definidas: los cultivos. La tierra es una posibilidad de placeres que, a 
diferencia del dinero, no se actualiza jamás sin trabajo, no se actualiza más que en 
un cierto lugar y no en todo, y está encerrada en un círculo muy estrecho de realiza-
ciones precisas. De estas diferencias resultan ciertas instituciones que se imponen 
en tiempos en los que la remuneración de grandes servicios no puede efectuarse 
más que en tierras11. 

Primero, la remuneración no sería más que ilusoria si el beneficiario de las tierras no 
tuviese los medios para hacerlas cultivar, si debiese trabajarlas él mismo. Entonces, 
este tipo de pago implica la institución de la esclavitud o de la servidumbre. Además, 
supone una gran simplicidad de necesidades y de gustos y el amor por una vida 

11 Heeren, en Ensayo sobre la influencia de las cruzadas (1808), explica así el origen del sistema feudal, 
accidentalmente. “Este sistema en el fondo, y tomado en todo su rigor, es puramente militar. Se establecerá 
siempre que alguna cosa análoga ocurra entre los pueblos guerreros y que carecen de dinero para pagar a 
sus soldados. En lugar de pagarles un salario, se les da a ellos tierras y, recíprocamente, ellos se enlistan, 
mediante estos fondos, al servicio militar.” En una nota: “Esto todavía ocurre en parte hoy (1808) en la orga-
nización de Egipto bajo los mamelucos”.

Nota de Trad: Referencia al libro del historiador alemán Arnold Hermann Ludwig Heeren (1760-1842) Ver-
such einer Entwickelung der Folgen der Kreuzzüge für Europa, publicado en Göttingen en 1808, premiado 
por el Instituto de Francia y traducido al francés con el título Essai sur l´influence des croisades.
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sedentaria. En fin, mientras que un rey bárbaro no tiene otro tesoro de guerra, otras 
fuentes cuasi financieras para pagar a sus capitanes o a sus oficiales más que las 
tierras conquistadas, este tesoro se agota rápidamente. Para renovarlo cada tanto, 
hace falta emprender nuevas guerras, admitiendo el derecho –y no podría no admi-
tirlo– la expropiación de los vencidos. Expropiarlos es como, en el presente, exigir 
de ellos una indemnización en dinero. E, incluso en tiempos de paz, conviene que, 
por diversos procedimientos, el tesoro real, es decir el dominio real, se expanda a 
través de métodos intermitentes: la secularización de bienes monásticos, o bien la 
confiscación de tierras aparentemente confinadas a sus familias. Esta odiosa forma 
de penalidad se explica, aunque no justifica, de esta manera. No nos jactamos de 
haberla abolido: dado que la necesidad que la hizo establecerse no ha dejado aún 
de existir. Pero, una expropiación en masa, que podía justificarse en cierta medida 
en tiempos bárbaros, sería monstruosa en nuestra época en la que, si hay aún tierra 
libre, no hay ya necesidad de ella para remunerar los servicios, puesto que se cuenta 
con el dinero, la moneda metálica o fiduciaria, en fuentes inagotables.

La comparación de la tierra con el dinero, desde el punto de vista de su rol econó-
mico, es digna de atención. Veremos más adelante que el préstamo con interés se 
explica, ante todo, a partir del arrendamiento o por el contrato de aparcería pecuaria. 
Ocurrió con el dinero aquello que ocurre con toda nueva invención que, por el simple 
hecho de que ella sustituye a otra, la libra; las primeras hachas de bronce recuerdan 
a las hachas de sílex; las primeras casas de piedra han tomado la forma de las casas 
de madera que vinieron a reemplazar. Incluso, el dinero que, poco a poco, ha ido 
tomando el lugar de la tierra en las codicias y ambiciones humanas, fue modelado 
sobre ella, quiso ser fructífera como aquella. Pero la verdad es que difiere profunda-
mente de la tierra y que en tiempos en los que el dinero da el tono, sucediendo a 
aquellos en los que reinaba la tierra, la ha enterrado sin ruido y para siempre.

Estas diferencias son importantes, desde el punto de vista ya sea de la manera en la 
que nuevas tierras o nuevas cantidades de oro y de plata o de papel moneda vienen 
a agregarse a aquellas ya existentes, ya sea de la manera en la que estas tierras o 
estas monedas se distribuyen entre los miembros de una población dada.

En primer lugar, es raramente por la ocupación de una tierra virgen y más frecuen-
temente por la conquista violenta de una tierra ya ocupada, que el territorio de un 
pueblo se expande, su territorio continental o su territorio colonial. Incluso cuando, 
en el comienzo de estas expansiones, existe un descubrimiento, el descubrimiento 
de una isla o de un continente, no alcanza con descubrirlo, hay también que con-
quistarlo. Pero, cuando la cantidad de oro o de plata para distribuir entre los hom-
bres en relaciones de comercio recíprocas aumenta considerablemente, es siempre 
a causa de un descubrimiento, descubrimiento de una mina de oro o de plata, 
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que previamente era res nullius. Por cierto, los descubrimientos de este tipo se 
distinguen de otros y merecen la atención del economista. Primero, son puramente 
fortuitos; los descubrimientos geográficos están muy lejos de serlo en el mismo 
grado, puesto que el cálculo y el razonamiento juegan en ellos un importante papel. 
Sin embargo, a pesar de su carácter notablemente accidental, los descubrimientos 
de metales preciosos (incluyendo aquellos de tesoros antiguos escondidos) tienen 
efectos profundos y prolongados, como hemos visto en relación con las minas de 
Atenas. Cuando se descubren vetas de caolín o canteras de cemento, o incluso 
minas de hierro, estas materias primas están destinadas a destruirse más o menos 
rápidamente por el uso que se hace de ellas. Las porcelanas se quiebran, el cemen-
to o la cal no sirven dos veces, el hierro se oxida, o bien, una vez empleado, no sirve 
para otros usos sino es mediante una pérdida de sustancia. Por el contrario, el oro y 
la plata descubiertos se conservan prácticamente inalterables, a penas disminuidos 
por el desgaste. Cualquier otra riqueza que no sea la moneda no es intercambiable 
más que accesoriamente, es esencialmente consumible. Pero la moneda es esen-
cialmente inconsumible, esencialmente intercambiable. ¿Cómo puede decirse que 
una riqueza que se intercambia siempre sin consumirse jamás es una mercancía 
como cualquier otra? Las partes de los metales preciosos utilizadas para fabricar 
joyas son refundidas sin pérdida y monetizadas cuando se desea. En suma, los 
metales preciosos tienen ese privilegio casi completo, y prácticamente único, de 
poder acumularse indefinidamente como los teoremas matemáticos que, una vez 
descubiertos, no cesan jamás de ser ciertos. Y compararía su verdad eterna con la 
utilidad cuasi-eterna de aquellos, si el valor del oro y de la plata no se alterara a la 
larga, muy lentamente, es verdad, contrastada con la de otros productos.

Pero, si los descubrimientos de metales preciosos dan cuenta de objetos casi im-
perecederos, ellos se agotan rápidamente y sus efectos se atenúan cada vez más. 
Su máximo de eficacia corresponde al momento en el que se revelan al público; 
mientras que el descubrimiento de la locomotora o del telégrafo eléctrico tiene con-
secuencias siempre expansivas. En este sentido, el descubrimiento de una mina 
de oro no puede ser comparado con el de una nueva isla. Si el descubrimiento de 
América no hubiese consistido más que en descubrir allí minas de oro o de plata, 
y si, sobre este nuevo continente, ningún vegetal ni animal hubiese podido vivir, los 
resultados del maravilloso viaje de Colón hubieran sido, a la larga, olvidados. No 
subsistiría más que en una marcada elevación de todos los precios, cosa de poca 
importancia en el fondo para una o dos generaciones. Por cierto, para quienes des-
cubren una mina de oro, para el monarca que se beneficia de este trabajo o para los 
accionistas de la sociedad que la explota, este descubrimiento es asimilable al de 
una nueva isla, incluso es más ventajoso. Es como si ellos estuviesen apropiándose 
de un “El Dorado” desocupado y paradisíaco, sin necesidad de conquistar ni de 
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despejar para gozar de sus frutos espontáneos. Empero, para el resto de la humani-
dad, este beneficio que les cae del cielo se reduce a un estímulo para la producción, 
un impulso para la esperanza y el trabajo; mientras que una nueva tierra abierta a 
los exploradores aumenta la población humana, enriquece la fauna y la flora, ofrece 
a la imaginación nuevos espectáculos naturales que, diversificándola, la alegran y le 
agregan a la lira del corazón nuevas cuerdas, nuevas fibras patrióticas destinadas a 
vibrar en el gran concierto de una civilización extendida. 

En cuanto a la moneda de papel, no es por sus descubrimientos, sino por las 
empresas gubernamentales y financieras, por las emisiones de títulos o billetes de 
banco, que se aumenta su cantidad.

En segundo lugar, no es más que de la misma manera que una tierra nuevamente 
conquistada y que una masa de oro nuevamente extraída, se distribuyen entre los 
individuos de una nación. Es para remunerar los servicios militares o políticos que 
las tierras conquistadas en todo el país son, en el comienzo, distribuidas en grandes 
dominios entre los oficiales de la conquista, entre los primeros concesionarios del 
Estado, si se trata de un gobierno moderno. Estos primeros latifundia, de los cua-
les un gran número, en la Galia romana, tenían la extensión de nuestras comunas 
actuales, herederas a menudo de su nombre12, fueron divididos y subdivididos por 
cada propietario entre sus vasallos, entre sus siervos, entre sus granjeros; o bien, 
si ya existían las fuentes de dinero, por ejemplo en las villas industriales, entre los 
compradores, quienes cercaron o vendieron parcelas de su fragmento de bien. 
Poco a poco, se alcanza a la partición actual del suelo entre pequeños, medianos 
y grandes propietarios. Y, ciertamente, nada permitiría decir que la repartición del 
suelo nacional (o colonial) así operada, sea la mejor que puede imaginarse, desde 
el punto de vista del máximum y del optimum del rendimiento. Pero no hay más 
razones para pensar que la repartición del oro o de la plata extraídos sea la más 
conveniente, desde el punto de vista de la equidad o de la utilidad general. Aquí, a 
decir verdad, no se ve más que una distribución arbitraria e impuesta por la fuerza. 
Los primeros descubridores o acuñadores de metales preciosos los han repartido 
entre sus ciudadanos a través del intercambio libremente consentido. Sin embargo, 
las formas violentas de expoliación y las formas visibles del privilegio no son las más 
temibles; si el poder que confiere la posesión del oro es menos manifiesta y me-
nos envidiada que el poder ligado a la posesión del suelo, presenta una naturaleza 
infinitamente más sutil y más eficaz, va mucho más lejos y más rápido, y actúa de 
forma invisible. ¡Cuánto abuso de este poder, cuántas exacciones e impunes rapi-
ñas, inimputables, a decir verdad, ha dado lugar el monopolio de la tenencia del oro, 

12 Los principales dominios otorgados por el Estado francés en Túnez pueden servir para apoyar la com-
paración extendida con estas villas antiguas.
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entre sus primeros detractores! No sin motivo, la iglesia y la conciencia universal han 
censurado la usura. 

Además, la repartición del suelo está ligada a la del oro y, desde que el poder del 
oro se ha visto acentuado, la primera devino dependiente de la segunda. A partir 
del momento en cual el capital inmobiliario hizo su aparición histórica, la compra o 
venta de bienes inmuebles devienen los modos habituales de repartir las tierras y la 
tierra va allí donde va el dinero.

Para preguntarnos entonces: ¿cuáles son los inconvenientes de la parcelación actual 
del suelo y cuáles serían sus remedios?, debemos preguntarnos primero: ¿cuáles son 
los inconvenientes y cuáles serían los remedios de la distribución actual del capital 
inmobiliario? Las dos preguntas son conexas y no pueden ser separadas. Como 
nos reservamos el tratamiento del colectivismo para más adelante, no lo estudiare-
mos ahora. Digamos simplemente que ellas competen a la política y a la moral en 
el más alto grado, antes que a la ciencia económica, y que la primera injusticia y la 
más indignante que se nos presenta a nuestros ojos, en materia de repartición del 
suelo o del oro, es de una naturaleza tal que parece prácticamente irremediable. La 
inequidad de las apropiaciones territoriales o monetarias es, en efecto, profunda entre 
los individuos; pero ella es más profunda aún y más monstruosa entre los Estados. 
Tal pueblo ocupa un inmenso territorio, fértil y semi-explotado, donde se expande a 
voluntad su insuficiente población; tal otro, se ahoga en estrechas fronteras, bajo un 
cielo riguroso, sobre un suelo ingrato. Tal pueblo desborda de capitales; tal otro, está 
completamente desprovisto. Parece entonces más difícil remediar esta gran y funda-
mental inequidad, esta soberana injusticia internacional, que lo que concierne al suelo 
y al clima. Puesto que, a través de la guerra, una nación brava y mal loteada en tierras, 
puede restablecer la justicia en su provecho, al expropiar parte de alguna nación ve-
cina y más privilegiada. Pero el pueblo pobre tendrá poco éxito para pillar a su vecino 
rico en capitales, el oro encontrará miles de canales subterráneos para reingresar en 
las bolsas de las cuales salió. Me parece imposible impedir entre las naciones esta 
inicial y prodigiosamente inequitativa distribución de las riquezas. Y ¿no es esto, por 
lejos, la inequidad más injustificable? Es mucho más, seguramente, que todas las 
inequidades que se pretenden destruir entre los individuos de una misma nación.

VII

Pero dejemos allí ese problema y digamos una palabra acerca de los efectos psico-
lógicos, así como de las consecuencias económicas y sociales de la moneda. De 
sus efectos psicológicos primero.
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El advenimiento de la moneda ha enriquecido el corazón humano con nuevos senti-
mientos y nuevos vicios. Le debemos el orgullo financiero, la especial beatitud del mi-
llonario apoyada en su billetera, como el orgullo de un capitán se funda en su arma. 
Aquello que el guerrero antiguo dice a su lanza y escudo en un epigrama griego: 
“Gracias a ustedes, yo soy libre, tengo placeres sin fin, me hago servir por los escla-
vos”, el rico moderno puede decírselo a su caja fuerte. El culto del oro, esta pasión 
que tiene cierto componente religioso por su carácter vasto y vago, indeterminado 
e ilimitado, perspectivas de bonanza que su objeto le hace entrever, es una fibra 
importante del alma humana. El placer de economizar, de ganar dinero, es una em-
briaguez completamente especial que no tiene nada en común con la simple ventaja 
de recibir un bien determinado, una joya, un mueble, un libro. Una cosa es el placer 
de comer una buena fruta, otra cosa es la satisfacción íntima y profunda de sentir la 
salud fortalecida. Existe entre una y otra la diferencia entre lo actual y lo virtual, iba a 
decir entre lo finito y lo infinito. De la misma forma, la pena de saber que su banquero 
ha quebrado, que su notario ha cometido una falta que implica a vuestras economías 
–sentido dolor, durante varios años, por un número considerable de franceses– es 
una cosa completamente singular entre las aflicciones humanas y no se compara en 
nada a ellas. En la plenitud de la alegría sorda y constante que colma al corazón del 
avaro en proceso de enriquecimiento, el análisis descubriría una combinación única 
de elementos vinculados a la alegría del amante que siente su esperanza engrande-
cerse, a aquella del ambicioso que llega al poder, a aquella del creyente que confía en 
el cielo. No sin razón los antiguos dejaban sus tesoros en los templos, fueron éstos 
los primeros bancos de depósito. El oro es una religión lamentablemente eterna.

Y, en consecuencia, le debemos a la moneda también este amor místico por la 
pobreza que anima el alma de un San Francisco de Asís. Este amor paradójico, 
este desafío lanzado al desprecio general de la pobreza, otro sentimiento especial y 
lamentablemente tan expandido, ha nacido de la moneda, no ha podido nacer más 
que en una sociedad capitalista, como aquella de las ciudades italianas de la Edad 
Media. Bajo otra forma, más reciente y más contagiosa, se produce la reacción 
contra el culto del oro: el odio al capitalista, esta inspiración violenta de Karl Marx y 
su escuela, pasión que, en este momento, conmueve al mundo. 

Pero ¿es necesario insistir para mostrar a qué profundidad el alma humana ha sido 
labrada por los metales preciosos? No hay ni tragedia ni comedia que agote esta 
materia. Hablemos mejor de las consecuencias sociales de la moneda. El transpor-
te de la fuerza por la electricidad no es nada en comparación con los servicios que 
ha rendido a los hombres, y que aún está destinado a rendir, el transporte del valor, 
por la moneda metálica primero, fiduciaria luego. La moneda ha hecho indefinida-
mente conservables los valores esencialmente pasajeros; ha hecho movilizables a 
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distancias cada vez más grandes, y con una facilidad creciente, los valores hasta 
entonces localizados; ha hecho, por lo tanto, susceptibles de acumulación y de 
concentración indefinidas las utilidades sucesivas y dispersas. Ante todo, ha hecho 
comparables las cosas heterogéneas, ha hecho evaluables y numerables las cosas 
que no tenían medida común. Por esta comparabilidad, por esta mensurabilidad 
cada vez más generalizada, universalizada, somete al cálculo y al razonamiento 
aquello que era antes que ella “asunto de gusto”, otorga una base en apariencia 
racional a las decisiones voluntarias por las cuales ciertos bienes son sacrificados 
por otros y parece justificar de esta forma las invasiones sucesivas de la razón cal-
culadora sobre el corazón costumbrista y conservador.

Sólo ella ha permitido viajar con facilidad, sin peligro, sin escolta. Antes que ella, 
quien decía viajero, decía peregrino o exiliado; y el peregrinaje era visto como una 
penitencia, como el exilio era visto, con razón, como el más cruel de los castigos. 
Toda la apertura del pensamiento, toda la ampliación de la imaginación y del alma 
que permiten los viajes, se la debemos a la moneda. Podemos, incluso, agregar 
que ella ha sido un gran agente de emancipación. Cada paso del esclavo hacia la 
independencia estuvo marcado por una conversión de sus regalías en suma fija, por 
el declive de la aparcería antes del desarrollo del arrendamiento agrícola. La evalua-
ción de regalías diversas en dinero hizo percibir entre ellas desigualdades, injusticias 
que, en otro tiempo, no podían aparecer. Ella convirtió a esas regalías, por más 
heterogéneas que pudiesen ser, en comparables entre sí en una vasta región, en 
toda la región en la que circulaba la moneda en cuestión, y volvió, en consecuencia, 
solidarios entre sí, estrechamente unidos por un lazo, a partir de ahora, sentido, a 
los deudores de tales rentas. Transforma también, sin mostrarlo, la naturaleza de la 
relación establecida por estas regalías entre el señor y el encargado, que devienen 
sencillamente un acreedor y un deudor. Un pago en especie difiere tanto de un pago 
en dinero como un regalo en especie de un regalo en dinero. El pago en especie es 
un lazo personal, de hombre a hombre; simboliza y completa el tributo; al igual que 
un regalo en especie es un homenaje afectuoso, un tributo cordial. Pero un pago en 
dinero, es una cosa impersonal, seca y fría. 

Señalemos, por cierto, que esta sustitución de los pagos en especie a los pagos en 
dinero se ha cumplido por grados, poco a poco, de arriba hacia abajo, conforme las 
leyes generales de la descendencia de los ejemplos. Se ha producido en Inglaterra, 
según Ashley, en el dominio real mucho tiempo antes de extenderse a los dominios 
señoriales, luego a todo el reino. Desde el siglo XII, el rey, en su dominio, se hacía 
pagar en dinero la mayor parte de las regalías, a causa de la dificultad de transportar 
en carretas hasta él las regalías en especie, y también para entretener y soldar sus 
tropas. Pero es recién en el siglo XV que se ve a los señores ingleses arrendar sus 
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tierras. Sólo cuando el gusto por el lujo, por los productos extranjeros, no indígenas, 
siguiendo el ejemplo de las cortes reales, alcanzó a los caballeros, la necesidad de 
ser pagados en moneda se hizo vivamente presente en ellos. Una clase de comer-
ciantes no hubiese podido comenzar a formarse si no fuese por los usos de las 
clases altas y la satisfacción de sus fantasías lujosas13.

Este pasaje de los pagos en especie a los pagos en dinero es irreversible, puesto 
que es un corolario de la ley fundamental del mundo social, la radiación de los 
ejemplos. Es inevitable, a medida que los hombres se imitan y se asimilan, que las 
cosas humanas se comparen y se evalúen. La evolución económica de las diversas 
formas de la moneda no está menos orientada en un mismo sentido general. De la 
moneda en especie (es decir, del mármol o del tabaco, o de cualquier otro artículo 
elegido como medio de intercambio), se pasa a la moneda en metal, luego a la 
letra de cambio o al billete a la orden, con posterioridad al billete al portador –otra 
forma de decir, al billete del banco, de cotización libre o forzada. Por la misma razón 
lógica que obliga a la evolución psicológica a pasar de la sensación a la imagen, 
de la imagen a la idea y a la idea cada vez más abstracta y general, concentrada 
y mobilizable. Esto no quiere decir, por cierto, que esta serie de fases sea única 
y unilineal. Existen diversas variantes y no sin importancia. El punto de partida es 
múltiple, en todo caso. En el mundo clásico, la moneda ha precedido al ganado 
(pecus, pecunia). En el Lejano Oriente, en Persia, ella derivó de las armas, cuchillos 
o cimitarras. La antigua moneda de Indochina, por ejemplo, comenzó siendo una 
moneda de bronce en forma de cuchillo munido de un anillo para enhebrarla. Poco 
a poco el anillo se engroso y el filo desapareció. Estos cuchillos monetarios tuvieron 
ciertamente, en el origen, cuchillos o dagas reales. Las primitivas monedas persas 
tenían la forma de cimitarras. En África y alrededores, este empleo de las armas 
como medio de intercambio se expandió. Conforme a aquello que acabamos de 
decir acerca de la necesidad de tener por moneda una cosa que sea objeto de un 
deseo constante y universal. Esta condición se realiza ya sea por las joyas, ya sea 
por las armas, ya sea por el ganado, según las épocas o las regiones14.

13 “Las mercancías que el comerciante, siguiendo su propia descripción, llevaba consigo, parecen ser 
todos artículos de lujo, de los cuales la necesidad se hace sentir solamente en las clases altas…el paño 
púrpura, las piedras preciosas…etc.” (Ashley).

14 He dicho con anterioridad que las joyas entre los salvajes, tan vanidosos como se sabe, podrían haber 
sido la primera moneda. Y esta hipótesis parece confirmarse por el uso industrial de nuestros metales 
preciosos, un empleo principal, casi exclusivamente, decorativo, para el uso de los joyeros. Pero ¿no po-
dríamos decir de forma inversa y complementaria que el papel decorativo del oro y de la plata les viene 
menos de sus características químicas y de su brillo que de su prestigio que los liga a su rol monetario? Si 
el hierro fuese todavía moneda, como lo era en tiempos de Homero, las incrustaciones de hierro serían un 
ornamento buscado. La vista de hierro, en una decoración de departamento, despertaría la idea de riqueza. 
Los objetos de níquel no son objetos de lujo, aunque este metal sea tan brillante como la plata. Cuando la 
plata deje de ser acuñada, para lo que no falta mucho, perderá poco a poco todos los encantos que todavía 
se le reconocen como medio de decoración.
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Se ha alegado que esta evolución económica del intercambio nos conduciría, lleva-
da a fondo, al trueque primitivo, que sería a la vez, el alfa y el omega. Aquello que 
dio lugar a esta visión errónea, fueron las cámaras de compensación (las Clearing-
house), gracias a las cuales inmensas operaciones financieras son saldadas con 
un mínimo desplazamiento monetario por el simple intercambio de fajos de papel 
comercial. Lamento ver a Gide, normalmente tan penetrante, acogiendo la metáfora 
ilusoria de la espiral de la cual los sociólogos han abusado tanto. En realidad, este 
trueque de valores de papel por otros valores de papel –es decir, de posibilidades 
indefinidas de riquezas por otras posibilidades indefinidas de riquezas–, difiere tanto 
del trueque primitivo, del trueque de un animal de caza por una fruta o una vasija de 
bronce por una cautiva, como las proposiciones verbales de un metafísico difieren 
de los juicios de localización instintivamente formados por un animal o por un hom-
bre que percibe un árbol o una roca. Poco importa, en efecto, que el progreso del 
comercio nos conduzca a remover inmensas sumas desplazando algunas piezas 
de oro: esto no es menos moneda siempre que se trate de cheques y de billetes 
trocados los unos con los otros; y, por ellos, la moneda consuma su triunfo final, 
su obra a la vez gigantesca y terrible, maravillosa y desastrosa, que consiste en 
tornar a todo evaluable para hacerlo a todo venal, nivelar a todo bajo su regla para 
someterlo a su juego.

VIII

He hablado de sus beneficios ¿qué podría decir de sus males? Ella ha permitido el 
surgimiento de los ejércitos permanentes, ha creado un despotismo de nuevo tiem-
po, administrativo y centralizador, insidioso y avasallador. Antes de ella, antes de 
su reino, el mundo ha visto democracias que llamaría terrenales, tal como la Roma 
primitiva. Después de ella, las democracias se han convertido casi fatalmente en 
plutocráticas. Yo diría que ella ha sido emancipadora. Sí, en ciertos aspectos. Pero 
es más cierto decir que ella ha sustituido al sentido antiguo, profundo, profunda-
mente humano, de la idea de libertad, por un sentido completamente nuevo, más 
superficial puede ser y más artificial, más fácilmente generalizable en consecuencia. 
La verdadera libertad, en la primera acepción de la palabra, es la independencia, 
fundada, sino sobre la supresión de todo deseo (cosa imposible, admirable absurdo 
del estoicismo), al menos sobre la reducción del deseo a un conjunto estrecho de 
necesidades simples y fuertes que sólo satisfacen, pero satisfacen plenamente, la 
propiedad de una parte de la tierra. Es la libertad terrenal, de la cual el patriarcado 
antiguo ha proporcionado el modelo, reproducida luego por los primeros colonos 
de América. Extendida a la villa, al burgo, este modelo se realiza en el feudo fran-
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cés, en el antiguo territorio solariego inglés, cuyo carácter propio era bastarse a sí 
mismo, no había nada para comprar o vender por fuera.

El dinero ha quebrado todos estos muros de clausura del deseo, persigue por todas 
partes los primeros vestigios de esta salvaje independencia rústica y cuasi estoica 
que es la desmentida de sus pretensiones, el escollo de sus ambiciones, y que bus-
ca sin cesar reformarse, justo en plena era moderna, en el alma de un Rousseau o 
de un Tolstoi. ¿Quién nacerá de ese duelo? Lo ignoro. Por el momento, es claro que 
el ideal económico de liberación propia de las sociedades modernas –y sobre este 
punto economistas de distintas escuelas, incluidos los socialistas, están de acuer-
do– es precisamente lo contrario del ideal estoico. En lugar de apuntar como Ze-
nón, a la emancipación por destrucción del deseo, los civilizados de hoy tienden a 
emanciparse, creen ellos, por la complicación infinita de los deseos y la solidaridad 
cada vez más íntima de los individuos que no pueden más que pasarse los unos a 
los otros o, sobre todo, de los cuales unos, ricos en moneda, se hacen servir por 
los otros, en un radio cada vez más extendido, que se prolonga hasta los límites del 
globo. Cuando los hombres se apartan del ideal de la libertad terrenal, no les que-
da más que correrse al extremo opuesto, al ideal de la libertad monetaria, aquella 
del financiero cosmopolita que, motorizado en coches-cama, constituye domicilio, 
viaje a viaje, en todos los grandes hoteles y bellas cabañas de alquiler del universo 
entero. Y, fascinados por el ejemplo de estos brillantes nómades, se modelan, en 
la medida de sus posibilidades, todas las clases del pueblo, una seguida de la otra, 
rompiendo la cadena de la antigua alegría, de la simplicidad sedentaria del campo 
natal, para ingresar, a su turno, en la vía de esta frenética locomoción, de este furor 
de navegación hacia un puerto imaginario.

¿Acaso esta fiebre no dejará jamás de aumentar? ¿Es que se la tomará siempre, de 
buena fe, como el mejor índice del progreso, incluso el grado de esta inestabilidad, 
de esta inequidad que deviene mórbida? Realmente espero que no. Pero ¿qué sen-
tido tiene anticiparse al futuro? Constatamos la lenta y profunda transformación que 
el advenimiento del oro ha hecho no sólo en la noción de libertad, sino también en 
aquella del derecho. Cournot ha mostrado bien, en un capítulo de su Tratado del en-
cadenamiento de las ideas fundamentales15, la metamorfosis (o, para decirlo mejor, 
la metempsicosis) de la noción de derecho cuando ella pasa de la boca del jurista, 
sobre todo del jurista antiguo, a la del economista. La era propiamente económica 
se abre para las sociedades cuando el sentimiento de derecho, aquel que reempla-
za a la figura de un paterfamilia o de un feudal, se liga a sus fuentes y tiende a ser 

15 Nota de Trad.: Cournot, A. (1861) Traité sur l´enchainement des idées fondamentales. Paris: L´Hachette. 
Existe edición en español: Tratado del encadenamiento de las ideas fundamentales en las ciencias y en la 
historia. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1946.



176
reemplazado por una concepción completamente racional, que tiene infinitamente 
menos agarre en el corazón. Sin embargo, aquello que caracteriza más netamente 
al derecho, tal como lo entiende el jurista, es ser ante todo un derecho terrenal: y 
no quisiera hablar únicamente del régimen jurídico de los bienes, sino del régimen 
de las personas e, incluso, del derecho penal. Aquello que da el tono a todas estas 
partes del derecho antiguo es la relación del hombre con la tierra –con una tierra que 
le pertenece, a él individualmente o a él y a los suyos colectivamente–, una tierra 
que, ante todo, quiere, donde descansan todos sus recuerdos, donde sus esperan-
zas germinan y crecen. Todos los derechos antiguos reposan sobre una costumbre, 
que supone la ligazón hereditaria de muchas generaciones con un mismo suelo. 
Todos los derechos antiguos tuvieron que tratar con la disputa de un mismo suelo 
por hombres de una misma raza, con el trabajo de ese suelo, con la herencia de 
ese suelo, con la jerarquía de personas que parecían exigir el cultivo de ese suelo 
o su defensa, con la expiación de los crímenes cometidos contra los dioses pro-
tectores de ese suelo o contra los detentores de los frutos del suelo. El robo y el 
sacrilegio eran entonces reputados más criminales que el asesinato. Pero, mientras 
que el antiguo jurista, incluso el moderno, estaba preocupado por las relaciones, 
las adaptaciones de los hombres a su tierra, el economista está dominado por la 
preocupación mayor de las relaciones de los individuos con el dinero: precios, sa-
larios, beneficios, renta, capital, he aquí las palabras en torno a las cuales pivotean 
todas las especulaciones. Si el derecho antiguo, el derecho jurídico por así decirlo, 
es un derecho terrenal, el nuevo derecho es un derecho monetario. 

La ventaja, la inmensa ventaja de esta transformación es haber contribuido a echar 
por tierra el antiguo carácter exclusivo de la ciudad y, más tarde, del feudo, aquel 
proteccionismo feroz que limitaba a los muros de la ciudad o del burgo el estrecho 
jardín moral reservado a las obligaciones sentidas como tales, al intercambio de de-
beres y afectos. Esta expansión gradual del dominio moral que, poco a poco, tiende 
a abarcar al globo entero, es el beneficio más claro de la civilización y es el reino de 
la moneda; es bajo el impulso de la simpatía imitativa actuante sin cesar que este 
progreso inapreciable se completa. Pero, desde nuestro punto de vista, sería más 
costoso si tuviese por efecto el desprendimiento completo del hombre de la tierra, 
de su tierra, y el relego a las catacumbas del corazón humano de aquellos viejos 
sentimientos enraizados con los cuales él ha vivido hasta entonces. Puesto que la 
unión del hombre con la tierra, al igual que la unión del hombre con la mujer, con la 
cual puede compararse sin faltar el respeto al amor, es, de todas las armonías natu-
rales, la más plena y la más profunda y no se le puede reprochar, como al amor, el 
estar cerrado sobre sí mismo, egoísmo de a dos, sociabilidad incompleta. Sin em-
bargo, ¿podría abrirse sin quebrarse? Y ¿no es acaso para resolver este problema 
que trabajará el futuro? La plutocracia reinante no podría servir más que para pre-
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parar y conducir los tiempos de una vasta democracia rural donde, por una mejor y 
más equitativa repartición de las tierras, ya no por nacionalización o internalización 
quimérica del suelo, los deseos más caros del hombre serían compensados; en los 
que el paisano ya no sería el único amante de la tierra, sino que el letrado, el sabio, 
el intelectual, encontrarían más encanto en podar su viña que en llevar la vida de 
oficina; se vaciarían las grandes ciudades y se repoblarían los campos porque se 
percibiría que la concentración urbana de la población, debido a la persecución 
fervorosa del oro, ha perdido su razón de ser cuando la inseguridad del entorno 
ya no fuerza a los hombres a abandonar sus campos… ¿Ya alguna anticipación 
de la imagen de esta felicidad no nos es dada por el espectáculo de los pequeños 
países, Suiza o Noruega, donde la paz social sería completa, si la cercanía con 
nuestros problemas no la alterara a menudo? Se utilizará siempre entonces la mo-
neda, se reconocerán sus servicios, se los extenderá incluso; pero ya no seremos 
engañados por su magia propia, por sus especiales ilusiones, de las cuales nuestra 
era ha sido abusada. El oro tiene un falso aire liberador, puesto que sustituye a las 
servidumbres visibles y precisas que crea la tierra por servidumbres imperceptibles, 
invisibles, esquivas, infinitas, disimuladas por su propia complicación y su aparien-
cia de reciprocidad, tan a menudo tramposa. El oro tiene un falso aire igualitario; no 
es nivelador, y las inequidades que profundiza, que pasan desapercibidas también 
son completamente profundas e injustificables tanto como las inequidades de natu-
raleza terrenal, que saltan a la vista.

La tierra y el oro son las dos grandes atracciones, a la vez opuestas y complemen-
tarias, del deseo humano. Éste oscila entre las dos, es solicitado por las dos; y 
este dilema, a veces doloroso, a veces sangriento, que se le impone, consiste, en 
el fondo, en optar entre las dos caras de las cosas, el costado de las diversidades, 
de las originalidades sin medida y sin precio, de lo pintoresco local y nacional, del 
encanto y el genio propio de una institución, de un pueblo, de un país y el costado 
de las similitudes, de las uniformidades, de la utilidad banal, venal, internacional, sin 
carácter. Existen diversidades necesarias como existen libertades necesarias, a las 
cuales ellas están ligadas; pero el oro no lo toma en cuenta y toda la era monetaria 
las desconoce. El oro es el enemigo sordo de la idea de patria. Si, hace mucho 
tiempo, pareció ayudarla y favorecerla; si, permitiendo a las diversas provincias de 
un mismo imperio comerciar en conjunto, dilató aquel patriotismo estrecho de las 
primeras ciudades hasta el patriotismo de los grandes Estados modernos, no ex-
tendió ese sentimiento más que para hacerlo mermar. Y, en el presente, ¿no es claro 
que se extiende por todas partes para demolerlo, como a un viejo muro en ruinas 
que resulta incómodo para la circulación general? El amor a la patria, la tellus patria, 
que tiene su magia seductora, su valor trascendente, sagrado y sin precio, con todo 
aquello que emana de ella, es el gran obstáculo a las supremas empresas del oro 
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que osan por fin declararse. La lucha está abierta. Se trata de saber si el reino del 
oro, padre del cosmopolitismo, conquistará este triunfo final, el arrancar de raíz a 
los hombres de su patria.

IX

No logrará, espero, más que desarmar los patriotismos, ampliarlos aún más, sua-
vizarlos sin debilitarlos. Por otra parte, no tengo ningún prurito en ver a la moneda 
perseguir el curso de su evolución del cual no me resta más que indicar la ley 
principal. Esta ley, que se ajusta a aquella de la lengua, de la religión, de todas 
las instituciones sociales, es el pasaje continuo de una era de monedas múltiples, 
teniendo cada una estrecha esfera de circulación, a una era de monedas menos 
numerosas, pero más expandidas. En otros términos, es la disminución gradual del 
número de las monedas en curso, pero el crecimiento gradual del dominio propio 
de las monedas que sobreviven. Es así que las lenguas devienen cada vez menos 
numerosas, pero más expandidas.

Sin tener la misma importancia que la unificación de las lenguas en una región dada, 
la unificación de las monedas –así como aquella de los pesos y las medidas– con-
curre notablemente a colaborar con la acción inter-espiritual. Y, cuando ella se limita 
a suprimir los obstáculos que se le oponen a la formación o al renacimiento de un 
patriotismo nacional –como es el caso para Alemania en el trascurso del siglo–, los 
hombres se prestan con bastante facilidad. Pero cuando ella hiere las fronteras de 
las naciones que pretende franquear, no es sin vivas resistencias que debe operar. 
El apego de los hombres, incluso de los más innovadores, a sus viejas monedas, a 
sus viejas medidas, no importa lo arbitrarias que sean, es muy digno de remarcar. 
Puesto que nos revela, por una analogía a fortitiori, las tenacidades humanas que 
habría que vencer si se emprende el combate, decididamente, del apego de los 
individuos a los hábitos queridos de un modo muy diferente, enraizados de modo 
muy diferente. Incluso en los Estados Unidos –¿podríamos creerlo?–  se apasiona-
ron, hace algunos años, por el “dólar de sus ancestros” y volvieron a él16. He aquí 
lo que es más fuerte quizás: a pesar de nuestro capricho con el sistema decimal, en 
Indochina hemos sido obligados a tomar, luego de muchas tentativas infructuosas 

16 La monnaie, por Arnauné (Alcan, 1898) Nota de trad.: Arnauné, A. (1894). La monnaie, le crédit et le 
change. París: Félix Alcan.
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para introducir allí nuestro sistema monetario, las piastras y los sapeques17.

La moneda abarca a la vez a la joya, al amuleto y a la medalla. Acredita esa ne-
cesidad estética que se mezcla con las preocupaciones más utilitarias. Se podría 
haber hecho en todos lados, como en Indochina, el marcado sobre las monedas 
el peso del metal. Pero ésta no sería más que una excepción después de la inven-
ción de la moneda acuñada y allí dónde la circulación es poco activa. Desde que 
una nación se enriquece y que su comercio se desarrolla, las monedas devienen 
objetos de arte. Sin embargo, este carácter artístico sólo es sentido cuando las 
monedas envejecen, pasan de moda, se enrarecen. Las viejas monedas tienen para 
los coleccionistas un encanto indecible, inexplicable. Encanto que actúa incluso 
sobre los profanos. Uno de los inconvenientes más lamentables –inevitable, por 
otra parte– de la refundición de las monedas y su unificación, es la desaparición 
gradual de viejas monedas, la pérdida del encanto ligado a su carácter vetusto y a 
su diversidad característica. Diría que esta pérdida es compensada por el progreso 
de la acuñación, pero, por desgracia, la acuñación deviene más fría, más regular y 
mecánicamente uniforme. Las viejas monedas, acuñadas torpemente, con errores, 
tenían un aire de obras hechas a mano. ¿Quién sabe si el placer de coleccionar 
estas monedas antiguas, diferentes en su tipo, no entraría por alguna cosa –por 
muy poco, lo temo– en la pasión férrea del coleccionista de otro tiempo? Harpagon, 
no lo dudamos, era un numismático sin saberlo. Coleccionaba medallas creyendo 
no amontonar más que libras tornesas o libras parisis. Sin duda, en nuestros días, 
existiría menos placer en amontonar las monedas de 20 francos todas con la efigie 
de la República francesa o de Napoleón III.

Pero, a pesar de lo bellas y queridas que puedan ser, las monedas arcaicas están 
irrevocablemente condenadas a perecer como los viejos dialectos tan deliciosos 
que balbucean los últimos paisanos en el fondo de los bosques, en el corazón de 

17 Los atenienses podrían haber sido innovadores e incluso revolucionarios por temperamento, pero sin-
tieron la necesidad, bajo una buena cantidad de relaciones esenciales, y especialmente en todo aquello 
relacionado con el culto, de ser excesivamente conservadores. Lo fueron también en lo que respecta a sus 
monedas. No sólo no cambiaron nunca el tipo, sino que el búho estaba siempre allí. Al menos después de 
Pisistratus que fue quien agregó al lado derecho la cara de Minerva. “el estilo y la forma de representar este 
doble tipo se mantuvo hasta la época de Alejandro, el arte ateniense (monetario) permaneció estacionario “. 
Es curioso ver a los atenienses en este punto y en muchos otros, tan tradicionalistas como los egipcios, tan 
respetuosos de las formas hieráticas. Cuando una ciudad antigua, luego de una revolución, de una conquis-
ta, se veía obligada a cambiar el tipo de sus monedas, el antiguo tipo persistía en el nuevo bajo una forma 
reducida, a título de órgano rudimentario de algún modo (Leormant, p. 108). Todas las monedas antiguas 
testimonian, por sus figuras y emblemas, el carácter profundamente religioso de la vida antigua. Aquello 
que Leormant dice a propósito de los medallones contorneados (p.189), a saber: que la efigie de Alejandro 
el Grande que figuraba en las monedas destinadas a los cocheros del circo, era vista como un amuleto que 
podía ser generalizado. Los antiguos, tan supersticiosos, ligaban cada cosa con un augurio bueno o malo 
y era infinitamente probable que sus monedas también fuesen vistas como especies de talismanes cuando 
representaban sus divinidades tutelares. Toda moneda era medalla para ellos, en la acepción piadosa de la 
palabra medalla, que no es para nada sinónimo de amuleto para las mujeres y los niños.   

Nota de trad.: Leormant, F. (1879). La monnaie dans l´Antiquité. París: Lévy.
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los montes, en los países maravillosamente retrasados. Si las monedas nacionales 
resisten aun a la invasión del numerario extranjero ¿resistirán para siempre? Las 
lenguas nacionales son muy resistentes y tenaces y, sin embargo, ceden a veces 
a la inundación de un idioma conquistador. Una moneda nacional, como una len-
gua nacional, cuando cuenta con un dominio suficientemente extendido como para 
expandirse a todas las necesidades de intercambio económico o del intercambio 
mental puede, al mismo tiempo, facilitar las relaciones entre los nacionales y obs-
taculizar aquellas con el extranjero. En tanto que ella facilita las primeras, obedece 
a esta gran ley de la amplificación creciente que, como habíamos dicho, domina 
el mundo social; pero, en tanto que obstaculiza las segundas, no es más que la 
contracara de esta ley y, como tal, ¿no debería ser llevada algún día por este torren-
te fatal? ¿Acaso no es esencial a la idea de moneda y a la idea de lengua, que la 
lengua pueda ser expresable y que la moneda pueda ser intercambiable? Y ¿esto 
no supone, finalmente, una moneda, una lengua, sino única al menos universal?

Siempre la ansiosa pregunta por saber si las naciones continuarán o no existien-
do. Tal continuidad depende de la manera en la cual se opere la pacificación final, 
puesto que es inevitable que ella se opere algún día. Si se alcanza por la vía fede-
rativa, las patrias subsistirán, y la internacional no triunfará más que a condición de 
respetar todas las cosas nacionales, incluso las monedas, excepto que se les su-
perponga una moneda internacional. Si se lleva a cabo por la vía imperial, por la vía 
del pasado, toda nacionalidad perecerá, incluso aquella del vencedor, “sepultada 
en su triunfo”. Y el mismo nivel lingüístico, político, científico, monetario, achatará al 
globo. No me atrevería a predecir cuál de estos dos desenlaces de la historia tiene 
mayores chances de realizarse. La evolución de la humanidad es como un río en 
delta, puede tener muchas desembocaduras.

X

A la moneda se ligan muchos problemas secundarios que los economistas han agi-
tado, leyes que ellos han formulado. Indiquemos algunas de estas cuestiones. Se 
conoce la ley de Gresham, según la cual “la mala moneda expulsa a la buena”. Pero 
ella no ocurre sin excepciones, incluso en nuestros días. En los Estados Unidos, 
la moneda de plata, aunque depreciada, no expulsó en absoluto al oro, del cual la 
masa ha ido en aumento en la circulación del país. En el pasado, no parece que esta 
ley haya alcanzado un día a los fenómenos relativos al concurso de las monedas 
reales y las monedas señoriales, todas similarmente alteradas. Aparentemente no lo 
creeríamos, pero si las monedas de los reyes terminaron por sustituir a aquellas de 
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los señores, fue porque los monarcas eran acuñadores más falsos que sus grandes 
vasallos. Estas falsas monedas monárquicas de las cuales los pueblos se enor-
gullecían durante siglos, como, en general, de todas las mentiras convencionales 
de las cuales vive el mundo, actuaron contra la verdad cuando fueron puestas en 
circulación por autoridades respetadas. Este capítulo de la alteración de las mone-
das sería una curiosa página para adjuntar a la historia de las transformaciones de 
la mentira. Los procedimientos cambian, el fondo queda. No se altera más el peso 
de las monedas ni su título, pero el papel moneda de curso forzado las ha reempla-
zado con ventaja. “El papel de curso forzado es la falsa moneda de los gobiernos 
modernos”, dice Arnauné.

Nos preguntamos cuáles son las causas que, en una sociedad dada, hacen variar 
la cantidad de numerario necesario para todos los pagos. Esta cuestión ha sido 
estudiada por un eminente geómetra, Joseph Bertrand, con una precisión nota-
ble18. Suponiendo una nación insular y cerrada en la que es habitual efectuar todos 
los pagos el primero de cada mes, se evidencia que, dado que cada caja deberá 
aprovisionarse en consecuencia, la cantidad de numerario indispensable será al 
menos igual a la duodécima parte de la cifra total de los pagos anuales. Pero, si to-
das las cajas, aunque continúen pagando un día por mes, establecen días de pago 
diferentes, la cantidad de numerario exigido será menor; sería considerablemente 
disminuido si se estableciese el uso de pagar todos los días. Dicho de otra forma, 
la aceleración del movimiento de la moneda, el número creciente de sus cambios 
de mano, equivalen al crecimiento de su cantidad. Todo depende entonces de los 
usos, los cuales, a su vez, dependen de ciertas iniciativas imitadas, cuya imitación 
depende del crédito; es decir, de la confianza más o menos importante que los 
hombres en relación de negoción tienen entre sí.

Otro problema ha sido estudiado por el pensador ya citado: aquel de saber si con 
una repentina duplicación de la cantidad de numerario en una nación ocurriría una 
disminución a la mitad de todos los precios. Bertrand muestra muy bien que este 
resultado no es ni cierto, ni probable, y que, más certeramente, esta inyección mo-
netaria desataría sobre todo una sobreexcitación de la producción. “La previsión, 
acrecentada por el buen vivir, aumentará la reserva de cada uno”. Muchos econo-
mistas presentan el mismo punto de vista y nosotros lo hemos señalado con ante-
rioridad, los fenómenos económicos observados después de los descubrimientos 
de yacimientos de oro o plata les dan plenamente la razón. La experiencia y el 
cálculo están aquí de acuerdo a priori. Es una cosa remarcable esta sobreexcitación 
de la actividad productiva que tiene lugar por el simple hecho del descubrimiento de 
un filón de oro. Si, en lugar de descubrir una mina de oro, se hubiese descubierto 

18 Revue des Deux-mondes, 1°septiembre 1881.
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un yacimiento de guano de igual valor, suficiente para abonar todas las tierras y 
aumentar prodigiosamente todas las cosechas, ¿acaso la nación no se hubiese en-
riquecido, a fin de cuentas, del mismo modo que por la extracción de los lingotes?

A partir de esta consideración se le responde implícitamente a un problema más 
general que los economistas han tratado, aquel de saber si la moneda, en tanto que 
moneda, es una riqueza ella misma o, como tal, no es más que un sustituto de las 
riquezas. Incluso cuando ella consistiera en metales impropios, de todo otro tipo de 
uso que aquel vinculado a completar su función monetaria, merecería ser agregada 
al número de riquezas verdaderas; es decir, de los objetos juzgados para satisfacer 
los deseos. ¿Cómo una simple entidad podría jugar el fecundo rol que todo el mun-
do es forzado a reconocerle? ¿No es ella misma el objeto de los deseos distintivos y 
no inspira acaso una profunda fe en su eficacia para satisfacer una infinidad de otros 
deseos? Pero esto que decimos de la moneda metálica, hay que decirlo también, 
y por la misma razón, de la moneda fiducidiaria, incluso de los billetes de comercio 
que circulan un tiempo de mano en mano, moneda pasajera y restringida. Si fuera 
cierto, bien dice Macleod, que un pagaré carece de valor hasta su pago, se seguiría 
que el dinero tampoco tiene valor hasta que se compra algo y que no tiene un valor 
distinto al de aquellas mercancías. Con razón, esta observación es aplicable a los 
billetes de Banco.

Los billetes de banco existen como las palabras. Las palabras comienzan teniendo 
el aire de ser un simple signo y un simple sustituto de las imágenes, pasan por equi-
valentes de las sensaciones que resucitan vaga e ilusoriamente en nosotros. Pero 
no es menos cierto que nos equivocaríamos mucho si no viésemos en el fondo de 
las ideas realidad y en el fondo de las imágenes, sensaciones, desconociendo así el 
hecho evidente de que están allí los elementos psicológicos distintivos de los cuales 
el espíritu se enriquece a cada paso que da. La palabra, la idea, pronto aparece 
como algo autónomo que ya no pensamos en intercambiar por imágenes de las 
cuales ella es la combinación. El billete de banco también comienza presentándose 
como un simple sustituto de especies metálicas por las cuales, a cada instante, se 
sabe o se cree que podría ser intercambiado. Pero no tarda en revelar que tiene 
un valor propio, independiente de aquellas, al igual que las especies metálicas son 
tan a menudo y tan universalmente deseadas, en parte, por sí mismas. El mismo 
trabajo de lógica mental y de acción intermental que ha provocado la evolución inte-
lectual de donde surgió la palabra, la palabra cada vez más abstracta, encarnando 
una idea cada vez más general, produjo la evolución económica de donde resultó 
la moneda de papel. 

Por lo tanto, es un error que los economistas busquen edificar su ciencia sobre 
fundamentos completamente objetivos, que tengan una predilección por la cuestión 
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de la moneda y de las finanzas, donde su sueño, a primera vista, parece realizar-
se. De hecho, nada como los fenómenos financieros para poner de relieve aquello 
que hay de esencialmente subjetivo en las cosas económicas. Por ejemplo, si las 
causas de la variación de los valores de la Bolsa fuesen objetivos ¿cómo explicar el 
desmoronamiento o la depresión de todas las cotizaciones que tiene lugar cuando 
una catástrofe o un evento fallido cualquiera afecta a uno solo de esos títulos, pero 
precisamente a uno de aquellos que dan el tono a los otros, una renta de Estado 
especialmente? Parece que la baja debería limitarse estrictamente a ese título y que 
los otros, lejos de seguirlo en su caída, deberían, por el contrario, ser realzados en 
comparación. Pero esto no ocurre. ¿Por qué? Porque se trata de un fenómeno de 
psicología y, sobre todo, de psicología inter-espiritual. Cuando un acontecimiento 
feliz ocurre, en una circunstancia particular, vemos enseguida todo en color rosa, 
nos inclinamos a esperar, a confiar en todo; mientras que, cuando una desgracia 
particular nos golpea, un desánimo general tiende a agobiarnos. Y esta disposición 
optimista o pesimista, la comunicamos sin quererlo a nuestro entorno, ella emana 
de nosotros para impresionar a nuestros vecinos, a nuestros colegas, haciendo de 
ellos nuestros rivales que, sin tener en absoluto las mismas razones que nosotros 
para desanimarse o tener confianza, reflejan nuestro color psicológico a su turno. 
Los palacios de la Bolsa son así, aunque no parezcan, laboratorios continuamente 
activos, de psicología colectiva. 

Restaría, en fin, hablar de la circulación de la moneda y de sus relaciones entre este 
ciclo monetario y el ciclo de las necesidades o aquel de los trabajos, de los cuales 
se ha hablado más arriba. Pero esta cuestión será más útilmente discutida a pro-
pósito del capital, tema vinculado íntimamente con la moneda, y del cual vamos a 
ocuparnos en lo que sigue.
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Carlos Gorriarena 
(1925-2007) artista plástico argentino

La tarea de un pintor en la actualidad se hace muy 
compleja porque la gran información existente so-
bre lo que se ha hecho, o se hace, abarrota todo: 
desde las opiniones hasta las ideas y las percep-
ciones. Creo que la realidad siempre arroja sobre 
la palestra una serie de elementos constituidos 
por ella misma, imponiendo exigencias. Es decir, 
la realidad no se deja poseer por cualquier per-
sona; establece claves para se la posea o se la 
viole. Y ocurre que nosotros los artistas vivimos 
atrapados en esa compleja red, que en la mayoría 
de los casos nos niega el acceso a esa realidad. Mi 
intento es, precisamente, descubrir algunas cla-
ves que esa realidad cambiante arroja, tratando 
de despojarme de esa información que en verdad 
no me sirve.

Gentileza Silvya Vesco. Fotografía Gustavo Lowry. 
Vesco-Gorriarena, Lugar de Arte, Buenos Aires.
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Jardines Prometidos, 1995. Acrílico sobre tela. 190 X 140 cm
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Jet Dios, 1984. Acrílico sobre tela. 140 X 140 cm

La muchacha entra en la ciudad, 1990. Acrílico sobre tela. 140 X 265 cm
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Frigorífico Latinoamericano II, 1981. Acrílico sobre tela. 130 X 130 cm
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África, 1999. Acrílico sobre tela. 150 X 190 cm

Para que el espíritu viva, 1981. Acrílico sobre tela. 130 X 200 cm
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Santuario, 1994. Acrílico sobre tela. 138 X 190 cm

Íconos de la barbarie (Tapa). 2000. Acrílico sobre tela. 180 X 246 cm
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Llanto por nadie, 1978. Acrílico sobre tela. 100 X 100 cm
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Sin melodías, 1996. Acrílico sobre tela. 200 X 200 cm

For export, 1998. Acrílico sobre tela. 160 X 200 cm
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Escaparate, 1992. Acrílico sobre tela. 140 X 200 cm

Este vacío, 1998. Acrílico sobre tela. 160 X 200 cm
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I.  LIBRO Y CALLE

Es una autora cuyos libros son centrales en una biblioteca feminista. Deconstruyó 
el género y pensó las sutilezas de la hegemonía. Ahora se traduce un libro suyo que 
viene como anillo al dedo a nuestra coyuntura. Es cierto que el anillo debe calzar 
en el dedo, pero a veces baila, otras queda trabado. Ahí, entonces, más justa la 
imagen. Un libro y una coyuntura calzan y se desajustan, pero dialogan, se rozan, 
se incordian. El texto de Judith Butler es Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una 
teoría performativa de la asamblea. Nuestra coyuntura es el movimiento de mujeres, 
lesbianas, travestis y transexuales en Argentina, movimiento de muchos rostros, 
tonos, lenguajes, sensibilidades pero que de algún modo es parido por la calle. Se 
discute, en algunos ámbitos, si esta ola es la del feminismo de la calle. El otro día 
escuché que le preguntaban a una activista, impulsora de la Marcha das viadas en 
Brasil, y contestó: clasificar es cosa de antropólogos, estamos para otra cosa. 

Butler interroga qué significa la reunión contemporánea de los cuerpos en la calle: 
“¿Qué significa actuar unidos cuando las condiciones para la acción conjunta han 
quedado devastadas o menoscabadas?” Incluso en tiempos de intemperie neolibe-
ral, la movilización no es, por sí sola, un modo de la democracia radical -también las 
derechas entonan sus cánticos colectivos. Pero puede serlo en tanto pone en juego 
un combate contra la precarización de las vidas y la estructuración desigual (racista, 
misógina, clasista) de la vulnerabilidad. Los cuerpos aparecen en la escena pública, 
exponiendo la dependencia mutua renegada por los apólogos del individualismo, 
más enfáticos en culpabilizarnos y en reclamarnos autonomía (en el sentido de que 
no seamos una carga para el Estado, no en el de la defensa de nuestras libertades) 
a medida que nuestra vida se vuelve más precaria. 

II  PRIVADO Y PÚBLICO

Cada vez que aparece una mujer asesinada empieza la estretegia de culpabiliza-
ción. O la pollera corta o la obsesión con el profesor o la salida nocturna o la droga 
o el ánimo fiestero. Así como el femicidio es el punto mas cruel del machismo pero 
no lo otro de la vida social inficionada de desigualdad, la culpabilización de las vícti-
cas es el punto más alto de una atribución de responsabilidades falaz de todas las 
desdichas a quien las padece. La ilusión del yo individual legitima la desigualdad. 
Genera olvido respecto de que no todos sufrimos del mismo modo la precariedad 
-en una sociedad racista un negro o un indio tiene muchísimas más chances de 
estar sin trabajo, sin vivienda o en la cárcel; en una sociedad machista una mujer, 
travesti o trans, tiene más posibilidades de ser asesinada por su condición de géne-
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ro-. También desconoce que habitamos tramas de interdependencia y necesitamos 
de otras y otros. Todo eso se olvida en el grito neoliberal, que señala uno a uno, por 
separado, hundidos y salvados. Ahí, dice Butler, aparecen los cuerpos. Para recla-
mar su derecho a tener derechos. Para mostrar que se constituye acción colectiva 
a partir de la materialidad de los cuerpos y no de su negación.

La filósofa discute con la diferencia establecida por Hannah Arendt, en La condición 
humana, entre esfera privada y esfera pública. Porque si en ésta surgía la palabra 
política, como enunciado libre, lo hacía renegando de la otra, desconociendo la 
dependencia en la que lo privado se establecía, como domesticidad y satisfacción 
de las necesidades. En la esfera privada, mujeres y esclavos. En la pública, hombres 
parlantes. Monolingües. Recuerda que en la Grecia antigua, bárbaro era el que no 
hablaba griego, el extranjero cuya oralidad insurgía como ruido. La esfera pública 
no reconocía heterogeneidad alguna, ni la de la lengua ni la de los cuerpos. La di-
ferencia habitaba lo privado. 

Pero si las mujeres fueron relegadas, en la división tradicional, a esa esfera material 
y políglota, ahora, en la emergencia pública de los cuerpos reunidos, podemos ver 
la potencia de aquella materialidad. Mientras la palabra puede ser unívoca, identi-
taria, monológica; el cuerpo siempre es, a la vez, singular y plural. Es singular en 
tanto diferencia que constituye heterogeneidad y es plural porque es siempre una 
alianza, un ensamble o una asamblea. Es menos una entidad, que un “conjunto 
de relaciones vivas”. Requiere de otros para realizarse y para persistir. La palabra 
feminista, que traduce esa experiencia vivida, se pronuncia siempre enraizada, re-
conoce la corporalidad y la interdependencia antes que proclamar una autonomía 
de la conciencia.

III. CUERPOS Y PALABRAS

Los cuerpos dicen que no son prescindibles. Y que todos cuentan. Aparecen como 
reivindicación de una vida más vivible. Miel para el gusto de esta vitalista, pero 
Butler abre el paraguas: “no estoy defendiendo un cierto vitalismo ni el derecho a 
la vida como tal. Lo que planteo más bien es que las reivindicaciones políticas son 
formuladas por cuerpos que se presentan y actúan, que se resisten y que continúan 
en condiciones bajo las cuales su propia insistencia amenaza con deslegitimar al 
Estado”. Un cierto tono de alarma frente a las interpretaciones que podrían surgir 
de su lectura, aparece frente a una presunta apología del cuerpo y de la radicalidad 
democrática de su exposición callejera. Pide atención hacia las valencias políticas. 
Todas sabemos que hay multitudes del mal, enloquecidos cuerpos del fascismo. 
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No hay que encandilarse con el mito sino auscultar los valores que pone en juego, 
los enunciados que sostiene. Porque el cuerpo no es cuerpo solo sino cuerpo en 
relación quiasmática con la palabra. 

Quiasmo es una figura retórica que nombra lo que pasa de un lado a otro, una suer-
te de pliegue o trasvasamiento, cuando no podemos pensar cuerpo sin palabra ni 
palabra sin sonoridad o grafo. Se extraña la mención, entre las referencias bibliográ-
ficas de Butler, de la obra de Maurice Merleau-Ponty que, en su Fenomenología de 
la percepción, había pensado al cuerpo tramado en el mundo, capaz de significar 
por su propia inscripción en la historia; y ya sobre el final de su vida había escrito 
tenaces páginas alrededor de la figura de quiasmo, para superar falsos dualismos, 
de esos que ponen de un lado lo espiritual y del otro la materia. El cuerpo es siem-
pre mundo, siempre con-otros, siempre significante. Butler roza todo el tiempo esta 
cuestión y a la vez se retrae, temiendo quedar presa del canto de sirenas de un 
vitalismo festivo y acrítico.

IV. VIDAS PRECARIAS

Esta época es la de la vivencia de la precariedad. Enormes sectores de la población 
mundial son condenados a sufrir la quiebra de las “redes sociales y económicas 
mucho más que otros y en consecuencia están más expuestos a los daños, la vio-
lencia y la muerte”. Exponer el cuerpo en la calle, es reclamar vidas que merezcan 
ser vividas, declarar que somos dignas de vivirlas y del duelo si morimos. Cuando 
los migrantes se movilizan dicen que esos cuerpos ahogados en el Mediterráneo 
también valen. Cuando un funeral de un pibe baleado por la policía se convierte en 
movilización popular, los cuerpos gritan que no era vida desechable. Surgió Ni una 
menos para decir que las muchachas que aparecían asesinadas y en bolsas de re-
siduos no eran basura ni resto ni desecho. Que eran vidas que debían contar y ser 
contadas. Del mismo modo, cada vez que una mujer desaparece y los medios de 
comunicación y el aparato judicial y las fuerzas de seguridad miran para otro lado 
porque es pobre o consume drogas o no es una buena víctima, las organizaciones 
de mujeres sí la buscan. Cuando salimos a la calle decimos todo eso y ante cada 
caso. En verdad, para nosotras, nunca hay casos. Ni prontuarios. Hay vidas.  Lo 
contrario de la precariedad, como escribe Butler, no es la seguridad sino la lucha 
por un orden social y político igualitario. 

La precariedad es condición de las políticas del presente, pero eso no significa que 
sea abolición de la política. En una implícita discusión con Agamben, Butler señala 
que “estar privado de protección no es quedar reducido a ‘nuda vida’, sino más bien 
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una forma concreta de exposición política y de lucha potencial que hace a las perso-
nas vulnerables, e incluso frágiles, y al mismo tiempo potencial y activamente desa-
fiantes, e incluso revolucionarias.” Gisela Catanzaro, comentando este libro, señala 
que “se trata de persistir en la diferencia entre nuestro carácter vulnerable como in-
dividuos, con la precarización socialmente impuesta que explota esa dependencia.” 

Si a la precariedad nos condena un régimen económico y social de desposesión, la 
vulnerabilidad es ahistórica. Siempre somos interdependientes, frágiles, requerimos 
de otrxs. Pero está diciendo algo más que nos resulta fundamental: la acción, la 
capacidad de hacer, la potencia creadora no son lo contrario de la vulnerabilidad, 
sino otro tipo de pliegue, caras de lo mismo. Muchas luchas permiten pensar estas 
discusiones, y traman alrededor de la precariedad alianzas insólitas, pero es espe-
cialmente en el movimiento de mujeres en que esa potencia se expande y se vuelve 
radicalmente democrática. Al menos, tal como acontece en Argentina, alejado de 
sus traducciones punitivistas, alérgico a las interpretaciones individualistas, arries-
gado en la afirmación de que todas las vidas cuentan.

V. CALLES Y CUERPOS

La aparición pública de los cuerpos dice algo, más acá y más allá de la palabra que 
pronuncie o del documento que escriba. Es performativa. Produce. Uno de los can-
tos de nuestras marchas lo señala: ahora que estamos juntas, ahora que sí nos ven. 
La confianza en el carácter performativo de la aparición es tal, que luego se declara: 
el patriarcado se va a caer. Faltan mediaciones, luchas, procesos, proclamas, reu-
niones, marchas, más cuerpos. Pero la relación de fondo está bien señalada. Como 
un relámpago a lo lejos indica tormenta, aunque la tarde se mantenga soleada. 

Cuando estamos en la calle, reunidas, no somos víctimas. Ese es un desplazamien-
to fundamental del movimiento de mujeres y producido alrededor del acontecimien-
to Ni una menos, respecto de las interpelaciones dominantes. No nos reconocemos 
como víctimas, aun si sufrimos hechos de violencia. En Cuerpos aliados… la vulne-
rabilidad no es comprendida sólo como capacidad de sufrir daño. Es apertura, des-
posesión, capacidad de ser afectado por otros. En ese sentido, es agencia política 
y potencia de construcción común, ruptura con la regulación de los sentidos que 
instaura el individualismo. Juntas, ponemos en escena el mundo que deseamos 
o rechazamos el que nos aniquila. Anunciamos lo que vendrá, mostramos el lazo 
práctico que lo constituye, la materia de los afectos que se traman. 

La escritora discute la relación entre la vulnerabilidad y las mujeres, para decir que si 
hay una estrategia jurídica en juego en esa asociación, no alcanza para comprender 
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“las formas de resistencia feminista que son populares e ilegales, la dinámica de los 
movimientos multitudinarios, las iniciativas de la sociedad civil y todas esas modali-
dades de resistencia política que son activadas y conformadas por la vulnerabilidad 
de las mujeres.” Vulnerabilidad, insiste, en tanto exposición a la historia y la pasión, 
la alegría impremeditada y la pérdida súbita, el amor o la amistad. En tanto cuerpo 
abierto al devenir con otras y otros. Abierto al saber de que juntas somos infinitas. 
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Hace 150 años luego de una innumerable cantidad de contratiempos, correccio-
nes, suspensiones, Marx considera finalizada su gran obra y entrega a la imprenta 
el manuscrito de El capital. Desde entonces mucha agua ha pasado por debajo del 
puente. En más de una oportunidad se decretó la crisis e incluso la muerte de Marx 
y del marxismo1, y se ha llegado a afirmar que vivimos en una era posmarxista. 
Curiosamente, al capitalismo a pesar de sus recurrentes crisis cada vez más fuertes 
y que amenazan convertirse en permanentes, son pocos los que se animan a pro-
poner una fecha de caducidad o nombre para un orden social alternativo. 

No obstante, con siglo y medio a cuestas cabe preguntarse ¿por qué seguir leyen-
do este texto decimonónico? o ¿por qué no es relegado al cementerio de ciencias 
obsoletas? Para actualizar sus lecciones a nuestros días, se requiere un ejercicio 
intelectual que despierte nuevos sentidos.

Según Jameson esa posibilidad resulta de explorar en la identidad y la diferencia de 
los estadios del capitalismo. La tarea consiste en promover una lectura creativa que 
lo invoque para conjurar los males del capitalismo de una época histórica precisa, 
donde ese lenguaje centenario encuentra una nueva “traducción” que otorga las 
claves para cortar los nudos gordianos contemporáneos. De allí que sostenga al ini-
cio de su obra que “nadie debería sorprenderse de que Marx siga siendo tan inago-
table como el capital, ni de que cada adaptación o mutación del segundo confiera 
nuevas resonancias y acentos inéditos, pletóricos de nuevos sentidos, a los textos 
y a los pensamientos del primero” (p.11). Después de tanto tiempo El capital sigue 
siendo unos de los textos fundamentales del presente, y este agudo análisis nos 
invita a leerlo, como ya lo hiciera Althusser en los sesenta, otra vez, nuevamente. 

La lectura de Jameson se basa en recorrer minuciosamente el “proceso construc-
tivo” por el cual El capital enfrenta la dificultad de asir un objeto de estudio como el 
capital en sí mismo, que no cesa de transformarse y expandirse, pues “la esencia 
superficial del sistema” es el cambio (p. 178). Su meticuloso desmontaje nos per-
mite percibir de cerca el monumental esfuerzo de Marx por representar mediante la 
palabra y bajo criterios científicos a ese cúmulo de valor de cambio en un inagotable 
movimiento en pos de una expansión constante. 

La “representación” de El capital que presentamos se traza al captar el lugar que 
ocupan sus análisis en la construcción del todo. Cómo en las resoluciones de pro-
blemas, la presentación de tensiones o antinomias, no se busca disolverlas ni des-
enmascararlas de manera radical, sino mantener la extrañeza en el marco de una 
nueva “que aporte la solución dialéctica” (p.27). Entonces, el desafío al describir el 

1 “’Crisis del marxismo’: un antecedente fundador” en Sazbón, J. (2002). Historia y representación. Quil-
mes: Universidad Nacional de Quilmes.
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funcionamiento del capitalismo es poner en evidencia la constante expansión del 
propio objeto de estudio. En tal sentido, la gran dificultad contra la cual lidió Marx es 
el problema de la representación. El uso que hace de “Darstellung”, lo entiende liga-
do a la conceptualización y no en sentido literario o retórico, por lo cual se propone 
comprender el término como “una operación esencial de la cartografía cognitiva y 
en la construcción ideológica (entendida aquí en un sentido positivo)” (p.16).

En una palabra, la dificultad para representar al capital surge de su propia condición 
de una totalidad que nadie puede ver, de la cual sólo se perciben sus síntomas. Sin 
embargo, no por irrepresentable el capitalismo es inefable y el Tomo I es la mejor prue-
ba de ello. Si toda representación es parcial y en una misma se contrabalancean y 
articulan énfasis en distintas características, Jameson encuentra en la dialéctica la ar-
timaña analítica y narrativa que permitió compensar y coordinar formas incompatibles.

Lo atrapante del presente texto radica en abordar al clásico como una serie de 
problemas e intrigas que se van resolviendo a medida que aparecen otros nuevos 
y más complejos. Como lo define el autor “consiste en verlo [a El capital] como una 
serie de enigmas, de misterios o paradojas, cuya solución se brindará en el momen-
to adecuado” (p.27).

Esta menuda tarea analítica, que logra mimetizar al lector con el desafío intelectual 
abordado por el oriundo de Treveris mejor que muchas biografías, se estructura en 
torno a una hipótesis central, que a su vez se apoya en otras afirmaciones, que lejos 
de reducirse a simples complementos de aquélla desafían al pensamiento2.

A diferencia de una interpretación muy extendida que encuentra en El capital un 
libro sobre la desigualdad (que dicho sea de paso, esta categoría edulcorada oculta 
la explotación y con ella el mecanismo fundamental de la producción capitalista), el 
objetivo de Jameson propone considerar al desempleo como el núcleo de la obra. 
Tal propuesta se construye, por un lado, a partir de un recorte singular de la misma, 
y por otro, en una serie de supuestos que abren innumerables líneas de indagación. 
De allí que desde esta perspectiva el cuerpo principal de la obra, es decir la extensión 
en la cual se devela el secreto del capitalismo, comprende desde la sección segunda 
hasta el capítulo veintitrés de la séptima. Lo impactante de la selección se encuentra 
no tanto en aquello que incluye, sino en lo que descarta (tal vez los capítulos más 
leídos y comentados): el primero (junto con el apartado sobre el fetichismo de la 
mercancía) y el veinticuatro sobre la acumulación originaria. Para Jameson la primera 
sección es un callejón sin salida (donde uno se ejercita hegelianamente en descubrir 
la esencia detrás de las apariencias), porque la teoría del dinero ahí presente como 

2 Por ejemplo, contradice a Althusser, porque afirma que “la teoría de la enajenación sigue siendo un 
impulso activo y conformador en El capital” (p. 12), pero aclara que aquí ha mutado a una dimensión no 
filosófica o posfilosófica.
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“solución” cumple un rol menor en el resto de la obra. Su aporte principal en el marco 
de un análisis integral del capitalismo es destacar que el dinero es en sí mismo un 
síntoma de las contradicciones del sistema. Es decir que su función radica en permi-
tir el funcionamiento manteniendo las contradicciones estructurales.

Antes de arribar a semejante conclusión, el primer capítulo desarrolla el despliegue 
dialéctico de las dualidades que se presentan en la sección inicial, especialmente la 
que se da entre valor de uso y valor de cambio (que no es sino una versión moderna 
de cualidad-cantidad), hasta sumergirse de lleno en el problema de la equivalencia 
que le permite ingresar al “cuerpo principal”. Así nos permite arribar a un enigma 
que se irá resolviendo, es decir desplegando, a medida que avancemos: “¿cómo 
puede ser un objeto el equivalente de otro [en términos de valor]?” (p.38). Junto  a 
su secreto inescindible: ¿de dónde surge la ganancia del capitalista?

A raíz de la falta de respuesta al acertijo fundamental es que Jameson propone que 
la sección primera de El capital constituye una continuación y revisión de La contri-
bución, por eso le otorga el valor de un tratado en sí mismo “pequeño pero comple-
to” (p.25). Sus juegos dialécticos, la conexión con escritos de juventud, el lenguaje 
o el germen de la crítica de fondo, no satisfacen al crítico ya que considera que sin 
la teoría del valor desarrollada páginas más adelante hubiera quedado relegado a un 
tratado económico más de aquella época. El análisis cierra presentando el primer 
“climax” que consiste en tres soluciones parciales al enigma del valor que se abren 
en El capital: una teoría de la reificación (posteriormente desarrollada por Lukács); 
la aparición de lo social como un tercer término que permite derivar la discusión del 
fetichismo por otros senderos; y finalmente una teoría del dinero. Esta última, no 
es otra cosa que una solución real (y efectiva en términos prácticos) a un problema 
falso. La aparición de un equivalente general es una salida falsa que no resuelve las 
contradicciones sino que le permite funcionar al sistema.

Por lo tanto, en la sección primera no se desarrolla ninguna contradicción verdade-
ra, sólo oposiciones. El nuevo enigma que se muestra en la segunda sección y se 
traza por todo El capital, consiste en el incremento de valor de la mercancía termi-
nada respecto de la suma de sus partes “¿cómo puede el intercambio de iguales 
o equivalentes producir una ganancia, o bien, en otras palabras, simplificando aún 
más la pregunta, cómo puede el dinero engendrar más dinero?” (p.66). 

Era predecible según la dinámica dialéctica, que la verdad completa a esta pregunta 
recién se termine de conocer en la sección séptima. Además Jameson sostiene que 
es donde Marx repentina e inesperadamente explica todo el plan de la obra. Por 
tanto, damos un salto hasta ahí para completar nuestro comentario. 
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Si el primer enigma planteó la equivalencia (cuantitativa) entre dos cosas cualitati-
vamente distintas y su complejidad resultó de dar respuesta a un problema falso. 
En este contexto emerge el segundo gran problema. Para comprenderlo es menes-
ter incluir la dimensión temporal. Durante la jornada laboral que se extiende en el 
tiempo, la fuerza de trabajo que fue comprada libremente y por su valor se realiza 
y genera valor más allá de su propio costo. A partir de cierto momento comienza 
a crear valor extra. Con todos los elementos que hacen a la ganancia (plusvalor, 
capital variable y constante) ya dispuestos sobre el tapete, nos topamos de bruces 
con el problema que señalamos: si el obrero es quien genera el plusvalor ¿por qué 
se lo expulsa?  ¿Cómo se explica este fenómeno? 

La acumulación de capital reporta una importancia creciente del capital constante 
sobre el variable (aumento de productividad) que conlleva inevitablemente la con-
centración y centralización. Esta explicación de Marx (que anticipa la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia del Tomo III), nos lleva, guiados por nuestro 
exégeta, a entender el monopolio como una consecuencia necesaria del desarrollo 
capitalista y no como una deformación. Así el detallado seguimiento del capítulo “La 
ley general de la acumulación capitalista”, desemboca en  un nuevo climax, pero en 
este caso del propio Jameson. 

Al seguir su análisis somos testigos privilegiados del despliegue de la contradicción 
con el desarrollo de la maquinaria. Mientras su implementación disminuye el tiempo 
de trabajo, al funcionar al servicio del capitalismo simultáneamente (y paradójicamen-
te) lo incrementa. Esta afirmación que en una primera impresión parece un sin sentido 
abre el análisis a la miseria y al ejército industrial de reserva. Cuya conclusión redunda 
en una de las máximas de juventud: el progreso viene acompañado de miseria. 

Más allá de los innumerables vericuetos3, “lo irrefutable es que la ley general enun-
ciada aquí tiene que ver con el no trabajo” (p.92), es decir con la producción del 
ejército industrial de reserva. La verdadera ley de la acumulación capitalista, más 
vigente que nunca en el siglo XXI, es la polarización de la sociedad en dos clases, 
una que concentra cada vez más riqueza, otra que aumenta su miseria. 

La conclusión a la que arribamos afirma que ser desempleado no es en carecer de 
ocupación en la economía, sino que el desempleo es en sí mismo una función para 
un sistema que lo ha cubierto todo sin dejar nada por fuera de él. “Los desemplea-
dos –o aquí los indigentes, los pauperizados- son de algún modo empleados por 
el capital para estar desempleados; cumplen una función económica por el propio 
hecho de no estar en funciones” (p.94) a pesar de que no se les paga por hacerlo.

3 En una breve digresión comenta por qué en el capitalismo no regirse por leyes, ya que se trata de un 
sistema sustentado en una contradicción que “se destruye a sí misma”.
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La clave de lectura de Jameson pasa por la “ley absoluta del capital” a partir de la 
cual Marx lo  representa. Llevar esta “ley” hasta sus últimas consecuencias permite 
entender “la unidad” entre productividad y miseria, que el incremento del capital 
constante se da encadenado al aumento del ejército industrial de reserva, y es 
desde allí que se estructura una visión del sistema como totalidad. De allí que para 
el crítico El capital se trata de “la representación de un sistema” (p.157), únicamente 
posible al considerar todos los vaivenes dialécticos de la obra, que despojada de 
la dialéctica es factible de una lectura socialdemócrata, que confía en la reducción 
de daños, ya que nunca puede apreciar al capital como sistema, como totalidad 
con todas las contradicciones que conlleva. “El impacto de la formulación dialéctica 
apuntaba a subrayar la fatídica unidad del capitalismo como modo de producción 
cuya expansión no puede ser frenada a voluntad mediante la reforma socialdemó-
crata, ya que a medida que acumula nuevo valor, el capitalismo continúa produ-
ciendo un ejército de reserva de desempleados que nunca para de crecer, ahora a 
escala global” (p.160). 

Si debemos otorgarle un mérito al libro de Jameson, si nos obligáramos a limitarnos 
a uno de una larga lista de prolíficos análisis, deberíamos quedarnos con el rescate 
de la dialéctica y de su trabajo (negatividad y contradicción) en todo El capital4. 
Destaca lo paradójico del sistema que logra la unidad de los opuestos. Además, 
nos proporciona una visión (representación) de El capital (y del capital) que elude las 
soluciones fáciles que muchas veces llevan a dicotomías que plagan todo el texto 
(valor de uso-valor de cambio, abierto-cerrado, interior-exterior, bueno-malo), y nos 
permite explorar las diferencias, las no-identidades, al subirnos a una dinámica que 
se mueve (siguiendo a Marx) de un polo a otro. 

Para finalizar, corresponde formular una consideración política. A pesar de haber 
emitido al principio la “opinión escandalosa” que El capital no es un libro político, ya 
que la revolución siempre adopta un sentido vinculado a la tecnología, no obstante, 
cierra con una fuerte reflexión política en base a las perspectivas que surgen de la 
lectura de su propio texto.

Una lectura de El capital que ponga el acento en la explotación, resultará en un pro-
grama socialista. Pero si el énfasis recae sobre la dominación, se proyecta en una 
propuesta democrática, bajo el riesgo que se trata de “un lenguaje que el Estado 
capitalista suele cooptar con extrema facilidad” (p.184). La disyuntiva política se 
condensa, entonces, en promover una sociedad que conserve el incremento de la 
productividad y la innovación pero sin la explotación ni la dominación. 

4 Por tal motivo, recomendamos complementar la lectura del presente libro con la primera parte de Jame-
son, F. (2013). Valencias de la dialéctica. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora.
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De allí que el legado de Marx recobre sentido y valor, porque “fue el único que se 
propuso combinar una política de la revuelta con la ‘poesía del futuro’ y se aplicó 
a demostrar que el socialismo era más moderno que el capitalismo, además de 
aventajarlo en productividad. Recuperar ese futurismo y ese entusiasmo es a todas 
luces la tarea fundamental de cualquier ‘batalla discursiva’ de la izquierda en la ac-
tualidad” (p.115). Queda a criterio del lector qué camino tomar.
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Mientras uno está absorvido por la vigilancia de la máquina, 

el otro es libre de asombrarse como le plaz-
ca. La diferencia es radical: 

la atención del primero permanece cau-
tiva, la del segundo es liberada.

M. Lazzarato

No anunciaba Nietzsche al afirmar “se ha roto el tablero”, el colapso de la noción 
de vacío, de la separación entre lo actual y lo virtual que caracterizó a los siglos que 
lo precedieron y también de la forma-hombre (Deleuze, 2014:212), la configuración 
que nos albergaba? El rápido desarrollo del lenguaje de la imagen ha venido pre-
parando el camino para lo que hoy se inserta dentro de una panorámica posthu-
manista o posthistórica: un escenario generalizado sin escritura, linealidad temporal 
o distancias geográficas (Berardi, 2007:25), un escenario en el que el pensamiento 
procesual de la lectura ha sido reemplazado por la atención múltifocal que las tec-
nologías de la información requieren y propagan y que marcan la forma-de-vida de 
toda una generación, pues “El lenguaje no es un tema. Ni formas. Sino el medio 
mismo del infinito en el pensamiento” (Meschonnic. 2015:31). Las tecnologías de la 
información nos piensan como las pensamos, en una circularidad que amplía y con-
diciona nuestra capacidad creativa, que define una nueva forma y requiere nuevos 
conceptos que sepan adherirse a ésta.

En este escenario las categorías deleuzianas de lo actual y lo virtual se erigen como 
hitos cruciales para desglosar un siglo atravesado por lo digital, una ventana hacia 
lo virtual facilitada por ciertos aparatos que resultan cruciales para comprender y 
habitar esta contemporaneidad particular, aparatos entre los que destaca la cáma-
ra fotográfica pues parece inaugurar todo un linaje -en términos foucaultianos- de 
ojos de laboratorio, como llamó Edgar Morin a la cámara luego de comparar su 
importancia con la del invento del aeroplano (Morin. 2001:14), en un momento de 
concreción de fuerzas tendientes a la descomposición de lo que había sido hasta 
entonces el movimiento. Hay en esta preponderancia del ojo técnico un anuncio de 
lo que devendría la voluntad de clarividencia en la que se mueven nuestros tiempos, 
pues “cada voluntad de poder construye su propio cuerpo” (Lazzarato. 2007:93), y 
el cuerpo contemporáneo es decididamente un cuerpo-técnico.

En este contexto posthistórico se inserta la colección Futuros Próximos editada por 
Caja Negra (Buenos Aires) que se enfoca justamente en problemáticas actuales y 
futuras, abarcando tanto títulos nuevos como reediciones de clásicos visionarios 
que nutran con los conceptos indicados el complejo análisis de este mundo post-
alfa. En esta última categoría está el trabajo del checo-brasileño Vilém Flusser, que 
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ya en la década de los 80 con “Hacia una filosofía de la fotografía” y “La filosofía de 
la caja negra” (1983) advirtió la importancia de la cámara y planteó las bases de lo 
que devendría un continuum de los antecedentes sentados por Walter Benjamin, 
Roland Barthes e incluso Heidegger, que ya planteaba al dispositivo como una pro-
longación de lo que somos, siendo entonces su estudio un estudio de nosotros 
mismos y de nuestro propio devenir técnico.

Entonces el recorrido de Flusser, que abarca el salto entre la cámara análoga y 
la digital, facilitadora de lo que denomina imágenes técnicas, es también el del 
desprendimiento entre soporte y contenido que concretizó en la cámara misma el 
paso de la materialidad actual a una realidad virtual o informacional; de la fotografía 
adherida a un soporte-papel y de la experimentación directa con químicos y formas 
de revelado que conformaba su transgresión a la fidelidad de la materia, hacia una 
imagen digital que es pura síntesis, una traducción de bits sin soporte en el que 
toda experimentación se ejecuta sin intervención material y que deja atrás las viejas 
pretensiones de representar la escurridiza realidad.

Ese tránsito efectuado por la cámara es también nuestro tránsito a un habitar cada 
vez más digital en el que los viejos problemas que caracterizaron a la lógica de la 
representación, que se correspondían con la imagen fotográfica tradicional, se han 
disuelto en pos de otros nuevos, los de la imagen técnica, siendo éstos los que 
Flusser abarca con su estilo de “extranjero en su propia lengua” (Deleuze, Guattari. 
1990:43), proponiendo siempre en su segundo o tercer idioma –portugués o inglés- 
respuestas “estéticas” a problemas en verdad políticos, como es la posibilidad de 
creación de lo nuevo frente a la reproducción de lo viejo; “La distinción ontológica 
que deberá hacerse es aquella que se da entre lo más o lo menos probable. Y no 
solamente ontológica, sino igualmente ética y estética: de nada sirve preguntar si 
las imágenes técnicas son ficticias, sino solamente cuán probables son. Y cuanto 
menos probables sean, más informativas se mostrarán” (Flusser, 2015:41).

Es entonces sobre esta nueva dicotomía –no cuán cerca estamos de una pretendida 
realidad, sino cómo podemos modificarla a través de la creación- que Flusser estruc-
tura su análisis en veinte secciones tituladas con verbos que, en consecuencia con 
este mundo técnico, llaman a la acción -desde “Abstraer” hasta “Encoger”-, abarcan-
do el fin del humanismo, las implicancias de la entropía para nuestra existencia en el 
universo y el modo de zafar de ese final irrefutable mediante la creación de información, 
el único modo de neguentropía existente y sólo manifestable mediante la  ejecución 
de lo improbable. Este modo de resistencia conlleva a su vez una aspiración diferente 
a la que hubiera tenido un revolucionario clásico: la libertad alcanzada en la ingravidez 
del plano de inmanencia está mucho más cerca de la noción de juego de lo que el 
romanticismo humanista hubiese querido desde su condena a la superficialidad.
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En la propuesta de Flusser la acción política deviene una lúdica programación con-
tra los aparatos, dedicada a luchar contra la entropía de la existencia mediante la 
formulación de lo improbable a través del desafío del operario –el fotógrafo- a la 
máquina –la cámara-, que la lleva a abrirse a nuevas funciones para las que no fue 
configurada, volviéndose así el acto de generar imágenes técnicas un gesto sincró-
nico del hombre-cámara, un híbrido abierto a la indeterminación que encuentra en 
este juego su propia resistencia, y que coincide con lo que para Simondon es un 
objeto altamente técnico, pues se aleja del automatismo y está siempre abierto a 
modificación (Simondon, 2008:33).

Esta nueva forma de acción atenta contra la vieja “sociedad totalitaria”, como de-
nomina a la estructura social centralmente programada, y se despeja como una 
propuesta política postideológica capaz de activar mediante la sensibilidad nue-
vas formas de vida que traspasan el margen orgánico del individuo para quedar 
abiertas a reprogramación múltiple y constante, en lo que denominó hace ya más 
de 30 años “sociedad telemática” y que coincide en gran parte con nuestro modo 
de vida en red, en el que las tecnologías de la información actúan en la práctica 
como prótesis de nosotros mismos, y por tanto como parte activa de una nueva 
dimensión creativa; “Esto sería “democracia” en el sentido poshistórico del término: 
no democracia electiva (de teclas) sino democracia programadora de aparatos. A 
mi modo de ver, se trata de algo que vale la pena intentar. El compromiso a favor 
de una sociedad de programadores (lo opuesto a la “democracia programada”) me 
parece hoy en día el único compromiso posible” (Flusser, 2015:108).

El tablero roto de Nietzsche desperdigó sus partes por un mundo de actuales y 
virtuales que desconoce distinciones, o en palabras de Flusser, en el que “las te-
clas están en todas partes” (Flusser, 2015:49). Lo que en un principio pudo leerse 
desde el pesimismo como el desencantamiento de una larga ilusión, aparece en el 
gesto activo de Flusser como una posibilidad de restauración de una antigua uni-
dad mágica que el pensamiento humanista-occidental había desintegrado con su 
lógica procesual, la misma lógica que llevó a la matematización del mundo (Flusser, 
2005:100) y que es reparada por el hombre-cámara; productor de tecno-imágenes 
que justamente invierte ese gesto de separación juntando lo roto para formar super-
ficies concretas a partir de lo abstracto, de los códigos sintéticos que no compren-
demos ni podemos operar sin aparatos. 

Así como el nombre de la editorial Caja Negra guarda un guiño a los primeros tra-
bajos de Vilém Flusser, la propuesta de “El universo de imágenes técnicas” contiene 
claves para comprender y habitar el tiempo presente y de una forma política de 
reprogramación dentro de la cual experimentar y también crear, pues “El material 
del cual se compone el universo emergente es la virtualidad” (Flusser, 2015:41) y 
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para nuevos mundos posibles son necesarios nuevos códigos de programación, 
códigos que pueden también habitar en un libro como “El universo de imágenes 
técnicas..” es en sí mismo una máquina abierta.



214
BIBLIOGRAFÍA

LIBROS

Berardi, F. (2007) Generación post-alfa. Patologías e imaginarios en el semiocapitalismo. Bue-
nos Aires: Tinta Limón.
E. Morin (2001) El Cine o el Hombre Imaginario. Barcelona: Paidós
G. Deleuze (2014) El poder, curso sobre Foucault. Buenos Aires: Cactus
G. Deleuze, F. Guattari (1990) Kafka, Por una literatura menor. Ciudad de México: Era
G. Simondon (2008). El modo de existencia de los objetos técnicos. Buenos Aires: Prometeo 
H. Meschonnic (2015) Spinoza poema del pensamiento. Buenos Aires: Dispares

ARTÍCULOS

M. Lazzarato (2007) Machines to Crystallize Time. Theory Culture Society 2007; 24; 93, Recu-
perado de http://www.generation-online.org/p/fp_lazzarato5.htm
V. Flusser  (2005) La sociedad Alfanumérica. Revista Austral de Ciencias Sociales, n. 9. Recupera-
do de http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?pid=S0718-17952005000100009&script=sci_
arttext



215

LAS POTENCIAS DEL ESPACIO 
Y LOS LÍMITES DE/EN SU 
PRODUCCIÓN
RESEÑA DE LEFEBVRE, HENRI (2013) LA PRODUCCIÓN DEL ESPACIO. 
CAPITÁN SWING LIBROS: MADRID1.

LUCÍA CAÑAVERAL 
Email: luveral@gmail.com 
 

MARÍA BELÉN OLMOS 
Email: mabelenolmos@gmail.com 
 
 
RECIBIDO 19/09/2016 
APROBADO 09/01/2017

1 Algunas de las lecturas acá esbozadas son deudoras de discusiones sostenidas en un espacio colectivo 
de debate coordinado por la investigadora María Maneiro durante el año 2015, en el Instituto de Investiga-
ciones Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires. Participamos del mismo Santiago Nardín, Andrés 
Scharager, Julián Wolpowicz, Joaquín Benitez, Carla Bertotti, Mercedes Najman, Carla Fainstein, Denise 
Brikman y las autoras.



216
Después de casi cuarenta años, ha sido traducido y editado en español por primera 
vez este texto clave para el análisis en torno al espacio, la ciudad y, particularmente, 
las relaciones sociales que lo sostienen y producen. Esta edición de La producción 
del espacio ha sido prologada por Ion M. Lorea y traducida por Emilio Martínez. 
Posee también una introducción del traductor, que aporta un marco general para 
la comprensión de la obra de Henri Lefebvre y del lugar que posee este texto en la 
vasta producción académica del autor.

La producción del espacio se inscribe en un momento de gran producción de Lefe-
bvre en torno al problema del espacio, lo urbano y la vida cotidiana. Esta obra ven-
drá a ser culminación de un periodo de reflexiones marcado por el Mayo Francés, 
que se inicia con El Derecho a la Ciudad en 1968 y continúa con La Revolución Ur-
bana (1970), El pensamiento marxista y la ciudad (1972), Espacio y Política (1973) y 
La producción del espacio en 1974. Lorea propone incluir también en este “período 
urbano” de Lefebvre algunos textos previos, como La proclamación de la Comuna 
de 1965 o algunos artículos presentados en la Revue Francaise de Sociologie, en 
donde la preocupación por el espacio y la ciudad comienza a emerger como parte 
de las inquietudes en torno a la apropiación de la calle por la clase obrera y los pro-
cesos de segregación que comenzaban a tener lugar por entonces.

Como obra cumbre de este periodo de reflexiones del autor, La producción del 
espacio es una obra compleja, de ardua lectura, que busca dar cuenta de todo el 
desarrollo conceptual trabajado por Lefebvre en sus años previos. Esta complejidad 
se debe al desarrollo de un pensamiento que se mueve entre lo filosófico, lo político 
y lo social, apuntando no sólo a la construcción de conceptos y a la crítica filosófica, 
sino también a la afirmación de una potencia humana creadora y transformadora. 
Desde una construcción específica de la dialéctica marxista, donde la producción y 
la propuesta de una economía política del espacio serán punta de lanza del análisis 
– y retomando desarrollos de la filosofía kantiana, el psicoanálisis, el situacionismo 
y los estructuralistas franceses, entre otros–, Lefebvre nos propone un recorrido 
teórico por la historia del espacio social en pos de una reflexión sobre las posibili-
dades de la transformación social. En este sentido, La producción del espacio tiene 
un objetivo teórico filosófico específico, pero también uno político. En palabras del 
mismo autor: “De principio a fin, discurre un proyecto a través de y entre las líneas 
de esta obra. Se trata del proyecto de una sociedad diferente, de otro modo de pro-
ducción, donde la práctica social vendría orientada por distintas determinaciones 
conceptuales” (2013: 447). 

Con esta apuesta como horizonte de sentido, el texto se articulará en distintos 
niveles de análisis cuya distinción no siempre salta a la vista y que se reenvían mu-
tuamente de uno a otro. Por un lado, un intento de conceptualización general de 
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la relación entre el hombre y la espacialidad, y una propuesta de los elementos y 
articulaciones que para ello deben ponerse en juego. Por otro, una caracterización 
de las formulaciones específicas que la producción de la espacialidad ha adquirido 
en el desarrollo del sistema capitalista. En un tercer plano, un recorrido histórico en 
torno a otros tiempos y otras formas de producir un espacio en el marco de otros 
sistemas sociales. Por último, la potencia transformadora de la práctica humana 
sobre el espacio, y la apertura hacia el futuro. 

El punto de partida será, entonces, una caracterización de los modos tradicionales 
en los que se ha concebido el espacio y su uso (tomando a Kant, Hegel, la física y el 
pensamiento matemático, entre otros) como un vacío abstracto, neutro, instrumen-
tal, a ser llenado y ocupado. Para Lefebvre, estas definiciones tienen un carácter 
profundamente ideológico en tanto construyen una naturalización que encubre las 
tensiones fundamentales que atraviesan la relación entre el hombre y el espacio, 
ocultando las relaciones sociales que los constituyen. Por debajo de ese espacio 
racional y matemático, y desbordándolo todo el tiempo, aparecen las contradic-
ciones que se desarrollan entre las tres dimensiones fundamentales que, para este 
autor, producen espacialidad: las prácticas espaciales (es decir, aquellos elementos 
que componen materialmente la producción y reproducción de una sociedad), las 
representaciones del espacio (el espacio pensado desde los expertos, los planifica-
dores, el espacio matematizado y cartografiable) y los espacios de representación 
(espacio simbólico en el que los habitantes producen e imaginan nuevas realidades 
espaciales). Es decir, la mirada filosófica del espacio, para este autor, no ha hecho 
más que encubrir las propias condiciones de producción de todo espacio social. 

En las sociedades capitalistas, signadas por esta representación del espacio, se 
produce un esquema contradictorio en el que las prácticas espaciales adquieren 
altos niveles de racionalización y homogeneización, a la vez que se operan proce-
sos de fragmentación y segregación de/en el espacio. En este sentido, un proyecto 
transformador no puede tener “por objetivo producir un (el) discurso sobre el espa-
cio social, sino mostrar la producción del espacio mediante la reunión en una teoría 
de los diversos tipos de espacios y las modalidades de su génesis” (2013: 77). Esta 
teoría unitaria del espacio tiene como propósito para el autor ya no la destrucción de 
los códigos relativos al espacio, sino la constatación de sus efectos y la construc-
ción de unos nuevos. Retomando a Marx, será la producción (social) del espacio 
(social) la tesis que esta teoría va a intentar desplegar. 

El análisis del espacio no puede, entonces, partir tomándolo como un dato, como un 
objeto cerrado, sino que es necesario plantearlo como un constructo específico del 
que es posible dar cuenta de las diversas operaciones sociales que constituyen su 
proceso de producción. El espacio en un lugar y momento dado será, para Lefebvre, 
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un efecto engendrado en un movimiento dialéctico en donde aquellos campos cen-
trales de análisis marxista que podrían aparecer escindidos -fuerzas productivas, re-
laciones sociales de producción, estructuras y superestructuras- conforman unidad 
y se expresan en un todo. No inventario de cosas, ni superficie donde se desarrollan 
acontecimientos, tampoco continente de materias diversas: el espacio es un pro-
ducto social. Es campo de acción tanto como resultado de un conjunto de prácticas; 
producto que se utiliza y se consume y, a la vez, medio de producción. Y, como tal, 
no puede ser analizado por fuera del desarrollo de las fuerzas productivas y la forma 
de organización del trabajo en la que, y para la cual, adquiere su forma específica.

Ahora bien, no hay un espacio social sino espacios sociales, en plural, y la ley funda-
mental que los rige es la de la interpenetración y yuxtaposición. “No hay un espacio 
social, sino varios espacios sociales e incluso podríamos decir que una multiplicidad 
ilimitada; el término <espacio social> denota un conjunto innumerable.” (2013: 142) 
Lo local y lo global se superponen en una estructura múltiple que el autor compara 
a las láminas propias de una masa de milhojas. Esta preocupación analítica implica 
también prestar atención a las formas que adquieren la producción y la reproduc-
ción espacial en la realidad urbana y las prácticas cotidianas. Para eso, es necesario 
descubrir las relaciones sociales constitutivas del espacio social apartándose de la 
fetichización del espacio que conllevan las ideologías de la espacialidad y las repre-
sentaciones del espacio.

Como señala Martínez, esta tesis supone para Lefebvre trialectizar el espacio, es 
decir, considerar “la práctica espacial, que engloba producción y reproducción, 
lugares específicos y conjuntos espaciales propios de cada formación social; las 
representaciones del espacio, que se vinculan a las relaciones de producción al 
‘orden’ que imponen, y de ese modo, a los conocimientos, signos, códigos y re-
laciones frontales; y los espacios de representación, que expresan simbolismos 
complejos ligados al lado clandestino y subterráneo de la vida social” (2013: 92). 
Tríada que Lefebvre propone comprender en términos de momentos que se reúnen 
en la corporalidad del sujeto en tanto lo percibido-concebido-vivido; es decir, las 
prácticas sociales tienen asiento en la percepción que el sujeto tiene del mundo 
que lo rodea, las representaciones del espacio se sostienen en un saber concebido 
que delimita las relaciones que se establecen entre los individuos y los objetos en 
el espacio, y los espacios de representación centralmente afectivos, cualitativos y 
dinámicos remiten a la experiencia corporal vivida y hablada por los sujetos.

Y se trata de una triada, no de términos que se oponen y se definen mutuamente en 
su relación. En ese sentido, para Lefebvre, luego de los desarrollos de Hegel y Marx 
para superar los dualismos, la filosofía no ha hecho más que configurar un sistema 
de oposiciones que, asentado en la ilusión de transparencia, olvidó el sustrato ma-
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terial de las problemáticas sociales en su análisis. De este modo, desde la dialéctica 
como prisma teórico analítico, el autor trabajará con las ideas de movimiento, con-
tradicción y tendencias en el proceso de producción de los espacios sociales. Esto 
implica comprender que, como venimos diciendo, el objeto de análisis de Lefebvre 
no es el espacio, sino el proceso de producción del espacio social. 

Los tres niveles o dimensiones de la triada tendrán relaciones de complementa-
riedad e implicación diferenciales en el tiempo, básicamente porque para nuestro 
autor, “si hay producción y proceso productivo del espacio, hay en consecuencia 
historia” (2013: 105), y esta historización implica el análisis del vínculo entre los 
espacios sociales y los modos de producción, rindiendo cuenta de los ajustes y 
desajustes que aparecen entre los distintos elementos de la tríada. Podemos decir 
que, en la mirada de Lefebvre, los primeros dos elementos son aquellos en los que 
se juega la construcción de formas hegemónicas de producción del espacio social, 
y el tercero es el que permitiría la emergencia de una praxis emancipadora.

Desde la consideración de los grandes movimientos dialécticos que atraviesan al 
mundo como totalidad y que sirven de esquema general para el conocimiento, 
Lefebvre trabajará con un primer momento donde el tiempo no se separa del es-
pacio, donde la producción humana se articula con el desarrollo de la naturaleza 
en un vínculo respetuoso. Este período producirá un espacio absoluto, en el que la 
forma no se separa del contenido. El análisis da cuenta de un segundo momento 
en el que las sociedades ingresan al tiempo de la acumulación. La lógica formal y la 
forma se separan del contenido y la abstracción se constituye en verdad primige-
nia. Es el tiempo del espacio abstracto de Descartes o de Kant, esencia separada 
del tiempo o a priori en el que se desarrolla la acumulación y que, en la mirada de 
Lefebvre, limita la experiencia vivida del espacio a la planificación del urbanismo. 
Este es el espacio producido en y por el sistema capitalista de producción. El tercer 
momento es la apuesta lefebvriana por el futuro donde, ante la homogeneización 
y fragmentación de las sociedades modernas y a la par de los espacios racionales 
de producción, se erigen espacios de ocio, de fuga a la lógica del capital. Momento 
del espacio diferencial engendrado en la negación del espacio abstracto y a partir 
de sus contradicciones. 

Este espacio, gran apuesta política de Lefebvre, dará por sepultadas las fragmen-
taciones y escisiones de la realidad social, del cuerpo y del conocimiento, distin-
guiendo aquello que el espacio abstracto tiende a confundir. Se esboza de este 
modo una pedagogía del espacio y del tiempo donde las posibilidades de uso son 
restituidas como centro de las potencialidades humanas, rompiendo con el simula-
cro del espacio de las abstracciones espaciales. La ideología y las prácticas urba-
nistas han sojuzgado la práctica espacial de los sujetos. La imposición de prácticas 



220
permitidas y prohibidas, las segregaciones espaciales, las determinaciones en los 
recorridos por el espacio, todas han coadyuvado en la constitución de una cotidia-
neidad alienada, en donde se nos ha presentado como equivalente el habitar y el 
hábitat y privilegiado el valor de cambio por sobre el valor de uso. Por lo contrario, 
la propuesta lefebvriana implica un habitar apropiándose del espacio, de un modo 
libre y creativo que choca de frente con los protocolos técnicos y económicos del 
urbanismo; ponderar la afectividad en la vivencia del espacio como modo de socia-
bilidad que rompe con la segregación, la dominación espacial y el extrañamiento.

Esta posibilidad de la constitución de contra-espacios en donde la apropiación por 
parte de los sujetos sería la clave de una praxis emancipadora en el marco de 
las sociedades neo-capitalistas, desemboca, por momentos, en un voluntarismo 
individualista y sin estrategia política específica, donde el sujeto de lo cotidiano y 
su ámbito, la ciudad, se convierten en sí mismos en elementos privilegiados de la 
posibilidad de la transformación social. Así, este sujeto transformador que parece 
proponer Lefebvre presenta cierta analogía con el vitalismo simmeliano, a partir del 
cual el verdadero contenido de lo social desbordaría las formas que lo anudan y 
restringen. ¿Estarían estos espacios transformadores y de transformación despren-
didos de las determinaciones que permiten dar cuenta de la constitución general de 
espacios sociales? El rumbo subjetivista de su interpretación, como lo define Lorea 
en su prólogo, parece deshacerse de lo más productivo de su estrategia analítica a 
la hora de diagnosticar el estado de situación y proponer una forma de construcción 
de conocimiento en torno al espacio social. 

Sin embargo, la revitalización de las discusiones respecto de lo urbano y la espacia-
lidad en el marco del sistema capitalista continúan ubicando a Henri Lefebvre como 
uno de los pensadores fundamentales al respecto. Su producción resuena en la 
geografía humanista, la sociología y la filosofía como así también, en los desarrollos 
de David Harvey, Edward Soja o Doreen Massey entre otros, mostrando la persis-
tente actualidad de un clásico.
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