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B Qué es el giro afectivo? 4Como pensar la llegada e
6inﬂuencias del giro afectivo en Argentina? 40 Améri-
ca Latina? Pretender responder a estas preguntas
exhaustivamente serfa soberbio y peligroso, también entre-
garse a un método que naufraga en el vinculo entre tecnolo-
gia y pretension de exhaustividad. A veces, en la academia,
para poder respirar y recuperar algo del sentido que alguna
Vez nos atrajo a los libros, la escritura y el pensamiento, es
necesario rodearse de otros objetos, atender a otras dimen-
siones que aquellas que nos ofrece la tradicion en que nos
formamos. Cuando con éxito logramos habitar de modo dife-
rente algunas de las practicas y ortopedias que llevamos a
cuestas, recorrer mas lento y ensayar diferentes intensida-
des, el mundo da un giro. Entre 2015y 2017 eso paso con
el mio.

En 2015 una amenaza de bomba interrumpié el Seminario
Politicas de la Memoria. Unos dias mas tarde, retiraba el
certificado correspondiente por 1a casa de una desconocida.
Apenas conocia a la otra coordinadora, pero su invitacion
por alguna extrafa razon ya la habia vivido como importante.
Me bajo el certificado, rescato algo del borrador cadtico que
les habia enviado y fuimos derivando de una cosa a otra;
como hasta el dia de hoy, cada una de sus frases era precisa
y exactamente lo que necesitaba. Me fui, entonces, con el
certificado y una invitacion a volver dias mas tarde al mismo
domicilio a hablar del “giro afectivo”, no tenia idea de qué
era pero sonaba muy bien. Leer se convirtid de pronto en
esperar a algin miércoles, con alegre ansiedad anticipatoria,
qué dird la una o la otra, cada cual desde su tema y su (in)
disciplina. Leer ya era de mis actividades favoritas, jamas
hubiese imaginado que podia ponerse todavia mejor, ni que
existiese la posibilidad de que los textos se poblasen de
vivxs. Los congresos pasaron de ser un proceso que termi-
naba de fijarme a mis palabras y consumaba el calvario que
es escribir, a la posibilidad de ver qué articulaciones inéditas
se daban en una mesa comun. Seguir de cerca la trayecto-
ria de otrxs también fue algo que no asociaba al regocijo
cuando empecé con todo esto. Para las mujeres, dedicarse
al pensamiento sigue siendo, aun hoy, simultdneamente una
transgresion y un acto de defensa, por eso tal vez la sensa-
cion de estar habitando un espacio algo ajeno. No sé si hace
falta apelar a las estadisticas, pero, para quien las necesite,
son contundentes, tanto respecto a los cargos que ocupamos
en las universidades como en los organismos de Ciencia y
Técnica. Mucho hay escrito sobre el vinculo entre la filoso-
fia y la amistad, pero nada sobre qué sucede cuando se da
entre amigas. De intimidad y apoyo mutuo llevamos siglos,
pero cuando a eso se le suma el pensamiento, la admiracion
y la I8gica colaborativa, se vuelve algo muy potente. Varias
veces, cuando tuve que explicar qué entiendo por feminismo,
me salié hablar de este grupo.

El mundo académico desinviste de diversas formas a
su practica, no s6lo a partir de las premisas positivistas, de
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neutralidad, objetividad y distancia temporal y afectiva del
falocentrismo, a la que el feminismo responde con la nocion
de conocimiento situado, sino también en sus mecanis-
mos de evaluacion y valoracion del trabajo cientifico. Tales
premisas no casualmente remiten a los cuerpos y sus rela-
ciones: la nula valoracion, en términos académicos, de toda
escritura que no responda a mas de unx autorx; referatos
“ciegos” para garantizar la “calidad del trabajo”, una especie
de continuacion del “ideal de imparcialidad” que caracteriza
a una razén que expulsa de su esfera, para constituirse, a
la dimension afectiva (esfera privada). Una justicia ciega y
cobarde, ya que no se responsabiliza de su lugar de enuncia-
cion; la recomendacion de evitar a toda costa “producciones
endogdmicas”, es decir, colaborativas. Sin embargo, ¢habra
algo mas efectivo para romper la endogamia que ensayar
modos alternativos de estar y hacer juntxs? ¢Es posible el
conocimiento sin resonancias afectivas o afinidades electi-
vas? Mucho se predica contra el riesgo de leer demasiados
autorxs extranjerxs, pero poco se piensa en el tipo de prdc-
ticas concretas y efectivas en que se urde el conocimiento.
Insisto, debemos atender mejor el aullido lejano, y probable-
mente algo misogino, de los griegos que sitta tan cerca a
la filosofia de la amistad, al punto de que resulta imposible
decidir si la amistad empieza con la filosofia o la filosofia con
la amistad.

Hay lecturas que inevitablemente tienen el poder de
catalizar nuevas formas de hacer o, a veces, simplemente
transitar de manera distinta viejas formas. Pienso también
en los vinculos entre el Ultimo periodo de Michel Foucault,
sus inquietudes por la ética a partir de una estética de la
existencia y el cuidado de sf; el lema feminista “lo privado es
politico” —que desde que fue enunciado no deja de decirnos
nuevas cosas; y el giro afectivo. En el modo en que estas 3
fuerzas nos auxilian a 1a hora de pensar en como los concep-
tos 0 el pensamiento y el mundo de la vida se dan la mano.

Si hubiese que hacer una genealogia del giro afectivo,
definitivamente comienza con Thomas Hobbes y Baruch
Spinoza y, en tal sentido, la nocion de afecto es inseparable
de la pregunta por la politica, por los vinculos que se esta-
blecen entre la ley, la dimension corporal, sensible/estética
de la existencia y la accion —las formas en que practicamos
el ejercicios de libertad. Un segundo momento se puede
localizar con la critica del feminismo a las condiciones de
posibilidad de la formacion de la razén modernay su sistema
juridico regido por el ideal de la imparcialidad. Este dltimo se
sostiene en las escisiones publico-privado y razén-pasion/
afectos, y en la expulsion y reduccion a la esfera privada
de los segundos términos de los pares. Los afectos fueron
pensados como propios del ambito de lo femenino, es por
lo tanto, mediante su expulsion a la esfera privada como se
fundd la razén moderna falocéntrica.

Otro modo més directo de caracterizar al giro afectivo
es situarlo en los 90, como respuesta —¢0, tal vez, refi-
namiento, parafraseando a Nietzsche cuando caracterizaba
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al conocimiento como un refinamiento de los sentidos?—
del posestructuralismo, una tradicion a la que deglute y
devuelve transformada, o con la que sostiene una relacion
de “regurgitacion”. Es su excesivo énfasis en el lenguaje, 0
en la reduccion del sentido a la dimension linglistica, lo que
le revuelve las tripas; pero, al mismo tiempo, reconoce que
no podria pensarse si no es como continuacion de lo que
supone estar abiertx al acontecimiento, tanto en términos
existenciales como metodoldgicos. Se trata de la introduc-
cion de los cuerpos en la historia y de la historia “arruinando”
a los cuerpos, en términos foucaulteanos. La reintroduccion
de la materia desde una concepcion no positivista, pero que
se atreve a coquetear fuerte con la biologia, gran cuco de
unas Ciencias Sociales estructuralistas que, como suele
suceder, se convirtieron en aquello que repudian y proyectan
en su falso enemigo: dureza, determinismo y rigidez. Con
una vision ingenieril de la vida, que también merece critica,
las Ciencias Naturales parecen actualmente mas capaces de
pensar la materia en su apertura a la reconfiguracion perma-
nente o, para decirlo con Gilles Deleuze, a su devenir. Esta
disputa del concepto de vida y materia no esencialista desde
el cruce afectos-feminismo es, tal vez, una de las dimen-
siones menos atendidas del mentado giro en el universo de
habla hispana.

También se podria teorizar que la atencion del giro afec-
tivo a la dimension material de los cuerpos y a los procesos
de co-corporizacion lo sitian como una continuacion de la
critica al humanismo, que permite resituar a las emocio-
nes o afectos como constelaciones de fuerzas dindmicas,
fisco-psiquico-colectivas, no meramente humanas y, mucho
menos, individuales. Probablemente, este sea un punto de
indiscernibilidad en la afirmacion de una ontologia relacional
entre el giro afectivo, los “nuevos materialismos” y l0s estu-
dios de ciencia y tecnologia feministas.

La promesa con que se presenta el giro afectivo es la de
salvarnos de las escisiones mente/cuerpo, pasividad/activi-
dad, interior/exterior, publico/privado. En las propuestas que
siguen la linea de Brian Massumi, los afectos se sittian del
lado de los cuerpos, en su dimension bioldgica, visceral e
inconsciente, en tanto escapan a toda posible captura de los
codigos culturales; mientras que las emociones remitirian a
expresiones culturales, convenciones sociales o “estructuras
de sentimiento” histéricamente situadas. Tal como sefala
Cecilia Macon en su ya clasico “Sentimos ergo sumus”, “si el
origen de la accion politica debe encontrarse en ese espacio
inaprehensible y de fluidez extrema, poco es lo que se puede
hacer para desplegarla y, menos aun, para juzgar el impulso
conservador en que pueden derivar ciertos afectos en deter-

1 Pienso en regurgitacion como un rumiar que involucra el pliegue
cuerpo mente, donde asco-placer y normal-patolégico se tornan
indiscernibles, inspirada en los planteos de Elizabeth Wilson en Gut
Feminism.

minados casos”. Situar a los afectos como espontaneos e
inherentemente emancipatorios constituye un problema
serio a la hora de pensar la agencia y la eficacia especifica
de determinados afectos en situaciones y casos concretos.
Ademas, se vuelven a restablecer algunas de las dicotomias
que se pretendia sortear.

Otro posible recorrido es a través de la teoria queer y
sus vertientes epistemoldgicas. Esta perspectiva es, tal vez,
menos posthumana, se interesa mas por los vinculos entre
afectos y politica y su capacidad de agencia. Continuando
con la critica de Macon, parte de una critica a la morali-
zacion del mundo afectivo, es decir, a la categorizacion de
los afectos o emociones en la dicotomia bueno-malo, eman-
cipador-conservador. El orgullo no necesariamente es mas
productivo politicamente que el miedo o la vergiienza. O, por
ejemplo, Anmed en La promesa de la felicidad se ocupard de
dar cuenta del vinculo entre felicidad y normatividad, o entre
racismo, vergiienza, asco y abyeccion. En la obra de Berlant
y de Jonathan Flatley es posible rastrear la nocion de apego
para pensar el vinculo que se establece entre capacidad de
accion/politica y depresion. Los afectos son aquello que nos
vincula y abre al mundo potenciando nuestra capacidad de
obrar. Con una clara impronta spinozista, no se trata del de
apego a cosas, situaciones o emociones, buenas o0 malas,
sino la disminucion o intensificacion de lazos afectivos con el
mundo que permitan construir nuevos modos de existencia.
Aqui, para Flatley se separan depresion y melancolia, siendo
la segunda un afecto habilitante y la primera una despo-
tenciacion de la vida que poco tiene que ver con dramas
meramente individuales. También Cvetkovich y Wilson se
ocuparon de la depresion. Abordar el vinculo depresion-me-
lancolia-politica desde una perspectiva antipositivista, pero
con la biologia en mientes, en términos politicos, colectivos
y no meramente individuales, es uno de los grandes desa-
fios del giro afectivo, inquietud que ademas dio lugar a una
practica estético-académico-politica: el feel tank. Otro tanto,
probablemente, cabria hacer con la ansiedad.

Una de las vias, menos directas, por las cuales el giro
afectivo fue haciéndose un lugar en los estudios locales ha
sido en el campo de la memoria y el pasado reciente. Tal vez
porque la memoria plantea interrogantes que sélo se pueden
bordear desde el pliegue entre lo individual y lo psiquico
colectivo. Por otro lado, la tradicion argentina de Derechos
Humanos, siempre tuvo una fuerte impronta performa-
tica en la escenificacion colectiva del duelo. Los afectos
se vuelven un modo de abordaje posible a interrogantes
respecto a la dimension sensible de la politica, los modos
de transmision, asi como para la elaboracion de una serie
de criticas a la filosofia de la historia, a partir del tdndem
anacronismo-archivo-afectos.

Por ltimo, siguiendo a Kathleen Stuarty a Lauren Berlant,
el giro afectivo constituye también una reflexion en torno a
los modos de escritura, que podria acercarlo al ensayismo
y, en tal sentido, constituirse en impulso para experimentar
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formas menos estandarizadas de conocimiento. El presente
ndmero ofrece una serie de articulos que recorren diferen-
tes variaciones dentro del campo de estudios presentado. Es
posible captar resonancias en torno a ejes problematicos,
pero, en éstos, cada autorx marca su impronta o, mas bien,
encuentra su propio tono en pleno conflicto de facultades.
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RESUMEN

El giro afectivo ofrece un andlisis de los cambios mas significativos que ha transitado dicho terreno: por un lado, tanto la
oposicion entre razon y afectos, como la asociacion de éstos Ultimos a un dmbito privado y feminizado perdieron vigencia en
los Ultimos afos y por otro, hay una fuerte tendencia del conservadurismo contemporaneo a jerarquizar las emociones. En
este trabajo nos preguntamos donde ubicar en este contexto al entusiasmo, entendido como afecto histdrico-politico. Para
ello, nos detenemos en la filosofia de la historia kantiana, que en el contexto de la Revolucion Francesa, lo identifica como
un signo politico del progreso. El autor de las criticas sefiala que dado que la historia universal debe ser entendida como una
idea, no podemos mas que pensar para ella un hilo conductor. Alli entonces el entusiasmo compartido de los espectadores
-que no participan activamente de los eventos revolucionarios- vendria a demarcar la posibilidad de un progreso, del que
nunca podremos tener certeza absoluta. Por ultimo, analizamos la productividad politica de este afecto, en relacion al deseo
y a lo sublime, explorando su vinculo con la fraternidad y su distancia respecto de la ilusion.

PALABRAS CLAVE: ENTUSIASMO; AFECTOS; HISTORIA
ABSTRACT

The affective turn offers an analysis of the most significant changes that this terrain has transited: on the one hand, both
the opposition between reason and affections, and the association of the latter with a private and feminized environment have
lost validity in recent years and on the other, there is a strong tendency of contemporary conservatism to hierarchize emotions.
In this work we wonder where to place enthusiasm in this context, understood as an historical-political affection. To do this, we
will dwell on the Kantian philosophy of history, which in the context of the French Revolution, identifies it as a political sign of
progress. The author of the critics points out that since universal history must be understood as an idea, we can only think of
it as a guiding thread. There then the shared enthusiasm of the spectators -who do not actively participate in the revolutionary
events- would come to demarcate the possibility of progress, of which we can never have absolute certainty. Finally, we will
stop at the political productivity of this affection, in relation to desire and the sublime, exploring its link with fraternity and its
distance from illusion.

KEY WORDS: ENTHUSIASM; AFFECTS; HISTORY
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El entusiasmo como afecto historico-politico - Lucila Svampa, Daniela Losiggio y Florencia Abadi

I. INTRODUCCION

i bien el entusiasmo ha estado vinculado desde

sus origenes con la idea de posesion —del griego

¢vBouaiaopog, que significa literalmente “estar
poseido por el Dios"—, esa discordancia con el ideal racio-
nal no ha tefiido la nocion de una connotacion negativa, sino
al contrario. Desde los tiempos del Fedro de Platén ha sido
considerada como una emocidn “positiva”, incluso benévola,
ligada a la inspiracion pogtica. La acepcion del entusiasmo
como un afecto no contrario e incluso auxiliar a la razoén
persiste en el famoso pasaje en el que |. Kant expresa que la
imposibilidad de dar cuenta del progreso historico por medio
del conocimiento racional puede ser matizada por medio del
sentido politico que germina en el entusiasmo por la Revolu-
cion Francesa. Siguiendo a E. Fink, también Gadamer recu-
pera la idea de entusiasmo sin oponerla a la de racionalidad.

En el presente trabajo nos proponemos destacar dos
aspectos de la idea de entusiasmo: por un lado, su no-opo-
sicién y por lo tanto su caracter potencialmente complemen-
tario respecto de Ia racionalidad. ;En qué sentido y con qué
fundamento este afecto escapa a los tradicionales antago-
nismos racionalidad vs. afectos y publico vs. privado, tan
recurrentes en la Modernidad? Y a partir de alli, ;bajo qué
nuevas premisas puede volver a pensarse hoy el entusias-
mo a la luz del llamado “giro afectivo™? En segundo lugar y
en relacion con esto Ultimo, nos interesa estudiar la tempo-
ralidad del entusiasmo, vinculada al presente y de fuerte
productividad politica.

En esta direccion, llevaremos a cabo una revision de las
ideas centrales del llamado “giro afectivo”, corriente surgi-
da al interior de la teoria queer durante la década pasada.
Ya desde los estudios feministas de la “segunda ola” se
problematizd el antagonismo razén vs. afectos/emocio-
nes. Las feministas de los ochenta encontraron ideoldgico
este antagonismo moderno, que asocia uno de los polos al
género masculino y el otro, al femenino (Young, 2000). Mas
recientemente, la teoria queer indicd como determinados
afectos colectivos delimitan la superficie de cuerpos exclui-
dos (Ahmed, 2004). ¢Pero qué sucede con el entusiasmo?
¢ Puede decirse que efectivamente constituya una emocion
concebida por la tradicion como no racional?

Respecto del problema del entusiasmo y la temporalidad
responderemos a partir de una revision del sentido politico
de esta emocion. En una serie de opusculos, Kant ofrece una
vision de 1a historia como idea que se revela sumamente
productiva para pensar la politica. En este contexto, buscare-
mos restituir los ejes centrales de dicha lectura, con la hipd-
tesis de que esta le imprime al entusiasmo una perspectiva
que involucra la cuestion de la actualidad, el conocimiento,
asi como la orientacion y la tarea de la historia. Por ltimo,
pensaremos su relacion al deseo y a lo sublime, explorando

su vinculo con la fraternidad y su distancia respecto de la
ilusion, ilustrada por las figuras de Narciso y Prometeo.

II. ; AFECTOS VS. RAZON?

Regularmente se dice que, con el surgimiento de la
cosmovision republicano-liberal moderna, la razén paso a
entenderse —de modo estable— como la posibilidad de
delimitar las fronteras del conocimiento respecto del ambi-
to de los sentimientos y del deseo. No obstante, este Ulti-
mo ambito, entendido como esfera de la libertad, termind
asociandose a la vida privada. De este modo, como sostie-
nen las feministas de la década de los ochenta, las pasio-
nes, emociones, afectos, sentimientos y deseos (N0 nos
abocaremos aqui a distinguir estas categorias') pasaron a
ser comprendidas como parte del @mbito personal y, por lo
tanto, fueron “feminizadas”; mientras que la razén publica
tendio a virilizarse (Scott, 1996).

Tal como ha mostrado G. Deleuze (2006), la tradicion
aristotélico-cartesiana ya colocaba las pasiones, emocio-
nes y afectos del cuerpo en relacion de inferioridad ontolo-
gica respecto de los pensamientos del alma. Sin embargo,
no fue hasta la Revolucion Francesa que la razon comenzd
a asociarse discursivamente a lo masculino y se instituyo
mediante la exclusién de todo aquello vinculado al cuerpo
(Landes, 1988; Young, 2000).

Con el mas reciente “giro afectivo” se visibilizd una nueva
tendencia sobre los discursos acerca de los afectos. Como
sefiala S. Ahmed, los discursos politicos conservadores
actuales, mas que rechazar las emociones, tienden a jerar-
quizarlas. Asi, algunas son elevadas y otras sefialadas como
débiles, nocivas o indtiles. Incluso, en algunos casos, son
representadas como mas productivas que el pensamiento,
en tanto se interpretan como modalidad de la inteligencia.

¢;Qué pasa en cambio con las emociones negativas, feas,
desagradables? Los estudios de Ahmed sobre las emocio-
nes prorrogan algunas de las preocupaciones del pionero
Cuerpos que importan (Butler, 1993). En su ya célebre La
politica cultural de las emociones (2004), Ahmed impugna
el modelo “inside out” (proveniente de la psicologia) que

1 Tampoco existe un acuerdo al respecto. Suele darse por buena
la distincion del pionero trabajo de Brian Massumi: mientras que las
emociones son culturales, los afectos guardan un “resto auténomo”
(Massumi, 2002: 30), inherente a la “naturaleza biolégica o fisioldgica”
(Probyn, 2005: 11). Otras autoras, informadas por el posestructuralismo
butleriano, eluden la distincién entre emociones y afectos (Ahmed, 2004;
Macdn, 2010), ya que no conciben lo pre-cultural puro. Se sostiene
también que la nocidn de “pasion” arrastra una reminiscencia negativa,
referida a la pasividad y a la disminucion de la agencia. El término “afecto”
alude a la tradicion spinoziana del pensamiento, que lo asocia al aumento
o disminucién de la “potencia de accion” (término que hoy ha sido
reemplazado por el de “agencia”) producida en el encuentro entre cuerpos
(Losiggio, 2015). En la teorfa de la performatividad de Anmed se impone el
término emocion aunque aqui utilizamos afectos y emociones de manera
intercambiable (del mismo modo que lo hace Ahmed).
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comprende a las emociones como emergiendo en |a existen-
cia individual. En la mirada ahmediana, las subjetividades son
un efecto de la circulacion de las emociones. ES por ejemplo
mediante la circulacion de discursos sobre lo desagradable,
lo asqueroso y los desviado que se van delimitando y crean-
do las subjetividades excluidas, por ejemplo, las negras. Son
las emociones las que crean un efecto de adentro y afuera,
interioridad y exterioridad, individual y social. Son ellas las
que producen las superficies y limites que permiten que lo
individual y lo social sean delineados como si fueran objetos
siempre iguales a si mismos, estables, eternos.

Siguiendo estas propuestas, desde el giro afectivo, se
viene proponiendo estudiar los afectos entendidos como
“feos” 0 “negativos” (Ngay, 2005; Macon, 2010), que son los
que —en general— moldean las corporalidades excluidas. Con
todo, el sentimiento de entusiasmo se nos presenta como un
problema. Mas especificamente hablando: existen emocio-
nes que la tradicién ha encontrado positivas, incluso produc-
tivas para la politica. El entusiasmo es justamente el caso de
un afecto/emocion que, en su definicion estricta, no puede
comprenderse como racional. Ahora bien, ;es contrario a
la razon como podria presuponerse? ¢Se encuentra “femi-
nizado” como ha ocurrido con las emociones en general?
Nuestra tesis es que el entusiasmo no puede considerarse
un afecto estrictamente personal o privado y que, por ese
motivo, aparece en la tradicion como una huella de la politi-
cidad de los afectos en general.

Hace tiempo, Martha Nussbaum viene ocupandose de
ciertas emociones como la compasion y la simpatia (2013).
Su hipotesis central es que existen emociones que tienen
un cardcter evaluativo (epistémico) y que en este sentido no
deben ser pensadas como meros impulsos contrarios a la
razon. Nusshaum no solo se refiere a las emociones “posi-
tivas” sino también a las negativas de las que echan mano
las democracias liberales, como por ejemplo la vergien-
za (2006). En nuestro modo de comprender las emocio-
nes, todas conllevan una evaluacion. Es o que evaluamos
como dafiino, nocivo o injusto aquello que nos enoja, Nos
irrita 0 conmueve. Existen emociones que se encuentran
alejadas del cdlculo o demasiado apegadas a una idealiza-
cion y, en este sentido, pueden considerarse como “menos
racionales”, como puede ser el optimismo (Berlant, 2011).
El abordaje del giro afectivo, sumado al trabajo de Nussbaum
sobre la absoluta relevancia de las emociones en la tradicion
republicano-liberal, nos sirve de puntapié para rastrear el rol
del entusiasmo en el intento de construir una actitud politica
frente al curso de la historia tras la Revolucion Francesa.
En lo sucesivo, nos ocuparemos de esta emocion en el
trabajo de Kant, leido y analizado por algunos pensadores
contempordneos en los que abrevaremos para el analisis.

lll. EL PROBLEMA DE LA ORIENTACION

Kant recupera el problema del sentido en la historia en
mas de un texto, abarcando distintas etapas de su obra. Tal
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es asi que, mientras que su célebre Respuesta a la pregunta:
2que es la llustracion? (2013) e Idea de una historia univer-
sal en sentido cosmopolita (2008) datan de 1784 y son s6lo
posteriores a su Critica de la razon pura [1781] (2007),
Sobre la paz perpetua (1989), de 1795, y Si el género huma-
no se halla en progreso constante hacia lo mejor (2013), de
1798, fueron escritos luego de las otras dos criticas también.
No es en absoluto insignificante que este Ultimo texto haya
visto ya la Revolucion Francesa y sus atrocidades, que
imprimen en Kant una mirada pesimista. Existen asimismo
otros escritos de importancia para abordar nuestra tematica,
pero no asi de gran difusion, como Presunto comienzo de
la historia humana (2013), El fin de todas las cosas (2013),
Reseria de Johann Gottfried Herder: ldeen zur Philosophie
der Geschichte der Menschheit (2013) y Sobre el uso de los
principios teleoldgicos en la filosofia (2004).

El idealismo kantiano propone una vision sobre el cono-
cimiento y la narracion histdrica que intenta hallar un encau-
samiento, articulando en paralelo la llustracion como tarea y
el cosmopolitismo como horizonte politico. Como argumenta
Lyotard (2009), tanto lo critico como lo sociopolitico estan
mutuamente implicados puesto que “ambos deben juzgar
sin poseer la regla del juicio” (13). Con el propdsito de abor-
dar el tema de la orientacién en la historia, Kant se remite
a algunas posibles perspectivas, que resume escuetamente
en tres hipdtesis, para luego dar lugar a su propia vision. La
primera de ellas, la denominada terrorista, indica un regre-
S0 en la historia, puesto que vislumbra un devenir catas-
tréfico para la humanidad, destinada a su destruccion y a
un progresivo empeoramiento de sus condiciones de vida.
La segunda, la abdeterista, sefiala una condena eterna a la
neutralizacion y quietud y se basa en la idea de que cada
vez que los hombres construyen, destruyen; habria aqui un
estado de inercia permanente. Por Ultimo, describe 1a tesis
eudemonista, que apunta a un mejoramiento, pero basan-
dose en un exceso de los efectos que puedan producir las
causas consideradas?. Si bien Kant se sittia en la perspectiva
del progreso, su Standpunkt (punto de vista) no adhiere a
esta Ultima perspectiva. Se distancia de un supuesto avance
certero hacia un momento final, medido por el relevamiento
de hechos, interpretados como conquistas o avances, que lo
acrediten, inclindndose en cambio por una percepcion afec-
tiva que tiende al infinito®. Hay un fragmento que condensa
en gran medida esta tesis;

2  Christophe Bouton (1999) ofrece una tipologia centrada en una
antinomia kantiana, que ordena los relatos sobre la historia de acuerdo a
si en esta puede rastrearse un desarrollo racional, o si en lugar de ello solo
puede identificarse un despliegue azaroso.

3 Podemos hallar dos ideas en relacion a este punto. Por un lado, Kant
habla de una historia a priori, que solo es posible en tanto su prediccion
esta a cargo de su Wahrsager (adivino) y protagonista. Por otro, el autor de
las criticas introduce la nocién de signo histdrico y con ello parece invertir
el esquema narrativo de tipo deductivo.
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Si el género humano significa toda una serie de
generaciones que se prolongan indefinidamente y
Se supone que esta serie se va aproximando ince-
santemente a la linea de su destino, que corre a su
lado, no hay contradiccion alguna en decir que aquel,
en todas sus partes, le es asintético y, sin embargo,
coincide en su conjunto con ella (...) El destino del
género humano en total es el progresar incesante
y su cumplimiento es una mera idea, pero muy Uutil
en todos los sentidos, del fin hacia el cual, siguien-
do la intencion de la Providencia, tenemos que dirigir
nuestros esfuerzos (Kant, 2008: 106).

De modo que este desarrollo contemplado desde la pers-
pectiva de la especie, y no en el individuo, sugiere que pode-
mos postular un progreso inagotable, razon por la cual su
cumplimiento no puede dejar de ser una idea. En este senti-
do, la Revolucién copernicano-gnoseoldgica, junto con la
nocion del sujeto trascendental, ya presente en la Crifica de
la Razon Pura, se distingue de la revolucion asintotica, que
se desarrolla en los textos sobre la historia (Naishtat, 2005)*.
Hablamos, naturalmente, de una direccionalidad que apunta
a un sentido y entrafia un t6/os, pero cuya meta es inalcanza-
ble, es decir que no necesariamente se consuma. La lectura
heuristica nos instruye sobre la conveniencia de identificar
un Leitfaden (hilo conductor), que dé cuenta de un curso
regular, un plan invisible de la Naturaleza, en contraste con
el caos de eventos desordenados y sin sentido que resultaria
de una mirada miope. Lyotard comenta; “Si la historia de la
humanidad fuera solo ruido y furia, habria que admitir pues
que la naturaleza, por mds que haya dotado a los hombres
de esas disposiciones y depositado en ellos esos ‘gérme-
nes' de desarrollo de la razdn, les negd empero los medios”
(2009: 67). Es en este contexto que tal concepcion resulta
ventajosa: porque ensambla nuestras acciones en un hori-
zonte de sentido y las enmarca asi en un rumbo dotado de
coherencia. Esto dependera de un motor del progreso que se
desdobla entre un plano inconsciente, a cargo de la astucia
de la naturaleza y otro consciente, que se deriva del proceso
de la Aufklérung.

Asi, se descubre una historia profética, que mira hacia
el futuro y supera la experiencia, a diferencia de una historia
empirica, que se dirige hacia el pasado y se conduce por la

4  Naishtat (2005) reconstruye la existencia de dos revoluciones
al interior del pensamiento kantiano. La gnoseoldgica es absoluta
porque plantea un cambio en el modo de pensar. En cambio, la de la
Weltgeschichte se inscribe en una senda interminable hacia un derecho
cosmopolita. El prefacio a la segunda edicion de la Critica de la Razon
Pura dice: “Si la intuicién debiese regirse por la naturaleza de los objetos,
no entiendo como se podria saber a priori algo sobre ella, pero si el objeto
(como objeto de los sentidos) se rige por la naturaleza de nuestra facultad
de intuicidn, entonces puedo muy bien representarme esa posibilidad”
(Kant, 2007: 21-22).

busqueda de pruebas e informacion que complete los datos
faltantes en las representaciones del pasado. Los fildsofos, y
no los historiadores, son justamente quienes pueden pensar
con este tono adivinatorio, que no aspira a comprobar lo
sucedido, sino a la construccion de un Erwartungshorizont
(horizonte de expectativas)®, cuyo cumplimiento esta parcial-
mente garantizado por el despliegue teleoldgico. Kant
destaca especialmente la esperanza y la imaginacion de
los espectadores, que requieren ciertamente de un conoci-
miento historico, pero también de una apertura y abstrac-
cion sobre lo posible y lo imposible. Ahora bien, esta Historia
universal, a la que se remite, se plantea como idea, puesto
que el entendimiento no puede conocer la totalidad dada ni
podemos tener intuiciones de ella. Sin embargo, las ideas
nos permiten formular conjeturas acercandonos a los feno-
menos empiricos. Ellas tienen valor regulativo, al tiempo que
se rigen por el célebre als ob (como si) y un reflektierende
Urteilskraft (juicio reflexionante) propio del despliegue teleo-
I6gico que nos invita a actuar como si existiesen leyes®. La
causa por via de finalidad, a diferencia del mecanicismo y
Sus juicios determinantes, va mas alld de los principios del
entendimiento puro y no es a priori. En este contexto, Kant
dice:

Hay, por lo tanto, que buscar un hecho que nos
refiera de manera indeterminada, por respecto al
tiempo, a la existencia de una tal causa (...) y que
nos permita concluir el progreso hacia mejor como
consecuencia ineludible, conclusién que podriamos
extender luego a la historia del tiempo pasado (que
fue siempre progresiva) pero de modo que aquel
hecho tuviera que considerarse no como causa del
progreso, sino como sefial histdrica (signum reme-
morativum, demostrativum, prognostium), y asi se
pudiera demostrar la tendencia del género humano
en su totalidad (...) (Kant, 2013: V).

Son entonces los signos de la historia (Geschichtszeichen)
los que le interesan a Kant. Estos muestran esperanza en el
progreso, lo que, a su vez, tiene un efecto propulsor. El signo
que menciona es el entusiasmo que cambia la manera de
pensar de los espectadores. En una clase de 1983 dedica-
da al tema en el curso publicado bajo el titulo £/ gobierno
de si'y de los otros, dice Foucault que “debemos buscarlo
en los acontecimientos que son casi imperceptibles” (2009;
35), enlazando su lectura sobre Kant con su analitica de los
poderes, que dirige su atencion a los mecanismos infinite-

5 Erwartungshorizont, junto con Erfahrungsraum (espacio de
experiencia), es una categoria antropoldgica proveniente de la obra de
Reinhart Koselleck (1993).

6  Ver Sobre el uso de los principios teleoldgicos en la filosofia [1788]
(2004) y la segunda parte y apéndice de Critica del Juicio (Kant, 1995).
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simales. Pero si la revolucion esta a la vista de todos, si se
admite que es de los eventos menos sigilosos de 1a historia,
¢por qué, entonces, identificarla como signo de progreso?”
Precisamente porque “lo significativo es la manera como
la revolucion se erige en espectaculo, la manera como, en
torno de si misma, la reciben espectadores que no participan
en ella, pero que la miran, que asisten a su desarrollo y que,
para bien o para mal, se dejan arrastrar por ella (...) lo que
se hace en la revolucion, no es importante”. Ain mds, la
revolucion es en verdad algo que no debe hacerse. Lo que si
es relevante, en cambio, lo que tiene sentido y va a consti-
tuir un signo de progreso, es que alrededor de la revolucion
hay “una simpatia de aspiracion que roza el entusiasmo”
(Foucault, 2009: 36), como agente de la llustracion.

¢ Qué significa que la revolucion se erige como especta-
culo? ¢Qué implica que lo importante de la revolucion es el
entusiasmo que genera en los espectadores no-participan-
tes? No parece forzado conectar el entusiasmo al sentimien-
to puro de placer expuesto en la Critica del Juicio [1790]
(1995). Recordemos que, en estas dilucidaciones postreras,
Kant reflexiona sobre el sentimiento [Geflihl] de placer o dolor
que, vinculandose a la sensibilidad es, por otra parte, radi-
calmente distinto de las inclinaciones sensibles tales como
la satisfaccion (Zufrieden), el encanto (Rtihrung), la emocion
(Reiz) (§14). A diferencia de las inclinaciones, el sentimiento
puro de placer es desinteresado, vale decir, no tiene interés
alguno en la existencia real del objeto al que refiere la repre-
sentacion subjetiva. Constituye una reflexion sobre la forma
pura de 1a representacion de un objeto sensible mas alld de
la existencia real de este objeto. Si bien el entusiasmo ha
sido vinculado tanto por Kant como por Lyotard a lo subli-
me, hay aun un elemento de lo bello que también le estd
asociado. Lo que interesa a Kant del juicio de gusto es que
en él se da un juego libre entre facultades [freies Spiel der
Kréftes], y que existe una relacion de analogia entre 1o Bello
(como libre juego 0 armonia entre facultades) y el Bien, entre
lo sensible y lo suprasensible (§59). Pero si bien no parece
imprudente comparar el entusiasmo con el sentimiento de
lo bello, en tanto uno constituye el signo del progreso vy, el
otro, un simbolo del Bien, el entusiasmo detenta un caracter
colectivo y politico que excede en mucho la existencia de un
Sensus communis.

El entusiasmo supone un colectivo, una asociacion y, en
este sentido, Peter Fenves (2003) ha vinculado el entusias-
mo al sentimiento de fraternidad en el que “todo el mundo
es bienvenido”. Para referirse al entusiasmo, Kant no utiliza
el término Gefiihl sino, precisamente, Affekt, cuya acepcion
mas saliente es la de ser efecto de una afeccion (Spinoza).

7 Esto lo sostiene Kant a pesar de que no simpatiza con las
revoluciones. Ver el comentario de Tatidn (2005) sobre la paz, la revolucion
y el cosmopolitismo.
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Lo central de la revolucion es el efecto-afecto positivo que
provoca en los espectadores.

Segun Peter Fenves, “desde sus tempranos escritos
y en adelante, Kant se sumergid en el proyecto critico de
distinguir un entusiasmo empoderador de una debilitadora
ilusion (Schwérmere))® (2001: 103). Si bien el entusiasmo
surge como un afecto, no obstante, es productivo, capaz de
abrevar en una idea de la Razon. Tampoco Kant opta por
el empleo del vocablo aleman Begeisterung, sino por la voz
de raiz latina Enthusiasm. Aunque Begeisterung contiene la
nocion de Geist, término que no sera directamente introdu-
cido en la filosofia alemana hasta Hegel, Kant si mencio-
na la posibilidad de ideas que logren dar impulso al alma.
Por su parte, Lyotard (2009) se detiene en el concepto de
Begebenheit (“un acontecimiento, un ‘hecho de darse’ que
serfa también un hecho de liberarse, algo que se ‘da’)” (71).
A partir de alli, destaca la inexistencia de un cardcter proba-
torio del progreso del que serfa tanto causa como autora
la humanidad y cuyas consecuencias no son determinables.
Pero ella es, sin embargo, capaz de probar algo: “la idea de
causalidad libre” (73).

Asf, una sumatoria de signos podria indicar, pero nunca
determinar, que los hombres tienen una tendencia hacia
la legalidad y que pueden darse una constitucion repu-
blicana que genere condiciones para evitar conflictos.®
Reglamentando derechos y obligaciones, que se dirijan a
los pueblos como libres, la sociedad civil puede suministrar-
se un derecho que la contenga y la haga mas libre. Dicho
acontecimiento cambia para siempre su perspectiva politica
y permanece como una huella imborrable en sus conciencias
mas alla de su facticidad, es decir, de si fracasa o triunfa. En
tanto se plantea una tarea, lo anterior no asegura, sin mas,
nuestro ingreso en el camino del progreso:

llustracion del pueblo es aquella instruccion suya
en lo que se refiere a las obligaciones y derechos

8 La traduccion es nuestra, el original dice: “From his earliest writings
onward, Kant is drawn into the critical project of distinguishing an
empowering enthusiasm from a dehilitating Schwarmerei”.

9  Como anticipamos, Fenves lo asocia al sentimiento de fraternidad:
“Todos los hombres seran, pues, hermanos bajo el tinico principio llamado
‘deber’. Sospechoso del término fraternidad enormemente cargado por
numerosas razones, incluidos su enorme atractivo por los predicadores
pietistas alemanes —cuyas filas incluyen a su Unico hermano, con
quien tuvo como maximo, relaciones cordiales—, Kant no lo menciona
cuando interpreta el signo historico, pero todo lo que dice acerca de los
espectadores de la Revolucidn Francesa indica que a pesar de que sus
sentimiento ‘bordeen’ el entusiasmo, ellos encajan perfectamente en el
circulo de la fraternidad: casi todos pueden ser incluidos.” La traduccion
es nuestra, el original dice: “All men will be, then, brothers under the single
master named ‘duty’. Suspicious of the highly charged term fraternity for
numerous reasons, including its enormous appeal to German pietistic
preachers —whose ranks include his only brother, with whom he had
cordial relations at best— Kant makes no mention of it in the course
of interpreting the ‘historical sign’, but everything he says about the
spectators of the French Revolution indicates that, although their feelings
may only ‘border’ on enthusiasm, they fit squarely in the circle of fraternity:
almost everyone can be included” (2003, 125).
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que le competen respecto al Estado a que pertenece.
(...) sus propugnadores e intérpretes naturales ante
el pueblo, no son los maestros del derecho oficiales,
nombrado por el gobierno, sino los libres, esto es, los
filosofos (...) (Kant, 2013: VIII).

Los medios que Kant describe para desarrollar las dispo-
siciones naturales son, en primer lugar, la insociable sociabi-
lidad, que lleva a la conformacion de una sociedad civil que
contiene una legalidad y cuenta con un sefior y, en segundo,
la aceleracion de 1a ilustracion, comprendida como la salida
de la minoria de edad y el paso de la rudeza al discerni-
miento ético. Esto significa que el abandono de la cobar-
dia, esa Ausgang de la llustracion, no estd garantizado y es
de suma importancia porque hace ingresar en la historia,
nada mas y nada menos, que la libertad (Naishtat, 2005).
Paradojicamente, para ello debemos garantizar la libertad
de expresion en el espacio publico, en un contexto en que
los pensadores son vistos como peligrosos para el Estado.
Tenemos por ende una tarea infinita, en tanto se prolonga
indefinidamente, que, por un lado, debe atender a la confor-
macion de una constitucion, sefior y liga de los pueblos
(Vélkerbuna), y, por otro, ser capaz de reconocer los signos
en la historia. Contemplando fendmenos afectivos, el entu-
siasmo —pero también la furia, la indignacion, la nostalgia o
la alegria—, podrian entonces indicar diferentes direcciones:
progreso, asi como estancamiento o retroceso, reactivando
las otras tesis enunciadas por Kant sobre la orientacion,
que sirvan de guia para la conformacion de diagnosticos y
planes de accion politicos. Gracias a la lectura de Foucault,
se puede observar que el uso de dichos signos requerira
de un andlisis del panorama que indague sobre los acto-
res que no necesariamente tienen gran visibilidad publica
y que informen socialmente, desde lo intangible, datos que
reencaucen nuestras representaciones de la historia, pero
también de la actualidad. Segun el autor de Vigilar y Castigar,
Kant se involucra con esta Ultima cuestion por medio de la
Revolucion, como “conmocion en la historia”, y la llustracion,
como aquella que da inicio a la Modernidad, presentando
de esta forma una simbiosis entre filosofia y actualidad. A la
inversa del camino que plantea el progreso teleoldgico, cuya
meta se establece a priori, poner el foco sobre l0s signos
descubriria otra forma de vincular el conocimiento histdrico
con las preguntas por el tiempo presente y sus programas
politicos. Tal y como sentencia Lyotard, “en cuanto a la filoso-
fia de la historia, de la cual ni siquiera podrd hablarse en un
pensamiento critico, es una ilusion nacida de la apariencia
de que los signos son ejemplos o esquemas” (2009: 98).

IV. CONSIDERACIONES FINALES

Que el entusiasmo haya podido concebirse como un
afecto no refiido con la razon, “masculino”, se debe proba-
blemente a su estrecho vinculo con el deseo. El deseo es
aquel afecto que, aun si se impone al sujeto desde afuera

y lo divide rompiendo toda idea de unidad auténoma, esta
sin embargo tefido de las ideas de ambicion y de conquista,
ligadas en la tradicion al arquetipo de lo masculino. Quien
desea, afirma Platon en el Banquete, “es cosa mas divina”
que aquel que es deseado, “ya que esta poseido por un dios”
(180 b) (1997: 204). El deseo propiamente dicho se decli-
na en voz activa, y por eso incita y pone en movimiento.
El entusiasmo admite asi una “productividad” que lo aleja
de una esperanza ensofada. En este sentido hemos conti-
nuado el trabajo de Fenves, que destaca la oposicion entre
el entusiasmo y la ilusion: el entusiasmo se vincula a una
experiencia vehemente capaz de ser canalizada hacia una
meta. Por eso, su dmbito no es estrictamente el del bello
placer reposado (Schein-schdn), sino el de lo sublime, es
decir, aquel del movimiento y (siguiendo a Terry Eagleton) de
la produccion econdmica.

Continuando la distincidn entre entusiasmo e ilusion
quizas podamos arribar a la contraposicion entre Prometeo
y Narciso propuesta por Marcuse en Eros y civilizacion.
Prometeo representa el principio de realidad y de actuacion,
mientras Narciso esta ligado al principio del placer. Prometeo
encarna la cultura basada en el esfuerzo, la dominacion y la
renuncia, mientras su antagonista se permite el suefio, la
quietud y el ambito narcdtico al que su mismo nombre remite
(Marcuse, 1983: 151-161). En este sentido, el entusiasmo
es prometeico y la ilusion narcisista. El huésped que habita
el entheos es un dios alegre que sabe aliarse con un movi-
miento hacia fines concretos, no el demonio melancélico que
también inspiraba a los poetas segun el célebre texto atribui-
do a Aristoteles (Problemas). El entusiasmo puede entonces
trascender |a esfera de las artes y apuntar directamente al
ambito econdmico y politico. Alli, su tendencia es hacia el
futuro, pero su alegria proviene de un lugar fuera del tiempo,
de una idea de justicia que no tiene correlato empirico. De
ahi que el signum kantiano sea rememorativo, demostrativo
y prondstico: el entusiasmo indica hacia el pasado, presente
y futuro desde un ambito que no se identifica con ninguno
de ellos.

En definitiva, si la llustracidn consiente el afecto del
entusiasmo e incluso lo ensalza es porque este no aparece
asimilado a la pasividad, sino al contrario. Si acontece entre
los espectadores —de la revolucion, que puede ser también
una tragedia— es en la medida en que ellos estan unidos o
inspirados por el acontecimiento, como lo estaba el espec-
tador de la recitacion poética en el fon de Platon, parte de
una cadena imantada que unia musa, poeta, rapsoda hasta
llegar al publico (533 d-534 e). El entusiasmo, lo sabemos,
se contagia. Y en eso reside su capacidad de crear lazos, su
funcion clave respecto de la fraternidad. El modo en que los
espectadores participan recupera quizas la nocion griega de
méthexis, que Platon utilizaba como uno de los modos de
pensar el 1azo entre esfera sensible e inteligible; en contras-
te, la alternativa nocion mimesis, que connota una plastici-
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dad y maleabilidad del cuerpo y el alma que feminiza, y expli-
ca que haya devenido blanco de los mas radicales ataques.

La sociedad de masas tendrd que vérselas con el lado
oscuro de las fuerzas del contagio entusiastico, pero la
llustracion aun no se enfocaba en esos problemas. En el
ambito histdrico-politico, Kant otorga al entusiasmo una
cualidad inusitada: la Revolucion estd mal, pero entusias-
marse con ella no. El entusiasmo es siempre por la idea,
por es0 quizas posee esa prerrogativa: puede simpatizar
con el acontecimiento desde una lectura del mismo en su
“trazo grueso”, es decir que puede comerse sapos y aspirar
a que, en una dimensién no empirica, noumenica, estos se
conviertan en principes. Para los espectadores del aconteci-
miento revolucionario, dios no se esconde en el detalle. Para
el campo popular latinoamericano esta no es una ventaja
menor. No sin correr el riesgo de que el entusiasmo deven-
ga ilusion, sostiene las consignas y soporta como puede la
Realpolitik.
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RESUMEN

El objetivo principal de este articulo es explorar por qué una vertiente del giro afectivo crea una division fuerte entre afectos
y emociones asi como determinar si esto es Util para las humanidades y las ciencias sociales. La tesis que aqui se defiende
es que el problema no es la diferencia entre sensaciones no-concientes (afectos) y expresiones discursivas (emociones) sino
lo que se construye sobre ella. Lo controversial de los afectos es que funcionan como un caballo de Troya: tras la fachada de
una defensa inocente de 1as sensaciones se esconde una vision erronea de lo emocional, de lo social y del lenguaje asi como
una celebracion unilateral de la espontaneidad del cuerpo. Para demostrar eso, se toma como objeto de andlisis principal las
primeras partes de Parables for the Virtual (2002) de Brian Massumi.

PALABRAS CLAVE: ENTUSIASMO; AFECTOS; HISTORIA
ABSTRACT

The main goal of this paper is to explore why a part of the affective turn creates a strong division between affects and
emotions and to determine if this is useful for the humanities and social sciences. The main argument of this article is that
the problem is not the difference between non conscious sensations (affects) and linguistic expressions (emotions), but rather
what gets smuggled with this. What is controversial about affects is that they play the role of a Trojan horse: behind the facade
of an innocent defense of sensations, there is a wrong conception of emotions, society and language and a unidirectional
celebration of the spontaneity of the body. In order to prove this, | shall examine the first parts of Parables for the Virtual
(2002) by Brian Massumi.

KEY WORDS: ENTHUSIASM; AFFECTS; HISTORY
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AFECTOS Y EMOCIONES,
¢UNA DISTINCION UTIL?

Cada vez que miro Mar borrascoso algo se comprime
dentro de mi, es una sensacion entre el pecho y la traquea,
como una ligera mordedura. He llegado a respetar esa
puntada, a prestarle atencion, porque mi cuerpo alcanza
conclusiones antes que mi mente. Mas tarde, rezagado,
llega a la escena mi intelecto con su incompleto kit de
herramientas.

Maria Gainza, £/ nervio dptico

as ciencias sociales y las humanidades, en los ulti-

mos tiempos, fueron testigos de una proliferacion de

trabajos que acuden a las emociones, los afectos y
los sentimientos para repensar la constitucion del cuerpo,
la subjetividad y las relaciones sociales (Gregg y Seigwor-
th, 2010; Clough, 2007; Macon y Solana, 2015). Este giro
afectivo, como suele ser denominado, parte de la premisa de
que los cuerpos estan definidos por su capacidad de afectar
y ser afectados (Gregg y Seigworth, 2010; Massumi, 1995
y 2002; Gould, 2010; Slaby, 2019; Macon, 2013; Ldpez,
2014). Los afectos, en términos generales, “designan espe-
cificamente aquellos encuentros entre cuerpos que involu-
cran cambio —ya sea una mejoria 0 una disminucion— en
sus respectivas capacidades corporales o micropoderes”™
(Slaby y Mihlhoff, 2019: 27). Esta forma de concebir al cuer-
po, enfatiza su naturaleza relacional, dindmica y fluida. Los
cuerpos (organicos e inorgdnicos, humanos e inhumanos)
son caracterizados ya no como entidades sino procesos; su
constitucion, organizacion y transformacion se gesta a partir
del contacto con otros cuerpos.

Si la reivindicacion del valor tedrico del cuerpo parece ser
una constante del giro afectivo, el modo en que se definen
los afectos y el modo en que se caracteriza su relacion con lo
emocional (Su supuesta contraparte) ha generado divergen-
cias. El objetivo principal de este articulo es explorar por qué
una vertiente del giro afectivo crea una division fuerte entre
afectos y emociones asi como determinar si esta division es
Util para las humanidades y las ciencias sociales. La conclu-
sion a la que se arriba es que es una distincion, en principio,
adecuada y productiva pero se vuelve problematica cuando
trae aparejada toda una serie de definiciones ulteriores que
malinterpretan no solo lo que son los afectos sino también
las emociones, la cultura y el discurso. En sintesis, el proble-
ma no es la division en si sino lo que se trafica con la misma.

1 Todas las citas del inglés al espafiol fueron realizadas por la autora
de este articulo.

Cabe aclarar que el objeto de mi critica no es el giro afec-
tivo en su totalidad. De hecho, gran parte de sus exponentes
utilizan afectos y emociones como sindnimos y/o cuestiona
el modo en que se distingue entre ambas nociones (Ahmed
y Schmitz, 2014; Hemmings, 2005; Wetherell 2012, Leys,
2017). Al final del articulo, recuperaré algunas de estas
perspectivas para mostrar que hay formas de caracterizar la
relacion entre lo sensible y lo discursivo que son mds inte-
resantes. La linea que si serd objeto de andlisis en las proxi-
mas paginas, considera que la promesa tedrica y politica de
los afectos radica, justamente, en que son algo diferente a
las emociones (Massumi, 1995 y 2002; Gregg y Seigworth,
2010; Gould, 2010, Thrift, 2004). Segun esta perspectiva,
las emociones son secundarias y derivadas de los afectos y
si la teoria cultural no puede dar cuenta de esta prioridad, en
términos ontoldgicos, esta condenada al fracaso.

En particular, se analizard la primera parte de Parables
for the Virtual (2002) de Brian Massumi. Alli, se incluye el
ensayo “The Autonomy of Affect”, publicado originalmente
en 1995. Este texto es ampliamente citado en la literatu-
ra del giro afectivo y es muchas veces considerado uno de
sus trabajos fundadores (Gregg y Seigworth, 2010; Clough,
2007).2

Antes de avanzar al andlisis de esta obra, quisiera
presentar una serie de citas de distintxs autorxs del giro
afectivo con el fin de dar una imagen general de qué se
entiende por afectos:

El afecto, en su mirada mas antropomdrfica, es el
nombre que le damos a aquellas fuerzas —fuerzas
viscerales por debajo, junto o0 generalmente diferen-
fes al conocimiento conciente, fuerzas vitales que
insisten mas alla de la emocion— que pueden servir
para impulsarnos al movimiento, al pensamiento y
a la extension, que pueden también suspendernos
(como en punto muerto) sobre una acumulacion de
relaciones de fuerza casi no registradas [...] (Gregg y
Seigworth, 2010: 1).

[Alfecto refiere generalmente a capacidades
corporales de afectar y ser afectadx o el aumento o
disminucion de la capacidad de un cuerpo de actuar,
comprometerse y conectarse [...]. El afecto consti-
tuye una complejidad no lineal a partir de la cual la
narracion de estados concientes como la emocion es
sustraida pero siempre con un “resto auténomo que
nunca serd conciente” (Clough, 2007: 2).

2  Ademas de Massumi, la otra figura que suele ser recuperada
por quienes distinguen entre afectos y emociones es Silvan Tomkins,
especialmente a partir de su lectura por parte de Eve Kosofsky Sedwick y
Adam Frank (1995).
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Para tener una mejor idea del afecto, consi-
deremos cOmMO a Vveces experimentamos nues-
tros sentimientos como opacos, como algo para 1o
que no tenemos lenguaje, algo que no podemos
comprender o expresar completamente pero que
sin embargo juega un rol, algo que es generado a
partir de la interaccion con el mundo y que afec-
ta a nuestro ser corporizado y a nuestras acciones
subsiguientes. Llamo a esta experiencia sensorial,
corporal, inarticulada y no-del-todo-conciente, afecto
(Gould, 2010: 26).

De cara a un agrupamiento indiferenciado de
emocion y afecto, quisiera aclarar la diferencia entre
ambos términos. Una distincion bdsica es que la
emocion refiere a expresiones culturales y sociales
mientras que los afectos son de una naturaleza biold-
gica y fisiologica (Probyn, 2005: 11).

En esta seleccion, encontramos algunas ideas recu-
rrentes: los afectos son fuerzas o intensidades corporales,
no concientes, sensoriales, indeterminadas, complejas,
no lineales, que evaden cualquier configuracion narrativa.
Los afectos aumentan o debilitan la capacidad de accion y
conexion de un cuerpo. Son el tejido vivo a partir del cual
las emociones y otros estados concientes emergen. Las
emociones, por su parte, actualizan, determinan, dan senti-
do, vuelven concientes y codifican, segiin normas culturales,
esa potencia indeterminada que son los afectos.

Si bien no toda la bibliografia sobre los afectos adhiere a
la filosofia de Baruch Spinoza, en varios textos se retoma una
de sus ideas mas popularizadas: nadie sabe lo que puede un
cuerpo (Massumi, 2002; Gregg y Seigworth, 2010; Gould,
2010; Ldpez, 2014). Lo que garantiza esta indeterminacion
y potencia inacabable del cuerpo son justamente los afectos
y su resistencia a ser domesticados por las convenciones
discursivas que estructuran las emociones.

Como se adelanto, la obra de Brian Massumi fue central
para apuntalar este corte conceptual fuerte entre afectos y
emociones. Este autor proporciond varios de los argumentos
que seran recuperados por la vertiente del giro afectivo que
defiende la autonomia de los afectos. En lo que sigue, haré
un resumen de los aspectos centrales de su teoria de los
afectos para, posteriormente, detenerme en algunos nudos
problematicos.

MOVIMIENTO, SENSACION Y
POTENCIAL DE CAMBIO

Parables for the Virtual comienza con un gesto radical:
identificando todos los errores de los estudios culturales
hasta entonces y mostrando cémo la nueva ontologia que el
libro propone puede remediar esos males. El problema de la
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teoria cultural es que, a pesar de estar interesada en el cuer-
po, es incapaz de entender su movimiento, su potencial para
transformarse y sus sensaciones. En primer lugar, Massumi
sostiene que la teorfa cultural estd mds interesada en la
posicion que en el movimiento. El andlisis de la formacion de
la subjetividad —el tema central para estas teorias— se ve
reducido a identificar la posicion de un cuerpo en una grilla
cultural conocida: “La grilla fue concebida como un marco
oposicional de significaciones culturalmente construidas:
masculino versus femenino, negro versus blanco, gay versus
heterosexual, etc.” (Massumi, 2002: 2). Si bien un cuerpo
puede ocupar multiples sitios, y si bien esos sitios pueden
desplazarse, esa multiplicidad y ese desplazamiento no son
verdaderamente novedosos sino opciones ya determinadas
por la grilla misma: “4No estan las posibilidades de toda la
gama de emplazamientos culturales, incluyendo 'las subver-
sivas', precodificadas en la estructura ideoldgica general?
[...] ¢Donde ha ido a parar el potencial para el cambio?”
(Massumi, 2002: 3). El punto de Massumi es que si concebi-
mos al cuerpo solo a partir de las definiciones y significados
sociales, lo estamos encasillando en un lugar de un mapa
cultural no solo conocido sino predecible.

Para profundizar sobre la diferencia entre cambio real
y mero desplazamiento, el autor demarca entre o posible
y lo potencial. Mientras lo posible remite a variaciones que
son esperables de un cuerpo por su propia definicion (por
gjemplo, pasar de la nifiez a la adultez) 0 que se siguen
I6gicamente de la estructura social (como los actos paro-
dicos que resignifican las normas existentes), 10 potencial
no sigue guiones, es impredecible e ingobernable. Este es
el campo de emergencia a partir del cual las posibilidades
toman forma. Lo potencial, asi, es anterior ontoldgicamente
a lo posible ya que sin este fondo virtual, no habria ninguna
actualidad.

Si queremos dar lugar al movimiento, a lo indeterminado
y a lo verdaderamente novedosos, tenemos que cambiar el
modo en que pensamos al cuerpo. Para Massumi, el cuer-
po no debe ser definido por sus posiciones sino por sus
procesos y pasajes. Al igual que lo potencial, el movimiento
tiene primacia ontoldgica sobre la posicién ya que esta se
deriva de él, es una cualidad emergente del movimiento. La
posicion es la forma que tiene el pensamiento de capturar
y detener una trayectoria que es, en si, indivisible. En este
nuevo modelo que Massumi promueve, “el énfasis estd
puesto en el proceso antes de que en el significado o codi-
go. Estos ultimos no son falsos o irreales. Son verdaderas y
reales operaciones de detenimiento” (Massumi, 2002: 7). La
teorfa cultural que solo logra analizar posiciones no es inco-
rrecta sino insuficiente: comprende 1o fijo, no el movimiento.

Para propiciar este cambio de paradigma, es central
atender al tercer elemento que Massumi busca reivindicar:
la sensacion. Segun el autor, la sensacion también es un
punto ciego de la teoria cultural de las Ultimas décadas ya
que remite a una experiencia no mediada. El miedo a caer
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en el realismo 0 en el subjetivismo, condujo a que todos
aquellos fendmenos materiales que no estdn mediados
por los sentidos culturales sean excluidos del estudio de
la corporalidad. Cabe aclarar que Massumi rechaza que su
perspectiva reflote una idea de naturaleza cruda, innata y
pre-social. EI caracter no mediado de la sensacion implica
que hay un nivel de la experiencia que no es conciente, que
no puede ser expresado por los simbolos culturales pero esto
no significa que la historia pasada de ese cuerpo no haga
mella en sus estados afectivos. El cuerpo puede desarrollar
habitos y respuestas automaticas por debajo del umbral de
la conciencia. Estos residen en el cuerpo, son aprendidos vy
nos impulsan a actuar pero antes de que la mente pueda
intervenir. En realidad, lo que al autor le molesta no es tanto
la sociabilidad sino la determinacion social: “El campo de
emergencia no es presocial. Es social con un final abierto
[open-endedly social]. Es social de una manera ‘anterior' a la
separacion entre individuos y las agrupaciones identificables
en las que se terminan encasillando [...]. Una sociabilidad
sin fronteras determinadas: sociabilidad 'pura™ (Massumi,
2002: 9). Por eso, cuando el autor remarca que los afec-
tos son asociales, no hay que pensarlos como presociales
sino como independientes de lo que los significados sociales
permiten conocer y predecir.

Otro riesgo que Massumi quiere evitar es formular una
teoria binaria. Si bien él sostiene que el movimiento es ante-
rior a la posicion y que lo posible es secundario respecto a
lo potencial, es necesario entenderlos como unidades dina-
micas en las que una realidad deviene otra cosa. En sus
palabras: “‘Devenir’ no es un binarismo. 'Emerger' no es
un binarismo. [...] Las clases de distinciones que son aqui
sugeridas conciernen a continuidades bajo transformaciones
cualitativas.” (Massumi, 2002; 8). Cambio y detenimiento,
pasaje y posicion, indeterminacion procesual y determina-
cion social, son diferentes pero inseparables.

Ahora bien, ¢como aparecen los afectos en este mapa
tedrico que propone Massumi? Afecto, segun el autor, remite
a aquellas intensidades corporales pre- 0 no-concientes que
surgen de la percepcion de imdgenes, palabras, sonidos, etc.
Afecto, asi, es otro modo de nombrar aquellas sensaciones
y reacciones corporales que funcionan independientemen-
te de la reflexion y la cognicién. Cuando estas intensidades
son articuladas, reconocidas y codificadas segun simbolos
y convenciones sociales, se transforman en emociones.
Afectos y emociones, asi, remiten a dos niveles indepen-
dientes que entran en juego simultdneamente cuando perci-
bimos un evento: el nivel de la intensidad (energia y fuerza
corporal automatica, no conciente, impredecible, sin metas,
mavil, opaca, innombrable) y el nivel de la clasificacion (que
puede incluir reacciones corporales automaticas pero que
es fundamentaimente conciente, personal y se sirve de
discursos y convenciones sociales para entender y organi-
zar el flujo de sensaciones). Las emociones logran ponerle
nombre, llevar a la conciencia, darle un significado, volver

familiar y expresar o que un cuerpo siente en un momento
particular: “Una emocion es un contenido subjetivo, la fija-
cion sociolingiistica de la cualidad de una experiencia que
es partir de ese momento definida como personal [...]. Es
la intensidad aduefiada y reconocida” (Massumi, 2002: 28).

Si bien Massumi afirma que la relacién entre ambos
niveles no es de oposicién sino de resonancia o interferen-
cia (la emocion puede interferir con los afectos, bajando su
intensidad, o resonar con ellos, amplificando sus efectos), la
gran mayoria de las veces que el autor caracteriza la rela-
cién entre ambos, prima la retdrica negativa de la captura,
la domesticacion v la reduccion: “La voluntad y la concien-
cia son sustractivas. Son funciones derivadas, limitativas
que reducen una complejidad demasiado rica como para
ser funcionalmente expresada” (Massumi, 2002: 29). En la
emocion, lo indeterminado se determina, lo prepersonal se
vuelve personal, 1o potencial es actualizado, lo no conciente
es reconocido, las reacciones automaticas adquieren signifi-
cado, la riqueza sensorial es limitada y lo cadtico es domes-
ticado por nuestras narrativas y convenciones. No obstante,
siempre queda un resto inddmito que no es capturado por
las emociones. Sin ese resto, exceso 0 escape, el universo
no tendria potencial, no habria movimiento ni cambio, solo
la muerte.

Un punto clave de Massumi es que si bien no podemos
percibir los afectos —cuando se vuelven concientes, dejan
de ser afecto— si podemos advertir ese resto:

El escape del afecto no puede dejar de ser
percibido junto a las percepciones que o capturan.
Esta percepcion lateral puede ser puntual, localizada
en un evento (como el darse cuenta repentinamente
que la felicidad y la tristeza son algo mas de lo que
son) [...]. Pero también es continua, como una
percepcion de fondo que acompafia cada evento
por mas cotidiano que sea. Cuando la continuidad
del escape afectivo es puesta en palabras, tiende
a adoptar connotaciones positivas, ya que es nada
menos que la percepcion de la propia vitalidad, la
sensacion de estar vivx, de poder cambiar (a veces
llamada 'libertad’) (Massumi, 2002: 36).

Un punto a tener en cuenta es que, para Massumi, no
basta con recuperar las filosofias de Spinoza, Simondon,
Bergson o Deleuze sino que es necesario recurrir a concep-
tos y ejemplos de las neurociencias, la matematica, la fisica
cuantica y otras ramas de las ciencias naturales. Segun el
autor, las humanidades necesitan a las ciencias naturales
“mucho mas de lo que las ciencias necesitan a las huma-
nidades” (Massumi, 2002: 21) para reinstalar un empirismo
que logre dar cuenta de la dimension sensible. Massumi usa
a las ciencias naturales como fuente de ejemplos. Esto no es
caprichoso. Dada la naturaleza imperceptible de los afectos,
las parabolas (de ahi el titulo del libro) son el material que
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contamos para dar cuenta de ellos. Las parabolas son el tipo
de género literario que usa al ejemplo como una singularidad
que se pertenece y explica a si misma pero también como
una ensefianza general que se extiende a todo aquello a lo
que el ejemplo esté conectado.

Los ejemplos cientificos que el autor selecciona en “The
Autonomy of Affect” son dos: un experimento con infantes
que ven un video y el famoso experimento de Benjamin Libet
sobre la decision de flexionar un dedo. El primer experimento
examina las reacciones de un grupo de nifixs de nueve afos
a un video corto producido para la television alemana. En el
filme, un hombre construye un mufieco de nieve, lo pone
en su techo y empieza a derretirse. El hombre entonces lo
lleva a una montafia nevada, donde deja de derretirse, lo
saluda y se va. Para el experimento se usaron tres versio-
nes del video: la version original, una version llamada factual
(en la que una vez en off describe qué hacia el hombre), y
una tercera, llamada emocional (igual a la factual pero en la
que ademds la voz describia el tono emocional de algunas
escenas). Los infantes tenian que declarar qué version era
la mas placentera y el video original, sin voces, fue victo-
rioso. También tenian que establecer qué partes del video
gran mas o menos placenteras y qué partes mas o menos
felices. Lo que Massumi recupera del experimento es que,
sorprendentemente, el grupo sefiald como mas placenteras
las imagenes mas tristes. Esta incongruencia le permite afir-
mar que la percepcion de una imagen tiene dos niveles: el
del contenido o clasificacion (una escena feliz o triste) y el
del efecto o intensidad (placer o displacer). Hay una brecha
entre estos dos niveles que hace que el efecto de la imagen
no se siga légicamente de su contenido. Mientras el conte-
nido esta estructurado por significados sociales, en el nivel
de la intensidad los cables semanticos se cruzan (lo triste da
placer).® Para los fines de este articulo, solo quisiera notar
que Massumi no parece admitir que el contenido mismo
pueda ser contradictorio; para dar cuenta de la incongruen-
cia debe sumar el nivel de la intensidad. No parece haber
lugar en este modelo para los cortocircuitos o contradiccio-
nes en el plano simbdlico.

El segundo experimento prueba que la mente llega medio
segundo mas tarde que las respuestas cerebrales. Se trata
de uno de los experimentos desarrollados por el famosos
cientifico estadounidense Benjamin Libet en el que se le
pidié a una serie de participantes no solo que flexionen
un dedo sino que registren el momento en que toman la
decision de hacerlo. Los resultados del electroencefalo-
grama que detectaba la actividad cerebral antes y después
de flexionar el dedo mostrd que hay actividad cerebral medio

segundo antes de que los sujetos registren su voluntad de
querer mover el dedo. La conclusion a la que llega Massumi
es que la mente (cognicion, voluntad y conciencia) no es la
verdadera responsable de iniciar el movimiento porque llega
mas tarde que el evento corporal mismo. Es el cuerpo el
que actia y la mente, medio segundo mas tarde, reaccio-
na ya sea anulando o afirmando la decision inicial. Citando
a Libet, Massumi afirma que “ejercemos libre albedrio no
iniciando intenciones sino vetando, coincidiendo o de alguna
forma respondiendo a ellas luego de que surgen” (citado en
Massumi 2002: 29).# En este ejemplo vemos que, a pesar
de querer evitar el binarismo, la estrategia de Massumi no
es disolverlo sino revalorizar el costado desdefiado (en este
caso, el cuerpo-cerebro), otorgandole mayor responsabilidad
que al elemento tradicionalmente privilegiado (en este caso,
la mente-voluntad).

Ambos ejemplos le sirven a Massumi para afirmar que
analizar las emociones, las representaciones, los discursos y
las decisiones concientes es insuficiente. Su objetivo, empe-
ro, no es dejar atrds estos enfoques sino complementarlos
con el andlisis afectivo. Su propuesta, dicho de otro modo, es
limitar el ambito de aplicabilidad de la teoria cultural tal como
se viene desarrollando: “las leyes culturales de posiciona-
miento e ideologia son acertadas en ciertas esferas (donde la
tendencia a detenerse domina)” (Massumi, 2002 7).

La teorfa cultural se beneficiaria de incorporar el estudio
de los afectos por un motivo ulterior: los afectos son una
herramienta indispensable para entender al costado menos
visible pero mas fundamental de la politica. La politica no
s una mera cuestion de convencimiento ideoldgico sino de
resonancias afectivas. Massumi da el ejemplo de la victoria
electoral del ex presidente estadounidense Ronald Reagan.
Segun el autor, Reagan era no solo incapaz de producir un
discurso llamativo sino que sus gestos y expresiones no
verbales también eran defectuosas —solo su tono de voz
era atractivo. Sin embargo, “fue capaz de producir efectos
ideoldgicos por medios no ideoldgicos [...]. Sus medios eran
afectivos. De nuevo: afectivo como opuesto a emocional. No
se tratd de empatia ni de identificacion emotiva ni de ninguna
forma de identificacion” (Massumi, 2002: 40). Este hombre
sin contenido y sin cualidades gand las elecciones porque del
otro lado fue llenado de contenido y cualidades. Fue el elec-
torado quien actualizo la virtualidad incipiente del politico con
un contenido particular. Reagan no gand por sus propuestas
ni por su carisma sino por cémo logro resonar afectivamente
con quienes lo votaron. Para esto, la circulacion de imagenes
medidticas y el papel de la iglesia, la familia y la escuela
fueron clave pero no en términos ideoldgicos sino que

3 Ruth Leys hace un trabajo detallado de relectura y analisis de ambos
experimentos utilizados por Massumi para demostrar que las conclusiones
que el autor saca no solo no se siguen de los experimentos mismos sino
que constituyen una deformacion de los resultados originales (Leys, 2017).
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4 Sorprendentemente, como sefiala Leys, Massumi no da cuenta que
quienes participaron en el experimento ya habian tomado una decision
conciente de levantar el dedo cuando aceptaron ser parte del mismo
(Leys, 2017: 327).
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“actuaron como parte del sistema nervioso de un nuevo y
temible cuerpo politico reaccionario” (Massumi, 2002: 41).

Deborah Gould, una seguidora de Massumi, también
defiende el valor de lo afectivo para pensar la politica. La
autora quiere entender cdmo puede ser que, a veces, una no
esté del todo de acuerdo con una figura politica pero, asi y
todo, verse atraida, convencida e interpelada por ella. Quizas
lo que cautiva es su tono de voz, su mirada, su optimismo
mas que sus ideas. La autora reconoce que hay procesos
cognitivos, habitos y una historia pasada que habilitan esos
estados afectivos (nuevamente, no se trata de una naturale-
za pura), “pero [lo afectivo] puede volverse independiente,
incluso moverse en direcciones opuestas a tu pensamiento y
razonamiento contemporaneo” (Gould, 2010: 29).

Segln este modelo tedrico, hay formas de poder que
interpelan al cuerpo a nivel sensorial, circunvalando el pens-
amiento conciente y la razon. Los medios, las campafias
politicas y los discursos tienen una linea directa con nuestro
cuerpo, sin pasar por la mediacion de la reflexion. Atender a
los afectos, al nivel sensorial, prestar atencion no solo a lo
que se dice sino a los eventos corporales que se producen
en los actos politicos —cambio de tono, de ritmo cardiaco,
risas, llantos, gemidos, temblores— nos permitira tener una
idea mds cabal de como funciona la politica.

CRITICAS A LA DISTINCION ENTRE
AFECTOS Y EMOCIONES

Como remarqué previamente, la distincién entre afectos
y emociones ha dado lugar a varias polémicas. Son varixs Ixs
autorxs que han criticado no solo el modo en que se define
cada uno de esos términos sino también el valor metodoldgi-
co y politico de establecer tal distincion (Ahmed, 2014 y
2015; Hemmings, 2005; Leys, 2017; Papoulias y Callard,
2010; Solana: 2017; Wetherell, 2012).

Lo que me pregunto en este apartado es cudles son las
ventajas y los problemas de establecer una distincion fuerte
entre afectos y emociones. Mi tesis es que esta distincion
es, en principio, adecuada y tedricamente productiva. Pero
las caracterizaciones sobre el cuerpo, la cultura y la politi-
ca que se erigen sobre la misma merecen ser cuestionada.
Los afectos, asi, funcionan como un caballo de Troya: tras
la fachada de una defensa inocente de las sensaciones se
esconde una vision, a mi entender errénea, de 1o emotivo,
de lo social y del lenguaje como espacios deterministas,
predecibles y politicamente limitados. También se esconde
una celebracion unilateral de la espontaneidad del cuerpo
que creo, debe ser revisada.

Pero empezaré con lo positivo. Creo que es posible y
tedricamente (til distinguir entre sensaciones no concientes
y experiencias concientes. Existe todo un costado sensible,
imposible de poner en palabras, inarticulado e irreductible a
la razén que esta vertiente del giro afectivo no solo recon-
oce sino que valora en términos analiticos. No todas las

relaciones sociales y politicas se juegan a nivel de intercam-
bios verbales y reconocer este exceso, ese fondo barroso,
visceral y cadtico, permite dar una mirada mas cabal de las
practicas humanas.® Este énfasis en o sensible no es nuevo
ni necesariamente contradictorio con el andlisis cultur-
al y discursivo —y en este punto difiero de la postura de
Massumi. Sin embargo, el llamado a atender cémo la vida
social se compone no solo de ideas, valores y normas sino de
respuestas y “pensamientos” corporales por debajo de nues-
tros juicios y representaciones concientes es estimulante.

Gould ofrece un ejemplo de la importancia de reconocer
que nuestras ataduras afectivas no se derivan Iogicamente
de nuestros razonamientos concientes. La autora afirma que
empezd a interesarse por los afectos a partir de su trabajo
historiografico sobre el grupo ACT-UP.5 Uno de los puntos
que la autora advirtio es que, a pesar de que muchxs activ-
istas gays de este colectivo estaban en contra de la idea
de que eran ellxs la causa del SIDA, afectivamente todo era
mas complicado. Ellxs reconocian que habia una camparia
para hacer de la homosexualidad la fuente de todos los
males, y la rechazan concientemente. Asi y todo la homo-
fobia generalizada, y fogoneada medidticamente, tuvo un
impacto negativo en sus formas de sentir y autopercibirse:
“estos sentimientos negativos, que tenian consecuencias
politicas, operaban mas a nivel de intensidades corporales,
incipientes pero apremiantes, mas que a nivel de las cogni-
ciones” (Gould, 2010: 31). Este ejemplo nos muestra que
no podemos limitar el trabajo de campo a lo que los sujetos
expresan verbalmente sino que es necesario atender a las
sensaciones que complican, y pueden entrar en contradic-
cion, con las narrativas en juego. Sin embargo, 1o que me
resulta sorprendente es que ni Gould ni Massumi parecen
reconocer que puede haber ambivalencias y contradicciones
a nivel cognitivo, simbdlico y conciente.

As{ y todo, creo que es valioso su llamado a crear
modelos analiticos que logren comprender simultaneamente
que ideas y cuerpos, discursos y resonancias afectivas son
parte de la vida politica. Y es valioso no solo porque comple-
jiza el andlisis sino también porque pone en jaque la creencia
ingenua de que solo a través del convencimiento ideoldgi-
co llegaremos a la transformacion politica. Quizas esto no
sea suficiente; quizas haya que buscar modos creativos de

5 Aestaaltura es claro, aunque no esta de mas explicitarlo, que el tipo
de andlisis aqui privilegiado se centra en explorar la utilidad de distinguir
afectos y emociones para pensar las relaciones humanas. Para un
andlisis de como estudiar los afectos puede resignificar la teoria politica
al descentrar la primacia de lo humano, recomiendo el libro Vibrant Matter
de Jane Bennet (2010).

6  Act up (AIDS Coalition to Unleash Power) es un grupo activista creado
en marzo de 1987 en el Centro Comunitario Lesbiano y Gay de Nueva York.
Su fin es combatir la epidemia del SIDA, desnaturalizar la asociacion entre
las personas LGBT y la pandemia asi como mejorar la vida de quienes
viven con esa enfermedad.
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apelar a la sensibilidad, a los saberes viscerales, a los habi-
tos automatizados en el cuerpo.

El problema es todo lo que se construye y trafica a partir
de esto. El primer punto que podemos revisar son los epite-
tos de inmediatez y autonomia que se asocian a los afectos.
Los afectos no solo son sensaciones corporales por debajo
del umbral de la conciencia sino que ademas son directos
y constituyen un sistema independiente. Esto ha sido criti-
cado por autoras como Ahmed (2015), Hemmings (2005) y
Wetherell (2012) ya que la idea de inmediatez y autonomia
parece despojar a los afectos no solo de la conciencia sino
de las historias pasadas que habilitan que ciertos afectos se
formen en primer lugar. Segun Ahmed, por ejemplo, “este
modelo crea una distincion entre reconocimiento conciente
y sentimiento 'directo’, que en si mismo niega como aquello
que no se experimenta concientemente puede verse mediado
por experiencias pasadas” (Ahmed, 2015: 55). Recordemos,
no obstante, que Massumi no quiere apelar a un innatis-
Mo Ni a una naturaleza cruda. Entonces, ¢por qué habla de
inmediatez y autonomia? La lectura que propongo, frente a
las criticas, es que ambas nociones apuntan a una indepen-
dencia respecto a la conciencia presente pero no respecto
a experiencias pasadas. Habiendo dicho esto, coincido en
que el problema es el vocabulario. Hablar de inmediatez y
autonomia puede llevar a confusiones ya que claramente
hay una mediacion pasada que habilita la generacion de
estados afectivos si bien estos son diferentes e irreductibles
a posteriores actualizaciones concientes. Ahora, aunque la
emergencia de cierto afecto esté vinculada a experiencias
pasadas, la idea de autonomia implica que una vez que
aparecen, los afectos pueden seguir su propio camino, un
camino que no esta predeterminado por los sentidos socia-
les presentes ni pasados. Aqui aparece el otro fantasma que
esta vertiente del giro afectivo quiere evitar: el determinismo.
Si bien las historias pasadas hacen mella en qué afectos
sentimos, estos no son efectos de las historias pasadas en
términos causales. Es por eso que se resaltan su naturaleza
impredecible: no se siguen légicamente de lo anterior, son
contingentes.

Lo preocupante, a mi entender, no es tanto la idea de
inmediatez —siempre y cuando no se la defina de modo
independiente a los encuentros del pasado— sino como
esta imagen de los afectos deja mal parada a las emociones
(al mismo tiempo que constituye una mirada reduccionista
de los afectos, como veremos en breve). Si o interesante
de los afectos es que son no-deterministas y contingentes,
Jesto significa que el pensamiento conciente es determinista
y que las emociones con deducciones logicas de premis-
as sociales? Las emociones no solo implican sensaciones’

sino que pueden ser ambivalentes, sorprendentes y contin-
gentes a pesar de estar codificadas por el lenguaje. Que las
emociones estén estructuradas por patrones culturales no
implica que estén determinadas por ellas. Quizas sea conve-
niente despojar no solo a los afectos sino también a las
emociones de cualquier asociacion al determinismo.

Ahmed advierte sobre el problema de cémo 1a introduc-
cion de una nueva categoria (especialmente una a la que
se le adosan valores positivos) funciona como una forma de
malinterpretar aquello a lo que se le opone: “si de repente
introducis un nuevo término, 'afecto’, que es relacional y
no intencional, no funciona porque entonces la emocion es
comprendida simplemente como intencionalidad” (Ahmed y
Schmitz, 2014: 98). Como afirma la autora, la fenomenologia
no piensa a las emociones solo como intencionalidades sino
como respuestas sensibles de los cuerpos a su insercion en
un mundo. La introduccion de la idea de afecto con su énfa-
Sis en las sensaciones, la novedad v lo inarticulado, dificulta
entender que las emociones también involucran respues-
tas corporales que no son deducciones ldgicas a partir de
guiones y convenciones sociales.

Algo similar sucede cuando se repite como un mantra
que nadie sabe lo que puede un cuerpo. Quizas nadie sabe
€S0 parece que todo el mundo sabe lo que puede la cultu-
ra y el discurso. Cuando se habla de los afectos prima la
retorica de la indeterminacion, lo extrafo, lo inarticulado, 10
espontaneo, lo impredecible, 1o que esta libre de ataduras
culturales. En cambio, cuando se habla de lo cultural, lo
social y el significado, prima la retdrica de la captura, la fija-
cion, la reduccion, lo establecido, lo conocido, lo predecible.
Es por eso que esta vertiente hace un llamado a estudi-
ar los afectos: “el foco en el afecto hace avanzar nuestra
investigacion al obligarnos a ocuparnos de la complejidad
e indeterminacion del pensamiento y sentimiento humano y
de lo impredecible que se introduce en el comportamiento
politico” (Gould, 2010: 29). La teoria cultural centrada en el
lenguaje y las posiciones sociales solo podria entender el
detenimiento y la fijacion. Incluso las practicas culturales de
resistencia, que la teorfa cultural analiza, solo son un despla-
zamiento pero no una verdadera transformacion de lo social.
A pesar de que estas teorias reivindican el papel del cuer-
po en estos desplazamientos, siguen postulando un cuerpo
cuya politicidad depende de su capacidad de confrontar un
significado (el hegemanico) con otro (el abyecto). Frente a
esto, Massumi se pregunta:

¢Como puede un cuerpo salir del marco defi-
nicional que es responsable no solo de su propia
“construccion” sino que parece prescribir cada

7 En este punto difiero del modo en que Probyn construye la distincion
entre afectos y emociones. Como vimos en la primera serie de citas,
ella afirma que emocidn remite a expresiones culturales mientras que
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los afectos son de naturaleza bioldgica. Esto pareceria indicar que las
emociones no incluyen aspectos bioldgicos, lo cual, a mi entender, es una
forma demasiado cognitiva de concebirlas.
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movimiento significante y contrasignificante como
una seleccion a partir de un repertorio de permuta-
ciones posibles en una serie limitada de términos
predeterminados? (Massumi, 2002: 3).

La salida la ofrece el cuerpo no mediado, las sensaciones
no concientes, las fuerzas viscerales auténomas. Lo que
tenemos, en sintesis, es un paisaje dual en el que las sensa-
ciones corporales no mediadas por la conciencia, 1a voluntad
y la cognicion son indeterminadas, impredecibles y origen
del cambio y en el que lo social, linguistico y cultural aparece
asociado a desplazamientos predeterminados, fijeza, captura
de sentido vy falta de vitalidad. Esto es problematico en dos
sentidos: por cémo entiende lo social y por cémo entiende
los afectos. ¢Es necesario postular algo por debajo de los
significados sociales para poder dar cuenta de la trans-
formacion politica? ¢No hay posibilidad de contingencia,
sorpresa e impredictibilidad en las batallas por los sentidos?
Y con respecto a los afectos, el énfasis en su espontaneidad,
¢no limita la comprension de aquellos habitos y respuestas
automdticas del cuerpo que, a pesar de no estar mediadas
por la conciencia, son asi y todo predecibles?

Creo que hay un elemento valioso de la apuesta de
Massumi: el sefialamiento de que no toda referencia a lo fisi-
oldgico y sensorial implica un determinismo bioldgico. Decir
que algo es hioldgico ya no significa que es fijo, innato y
necesario. Este tipo de teoria construye una imagen dindmi-
ca y contingente de la biologia que merece ser celebrada. Sin
embargo, reconocer la capacidad mutable e indeterminada
de la corporalidad es solo una parte del asunto: también
hay que atender a todos aquellos fenémenos somaticos que
dan testimonio de su estabilidad, su habitualidad, sus reac-
ciones esperables. Algo similar puede ser dicho de lo social y
cultural: son espacios de reproduccion de lo establecido pero
fambién de subversiones, y cambios reales (en el sentido
massuminiano: contingentes, imposibles de ser deducidos
l6gicamente de lo anterior). A pesar de querer evitar 10s bina-
rismos, creo que solo desde una teoria fuertemente dualista
se vuelve imposible concebir el cambio inmanente. Si aban-
donamos ese dualismo, ya no es necesario recurrir a algo
ajeno al lenguaje, el significado y las prdcticas culturales
para encontrar la fuente de la novedad.

Lo que sugiero, en sintesis, es que la transformacion y la
reproduccion, la novedad y la repeticion, el movimiento y la
posicion no son lugares establecidos en un mapa ontoldgico
que divide entre afectos y emociones 0 entre sensaciones
y representaciones o entre lo no conciente y o conciente.
Las sensaciones corporales no siempre son espontaneas
e indeterminadas ni las practicas culturales son tan facil-
mente predecibles. Puede haber tendencias al detenimiento
0 impulsos transformadores en ambos lados. Esto no es algo
que se pueda determinar a priori sino que debe ser el resul-
tado de la investigacion. Si una practica afectivo-emocional
cita experiencias pasadas, da lugar a algo novedoso o hace

ambas cosas al mismo tiempo es algo que solo lo sabremos
analizando la practica en cuestion. Massumi tiene razon al
defender al cuerpo y los afectos como campos contingen-
te frente a quienes temen que apelar a la biologia conduce
al determinismo bioldgico. Pero no deberia trasladar la
acusacion de determinismo al plano cultural y linglistico. Es
necesario revisar esta demarcacion tan clara entre afectos
y emociones porque dificulta capturar la complejidad de la
experiencia de 10s cuerpos humanos: cuerpos que sienten,
piensan, repiten habitos, improvisan, generan sorpresas VY,
muchas veces, hacen todo esto al mismo tiempo.

CIERRE

En estas pdginas se propuso que el interés reciente en
estudiar los afectos es productivo ya que funciona como un
llamado a atender al plano sensorial, no conciente v dificil de
articular en palabras de la vida social y politica. Las sensa-
ciones y sentimientos no son un epifendmeno de las practi-
cas sociales sino un elemento constitutivo y, por ende, mere-
cen nuestra atencion analitica. Este foco en las sensaciones
no significa caer en un determinismo bioldgico porque se
basa en una concepcion de la biologia como sistema dinami-
co, abierto y relacional.

Sin embargo, también se argumenté que la division entre
los afectos (entendidos como intensidades corporales no
concientes) y las emociones (definidas como actualizaciones
de afectos que dependen de narrativas y simbolos comunes)
es Util hasta cierta punto. Cuando ademas de una distincion
entre niveles de conciencia y articulaciones verbales se
empieza a construir una ontologia binaria que deja a 1o nove-
doso, impredecible, mutable, contradictorio, complejo y flui-
do del otro lado de lo social, emotivo, discursivo y cultural
creo que es problematico y reduccionista. El proceso corpo-
ral-discursivo, afectivo-emotivo y sensorial-cognitivo de la
vida social incluye tanto practicas que tienden a reforzar lo
establecido como actos que logran trastocar lo heredado. Es
imposible saber de antemano si una accion serd meramente
reiterativa, fuente de novedades o si hace ambas cosas al
mismo tiempo. En lugar de armar mapas ontoldgicos binari-
0s a partir de los cuales poder situar la fijeza y el cambio, es
preferible que estas valoraciones surjan de la investigacion
de fenémenos sociales especificos.

Incluso si aceptaramos que los afectos son diferentes
a las emociones, creo que es contraproducente crear una
distincién si no va acompafiada de un concepto que logre
dar cuenta de la relacion entre lo que se distingue. Dicho de
otro modo, si vamos a separar lo que esta unido, hay que
explicar cdmo se produce esa union. La retérica de la captu-
ra, la domesticacion y la determinacion no es del todo Uil
para caracterizar lo que las emociones hacen con los afectos
porque sobredimensiona la libertad de los afectos v la fije-
za de lo emocional. Tal vez, en lugar de pensar la relacion
entre los afectos y las emociones en términos antagonistas,
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podamos considerar que las emociones completan los afec-
tos, que los expresan o que los fraducen (Wetherell, 2012).

Las ideas de emergencia o de devenir que a veces utiliza
Massumi son mas interesantes, especialmente silas pensamos
no de modo unilateral (i.e. la emocion emerge del afecto) sino
como parte de un circuito constante en el que las sensaciones
y la conciencia resuenan y se modulan entre si. Esto es o que
hace, por ejemplo, Hemmings cuando afirma que el ciclo afec-
tivo-emocional no sigue el esquema “cuerpo-afecto-emocion”
sino que se trata de “una cadena constante y gradualmente
alternante —cuerpo-afecto-emocion-afecto-cuerpo— que se
duplica en el cuerpo e influencia la capacidad del individuo de
actuar” (Hemmings, 2005: 564).

Asimismo, es importante reconocer que existen varias
autoras que no adoptan esta division entre afectos y
emociones y que, sin embargo, han hecho un trabajo impor-
tante ala hora de revalorizar lo sensible y de pensar la relacion
entre lo corporal y el significado. Cvetkovich, por ejemplo,
afirma que ella prefiere hablar de sentimiento en vez de
afecto 0 emocion “porque es [un término] intencionalmente
impreciso, mantiene la ambigliedad entre los sentimientos
como sensaciones corporales y sentimientos como experi-
encias psiquicas y cognitivas” (Cvetkovich, 2010: 4). Ahmed,
por su parte, no renuncia al término emocion pero aclara que
lo emplea para referirse al mismo tiempo a la capacidad de
un cuerpo de afectar y ser afectado asi como a los valores
y juicios que acompafian a las sensaciones fisicas: “no se
puede pensar las emociones sin pensar sobre el sudor y el
sentido de existir en un cuerpo” (Ahmed, 2014: 99).

A mi entender, una de las autoras que mejor logra
capturar que los afectos incluyen sensibilidad y significado,
mutabilidad y habitualidad es Margaret Wetherell en el libro
Affect and Emotion (2012). Alli presenta la nocion de prdctica
afectiva que constituye un buen ejemplo de cémo, en lugar
de crear divisiones, se puede desarrollar un concepto que
capture su inseparabilidad. La idea de practica le permite
pensar las acciones sociales como en constante movimien-
to pero reconociendo que el pasado condiciona las posibil-
idades del presente. Las practicas implican cierta repeticion,
al mismo tiempo que dan lugar a la improvisacion. También
permite entender que hay acciones que organizan tanto
ideas como movimientos corporales:

Afecto es sobre el sentido pero también sobre la
sensibilidad. Es prdctico, comunicativo y organizado.
En las practicas afectivas, pedazos del cuerpo (e.g.
musculos faciales, senderos cerebrales del tlamo y
las amigdalas, ritmo cardiaco, regiones de la corteza
prefrontal, glandulas sudoriparas, etc.) entran en un
patron junto a sentimientos y pensamientos, patrones
de interaccion y relacion, narrativas y repertorios
interpretativos, relaciones sociales, historias perso-
nales y formas de vida (Wetherell, 2012; 13-14).
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La nocién de practica afectiva le permite pensar en
unisono lo bioldgico y lo cultural y argumentar que hay

afectos que se ordenan, codifican y siguen ciertos
patrones al mismo tiempo que pueden generar caos, desor-
den y sorpresa. Uno de los ejemplos que ofrece |a autora es
la plaga de baile que sacudi6 a Estrasburgo a principios del
siglo XVI. La autora explica que en julio de 1518 Frau Troffea
empezd a bailar desaforadamente y sin poder parar; no sona-
ba musica y nadie entendia que le pasaba. Muchas personas
se unieron al baile. Después de varios dias, y a causa de
ataques epilépticos, infartos y agotamiento general, muchas
de ellas murieron. La plaga de baile es un misterio de la
historiografia pero también fue misterioso para sus contem-
poranexs. Algunos textos de historia hablan de un ataque de
histeria colectivo mientras otros culpan a una intoxicacion
alimentaria. La creencia generalizada en el poder de lo
sobrenatural suele ser invocada en los andlisis historicos: los
habitantes de Estrasburgo explicaban los eventos cotidianos
en términos de una batalla entre el Bien y el Mal y eso los
hacia permeables a la accién de demonios y espiritus. El
punto de la autora, es que lo inusual e inexplicable del baile
de Frau Troffea demuestra que un andlisis centrado en las
emociones es insuficiente: “[sus] acciones no parecen ajus-
tarse a ninguna lista estandar de emociones en los manuales
de psicologia” (Wetherell, 2012: 6). Sin embargo, hubo cuer-
pos organizados y hubo comunicacion. Ni un interés en lo
impredecible ni un foco en los patrones sociales parecen
ser suficientes. Sin negar lo extraordinario del fenémeno
hay aspectos de la vida ordinaria que permiten entender los
recursos simbdlicos que el baile reestructura: “narrativas
existentes y repertorios discursivos sobre la batalla sobre-
natural entre los santos y los demonios, y entre los santos y
los obstinados ciudadanos mundanos fueron personalizados
y reformulados como parte de esta nueva escena, generan-
do y reforzandola” (Wetherell, 2012: 20). Estos recursos, no
obstante, fueron citados de un modo antes impensado. No
hace falta privilegiar ni lo sorprendente ni lo recurrente para
comprender la plaga del baile; es necesario atender tanto a
las reverberaciones corporales increibles como a las creen-
cias comunes, tanto al desorden, caos y frenesi como a l0s
patrones, cAdigos y comunicaciones.

El énfasis en los afectos puede servir como un recordato-
rio de que es insuficiente atender al discurso, la cognicion y
la conciencia sin prestar atencion a las fuerzas viscerales, a
las sensaciones inarticuladas, a lo que no puede expresarse
por medio de la palabra y al modo en que el cuerpo reac-
ciona, a veces, antes de que la mente intervenga. Pero para
hacer esto no hace falta reducir los afectos a su costado
impredecible ni concebir a lo social como un campo deter-
minista. De hecho, como vimos con Wetherell, Cvetkovich
y Ahmed, ni siquiera hace falta asumir la distincion entre
afectos y emociones.

A diferencia de lo que plantea Massumi, creo que el
desafio de las ciencias sociales y las humanidades, hoy en
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dia, no es recuperar el cuerpo, las sensaciones y 10s afectos
sino crear imagenes, modelos y conceptos que logren captu-
rar, de modo no dicotémico, el complejo entretejido entre
cuerpo y mente, naturaleza y cultura y afectos y emociones.
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RESUMEN

En un contexto internacional y regional en el que la llamada diversidad sexual se halla sujeta a los patrones sexo-afectivos
que consideran al matrimonio como una institucion privilegiada, se hace preciso contribuir a la descripcion, configuracion e
imaginacion de otras formas de vida disidente que pongan en cuestion el trabajo emocional que requieren las politicas de
asimilacion LGTB. Para ello, es necesario explorar en nuestro medio cultural aquellos “mapas afectivos” (Flatley, 2008) que
orienten y alienten otras formas de responsividad afectivo-moral disidentes que disputen las economias emocionales homo-
normativas promovidas por las agendas LGTB hegemdnicas. En esa linea, la narrativa del escritor argentino Carlos Correas
ofrece al lector esa experiencia de auto-extrafilamiento que permite tomar distancia de los propios apegos afectivos, desfa-
miliarizarse de la propia vida emocional, para asi reorientar la gramatica emocional a la que nos vemos sujetos. En efecto,
su narrativa opera como un mapa afectivo que recupera una constelacion de emociones negativas que, por su anacronismo,
desafian las economias afectivas hetero/homonormativas que impone el triunfalismo gay, y que, a la par, potencia la produc-
cion de otras narraciones sexo-afectivas disidentes en las que son resistidas las usuales gramaticas de éxito/fracaso gay.

PALABRAS CLAVE: HOMOSEXUALIDAD; FRAGASO; MAPA
AFECTIVO; DISIDENCIA SEXUAL; GIRO AFECTIVO

ABSTRACT

In an international and regional context in which so-called sexual diversity is subject to sex-affective patterns that make
marriage a privileged institution, it is necessary to contribute to the description, configuration and imagination of other forms
of dissident life that question the emotional work required by LGBT assimilation policies. For that, it is necessary to explore
in our cultural environment those “affective maps” (Flatley, 2008) that orient and encourage other forms of dissident affecti-
ve-moral responsiveness that dispute the homonormative emotional economies promoted by the hegemonic LGTB agendas.
Along these lines, the narrative of Argentine writer Carlos Correas offers the reader an experience of self-estrangement that
allows him to distance himself from his own emotional attachments, to become unfamiliar with his own affective life, and thus
to reorient the emotional grammar to which we are subject. In effect, his narrative operates as an affective map that recovers a
constellation of negative emotions that, because of their anachronism, challenge the hetero/homonormative affective econo-
mies imposed by gay triumphalism, and that, at the same time, encourages the production of other dissident sex-affective
narratives in which the usual grammars of gay success/failure are resisted.

KEY WORDS: HOMOSEXUALITY; FAILURE; AFFECTIVE MAPPING;
SEXUAL DISSIDENCE; AFFECTIVE TURN

W42



Una narracion disidente de los afectos homoerdticos en Carlos Correas - Eduardo Mattio

INTRODUCCION: MAPEAR LOS AFECTOS

esde hace varias décadas, las logicas del reconoci-

miento social gay estan fuertemente marcadas por

las economias de la asimilacion y de la integracion
a alguna forma reconocible de vida conyugal y familiar. Por
tal razon, en diversos lugares del mundo, y en Argentina en
particular, las agendas LGTB han concedido a la lucha por
el matrimonio homosexual un privilegio problematico. Entre
nosotros, la obtencion del llamado “matrimonio igualitario”
se presento incluso como la puerta de entrada a la conse-
cucion de otros derechos igualmente postergados. Obteni-
da esa conquista juridica hace ya casi diez arios, queda por
valoraren qué medida ha modificado y mejorado la vida del
colectivo LGTB en su conjunto. Mds aun, ha de examinarse el
modo en que tal reforma juridica ha intervenido en la subje-
tivacion afectiva y politica de quienes desean o no valerse
de ese instrumento legal como medio de reconocimiento
social. En efecto, aun cuando se acuerde en los diversos
beneficios que supone el acceso al matrimonio civil para las
personas LGTB, es preciso indagar acerca de los efectos de
subjetivacion que conlleva una politica de asimilacién que
gira en torno de la conyugalizacion de la vida sexo-afectiva.
0 mejor, es necesario evaluar el costo que supone el trabajo
emocional de adecuar la propia diferencia sexo-afectiva a
instituciones presuntamente universales e inclusivas que no
s0lo empobrecen o restringen la vida sexo-afectiva, sino que
repudian abiertamente otras formas alternativas de cultivarla
(Ahmed, 2018).Frente a tal estado de cosas, entiendo que
es preciso contribuir a la sostenida descripcion y configu-
racion de otras formas de vida disidente que resisten a las
economias emocionales homonormativas alentadas por las
agendas LGTB hegemonicas. En otras palabras, es necesa-
rio explorar en nuestro medio cultural aquellos “mapas afec-
tivos” (Flatley, 2008) que orienten y alienten otras formas
de responsividad afectivo-moral disidentes que disputen
aquellas afecciones que, por ser mayoritarias, son mentadas
como universales o naturales.

Segun Jonathan Flatley, “mapeo afectivo” [affective
mapping] es el nombre que recibe una tecnologia estética
—en el sentido cldsico de fechné— que permite representar
la historicidad de nuestra propia experiencia afectiva (2008:
4).Dando por sentado que ciertas experiencias de moderni-
zacion —la urbanizacion, la industrializacion, la colonizacion
imperial, los procesos de racializacion y sexo-generizacion,
etc.— no s6lo son resultado de la circulacion de determi-
nados marcos doxdsticos, sino de consolidadas matrices
emocionales, a Flatley le interesa atender al impacto afec-
tivo de la modernizacion, i.e., a los modos en que las fuer-
zas sociales de la modernidad operan en y a fravés de las
emociones, 10s modos en que nos volvemos los sujetos que

somos por la estructuracion de nuestros vinculos afectivos
(p. 4).Asi como hay mapas cognitivos que proporcionan
al sujeto un sentido de la agencia en el mundo social en
general, i.e., “una representacion situacional por parte del
sujeto individual de esa totalidad mas vasta e irrepresentable
que es el conjunto de las estructuras de la sociedad en su
conjunto” (Jameson en Flatley, 2008: 77),también contamos
con mapas afectivos que condicionan y orientan nuestras
afectaciones en los espacios sociales que compartimos; en
efecto, el término mapa afectivo “esta destinado a indicar
las imagenes que todos llevamos con nosotros en las que se
registran los valores afectivos de los diversos sitios y situacio-
nes que constituyen nuestros mundos sociales” (2008: 78).
Frente a tales formas disponibles —de origen ideoldgico—
de organizar y orientar nuestras respuestas emocionales, €l
trabajo que Flatley se propone es el de reconocer aquellos
otros mapas afectivos que han disputado dicha distribucion
de lo afectable. En otras palabras, el autor considera que
en momentos de intenso cambio social tales mapas son
revisados, reparados o reconfigurados; en algun sentido,
la tarea critica de Flatley parece abocarse a visibilizar esos
desplazamientos en la experiencia moderna. En esa linea,
su consideracion de ciertos artefactos culturales “moder-
nistas” en tanto “mapas afectivos” le permite reconocerlos
como “maquina(s) movil(es) de auto-extrafiamiento” capaces
de distanciarnos de nuestra propia gramatica afectiva para
volverla visible en su factura contingente (Flatley, 2008: 7).
En los términos de Heidegger, Flatley interpreta esas
gramaticas emocionales a partir de las atmosferas afectivas
[Stimmung] que nos conectan de un modo particular con
los otros y con el entorno. Ese modo primario de ser-en-el-
mundo es la forma en la que ciertas cosas en ese entorno
resultan importantes para uno; es la atmosfera en la que
se forman las intenciones, se persiguen 10s proyectos y se
pueden vincular afectos particulares a objetos particulares.
Toda cognicion o volicion estd mediada o filtrada por ese
Stimmung, en ese medio afectivo, socialmente compartido,
al que somos arrojados hacemos experiencia del mundo
(2008: 5, 19-24). No obstante, tras la huella de Benjamin,
Flatley presupone también la posibilidad de objetivar ese
medio emocional compartido; el extrafiamiento de si mismo
es ese “fermento decisivo” que permite objetivar la atmds-
fera afectiva [mood] compartida, que hace posible trans-
formar el fedium vitae en spleen, que en el caso de Flatley
despoja a la melancolia de cualquier componente depresivo
para convertirla en un modo preciso de estar interesado en
el mundo, habilitando asi otros modos de ser, percibir y ser
afectado. En ese sentido, el trabajo de Flatley sobre ciertos
artefactos narrativos—por caso, la narrativa de H. James,
de W. E. Du Bois o de A. Platonov—se justifica por la capa-
cidad que tienen para producir en el lector esa experiencia
de auto-extrafiamiento que permite () tomar distancia de los
propios apegos afectivos, desfamiliarizarse de la propia vida
emocional, para asf (i) reordenar o reorientar la gramatica
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emocional a la que uno se ve sujeto (2008: 80). Esos son los
mapas afectivos que a Flatley le interesa visibilizar.

En ese sentido, un mapa afectivo no funciona como una
representacion estatica de un determinado paisaje emocio-
nal; mas que establecer los limites precisos de un territorio,
nos procura un sentido de orientacion y habilita la movilidad
en diversos sentidos. Como ha subrayado Cecilia Macon,
a diferencia de un “archivo de sentimientos” (Cvetkovich,
2018), la idea de “mapa afectivo” no sdlo tiene la virtud de
dar cuenta de la compleja superposicion de diversos afectos
—y asi desestimar la pretension de aislarlos como si se trata-
ra de entidades discretas—; permite también expresar la
orientacion que brinda el mapa qua artefacto narrativo capaz
de conducir la accién (2016: 14-15). Mientras que el archivo
funcionaria como un repositorio en el que se sedimentan y
solapan un conjunto de emociones socialmente cristalizadas,
“el mapa implica una instancia productiva de esos sedimen-
tos a l0s que pone en relacion abierta y problematica con la
accion futura” (Macon, 2016: 15). En los términos de Macon,
un mapa afectivo no se limita a describir cierta estructura de
sentimientos; produce un tipo particular de experiencia que
no solo tiene efectos sobre nuestra percepcion del pasado
sino sobre 10s cauces de accion futuros:“El mapa entonces
expresa y genera un orden narrativo capaz de orientar la
accion. No se trata del establecimiento de narraciones tradi-
cionales, sino de la posibilidad de desplegar constelaciones
narrativas atravesadas por la dimension desestabilizadora y
performativa de los afectos. Abiertas, heterodoxas, contin-
gentes, multilineales, pero narraciones al fin” (Macon, 2016:
15).

En la linea propuesta por Flatley, este trabajo se enmarca
en el propdsito mas amplio de ofrecer un mapeo afectivo
marica que atienda a la especificidad de ciertas atmosferas
afectivas que son usualmente desacreditadas en el horizon-
te abierto por el triunfalismo gay que deriva de las agen-
das matrimonialistas LGTB (Love,2007a). A distancia de las
gramaticas hegemonicas de éxito que se derivan de tales
agendas, y en la linea del trabajo de Jack Halberstam (2018),
me interesa recuperar la potencia ética y politica del fracaso,
en tanto suscribo que “[f]racasar es algo que las personas

1 ParaAnn Cvetkovich, la configuracion de un “archivo de sentimientos”
permite reconstruir en otros términos el modo en que ciertas culturas
sexuales se las arreglan para lidiar con experiencias traumaticas tales
como el incesto, la enfermedad, la didspora, la discriminacion; hace
posible otro abordaje mds comprensivo de ciertos episodios dolorosos en
el marco de las culturas publicas leshianas norteamericanas. Organizar
tales materiales difusos y heterogéneos en un “archivo de sentimientos”
supone emprender “una exploracion de los textos culturales como
depositarios de sentimientos y emociones, que estan codificados no
solo en el contenido de los textos, sino en las practicas que rodean a su
produccion y su recepcion. El foco puesto en el trauma sirve como punto
de entrada a un vasto archivo de sentimientos, las muchas formas del
amor, rabia, intimidad, pena, vergiienza, entre otras cosas que forman
parte de la vitalidad de las culturas queer” (Cvetkovich, 2018: 22).
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queer hacen y han hecho siempre muy bien; para las perso-
nas queer el fracaso puede ser un estilo... o una forma de
vida... y merece la pena cuando se compara con esos esce-
narios lugubres del éxito que dependen del ‘intentarlo una y
otra vez"” (Halberstam, 2018: 15). Es decir, con Halberstam
entiendo que la decidida apropiacion del fracaso no es de
ninguna manera el “premio consuelo” por haber intentado
el éxito y no haberlo logrado; es mds bien una invitacion a
apropiarse del fracaso que la vida nos depara y hallar alli
una serie de recursos criticos para encarnar una oposicion
disidente; se trata de habitar una atmdsfera afectiva social-
mente desautorizada y asi desobedecer a los regimenes de
gxito dominantes en el horizonte normativo neoliberal que
nos sujeta.

En vista de lo dicho hasta aqui, entiendo que la narrati-
va de Carlos Correas ofrece algunos recursos para entrever
una disidencia marica ajena al matrimonialismo gay; o mejor,
sugeriré que su obra funciona como un mapa afectivo que
comprende no solo ciertas experiencias homoeroticas margi-
nalizadas; también da cuenta de cierta atmdsfera afectiva
que tienen la potencia de orientar otras formas de agencia
marica. La experiencia del fracaso emocional que se figura
en algunos de sus textos, particularmente en “La narracion
de la Historia” y en la segunda parte de Los reportajes de
Félix Chaneton, contribuye a la edificacion de un archivo
local de representaciones fallidas y anacronicas de las vidas
queer (Love, 2015; 2007b) que visibiliza y desarticula criti-
camente las exclusiones homonormativas que involucran
las gramaticas emocionales del orgullo LGTB. Mds aun,
proporciona al lector una experiencia de auto-extrafiamien-
to que alienta a reacomodar en otros términos la gramatica
emocional que gobierna nuestra responsividad afectiva. En
ese marco, el objetivo de este trabajo, entonces, es ponde-
rar el modo particular en que la narrativa de Correas opera
como un mapa afectivo que (a) recupera una constelacion
de emociones negativas que, por su anacronismo, desafian
las economias afectivas hetero/homonormativas que impone
el triunfalismo gay, y que, a la par, (b) potencia la produccion
de otras narraciones sexo-afectivas: relatos disidentes en los
que son alteradas las usuales gramaticas de éxito/fracaso

gay.

CARLOS CORREAS: UN MAPA DEL FRACASO
I. LA NARRACION DEL FRACASO HOMOSEXUAL

En el cuento “La narracion de la Historia” (1959)?,
Correas relata las derivas identitarias (y urbanas) de un

2 El texto fue publicado en 1959 en la revista Centro, publicacion
del Centro de estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. El escandalo provocado por la circulacion
del texto redundé en el secuestro del volumen por las fuerzas policiales
y en el posterior procesamiento del autor y de unos de los editores por
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joven homosexual universitario, Ernesto Savid, y su vinculo
con Juan Carlos Crespo, otro muchacho, morocho, de clase
baja con el que tiene un par de encuentros casuales. Ocioso
y confundido, mal dormido y excitado, Ernesto sale por la
ciudad en busca de aventuras sexuales con otros varones.
En Constitucion, encuentra a Juan Carlos y alli comienzan
una breve relacion; el relato, sin eufemismos, cuenta con
algunos detalles la proximidad sexual y afectiva que logran
crear en un par de encuentros, mientras recorren distintos
lugares entre Capital y el Conurbano. Pese a la brevedad del
vinculo, éste resulta suficiente para que, durante el segundo
encuentro, lleguen a fantasear, no sin ironia, con el proyecto
de una vida en comdn:

—~Ademas seriamos una pareja; como hay tantas.
Y una pareja es algo fuerte, amenazante, que hace
sentirse débiles a los que estan solos. Vos pondrias
tu naturalidad, tu violencia y tu inconsciencia sana
de chico proletario y yo mi refinamiento, mi cultura,
mi cinismo. Vos serias el bdrbaro conquistador que
finalmente termina vencido y conquistado, como dice
la historia.

—Y yo, entonces, seria tu... tu hombre, tu
macho?

—0h, ya nos entenderiamos. Pero verdadera-
mente, vos serias mi chiquito, mi mufieco, mi chongo
(Correas, 2005h: 213; cursivas mias).

Dicho eso, se despiden y se citan para el dia siguiente;
camino a su casa, Ernesto decide no verlo mas:

Ese chico era una revolucion para él; era algo
nuevo y querido. El chico lo cambiaba, pero él debia
dejarlo.Y si no era asf, Emesto caia en el fracaso total.
“No puedo, no debo desearlos —se dijo—, desear-
los a ellos es como si también deseara a mi padre,
0 a mi hermano 0 a mis comparieros de Facultad”
(Correas, 2005h: 214; cursivas mias).

Crispado, al dia siguiente, Ernesto vuelve a la calle; se
propone encontrar al muchachito en Constitucion, pero en el
camino se encuentra con otras maricas, abandona la idea de
encontrar al morochito y se va a la casa de uno de ellos en
donde intiman como de costumbre. Ya muy tarde, de regreso
a su casa, Se siente calmo y renovado:

Estaba satisfecho. Sabia que al dia siguiente ya no
se acordaria de nada. Y ademds se sentia contento y

los cargos de inmoralidad y pornografia. Los detalles del periplo judicial
padecido por Carlos Correas y Jorge Lafforgue, el editor de la revista, ha
sido documentado en “Ante la ley. El relato prohibido de Carlos Correas”
(2012, dir. Emiliano Jelicié y Pablo Klappenbach).

feliz, a diferencia de su crispacion luego de las pala-
bras con el chico de Constitucién. Ahora era como
si hubiese estado con una mujer: tranquilo, liberado,
de acuerdo consigo mismo. Luego, en su casa, pudo
dormir bastante por primera vez en mucho tiempo
(Correas, 2005b; 215-216).

Vale la pena detenerse en el motivo —incierto y opaco—
que cancela la breve relacion que se teje entre los perso-
najes. ¢Por qué, segun Savid, el vinculo asi planteado daria
lugar a un “fracaso total”? ;A qué alude la necesidad impe-
riosa de dejar a ese muchacho que “era una revolucion para
é1"? ¢ Al afan de no caer en una relacion homosexual —entre
chongo y marica— que le resulta tan repugnante como
desear al padre, al hermano o a sus pares? ;0 mas bien
al intento de evitar un vinculo sexo-afectivo que reitere el
fracaso monogdmico heteronormado? Si bien es cierto que
el titulo del relato parece aludir a la narracion de una historia
que se habia aplazado en otro texto anterior —"El revolver”
(1954)* (Maristany, 2008; 20114 Boero, 2017)—,entien-
do que alude a otra narracion que merece ser considerada
(e interrumpida). Por una parte, segun sefiala Maristany, el
vinculo con Crespo debe ser cancelado puesto que lo haria
sucumbir a la “amenaza del chongo”. Es decir, en la rela-
cion entre Ernesto y Juan Carlos, este ultimo es descripto
como el chongo, el macho, el hombre, el barbaro. El estu-
diante —feminizado por su pertenencia de clase y su capital
cultural— necesitaria huir de esa manera marginal de vivir
los vinculos homoerdticos: al volver con el bailarin que vive
en San Isidro, Ernesto siente que estd con una mujer; en la
proximidad racial y de clase encuentra sosiego y se reconci-
lia consigo mismo. Maristany sefiala;

En el marco de la subcultura homosexual, es
un topico recurrente el de la fantasia sexual con las
clases populares y las culturas periféricas. Aqui, el

3 Este otro relato breve fue publicado originalmente en la revista
Contorno, N° 3, 1954; su versién mds reciente puede encontrarse en
Correas (2005a).

4 En palabras de José Maristany, “la lectura de ‘El revolver’ permite
aclarar a qué historia se esta aludiendo: este cuento es el mondlogo
interior de su protagonista, un empleado de banco que vive con su madre,
en el bafio de su casa mientras sostiene en sus manos un revolver con el
que planea asesinar a un muchacho de diecisiete afios que es el objeto
de su deseo y con quien, suponemos, ha tenido un acercamiento sexual
unos dias antes. Pero este episodio no se narra, apenas aparece sugerido
en la trama textual. El personaje acosado por la culpa, reflexiona acerca
de su condicién de degenerado y corruptor mientras, entre otras cosas,
piensa en que podria contar o escribir lo que ha ocurrido: “Empezar...
supongamos que lo contara o lo escribiera. Habria que enterarlo al otro
de todo. Salvarle los pequefios detalles técnicos: ‘Se trata de mi sobrino,
el hijo de esa hermana mia, casada; es un muchachito de diecisiete afios,
se llama...”” ... Pero esa historia es precisamente la que no se cuenta,
no hay espacio para esa representacion en los limites pudorosos de la
literatura” (2008: 7; 2011: 224-225).
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estudiante, en un movimiento similar, atraviesa sus
espacios de pertenencia de clase y viene a realizar
su fantasia sexual con el morocho. La relacion, sin
embargo, no prospera por la amenaza que significa
para su “identidad” masculina el lugar de “chongo”
que viene a ocupar su amigo (2011; 227).

Por otra parte, sin embargo, el relato parece sugerir gue
la ruptura obedece al deseo de no ceder a la construccion de
“una pareja; como hay tantas. ...algo fuerte, amenazante,
que hace sentirse débiles a los que estan solos”; se propone
detener la (habitual) narracion de la historia (conyugal) a la
que podrian sujetarse los personajes (Correas, 2005b: 213).
Para no caer en el “fracaso total”, Ernesto necesita volver a
la satisfaccion que le proporcionan los vinculos ocasionales.
En efecto, la stbita ruptura deja sin efecto la repetida historia
que vincula a dos sujetos bajo la formula conyugal —"el
barbaro conquistador” que resulta “vencido y conquistado”
en el marco de la institucion marital—, un destino que, natu-
ralizado entre parejas heterosexuales, puede ser reproducido
por aquellos vinculos homoeréticos que se propongan algu-
na suerte de estabilidad. En esa linea, como observa Soledad
Boero, en las derivas vitales que el protagonista ensaya “se
pone en evidencia la tension de buscar algo radicalmen-
te ajeno a tener ‘una vida' como la del resto, buscar algo
que no pueda ser etiquetado y enmarcado en un campo de
reconocimiento social” (2017: 62). Ese transito erratico, no
puede pasar por el cauce que supone la monogamia conyu-
gal; frente a la presunta fortaleza de la vida de pareja que
evidencia la debilidad de quienes permanecen solos, Ernesto
elige desplazarse del fracaso homonormativo que supondria
la estabilidad de una pareja homosexual al fracaso promis-
cuo e inestable que lo reconcilia consigo mismo, que 10
deja dormir en paz. Esa apertura a una vida sin rumbo, a
una trayectoria imprevisible —ese estilo de vida fracasado
que Ernesto comparte con Juan Carlos y que éste no logra
comprender— se convierte en el norte de una vida sin norte,
en el destino de una vida que no se pretende “biografiable”
(Boero, 2017):

He querido ser un hombre duro y libre. Algo asi
como un hombre solitario que camina por la noche:
disponible y dispuesto a todo. Que va, desde luego,
a Su casa, pero que puede desviarse en cualquier
momento hacia otra parte tal vez para siempre. Sin
compromisos, sin costumbres, sin gustos de ninguna
manera tipico. Que puede volverse 0 seguir adelan-
te. Solamente acosado por el hambre, el suefio o
la suciedad y por el miedo de que a pesar de todo
pueda tener una vida (Correas, 2005b: 209-210).

En efecto, “La narracidn de la Historia” no solo es “una

flagrante transgresion a los limites de lo decible en el discur-
s0 social de fines de la década del 50” (Maristany, 2007); la
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ficcion de Correas también nos ofrece un mapa para la resis-
tencia emocional; repone en cada lectura otra gramdtica
afectiva —hoy desacreditada por anacrénica—aque orienta
otra agencia sexo-afectiva, que prefiere el fracaso promiscuo
a la estabilidad marital. En esa deriva sin metas precisas, ese
texto juvenil de Correas alienta otros guiones emocionales
que todavia tenemos que interpretar.

Il. EL FRACASO DE LA VIDA MATRIMONIAL

Tras una trayectoria juvenil “frenética” y “emputecida” —
explicita en textos heterobiograficos® como Los jovenes, “La
narracion de la Historia” o la primera parte de Los reportajes
de Félix Chaneton—, Correas se aparta de la homosexuali-
dad para optar por una vida heterosexual, ascética y meto-
dica, en la que el autor desaprende ciertos habitos, reedu-
ca su cuerpo para llevar adelante su formacion filosofica e
intelectual®. Liberarse de la homosexualidad, como sefiala
Emilio Bernini, reimaginar la homosexualidad como una
forma del Mal”, supone resolver la dilematica contradiccion
entre dos identidades que colisionan —Ia del homosexual y
la del fildsofo— (2011: 203; 205). En palabras de Eduardo
Muslip, esa necesidad de reeducacion obedece a que “[l]a
homosexualidad es una forma de ‘disolvencia’ que no sirve
a una identidad intelectual” (2011: 214); lo “disolvente”
solo encuentra lugar como motivo literario, como experien-
cia narrable. Entre otras razones, salir de una experiencia
homosexual antisocial e indecible no parece obedecer a la

5 Como advierte Boero, el relato heterobiografico, “mds que una
trayectoria de vida, lo que intenta es mostrar la dificultad de mantener esa
ilusion de trazado, de cronologia de una vida; ademas de poner en revision
la primera persona que asume el yo como el principal operador en la
narracion de la experiencia vivida. .. Lo heterobiografico parte de acentuar
lo ajeno, lo irreductiblemente otro que permanece en pugna con lo que se
pretende idéntico. Si la autobiografia se debate entre lo mismo y lo otro
para llegar a un acuerdo y poder asi otorgar un sentido a la experiencia
vivida, lo heterobiografico intentard. .. dejar en evidencia el artificio de la
obra, de la trayectoria vital que se cuenta, de la experiencia como algo
dado, del yo como unidad que le otorga sentido a una existencia...” (2017:
35). En ese sentido, la forma heterobiografica parece ser la mejor forma
de dar cuenta de una vida opaca, fuera de si, marcada por emociones que
la desposeen todo el tiempo.

6  Algunos pocos detalles de su abandono de la homosexualidad
aparecen en la valiosa entrevista que hicieron Eduardo Rinesi, Horacio
Gonzalez, Maria Pia Ldpez y otros para la revista El Ojo Mocho, n°® 7/8,
otofo 1996, 7-44.

7 Segun Eduardo Muslip, “[IJa homosexualidad para Correas, es el ‘Mal’
en cuanto se opone al ‘Bien’ encarnado por las reglas de la vida burguesa
en general y el matrimonio heterosexual en particular. En este punto,
se ve la imposibilidad de inscribir a Correas en los estudios de género
posteriores, que en su dimension politica buscaron la ampliacion de los
modelos socialmente aceptables a través de la legalizacion del matrimonio
gay y la modificacion de leyes de herencia y adopcion, entre otros
objetivos. Mas alld de esta nocién de ‘Mal’, los textos de Correas muestran
una complejidad en que la idea del aspecto meramente ‘transgresor’ de
la homosexualidad se mezcla con la realidad de la manifestacion de una
zona del deseo dificilmente reductible a ese principio” (Muslip, 2011:211).
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dificultad de nombrar la homosexualidad como una identidad
legitimada dentro de los imaginarios sociales de su época;
como sugiere Bernini, supone mas bien la imposibilidad de
sustituir la sujecion a una identidad como forma estable —la
homosexualidad como malestar— por una deriva identitaria
que autonomice la identidad del sujeto del ejercicio de su
sexualidad (2011: 204). En ese marco anterior a la cultura
gay asimilada, Correas no puede menos que referirla homo-
sexualidad como un fracaso: “narra materialmente, en su
corporalidad, una historia homosexual, de errancia erética,
de levante, la relacion sexual misma y, sobre todo, el saber
cinico de la imposibilidad amorosa, el odio por la frustracion
de las expectativas que ese vinculo presentd” (Bernini, 2011:
206).

Ahora bien, la ardua reeducacién del homosexual no
da lugar a una heterosexualidad pacificada. Como advier-
te Muslip, el trabajo ficcional de Correas también ridicu-
liza las relaciones matrimoniales y los roles de género
heterocentrados:

Se subraya lo estéril y fascista de todo lugar de
enunciacion que parta de los roles sociales hegemo-
nicos: una vision del mundo construida a partir de
lugares comunes, asumida por sujetos incapaces de
tomar distancia del propio lugar enunciativo, y con la
comodidad de quienes pueden despreciar al que se
escape de la norma, que ellos representan, o quieren
0 suponen representar (2011: 211-212).

Valga de muestra lo que Correas hace en la segunda
parte de Los reportajes de Félix Chaneton, titulada “En la vida
de un pueblo”. Alli el autor consigna, en otros términos, otra
experiencia de fracaso sexo-afectivo: el agobio que supone
la recaida de un homosexual en el contrato conyugal hete-
ronormado en los confines de una vida pueblerina. Félix, un
hombre casado de 40 afios, ya no es el homosexual que fue
en su juventud®; en el ahora del relato actia una vida matri-
monial rutinaria e insatisfactoria en la que sélo el alcohol le
permite tener algo propio y auténtico (Correas, 2014: 194).

En este segundo reportaje®, Correas narra la visita que
Félix realiza a la casa de sus suegros, en un pequefio pueblo
del sur santafecino, durante enero de 1971. Desde la llega-
da a Coronado, en compaiiia de Victoria, su muijer, el relato
detalla con morosidad el agobio y el tedio que supone la vida

8 La vida homosexual juvenil de Félix Chaneton es motivo del primer
reportaje titulado “Rodolfo Carrera. Un problema moral”, relato en el
que Félix, siendo un joven de 25 afios, acompafia a Rodolfo Carrera, un
cuarenton recio, en lainfructuosa tarea de encontrar a su hijo desaparecido,
quien habrfa sido raptado por un grupo de degenerados. La deriva los lleva
por cines, plazas y otro lugar de yire en los que se desplegaba la precaria
socialidad homosexual en la Buenos Aires de los afios 50.

9  Mi lectura de este texto es deudora del trabajo de Maria Soledad
Boero (2017).

pueblerina. La vida comun, pautada y rutinaria, esta marcada
por la sucesion de diversos rituales cotidianos: “Tiempo de
comer, tiempo para comer, ademas del trabajo, el hambre
y las comidas miden el tiempo en Coronado; llegan a ser
también la materia con la que se hace el tiempo” (Correas,
2014: 156). Desde el comienzo del dia, observa Félix, “como
gratas compensaciones, me esperan el almuerzo, el vino, la
posibilidad de una siesta, el trabajo de la tarde, un paseo
nocturno por el bulevar y la vision de las muchachas de
Coronado” (Correas, 2014: 160). Chaneton, alter ego de
Correas, se propone encontrar en esas rutinas la ocasion
para disciplinar la vida —marcada en la juventud por los
deseos homosexuales—, en pos de un proyecto intelectual
que se edifica en el trabajo cotidiano. En este caso, traducir
un libro del aleman o estudiar inglés un par de horas cada
tarde, se hace posible en la medida que Félix concede adap-
tarse a las rutinas pueblerinas que irreflexivamente sirven de
marco compartido:

...1a minucia, la quisquillosa ceremonia de obje-
tos, y acontecimientos sacuden la sensibilidad entera,
como si en todos los rincones de Coronado se multi-
plicaran las invitaciones a realizar actos puntuales
de una seca pasion: ver y nombrar lo visto. ...mara-
villarse por el pleno confort del aire acondicionado,
adiestrarse en la beatifica vida doméstica, fascinarse
con las cualidades, el modo de empleo de objetos y
acontecimientos (Correas, 2014: 167).

Pese a que el cuerpo se resiste —una y otra vez, Félix
se ve acosado por violentas nduseas, por la dificultad para
dormir, por la sudoracién continua—, organiza los medios
para coincidir consigo mismo, respira hondo y se fuerza a
adaptarse. En esa ardua lucha cotidiana, escandida por la
suculenta ingestion de alcohol y comida, Félix hace todo
lo posible por integrarse, por pertenecer a un orden que lo
expulsa:

Contemplo el cielo, y de pronto un gran aire barre
mi conciencia. “Pero si no estoy mds que repre-
sentando un papel”. Me siento pequefio y solitario.
“Adaptarme. Realmente sentir 1o que sienten ellos,
realmente creer en o que creen ellos, sana y sere-
namente satisfecho con lo real y conmigo mismo.
Amorosa adhesion (Correas, 2014: 171).

Como advierte Boero, 1a sujecion a la callada violencia de
ese orden familiar y pueblerino, soporifero y heteronormado,
solo puede lograrse a fuerza de repetir un guion que amena-
za con desubjetivar a Félix por completo (2017: 89):

Nuevamente se hace silencio en mi cabeza; al

parecer con mas frecuencia; al parecer ya es mio
el sentir coronadense, ya son mios los habitantes
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del pueblo: vivo en familia, nuevamente entro en un
decorado de figuras inmutables; la luz de mi concien-
cia declina —pero bienvenida ha de ser esta extin-
cion: es el signo de mi integracion—... (Correas,
2014: 168; cursivas mias).

Tan onerosa adaptacion en la que “[e]l orden de las pala-
bras y de la voluntad no coincide con el orden de las sensa-
ciones y de lo real” (Boero, 2017: 90-91) sdlo se logra reite-
rando un mantra vacio que no se puede sentir como propio:

...me digo un discurso que ya tenia preparado,
...me digo ser un hombre que encuentra su alegria
y honorabilidad en el trabajo y en servir al bienestar
comun, que tiene momentos emotivos con la televi-
sion...; que se entretiene con las revistas ilustradas;
que se informa y recoge noticias en los diarios; que
s0lo acepta el quehacer positivo; que se satisface con
una rica comida; que descansa de la lucha de cada
jornada en la intimidad del hogar; ser un hombre
arraigado en la comunidad; tendria mi funcién: aqui
me moveria como pez en el agua; todo en mi caeria
de su peso, me dejaria vivir, jamas me sentiria detes-
table... Todo me lo digo, pero solo me lo digo, nada
siento de inmediato, nada real; solo una apariencia
sin contenido donde se pierden las palabras (Correas,
2014:184).

La asfixia estival a la que Félix se obliga se interrumpe
abruptamente en el marco de una repeticion condenada a
malograrse. El reportaje siguiente, tercero y Ultimo, aconte-
ce en mayo de 1973, en los dias previos a la asuncion de
Campora. En “El ultimo recurso”, Félix ya es otro: separado
de su mujer, vive solo en un hotel y frecuenta alumnas a
las que dobla en edad. De su periplo matrimonial casi no
hay rastro; de su deriva homosexual juvenil, menos aun. Solo
permanece una vocacion de fracaso que Félix se empefia
en eludir, pero que retorna en la imposible pretension de ser
alguien.

Me gustaria cerrar este trabajo explicitando en qué
sentido entiendo que la narrativa de Correas puede ofrecer
algunos recursos para desfamiliarizarnos de la gramatica
emocional que nos sujeta a ciertas instituciones excluyentes
del matrimonialismo gay. Para ello no hay que desconocerla
distancia entre la experiencia sexo-afectiva que vehiculizan
sus textos heterobiograficos y la de las disidencias maricas
que podrian encontrar en sus textos un mapa afectivo. En el
primer caso, cabe reiterar que la experiencia homoerotica
de los personajes de Correas, en muchos casos tiene una
relacion conflictiva con los deseos homosexuales. Como han
mostrado algunos criticos, a partir de la lectura sartreana
de Genet, Correas no concibe la homosexualidad como un
destino del que quepa enorgullecerse; es una practica que
“subvierte la economia de las estructuras de parentesco
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burguesas” (Muslip, 2011: 210-211). Designa un males-
far, propio y ajeno, que deriva de la sujecion de un conjunto
de précticas sexuales a una identidad estable, cuando bien
podria ser una eleccidn, una forma de vida que se abra-
za 0 abandona deliberadamente. Nombra una subjetividad
disolvente que resulta incompatible con el trabajo intelectual;
una forma del Mal, clandestina y antisocial, que no soporta
inclusién normativa alguna (Bernini, 2011; Maristany, 2011).
En las disidencias maricas, en cambio, entiendo que hay una
lectura de los deseos homoerdticos que no se limita a los
guiones y précticas que ponen como horizonte un contrato
matrimonial pretendidamente monogdmico y reproductivo.
Entre maricas (cis y trans) hay un ejercicio de la sexualidad
y una busqueda de los placeres que no se limita al registro
identitario gay, que disputa sus patrones corporales y sus
economias afectivas. En la heterogénea variedad de derivas
maricas se interpretan otras formas de vida que resultan
inasimilables/das desde los usos, creencias y emociones que
resultan reconocibles en el “ambiente gay”. Ciertas marcas
vinculadas a la raza, a la clase, a la integridad funcional, a
la expresion de género, a la edad, a la corporalidad, entre
otras, colocan a ciertos cuerpos maricas en los margenes
de lo que resulta sexualmente deseable. Tales marcas no
son necesariamente un motivo que impida, limite o inhiba
la vida sexo-afectiva de muchas maricas; tales marcas han
habilitado otras agencias sexo-afectivas que no resultan
reconocibles en los limites de una vida “como la de cualquier
otro”. Con lo cual, no habria que volver sobre el trabajo de
Correas como si fuese un manifiesto escrito para la resis-
tencia marica, sino mas bien como un texto que leido en un
contexto signado por el conyugalismo gay no puede menos
que causar profundo extrafiamiento.

Con lo cual, bien vale preguntarse: sen qué sentido los
textos de Correas que aqui revisitamos funcionan como un
mapa afectivo que (des)orienta la disidencia marica? En linea
con la pretension queer de recuperar ciertas representacio-
nes desacreditadas y anacronicas del deseo marica (Love,
2007b; 2015; Halberstam, 2018), figuraciones que resul-
tan inapropiadas/bles en el marco del matrimonialismo gay,
es posible construir un puente afectivo entre una disidencia
marica hoy quiza desarticulada y cierta interpretacion anacro-
nica de la homosexualidad que se trasunta en la narrativa de
Correas. Bien vale mencionar que esa capacidad de producir
auto-extrafiamiento también aparece en un archivo cultural
variopinto que todavia es preciso reunir y analizar desde el
“giro afectivo”: de José Bianco a José Sharra, de Néstor
Perlongher a Alejandro Modarelli, de Manuel Puig a Pablo
Pérez, hay un sinfin de escrituras maricas que esperan (des)
orientar la tenacidad de nuestros guiones emocionales. En
el caso de Correas, esa capacidad disruptiva y disolvente
no solo se reduce a los textos donde se tematiza la sexuali-
dad. Como han advertido Eduardo Rinesi y Jung Ha Kang, los
personajes sordidos y desolados de Correas no son sujetos
virtuosos que sobrellevan su contexto;
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no padecen el mundo sino que se hunden en
él... eligen zozobrar en esa realidad fangosa y turbia,
nauseabunda, que es el mundo, degradarse (fraba-
jarse a si mismos en esa estricta y cabal degrada-
cion) en el fracaso, la soledad, la desdicha, la humi-
llacion, el asco... esa degradacion no es en Correas
un accidente ni una fatalidad, sino... una conquista
(2005: 9).

En esa cantera de emociones negativas hay una podero-
sa capacidad de desintegracion: hay un sujeto disoluto que
se vuelve disolvente, hay una vocacion de fracaso en la que
la propia diferencia personal, como dicen Rinesi y Ha Kang,
no logra superar la mediocridad del mundo (2005: 10-11).
En “La narracion de la Historia”, por ejemplo, el autor hace
que el protagonista eluda el destino conyugal en que podia
derivar el relato para contar otra historia de presunto fraca-
so afectivo; de modo descarnado, establece los vinculos
sexo-afectivos maricas en un terreno fangoso, en la fragili-
dad emocional que supone la errancia promiscua. En “En la
vida de un pueblo”, por caso, Correas parece dar otra vuelta
de tuerca mas radical aun: despega la erratica identidad del
protagonista de sus practicas sexuales (homosexuales en el
pasado; heterosexuales en el presente del relato) y al mismo
tiempo se convalida que la salida de la deriva homosexual
no encuentra en el regazo de la estabilidad matrimonial una
conclusion satisfactoria. Ni el nomadismomarica, ni los ritua-
les matrimoniales se convierten en el paisaje tranquilizador
de una vida sedentaria. En estos y en otros textos en los
que se despliega una homosexualidad anacronica, Correas
narra una singularidad sexo-afectiva que, sujeta al fracaso
de no poder/querer “ser algo, alguien”, desmorona nuestras
certezas identitarias o afectivas. Mas aun, hace visibles las
costuras de una vida sexo-afectiva que no manejamos, un
destino identitario precario y falible que no encuentra recon-
ciliacién ni realizacion alguna.

El particular mapa afectivo que se puede reconstruir
a partir de los textos heterobiograficos de Correas tal vez
resulten particularmente disidentes no por su capacidad
para sugerir una trayectoria definida y univoca; quiza sea
su capacidad de desorientarnos lo que revele su potencia
queer. En esos materiales de Correas no hay un plan de
acciones por escrutar, no hay una gramatica afectiva a la
que debamos adherirnos como tabla de salvacion; hay mas
bien una incomoda invitacion a aceptar la opacidad de los
afectos, a reconocer la ineficacia de las instituciones que
tratan de encauzarlos, a admitir, en suma, que la singula-
ridad emocional que somos puede convivir con el fracaso,
puede hacer de la desdicha sexo-afectiva una forma de vida
disfrutable.
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RESUMEN

Elsa Dorlin en Defenderse: una filosofia de la violencia (2018a) y en el “Manifiesto de autodefensa femenina jYa es
tiempo!” (2018h) entendera la construccion del sujeto politico revolucionario a partir del papel primordial de la rabia en la
politizacion de las experiencias vividas de dominacion. Para ello, acufia una fenomenologia de la presa, que definiria o que es
ser una mujer sobre la cual sostiene que la politizacion de las subjetividades no depende siempre de la responsabilidad de los
colectivos formados por los violentados porque para la mayoria de ellos puede ocurrir que o bien no haya colectivo posible o
que el mismo no les acompafie hasta la puerta de sus casas. Mds aun, la autora argumenta que la Unica manera de que los
hombres comprendan los efectos de ser una mujer es a través de una pedagogia brutal que apuntaria a convertirnos a todos
en vidas a la defensiva. Intentaremos mostrar como un discurso critico del sujeto moderno, en sus efectos, revitaliza ciertos
aspectos del sujeto liberal. Concluiremos que el modo en que Dorlin concibe el paso a las estrategias de resistencia violenta
se encuentra cargado de optimismo cruel (Berlant, 2011b) reforzando las fecnologias de auto-precarizacion afectiva (Cano,
2018) vitales para la gubernamentalidad neoliberal.

PALABRAS CLAVE: OPTIMISMO CRUEL; FEMINISMO; AUTODEFENSA; RABIA; VIOLENCIA
ABSTRACT

Elsa Dorlin in Defenderse: una filosofia de la violencia and “Manifiesto de autodefensa femenina jYa es tiempo!” explains
the construction of the revolutionary political subject considering the rage primary role in the politicization of lived domination
experiences. Therefore, she coined the phenomenology of the pray, which would define what it is to be a woman based on
which the author argues that the politicization of subjectivities does not always depend on the responsibility of the collectives
formed by the violated because for most of them it may occur that either there is no possible collectives or that it does not
accompany them to the door of their houses. Furthermore, Dorlin claims that the only way for men to understand the effects
of being a woman is through a brutal pedagogy that would aim to make us all defensive lives. The purpose of this study is to
indicate how a critical discourse of the modern subject, in its effects, revitalizes certain aspects of the liberal subject. We will
conclude that the way in which Dorlin conceives the transition to violent resistance strategies is charged with cruel optimism
(Berlant, 2011Db) reinforcing the technologies of affective self-precariousness (Cano, 2018) vital for neoliberal governmentality.

KEY WORDS: CRUEL OPTIMISM; FEMINISM; SELF-DEFENSE; RAGE; VIOLENCE
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(Dis)locaciones del sujeto moderno liberal y optimismo cruel en una narrativa de autodefensa “femenina” y feminista
Yael Valentina Yona

n este trabajo abordaremos dos textos de Elsa Dorlin.

Por una parte, “Replicadorxs” —el Ultimo capitulo de

Defenderse: una filosofia de la violencia (2018a)—
y, por la otra, el “Manifiesto de autodefensa femenina jYa
es tiempo!” (2018b). En estos dos escritos encontramos
la faceta mas propositiva de la autora en donde procurard
formular nuevas bases para entender la construccion del
sujeto politico revolucionario a partir del papel primordial de
la rabia para la politizacion de las experiencias vividas de
dominacion. En este sentido, conceptualiza 1o que denomi-
na una fenomenologia de la presa, que definiria “lo que es
ser una mujer” (Dorlin, 2018a: 218) sobre la cual pretende
sostener que la politizacion de las subjetividades no depende
siempre ni estrictamente de la responsabilidad de los colec-
tivos formados por los violentados ya que para la mayoria de
ellos puede ocurrir que “no haya colectivo posible 0 que el
colectivo no Ixs acomparie hasta la puerta de sus casas, ni
hasta sus camas” (Dorlin, 2018a: 225). Mas aun, en un giro
hobbesiano, la autora argumenta que la Unica manera de
que los hombres o cazadores comprendan los efectos de ser
una mujer es a través de una pedagogia brutal que apuntaria
no a convertimos a todos en cazadores, sino en presas, en
vidas a la defensiva (Dorlin, 2018a: 235).

Tendremos por fin dar cuenta de como un discurso critico
del sujeto moderno, que incluso consideramos que hace eco
de la tarea propuesta por Judith Butler de tomar la precaridad
como “el punto de partida para un re-pensamiento de (...)
la politica progresista o de izquierdas” (Butler, 2010: 16), en
sus efectos, termina por revitalizar y restaurar ciertos aspec-
tos del sujeto liberal que trataba de derribar. Asi, conclui-
remos que el modo en que la fildsofa francesa concibe el
paso a las estrategias de resistencia violenta se encuentra
cargado de lo que Lauren Berlant (2011b) conceptualizd
como optimismo cruel reforzando de este modo aquello que
Virginia Cano (2018), siguiendo las huellas de Isabell Lorey
y Sara Ahmed, denomino tecnologias de auto-precarizacion
afectiva (p. 28) vitales para la gubernamentalidad neoliberal.
Mas aun, concomitantemente con una fetichizacion de la
agencia, advertimos que su reinterpretacion del lema de los
feminismos de los 70’s —“Lo personal es politico—, vuel-
ve a involucrarse con una fetichizacion de la herida (Macon,
2013: 24).

Aeste objeto, en primer lugar, reconstruiremos la propues-
ta dorlineana siguiendo el hilo del capitulo “Replicadorxs”,
completandola con el “Manifiesto”. En segundo lugar,
tomando nota de que, como dice Ahmed (2003), el posmo-
dernismo no puede ser absolutamente identificado con la
destruccion del sujeto-ontoteoldgico per se, sino que este
es dislocado de diferentes maneras y tales diferencias
pueden ser encontradas en el nivel de los efectos (Ahmed,
2004:95), nos aventuraremos a exponer las sombras en las
que ese sujeto pervive, especialmente en las caracteristicas

de la auto-transparencia, la auto-suficiencia, las retdricas del
cuidado personal y el auto-empoderamiento. A continuacion,
nos enfocaremos en la substancial cuestion la rabia como
propulsora de la accion autodefensiva y indagaremos en la
relacion que guarda con la paradojica politizacion casi solip-
sista de la subjetividad propuesta por Dorlin. Finalmente,
esbozaremos algunos modos alternativos de concebir la
resistencia que —al decir de Butler en la mesa redonda
“Activismo y pensamiento” (2019b)— nos conviertan en una
comunidad politica y no en individuos activistas, para lo cual
propondremos la nocion de resistencia de género de Athena
Athanasiou (2015).

Esta es la historia de Bella, que se despertd un diay se
dio cuenta que ya habia sido suficiente.
Helen Zahavi

Maldad es impedir que alguien efectue su potencia
Gilles Deleuze

En el capitulo “Replicadorxs”, Dorlin ofrece un andlisis de
la novela Dirty Week-end de Helen Zahavi (1991). A través
de esta novela la autora tratard de justificar la legitimidad
del uso de la violencia fisica en las estrategias de resistencia
feminista. Su andlisis respondera a aquellas posiciones femi-
nistas que deslegitiman el uso de la violencia fisica. Estas
Ultimas alegan que responder a la violencia con violencia
implicaria una transformacion de los dominados en domi-
nadores, de las victimas en verdugos. Tal mimetismo entra-
faria “una forma de colaboracion con el patriarcado” (Dorlin,
2018a: 315) debido a que la violencia es figurada habitual-
mente dentro de las corrientes feministas como “expresion
de la potencia de actuar de los dominantes” (Dorlin, 2018a:
213-214). Por su parte, un enfoque mas pragmatico advier-
te, por un lado, el peligro de que el recurso a la violencia
defensiva provoque una exacerbacion y multiplicacién de la
violencia de los dominantes en lugar de su cesacion y, por
otro lado, sefiala el riesgo de fomentar el uso de la violencia
“considerando la inexperiencia y la ignorancia en las que son
mantenidas las mujeres en dicha materia” (Dorlin, 2018a:
315)1.

1 Dorlin no atribuye ninguno de estos argumentos a autores
especificos, simplemente los enuncia. Podemos ubicar, por ejemplo, los
Ultimos escritos de Judith Butler entre aquellas feministas que prefieren
las estrategias no violentas de resistencia (Butler, 2003; 2019a & 2020).
Tal como Dorlin (2018a) refiere en el capitulo “Self-defense: Power
to the people!” existen también posiciones que no oponen las tacticas
violentas con las no violentas, sino que las consideran complementarias
e igualmente necesarias para llevar a cabo un cambio de las relaciones
de poder (p.167). En un sentido similar interpreta la novela el articulo “If
| had a hammer: Violence as a feminist strategy in Helen Zahavi’s Dirty
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La novela —presentada como un “cuento ejemplar femi-
nista” (Dorlin, 2018a: 218), “fabula de la revancha de las
impotentes” (Dorlin, 2018a:224)— es propuesta por la auto-
ra como una “ficcion metodoldgica que sirve para (...) poner
las conciencias en estado de obligacién” (Dorlin, 2018a:213).
La novela de Zahavi se centrard en un Unico personaje, Bella,
tomara su punto de vista, nos mostrara de cerca su vida coti-
diana. Bella podria —segun Dorlin— representar la expe-
riencia de todas las mujeres: “Todas somos un poco Bella”
(Dorlin, 2018a:215)2.

La descripcion de la vida cotidiana de Bella ilustra en
negativo una “fenomenologia de la presa” (Dorlin, 2018a:
215), la experiencia de una miriada de violencias cotidia-
nas repetidas infinitamente (las miradas lascivas, el acoso,
una familiarizacion con el miedo a ser agredida, etc.). Para
sobrevivir, por un lado, la presa normaliza esas violencias, les
quita sentido y realidad, llega a ser escéptica de sus emocio-
nes, miedos, angustias (tal vez estaba de mal humor, tal vez
tuve mala suerte), hace como si nada en estas experien-
cias debiera sublevarla para vaciar a esta existencia de su
caracter invivible (Dorlin, 2018a: 215-217). Por otro lado,
la presa lleva a cabo imperceptibles tacticas de resistencia
autodefensiva: no salir a determinadas horas, no caminar por
determinadas calles, apurar el paso al llegar a casa, sonreir
0 bajar la mirada cuando un desconocido la interpela, no
responder, no moverse, cerrar las puertas con llave, etc.
(Dorlin, 2018a: 217).

Asimismo, Dorlin explica que aquella habitual atribucion
a las mujeres y grupos minoritarios de una disposicion a
preocuparse por los otros y a cuidar de ellos —que ha dado

Weekend” (Baker & Harris, 1995) al mostrar como el pedido de acceso
al uso de la fuerza propio asignado histérica y socialmente a la esfera
masculina no es dicotémicamente opuesto a un rechazo ese mundo
simbdlico patriarcal, sino que lo disloca (pp. 595 & 601).

2 Es notorio como en este capitulo la autora realiza un andlisis
careciente de la interseccionalidad que caracteriza no solo a los capitulos
anteriores del libro, sino a su obra en general. Respecto de examen
dorlineano de Dirty week-end pareciéramos encontrarnos con 1o que
Elizabeth Spelman (1988) denomind modelo aditivo de la dominacion.
Este modelo considera que la opresion sexista es transversal a todas las
mujeres, mientras que algunas adicionalmente sufren opresiones ligadas
a la raza, la clase, la edad, la orientacion sexual, etc. (Ferndndez, 2003:
143). Asi, para este analisis aditivo, es la experiencia del sexismo lo que
proporcionaria el denominador comun necesario para la constitucion del
sujeto politico del feminismo “Nosotras, las mujeres” (Dorlin, 2009: 71).
Asimismo, el modelo establece “la lucha contra el sexismo como una
lucha prioritaria por lo que respecta a las otras relaciones de dominacion”
(Dorlin, 2009: 71). La critica principal al andlisis aditivo es que universaliza
la experiencia del sexismo tal como es vivida por algunas mujeres —por
lo general, blancas, cis, heterosexuales y de clase media— invisibilizando
que “las otras relaciones de poder que estructuran el sexismo modifican
sus modalidades concretas de efectuacion y por consiguiente las
vivencias de las mujeres” (Dorlin, 2009: 71). Esto implica una forma de
“solipsismo blanco” (Spelman en Dorlin, 2009: 72) que termina por ocultar
y subalternizar las diferencias entre las “mujeres” (Fernandez, 2003: 144).
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origen a las éticas del cuidado®— podria entenderse como
otro mecanismo de defensa. La autora apunta a complejizar
las teorias del cuidado que no han definido la atencion dedi-
cada al otro como una predisposicion “natural” femenina,
sino como siendo producto de la division sexual y racista
del trabajo que asigna prioritariamente a los grupos minori-
tarios, en especial a las mujeres, las tareas de reproduccion
social y cuidados (Dorlin, 2018a: 227). La hipétesis de Dorlin
es que la posicion cognitiva de estar permanentemente a
la escucha de los otros y del mundo no es producto de un
compromiso afectuoso con los otros, sino de la violencia.
Es por ello que la autora propone que se deberia completar
las teorfas y éticas del cuidado con la nocién del cuidado
negativo o dirty care (Dorlin, 2018a; 227-228). El dirty care
como constitutivo de una ética de la impotencia es definido
por Dorlin (2018a) como el:

esfuerzo permanente para conocer lo mejor posi-
ble al otrx con la finalidad de intentar defenderse de
aquello que ese otrx nos puede hacer, es una tecno-
logia de poder que se traduce en la produccion de
una ignorancia no ya de nosotrxs mismxs sino de
nuestra potencia de actuar que se nos ha convertido
en ajena, alienada (p.230)

Estds tacticas de autodefensa —que son “técnicas
del “combate real” no reconocidas como tales” (Dorlin,
2018a:220)— dan cuenta del “trabajo fenoménico (percepti-
vo, afectivo, cognitivo, gnoseoldgico, hermenéutico)” (Dorlin,
2018a: 217) que efectlian para sobrevivir dia a dia las
presas, aquellas cuyas vidas se han tornado en una perma-
nente preparacion para el combate (Dorlin, 2018a: 228), en
lo que mds tarde denominard “vidas a la defensiva” (Dorlin,
2018a: 235)*.

Bella, sin embargo, no es consciente de su ‘ser presa’ ni
tampoco de tales tacticas de autodefensa que le han permi-
tido sobrevivir eficazmente hasta ahora (Dorlin, 2018a: 220).

3 La autora que encabezd el desarrollo de esta tradicion fue Carol
Gilligan con su libro In a different voice (1993). En sus investigaciones
Gilligan despliega la idea de que las mujeres desarrollan un tipo de
razonamiento moral contextual y narrativo ligado a los sentimientos
de empatia y solicitud que se opone al modo abstracto, formal y
descorporizado que caracteriza a las éticas de la justicia utilizadas por los
varones. Aquella forma de razonar atenta a las necesidades de los otros
expresa una “estrategia femenina de pensar” (Macon, 2013: 5) hasta
entonces no tenida en cuenta por la filosofia practica. Estas teorias hoy en
dia son criticadas por dualistas y esencialistas (Macon, 2013: 6).

4  Este desarrollo de razonamientos y de un conocimiento profundo
del otro a fines defensivos, asi como también la referencia anterior a la
cuestion de cerrar la puerta de la propia casa al irse a dormir (Hobbes,
2007: 130) nos trae reminiscencias de la antropologia hobbesiana
descripta en el capitulo XIll del Leviatan (2007). Asimismo, sigue muy de
cerca las explicaciones del surgimiento del sujeto y su “disposicion astuta
al combate” que la misma autora da en el capitulo dedicado a Thomas
Hobbes y John Locke (Dorlin, 2018a: 115).
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Mas bien, ella “vive en la banalidad de una presa que se
quiere ignorar a si misma” (...) porque la idea de ser una
presa convoca una forma de atencion sobre si que ni siquie-
ra se asigna ella misma” (Dorlin, 2018a; 216).

Un dia la protagonista de la novela es violada por su
vecino, un hombre comin y corriente (Dorlin, 2018a: 215).
Bella tratara de sostener la ficcion de que su vida puede
continuar ‘normalmente’. Mas, Dorlin arguye que en realidad
no existe una verdadera ruptura, un antes y un después de
la agresion. El abuso no hace sino revelar “aquello que las
experiencias continuas de violencia ya han arruinado antes”
(Dorlin, 2018a: 216)°. No hay, segun Dorlin, posibilidad de
retornar a una femineidad des-violentada (Dorlin, 2018a:
216), las mujeres son educadas en la violencia. No es cierta,
entonces, para Dorlin, aquella postura de algunos feminis-
mos segun la cual 1a ‘esencia’ femenina es no violenta. Si
Simone de Beauvoir (1981) expresaba “no se nace mujer:
se llega a serlo” (p.247), Dorlin podria decir que el camino
que va constituyendo la experiencia de ‘ser mujer’ es uno
plagado de violencia.

Dibujada por Dorlin como una victima fragil y patética
(Dorlin, 2018a: 217), Bella se convertird en una serial killer
feminista, “pasara al acto” (Dorlin, 2018a: 218), asesinara a
su vecino a martillazos® y luego a otros seis hombres que se
encontrard de manera azarosa durante ese fin de semana.
Es entonces cuando Dorlin se pregunta ¢por qué pasa al
acto? ;,como pasa de aquellas tacticas de autodefensa sin
etiqueta a una “estrategia de autodefensa feminista” (Dorlin,
2018a: 222)? ;como llega al punto “en el cual la violencia
padecida no puede sino convertirse en violencia actuada”
(Dorlin, 2018a: 221)?

Ante estas preguntas Dorlin (2018a) expresa:

Nada permite responder. Los hechos ocurren
como Si un movimiento, 0 mas bien una tension a la
escala misma de un musculo cuya existencia todavia
ella ignoraba se hubiera manifestado poco a poco,

5  Nuevamente notamos un movimiento de homogeneizacion de las
experiencias vividas, quizas a fin de enfatizar el dolor ocasionado por la
subordinacion estructural y su traduccion en un enojo agenciante. Lauren
Berlant (2011a), por su parte, sostiene que existe una diferencia entre el
trauma y el dolor de la subordinacion: “el deseo de usar el trauma como el
modelo del dolor de la subordinacion que se fragua en identidades olvida
una diferencia clave: el trauma te saca brutalmente de tu vida y te coloca
en otra, mientras que la subordinacion estructural no es una sorpresa para
los sujetos que la experimentan, y el dolor de la subordinacién es la vida
normal” (p. 55).

6  “Entonces ocurre: incluso la fragil Bella puede levantar un martillo. Es
ella la que, un viernes por la noche, sale rumbo a lo de su agresor en plena
noche y se introduce en su habitacion. Es ella la que, entonces, le explica
las nuevas reglas porque €l ignoraba que el juego se habia cambiado; es
ella la que le asesta varios golpes y le destroza la cabeza, dejandolo en
agonia en un charco de sangre” (Dorlin, 2018a: 221)

hubiera fecundado un “pequefio nicleo de rabia
compacta” (p. 218)

Bella toma conciencia de las violentas relaciones de
poder en las que se encuentra inmersa sin la participacion
de ninguna otra persona, ella “se libera a si misma” (Dorlin,
2018a; 225). Su conciencia de las relaciones sexistas de
poder le provoca rabia y en ella encuentra la fuerza necesa-
ria y el impulso para actuar. Esta toma de conciencia acon-
tece como si el conjunto de las experiencias de dominacion
vividas 1a llevaran de modo inevitable a sentir aquella rabia,
a perder la paciencia y dejar de ejercer violencia sobre si
misma para soportar la ‘vida normal’ de la presa, ganar
confianza en si misma y en 1o que Su cuerpo puede para
convertirla en cuidado de si (Dorlin, 2018b) y pasar a ejer-
cerla sobre sus agresores’.

El pasaje a la violencia de Bella no requiere, segun Dorlin,
demasiado esfuerzo ni voluntad, ni si quiera conocimiento
de artes marciales o entrenamiento en el uso de martillos
0 cuchillos —como aduciria el argumento feminista mas
pragmatico respecto del uso de la violencia—, sino que el
trabajo que ha operado la violencia sobre el cuerpo de Bella
basto para que ella haya aprendido como es que funciona,
qué efectos causa: “la violencia vivida funciond en ella como
un aprendizaje de autodefensa feminista dandole, sin que
se diera cuenta, los recursos para razonar, juzgar, actuar
y golpear —es decir— “para advenir al mundo” (Dorlin,
2018a: 222) &, En este sentido, no hay una metamorfosis o
“distincion ontoldgica” entre Bella sin defensa y Bella asesi-
na, hay una anamorfosis: hay una continuidad en las expe-
riencias vividas, solo cambia el punto de vista desde donde
es visto (Dorlin, 2018a; 223). La Bella ultraviolenta estuvo
siempre contenida en 1a Bella sin defensa, solo que era una
perspectiva desconocida por ella misma, pero ademas un
aspecto de si cuya expresion fue reprimida por la guberna-
mentalidad defensiva®: si bien el musculo ya estaba familia-

7  “Esa conciencia corporal en la que, cotidianamente, es posible
trabajar esperando el gran final es una forma del cuidado de si, de ética
feminista donde la confianza restaurada de nuestros sentimientos, de
nuestras emociones, permite salvarnos, donde la conciencia de que el
golpe que me permitird protegerme no exige mas fuerza que la energia
gastada en soportar el miedo de darlo” (Dorlin, 2018b).

8 De hecho las palabras de Dorlin son atin méas fuertes: “a lo largo de su
vida, finalmente, resulta que ha sido educada para matar a los hombres,
porque de hecho esos hombres (...) la educaron muy bien en la violencia
y no hace falta demasiada voluntad, o fuerza, para “pasar a la violencia”
(...). Precisamente por esa razon es tan facil violar a una mujer” (Dorlin,
2018a: 221).

9  Dorlin acufia la nocién de gobierno defensivo como distinto tanto del
antiguo poder soberano como del biopoder foucaultiano (Dorlin, 2018a:
21-22). Esta forma de gobernar los cuerpos se enfoca en el nivel muscular
y kinésico produciendo una economia imperial de la violencia (Dorlin,
2018a:29). Tal economia determina una escala diestramente graduada
entre cuerpos que seran defendidos y a los que se considerara legitimo
que se defiendan, otorgandoles un derecho de autojusticia y permiso para
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rizado con la violencia “nunca fue educado y socializado en
el entrenamiento dentro de la violencia, en el actuar” (Dorlin,
2018a: 222)'°. Asi, la Unica diferencia respecto de los domi-
nadores es que ellos si han sido socializados para desplegar
su potencia de actuar haciendo uso de la fuerza fisica, mas
aun, estan legitimados para hacerlo.

Entonces, Dorlin afirma que Dirty Week-end permite
comprender el dispositivo defensivo que discrimina entre
quienes estan legitimados para cazar y quienes no solo no
lo estdn, sino que son cazables, matables, desechables, son
presas acorraladas (Dorlin, 2018a: 233). De este modo,
cuando las presas comienzan a cazar, no se vuelven caza-
dores, contintian siendo fragiles y vulnerables presas sin
permiso para cazar'.

Dorlin profundizara su argumento para mostrar que no
hay tal mimetismo entre dominadores y dominados al expre-
sar que las presas, a diferencia de los cazadores, no cazan
por eleccion, sino por necesidad (Dorlin, 2018a: 226 & 233).

Aqui podriamos interpretar que cuando se alude a la
necesidad de desplegar estrategias de autodefensa que
hagan uso de la violencia fisica, estariamos figurandonos
situaciones de vida o muerte'?; sin embargo, Dorlin sostiene
que “hay que golpear primero” (Dorlin, 2018a:227). Esto se
debe a que estas estrategias no estan dirigidas solamen-

matar (Dorlin, 2018a:30); y, por otro lado, cuerpos dejados sin defensa,
violentables, a los que no solo se intentara disminuir, obstaculizar y
deslegitimar el despliegue de su capacidad defensiva (Dorlin, 2018a:21),
sino que cuanto mas se defiendan, mas se dafiardn y mas indefendibles
se tornaran (Dorlin, 2018a:22 & 30). Estos dltimos, si, por una parte,
tienen de manera negativa los rasgos del sujeto moderno (especialmente
en lo que refiere a su capacidad de actuar); por la otra, la Gnica manera
en que sobreviven en y a través de la violencia es haciéndose de tacticas
defensivas a las que la autora llamard autodefensa propiamente dicha
como opuesto al concepto juridico de legitima defensa otorgado solamente
a los cuerpos defendidos (Dorlin, 2018a:29).

10  Aqui, como en otros lugares, Dorlin pareciera implicar que el actuar
consiste en estas estrategias violentas de autodefensa. Sin embargo, ella
misma da cuenta de todas aquellas tacticas imperceptibles de autodefensa
—que mas arriba denominamos, siguiendo a Dorlin, “técnicas de combate
real que no son reconocidas como tales” (Dorlin, 2018a:220)— son también
modos de actuar y, sobre todo, de sobrevivir. En este sentido, la autora
sostuvo en el capitulo “Self-defense: power to the people!” que “Ixs sujetxs
que estan del lado de la no violencia no son pasivxs, comprometen su
cuerpo en la accion y la confrontacion por la defensa de ellxs mismxs y sus
derechos, lo cual supone una fuerza considerable” (Dorlin, 2018a:171).
Como expondremos luego, aqui encontramos una jerarquizacion de los
modos de agencia.

11 No obstante, las citas de la novela que la autora toma dicen
exactamente lo contrario: “el cazador se habia convertido en presa. La
presa se habia convertido en cazadora. El verdugo en condenado. La
condenada en verduga” (Zahavi en Dorlin, 2018a: 224).

12 Por ejemplo, Robert F. Williams —militante de la organizacion
defensora de los derechos civiles, National Association for the Advancement
of Colored People (NAACP)— sostenia que “el pasaje a la autodefensa
armada constituye la tnica estrategia de sobrevida” (Dorlin, 2018a:164),
“la autodefensa interviene cuando la no violencia llega a ese punto critico
en el cual persistir en esa tactica se transformaria en suicidio” (Williams
en Dorlin, 2018a:167).
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te a la supervivencia en el momento de la agresion cara a
cara, sino a generar una revolucion politica e ideoldgica, a
desestabilizar las relaciones de poder (Dorlin, 2018a;224-
226). Dorlin alega que el tnico modo de que los cazadores
cambien de perspectiva y comprendan “qué efectos tiene ser
una mujer” (Dorlin, 2018a: 226) es mediante a la violencia'®,
La brutalidad de los crimenes de Bella funcionaria como
una “pedagogia brutal” (Dorlin, 2018a: 226) que crearia
“las condiciones de posibilidad cognitiva de una empatia”,
derrumbando el esquema falocratico de inteligibilidad™ de
los dominadores (Dorlin, 2018a: 224).

De este modo, la metamorfosis no se produce en las
presas —que seguirdn siendo fragiles y vulnerables—
sino en los cazadores. Son éstos los que son compelidos
a volverse presas: “piense como una presa, viva como “una
Bella”, sofoquese como se sofoca ella, sienta, desplacese,
transpire, desaparezca como ella” (Dorlin, 2018a; 226). Solo
asf se encontraran con que ese mundo es “invivible” (Dorlin,
2018a: 233). Nos encontramos ante la conversion de todas
las vidas en vidas a la defensiva, con “la reduccion de todxs
a presas” (Dorlin, 2018a: 233).

Es asi como en el gjercicio de estrategias violentas de
resistencia no se juega tanto la conversion de una subjeti-
vidad impotente en una potente que logre que los cazado-
res sientan miedo' (“no [se] apunta a imponer una caza de

13 “Los cambios de perspectiva no se derivan tanto de una eleccion
o de la buena voluntad, sino de una relacion de fuerza, de un saqueo: los
puntos de vista materializan posiciones en las relaciones de poder que
solamente la violencia parece estar en la medida de desestabilizar” (Dorlin,
2018a: 224).

14 Aqui Dorlin se basa en el concepto butleriano de esquema de
inteligibilidad (Butler, 2010) y lo especifica con la nocién de esquema
falocratico de Marilyn Frye (1983). Segun Frye en tanto el esquema
falocratico de inteligibilidad no admite a las mujeres como autoras de
un punto de vista diferente, esta hipotesis misma —de que las mujeres
podrian ver algo que los hombres no—, resulta para ellos imposible por la
sencilla razén de que “su concepcion general de la situacion incluye una
concepcion de las mujeres como seres percipientes que no construyen
autoridad como él” (Fryes en Dorlin 2018a:321). En este sentido, los
hombres no podrian comprender el punto de vista de la presa, solo la
violencia, para Dorlin, lograria esta revolucion ideoldgica, casi en un
sentido kuhneano (Kuhn, 1982). La universalizacion y homogeneizacion
de las experiencias también atafia a los hombres.

15 Como se dijo arriba, no hay sujetos menos potentes que otros,
sino gubernamentalidad defensiva. La economia imperial de la violencia
determina que haya sujetos que no solo seran defendidos, sino que se
los reconoce como sujetos legitimos para defenderse por si mismos,
es decir, les da legitimidad para usar la fuerza fisica (Dorlin, 2018a: 30)
y, por otro lado, sujetos dejados sin defensa en quienes se excitard su
potencia de actuar solo para mostrar su ineficiencia y transformarla en
impotencia. Uno de los casos trabajados por Dorlin para ilustrar este tipo
de gubernamentalidad biopolitica es el de Rodney King acontecido en
1991 en Estados Unidos. Un joven afroamericano taxista es detenido en la
ruta por exceso de velocidad. Al bajarse del auto y acatar la orden policial
de tirarse al suelo, le propician descargas eléctricas con una pistola taser.
Cuando King intenta cubrirse para evitar que lo golpeen, lo aporrean con
aun mas violencia (Dorlin, 2018a: 22). En el juicio los abogados de la
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todxs contra todxs” (Dorlin, 2018a: 233)) 0 la mera restau-
racion de la reciprocidad negativa, como que, por el camino
de esta pedagogia brutal, cambien las relaciones sexistas
de poder, cese nuestra impotencia frente a ellas y cada una
pueda “estar sola, tranquila” (Dorlin, 2018a: 203). Es mas,
en su “Manifiesto de autodefensa femenina: jya es tiempo!”
(2018b) Dorlin refiere que:

Restaurar la violencia del sexismo en toda su
crudeza es la condicion para transformar la rabia en
politica; pero, puesto que lo personal es politico, sdlo
la rabia convertida en ética de sf, consciencia muscu-
lar, podra liberarnos de una vida a la defensiva.

No pienses que estoy solo, estoy comunicado con todo
lo demas
Charly Garcia

Importa qué historias usamos para contar otras historias
(...) Importa qué historias crean mundos, qué mundos
crean historias

Donna Haraway

A partir de aqui trataremos de mostrar algunos puntos
problemdticos de la propuesta de Dorlin. Por una parte,
daremos cuenta de la restauracion de ciertas caracteristicas
del sujeto moderno liberal en Bella, a quien Dorlin figura,
de algin modo, como el paradigma del sujeto politico revo-
lucionario (Dorlin, 2018a:225). Tomaremos especial nota
de las caracteristicas que refieren a la auto-transparencia,
la auto-suficiencia, las retdricas del cuidado personal y el
auto-empoderamiento. Por otra, llevaremos el foco hacia la
fundamental cuestion la rabia como motor de la accion auto-
defensiva y nos preguntaremos qué nocion de afecto esta
implicada en este texto y qué relacién guarda con la para-
ddjica politizacion casi solipsista de la subjetividad propuesta
por Dorlin.

En cuanto a la auto-transparencia y la auto-suficiencia,
Bella, como se dijo arriba, “se libera a si misma” (Dorlin,
2018a: 225). La experiencia feminista de toma de concien-
cia de las relaciones de poder es descripta aqui por Dorlin
como un “proceso singular, intimo, fenoménico” (Dorlin,
2018a:225) del cual no participa nadie mas que ella; “Méas
alla del vidente irani que encuentra al azar —y que repre-
senta la interioridad de Bella— ninguna otra persona parti-
cipa del cambio de perspectiva que se produce en ella”
(Dorlin, 2018a; 225). La politica, los procesos de concien-

policia alegaron que los oficiales estaban ejerciendo su derecho de legitima
defensa frente a quien fue leido como un agresor (Dorlin, 2018a: 24).

tizacion politica, de politizacion de las experiencias vividas
de dominacion y la consecuente construccion de un sujeto
politico revolucionario capaz de cambiar efectivamente las
relaciones de poder, para Dorlin, encuentran su nucleo en
“la intimidad vivida, introspectiva, vencida y desesperada y
(...) [en] esta experiencia carnal de una paciencia al limite”
(Dorlin, 2018a; 214). Esto implica un profundo auto-conoci-
miento, como si el rio de nuestras experiencias pasara ante
nuestros 0jos de manera pristina y cristalina.

Si, en este sentido, se advirtiera que esta proponiendo
una reinterpretacion un tanto solipsista de la politizacion de
las experiencias y del lema de los feminismos de los 70’s
—"Lo personal es politico”— (Dorlin, 2018a: 225), Dorlin
podria responder que es la soledad la que constituye las
situaciones de violencia de género: Bella esta sola, sola
cuando la atacan y sola cuando toma conciencia y responde
con enojo y violencia fisica. Bella “no forma parte de ningun
colectivo, ni siquiera de un sujeto politico (un “Nosotras,
las mujeres”)” (Dorlin, 2018a: 225). Es aqui cuando Dorlin
(2018a) concluye, a partir de la novela:

Hay que admitir que la concientizacion no puede
depender siempre de la responsabilidad de Ixs violen-
tadxs porque puede ocurrir que, para la mayoria de
ellxs, no haya colectivo posible o que el colectivo no
Ixs acompafie hasta la puerta de su casa, ni hasta
sus camas. En otros términos, hay tipos de domina-
cion que desafilian a los individuos de la posibilidad
misma de construir un mundo en comun con otrxs
(p. 229)

Esta manera de plantear una construccion del sujeto
de la politica revolucionaria que incluya a aquellas muije-
res “comunes y corrientes” que no participan ni han tenido
contacto con ningun colectivo feminista y que por la forma
de subjetivacion predominante en el neoliberalismo —segun
Dorlin— no podrian formar parte de un sujeto politico colec-
tivo, tiene algunas implicancias que intentaremos resaltar.

Por un lado, como Dorlin expone en Sexo, género y
sexualidades (2009), Lo personal es politico es “el emblema
de ese saber feminista, y remite (...) a un trabajo de histo-
rizacion de una relacion de poder y, por el otro, a un traba-
jo de concientizacion de este Ultimo”. En tal sentido, como
entiende Sara Ahmed (2015), el feminismo implica una
forma asombrada de leer el mundo (p. 274), una respuesta
emocional, ética y politica (p. 265) que nos ayuda a “darnos
cuenta de lo que duele y lo que causa dolor, y que lo que
sentimos que estd mal, no es necesario y puede deshacer-
se asi como hacerse” (p. 274). Los feminismos desarrollan
traducciones de la ira y del dolor y trabajan como respuestas
a ambos (Ahmed, 2015:266).

Teniendo esto en consideracion, pensamos que la forma
de concebir la politizacion de las experiencias y la subje-
tividad propuesta por Dorlin en el capitulo “Replicadorxs”
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plantea, en lugar de una traduccion —caracterizada por la
multiplicidad de las posibilidades de traduccién, una forma
de idear al feminismo como reflejo muscular, como respues-
ta cuyas mediaciones son univocas, necesarias y aproxima-
damente mecanicistas y teleoldgicas.

A este respecto es menester indagar en lo que Dorlin
considera el motor de la accion de Bella: 1a rabia. Esta rabia
es considerada como un afecto intimo “encerrado en nosotr-
xs mismxs” (Dorlin, 2018a: 32) que, fecundado por las conti-
nuas experiencias de violencia (Dorlin, 2018a:218), brinda
la energia para devolver, de algiin modo, toda la violencia
padecida y “pasar al acto” (Dorlin, 2018a: 218)'¢. No obstan-
te, desde la perspectiva de Ahmed, las emociones no son
inmediatas, intimisimas, sino sociales y mediadas. Como
explican Cecilia Macon y Mariela Solana (2015) en referen-
cia a Ahmed: “las emociones, en este marco, no son estados
psicoldgicos, sino practicas sociales y culturales capaces de
producir la superficie y los limites que permiten que 1o indivi-
dual y lo social sea limitado” (p. 17).

En especial, la indignacidn, la ira o el enojo involucran ya
“una lectura especifica del mundo” (Ahmed, 2015: 259). De
este modo, si bien la rabia nos puede movilizar, el modo en
que nos mueve “implica interpretaciones de las sensaciones
y los sentimientos, no solo en el sentido de que interpreta-
mos 10 que sentimos, sino también porque lo que sentimos
puede depender de interpretaciones pasadas no necesaria-
mente realizadas por nosotras, puesto que nos preceden”
(Ahmed, 2015: 259). En el caso de Bella, al no participar
absolutamente nadie en su toma de conciencia, pareciera
que crea el objeto de su indignacion y la respuesta capaz
de desestabilizar las relaciones sexistas de poder ella sola'”.

16  “Dirty Week-end es la historia politica del despliegue de un masculo
hasta aqui extenuado, ovillado sobre si mismo, que un dia se hace de un
martillo para hacer estallar un craneo” (Dorlin, 2018a: 215).

17  Aqui no negamos que la autodefensa propiamente dicha en el
momento en que acontece la agresion pueda ser realizada por cualquier
persona perteneciente a una minoria sexual que no haya tenido contacto
directo con los colectivos y los movimientos feministas. Con todo,
consideramos que existe una diferencia entre la autodefensa como
modo de sobrevida y respuesta inmediata ante el ataque y la traduccion
feminista de la ira en una estrategia de resistencia para desestabilizar
las relaciones sexistas de poder. En Argentina, por ejemplo, asistimos al
caso de Analia De Jesus, apodada Higui, quien se defendié clavandole un
cuchillo a uno de los hombres que intentaron violarla. Ahora enfrenta un
juicio por homicidio. Una lesbiana visible, nacida en un barrio vulnerado
del conurbano bonaerense, que no conocia a otras leshianas ni habia
tenido contacto con los colectivos, organismos de DDHH, agrupaciones
independientes, organizaciones sociales y activistas autoconvocados que
hoy por hoy llevan a cabo una lucha por su absolucion. En una entrevista
ella relata: “Antes no me daba cuenta de mis estados de animo, era
re chonga, tenia un escudo para mostrar que era fuerte. Pensaba que
saliendo de ese caparazon, de esa cara de bulldog, quedaba desprotegida.
No conocia a otras leshianas. Desde que conoci a muchas otras pibas,
supe que no tenia por qué ser asi. Pude empezar a aflojarme y a reir. Las
pibas me hicieron abrir la cabeza. Soy una persona y tengo derechos.”
(Carrasco, 2020)
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En el capitulo “Autodefensa y seguridad”, Dorlin (2018a)
muestra el rol de la comunidad y los colectivos para la
formacion del nicleo de rabia autoprotectora a través de
las teorizaciones de June Jordan, poetiza, ensayista jamai-
quino-estadounidense, militante feminista que formo parte
del Black Power. Ella fue violada dos veces. La primera por
un hombre blanco. Luego de abusarla durante cuarentai-
cinco minutos, el varon le exige que levante un jabdn del
piso. En ese momento, “el miedo se habia desvanecido —
mas valia morir que obedecer a ese hombre blanco” (Dorlin,
2018a:194), no lo obedece, logra golpearlo y escapar. En esa
escena —dice Dorlin reconstruyendo el ensayo de Jordan—
no fue el sexismo lo que activo su rabia autoprotectora, sino
el racismo: “la rabia (...) se expreso bajo la forma de la auto-
defensa en referencia a la existencia de una comunidad en
lucha” (Dorlin, 2018a:194), es de la comunidad de donde
ella extrajo su rabia autoprotectora. En la segunda ocasion,
quien la viola es un hombre negro compariero de militancia.
En tal caso ella se paralizo, no logré defenderse. Aqui, la raza
también jugd un papel fundamental: Jordan expresa quedar
estupefacta ante 1a injusticia de tener que estar en guardia
incluso frente a sus compaifieros de militancia, con quie-
nes, supuestamente compartia un ‘espacio seguro’ (Dorlin,
2018a: 195). La conclusion de Jordan es que el feminis-
mo necesita construir una forma de comunidad donde una
no se sienta necesariamente segura, ya que eso implicaria
recaer en las ldgicas securitarias inmunitarias que crean un
entre-si-fantasmatico cuya base es un sujeto tranquilo y libre
de conflicto (Dorlin, 2018a:196). Esta comunidad construiria
y crearia “territorios desde los cuales politizar, capitalizar la
rabia para declarar y llevar adelante la lucha” (Dorlin, 2018a:
196).

Como podemos observar en los textos de Jordan, no es
necesario que el colectivo nos acomparie literalmente a la
puerta de nuestras casas, sino que, en todo caso, es necesa-
ria una concientizacion politica sobre las relaciones de poder
sexistas, racistas y de clase que pueda constituir la base
para aquella rabia autoprotectora que restaure la potencia de
actuar (Dorlin, 2018a:194). Pero esa concientizacion politica,
ocurre bajo el cobijo de los colectivos, sea que participe-
mos 0 no de ellos. Sostener que la politizacion de las subje-
tividades puede y debe darse al margen de los colectivos
formados por las minorias ya que no todos forman ni pueden
formar parte de uno, ni el colectivo los acomparia literalmen-
te a la puerta de sus casas 0 a Sus camas, es olvidar el
efecto que tienen las luchas de los movimientos sociales y
las comunidades para cambiar el modo en que concebimos
y practicamos las relaciones de poder. Mas aun, es pensar
que el «yo» que toma conciencia, Se enoja y luego reacciona
estaria aislado de las formaciones discursivas sociocultura-
les, de la temporalidad social y las relaciones en las que se
encuentra inmerso que a la vez que exceden sus propias
capacidades narrativas, son la condicion de posibilidad de su
emergencia como «yo» (Butler, 2009:19). Por consiguiente,
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Dorlin al presentar a Bella como paradigma del sujeto de
revolucionario, nos convierte en individuos activistas en lugar
de abrir el espacio a una comunidad politica (Butler, 2019b).

Aqui las implicancias son, en primer lugar, que si cada
una por su parte —sin ayuda ni participacion en ningin
colectivo— hace el camino de Bella, se generard la mencio-
nada revolucion; en segundo lugar, una vez realizada dicha
revolucion, los varones nos dejarian “tranquilas” (Dorlin,
2018a: 203). Nuevamente, encontramos el supuesto del
modelo aditivo de la dominacion segun el cual la lucha
contra el sexismo es prioritaria. Ain mas, Dorlin considera
que “el placer que se obtiene de la venganza es el hecho de
que, al contrario de la victima, no se ve totalmente aniquilado
por la herida del ultraje o la brutalidad de la injusticia, y que
mantiene intacta la esperanza de restaurar o reparar la situa-
cion de igualdad” (Dorlin, 2018a:202). Es decir, concibe a la
venganza como un acto de auto-justicia reparador del dolor
personal capaz de cambiar las estructuras de poder.

Nos preguntamos si realmente la reparacion del dafo
individual acarreara tal cambio o si, como manifiesta bell
hooks, “nombrar el dolor personal no es suficiente (...) el
feminismo solo puede circular a través del dolor y con él para
convertirse en politica, si esta ligado a la “educacion integral
para lograr una conciencia critica de la resistencia politica
colectiva” (hooks en Ahmed, 2015: p. 264).

En este sentido, consideramos que en estos textos de
Dorlin opera una “fetichizacion de la herida” (Macén, 2013:
24) donde la toma de conciencia del dolor personal sin nece-
sidad de que el sujeto se entienda a si mismo “como alguien
que esta actuando en medio de una lucha politica y social
con obligaciones afectivas y con conexiones politicas de soli-
daridad con todos aquellos que estuvieron involucrados en
la lucha” (Butler, 2019b TN) funciona como base automatica
para la politizacion de las subjetividades y la construccion del
sujeto politico revolucionario.

Esta fetichizacion de la herida es acompafada de una
fetichizacion de la agencia, que intenta ser disipada median-
te los argumentos que apuntan a negar el mimetismo con el
opresor, pero que aun asi no termina de abandonar la dicoto-
mia victima/agente, sino que la refuerzan (Macon, 2013: 24).

Por un lado, al proponer la accion violenta individual
como la estrategia de resistencia prioritaria —como aquella
que constituye al sujeto revolucionario, que lo hace capaz
de sacarse a si mismo del lugar de la victima, generar las
condiciones para la igualdad desestabilizando las relaciones
de poder y reparar la violencia vivida (Dorlin, 2018a: 202 &
224-225)— Dorlin efectda una jerarquizacion de los modos
de agencia que cae en lo que Clare Hemmings (2011) conci-
be como una forma de miopia del feminismo occidental: “la
insistencia en que la resistencia independiente es el signo
primario de la agencia” (p.208 TN).

Por otro lado, al plantear como sujeto revolucionario un
sujeto que se encuentra la totalidad del tiempo dispuesto al
combate y cuyo advenimiento a la existencia en tanto suje-

to depende de esta disposicion astuta (Dorlin, 2018a: 115),
responde a la pregunta que se hace Hemmings (2011) al
criticar el sobredimensionado énfasis de la agencia al interior
de las teorfas feministas: “¢Me pregunto quién reivindicaria
un ejercicio continuo de la agencia?” (p.211). Alli, Hemmings
(2011) presenta otra reflexion fundamental para interrogar la
pedagogia brutal propuesta por Dorlin: “¢Qué sucede cuan-
do la agencia no puede ser la base para el reconocimiento
empatico?” (p.211)'8,

Asimismo, como sugiere Macon (2013), el giro afectivo
permitiria “exponer las experiencias traumaticas a través de
una dimension afectiva que habilita la agencia sin esenciali-
zar la cualidad de victima” (p.24) permitiendo entender que
los afectos asociados a la victimizacion —como la verglien-
za 0 la desesperacion— pueden constituir elementos clave
en los procesos de empoderamiento y no meras limitaciones
(0.23). Si bien la teorizacion de Dorlin da cuenta de cémo
las experiencias de violencia pueden generar afectos de los
cuales tomar fuerza para hacer algo al respecto, hallamos
que la accién vengativa como reaccion a toda la violencia
padecida, concebida ademas como acto reparador que nos
quita del lugar de la victima, se desempefia como una suerte
de culminacion de “un luto que asegura la agencia defini-
tivamente” (Macon, 2013: 24), que libera de una vida a la
defensiva (Dorlin, 2018b).

No obstante, ese “paso al acto” de las presas, que
constituye a venganza de las impotentes, es enfaticamen-
te descripto por Dorlin —como se dijo arriba— como algo
necesario y no como una eleccion, Bella “esta en la auto-
defensa no por eleccion sino por pura necesidad” (Dorlin,
2018a: 226), tratando de alejarlas, asi, de la posicion sobe-
rana de los cazadores/dominadores (Dorlin, 2018a: 233). De
esta manera, Dorlin ensaya configurar una agencia que no
esté vinculada con la autonomia a la que considera “el prin-
cipio faro del neoliberalismo soft” (Dorlin, 2018a: 203). Con
todo, interpretamos que aqui ocurre un borramiento de lo
que podria considerarse —como ella misma lo ha hecho,
en el capitulo “Autodefensa y seguridad”— una respuesta
creativa sobre lo que es posible hacer frente a la violencia
sexista cuando las politicas publicas no logran erradicarla
(Dorlin, 2018a; 198)°.

18 Para una critica de la empatia como el sentir lo que siente el otro,
como pareceria proponer Dorlin (2018: 221 & 224-225) y entonces
poner a las conciencias en estado de obligacion de la necesidad de una
transformacion de las relaciones sociales de dominacion, ver La politica
cultural de las emociones (Ahmed, 2015). Alli, Ahmed reflexiona en torno
a una ética de la respuesta al dolor (Ahmed, 2015:63) basada en una
escucha imposible (Ahmed, 2015:71).

19  Esto nos lleva a preguntarnos ;como es que en el caso de Bella
—que Dorlin presenta como ficcion metodolégica— de la concientizacion
politica sobre las relaciones sexistas de poder y el enojo que esa toma de
conciencia puede hacernos llegar a sentir se pasa directa e inevitablemente
a la accion violenta? Entendemos que la autora estd tratando no solo de
justificar desde un paradigma no estatalista la legitimidad de este tipo de
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Como arguye Ahmed (2015), la indignacion implica una
interpretacion de que el dolor padecido “estd mal, que es
una atrocidad y que se debe hacer algo al respecto” (p.264);
pese a ello, “la indignacion no necesariamente requiere un
investimento en la venganza, que es una forma de reaccionar
ante aquello en contra de lo cual estamos” (p.265). De esta
manera, se abrird la posibilidad de imaginar distintas formas
de actuar dependiendo de la lectura que se haga de aquello
que nos causa indignacion. En el caso de Dorlin, existe una
lectura seguin la cual solo la violencia —como partera de
la historia— puede desestabilizar las relaciones de poder
(Dorlin, 2018a: 224) vy, en ese sentido, decide que las estra-
tegias de resistencia violenta son necesarias®. Pero esa es
solo una manera de traducir la indignacion. Esta traduccion
se basa en el dolor personal y, como estamos intentando
mostrar, resulta funcional a la gubernamentalidad neoliberal.

La manera teleoldgica y mecanicista de comprender
la traduccion de la rabia en estrategias violentas de resis-
tencia obstruye una reflexion sobre la agencia ligada a una
autonomia no entendida como soberana ni completamente
individual. A este respecto resultan de especial interés las
conceptualizaciones de Athena Athanasiou y Judith Butler en
Desposesion: lo performativo en 1o politico (2017). Alli expli-
can la desposesion?' como una nocion que permite estimar
que la autonomia siempre tiene como condicion la hetero-
nomia en tanto fondo relacional sobre el que se constituye
el sujeto y sin el cual ni siquiera sobreviviria (Athanasiou &
Butler, 2017: 17).

Asimismo, encontramos que en los textos analizados,
hay una retdrica del auto-empoderamiento y una “incitacion
al cuidado personal o individual como ejercicio de libera-
cion” (Cano, 2018:28) que sostienen lo que Cano, apoyada
en Lorey (2016) y Anmed (2010), denomina tecnologias de
auto-precarizacion afectiva (p. 28). Esta nocion se establece
sobre los planteos de Isabell Lorey, quien afirma, en Estado
de inseguridad (2016), que la precarizacion se tornd en el

estrategias, sino arengando a las presas a tomar conciencia de “que el
golpe que me permitird protegerme no exige mas fuerza que la energia
gastada en soportar el miedo de darlo” (Dorlin, 2018b), de que ya estan
socializadas en la violencia, que solo hace falta desaprender a no luchar
(Dorlin, 2018b). Notamos, sin embargo, la paradoja de la necesidad de
hacer uso del género del manifiesto para arengar a hacer algo que se
supone se sigue casi mecanicamente del haber vivido la experiencia de
Ser una presa y ser consciente de ello.

20  “La politica es el espacio que queda entre las superficies de
reaccion y la necesidad de una decision sobre lo que hay que hacer”
(Ahmed, 2015: 264).

21 La desposesion es un concepto aporético (Athanasiou & Butler,
2017: 15). Por un lado, en su sentido privativo, indica una condicion
impuesta por la violencia normativa, sefiala el desposeimiento de algunas
poblaciones de sus tierras, ciudadania, trabajo, etc. Pero, por el otro lado,
muestra, al mismo tiempo, la “condicidn heterénoma de la autonomia”
(Athanasiou & Butler, 2017: 16). De esta manera, “solo podemos ser
desposeidos porque ya estamos desposeidos” (Athanasiou & Butler, 2017:
19).
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neoliberalismo en una técnica de gobierno?, esto es, una
técnica de modulacion autogobernada de las conductas (p.
79). Siguiendo a Michel Foucault, Lorey argumenta que el
ser humano aprende que tiene un cuerpo, «su» CUerpo, que
es vulnerable y depende de ciertas condiciones de existencia
sobre las que puede intervenir, desarrollando asi una rela-
cién consigo mismo creativa y productiva que le brinda la
ilusion de que puede controlar e imponerse soberanamente
sobre la contingencia que implica la condicion precaria de la
vida (Lorey, 2016: 39-40). La gubernamentalidad neolibe-
ral como precarizacion consiste en regular el umbral entre
un maximo de precarizacion y un minimo de aseguramiento
tal que los individuos deban modular activamente sus vidas
para no caer debajo del minimo de aseguramiento, hacién-
dose asi gobernables, poniéndose al servicio de su propia
precarizacion, en otras palabras, auto-precarizandose (Lorey,
2016:79).

Dorlin al plantear que Bella continuara siendo vulnerable
y que la metamorfosis en realidad acontece en los caza-
dores, se sitlia dentro de la propuesta butleriana de tomar
como punto de partida para el pensamiento de la politica la
indeclinable precari(e)dad?. Empero, sopesamos que al figu-
rar a las Bellas como personas que habiendo sido subjetiva-
das dentro de la gubernamentalidad neoliberal defensiva, no
podrian formar parte de un sujeto politico colectivo, restau-
ra la auto-precarizacion afectiva que caracteriza al mismo
neoliberalismo, obturando toda posibilidad de construir un
mundo con otros,

22  Aladistincion butleriana entre precariedad y precarity (‘precaridad’)
Lorey agrega una tercera dimension de lo precario: la precarizacion como
gubernamentalidad. Mientras la precariedad (precariousness) refiere a la
condicion ontoldgica de la vida (todas son dafiables, interdependientes,
vulnerables), la ‘precaridad’ es un neologismo inglés que da cuenta de una
nocion mas bien politica: si bien todas las vidas son precarias, no todas
son reconocidas como tales (Butler, 2010: 16). Esta Ultima nocion designa
la asignacion diferencial de la vulnerabilidad inducida econémica, legal,
politica y socialmente maximizandola para algunos y minimizandola para
otros (Butler, 2010: 46). La tercera dimension de lo precario, afiadida por
Lorey quien, a su vez, se apoya en Foucault, caracteriza el modo en que
tal jerarquizacion de la precariedad es sostenida a través de “modos de
gobierno, relaciones consigo mismo y posicionamientos sociales” dando
forma a la precarizacion como forma de gobierno (Lorey, 2018: 15). La
precarizacion, segtin Lorey (2016), ya no es un fendémeno que afecta solo a
los mérgenes de la sociedad sino que se ha vuelto la regla, la precarizacion
genera el elemento principal de la constitucion de la subjetividad en el
neoliberalismo: la inseguridad como preocupacion principal del sujeto y la
subsiguiente demanda de seguridad e inmunizacion.

23  Tomo esta manera de escribir precari(e)dad de Malena Nijensohn
(2018), para exponer la ya mencionada distincion entre precariedad y
precaridad.

24  En este sentido, cuando Butler (2003) en “Violencia, luto y politica”
se pregunta: al negociar una vulnerabilidad repentina y sin precedentes
—de la cual las mujeres saben mucho— ¢cudles son las estrategias a
largo plazo? (p.95). De las alternativas que alli enuncia, la de Dorlin parece
vincularse con la segunda: “la posibilidad de desear la muerte o de morir
como un vano esfuerzo para prevenir o desviar el siguiente golpe” (Butler,
2003: 95) y a ello lo denomina “vivir de un modo en que una (...) se vuelva
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Si bien Bella se encuentra sola, continda trabajando indi-
vidualmente en la reproduccion de las mismas condiciones
que la precarizan afectivamente, que la dejan sola, ya que
su Unico modo de relacionarse con los otros a partir del
momento en que sale a matar es la caza, creyendo que asf
se liberara de una vida a la defensiva y cumplird su espe-
ranza de estar tranquila, descubriéndose a si misma como
sujeto potente, dandose cuenta de lo que su cuerpo puede,
rehabilitando asi una situacion de igualdad que resulta repa-
radora (Dorlin, 2018a: 202).

Encontramos aqui funcionando lo que podriamos carac-
terizar con Lauren Berlant (2011b) un performativo del opti-
mismo cruel “una forma ‘estlpida’ de optimismo: “a fe en
que el alineamiento con ciertas formas o practicas de vida y
pensamiento le asegurard a uno la felicidad”” (Berlant citada
en Ahmed 2010: 11) o, en este caso, mas que la felicidad, la
libertad de dejar de ser una vida a la defensiva. De acuerdo
a Berlant, no todo optimismo es cruel. La operacion general
del optimismo como forma afectiva es explicada por la auto-
ra como la fuerza que nos inclina una y otra vez hacia un
objeto de deseo entendido como un conjunto de promesas,
en tanto “la cercania a él significa la proximidad al conjunto
de cosas que ese objeto promete” (Berlant, 2011b: 23). Ese
optimismo se torna cruel cuando aquello que se desea —y
que enciende inicialmente el sentimiento de posibilidad—
es en realidad un obstaculo que hace imposible la trans-
formacion expansiva que la persona esperaba al esforzarse
en obtener lo que el objeto prometia (Berlant, 2011b: 2). El
apego optimista cruel que le interesa trabajar a Berlant es el
referido a la ‘buena vida’ que lleva en si la paradoja de “ser,
para muchos, una mala vida que agota a los sujetos que, sin
embargo y al mismo tiempo, encuentran sus propias condi-
ciones de posibilidad adentro de éI” (Berlant, 2011b: 27). En
este sentido, uno de los ejemplos de optimismo cruel es el
“trabajar para vivir” (Berlant, 2011b: 25). El optimismo cruel
opera de manera desagenciante en tanto que el miedo a
perder ese objeto de deseo derrumba la capacidad de tener
esperanza en general (Berlant, 2011b: 24).

Judith Butler en “Violencia, luto y politica” (2003) analiza
las secuelas del atentado a las Torres Gemelas como expe-
riencia de fragilidad para los estadounidenses, como la pérdi-
da de la prerrogativa soberana de los Estados Unidos sobre
el mundo (pp. 93-94). Ese evento violento —que podria ser
andlogo al momento en que las Bellas salen a cazar trans-
grediendo asi las reglas del juego para los cazadores— abre
para Butler la posibilidad del abandono de esa prerrogativa y
de re-pensar los nexos internacionales de EEUU en funcion
de establecer relaciones mds igualitarias (Butler, 2003:94).
De tal modo, un acto de violencia terrorista se convertiria en
la condicion de posibilidad para desestabilizar las relaciones
de poder y de “poner a las conciencias en estado de obliga-

afectivamente muerta” (Butler, 2003: 95).

cion” (Dorlin, 2018a: 213) para reflexionar y establecer rela-
ciones mas igualitarias y democraticas. Sin embargo, como
dice Butler, esto no sucedid. No solo no se desestabilizaron
las relaciones de poder, sino que acontecio un reforzamiento
de la prerrogativa soberana (Butler, 2003: 94) y se propago
a través de los medios de comunicacion “una histeria racial
que dirige el miedo hacia todos lados y hacia ningun lado,
que pide a los ciudadanos estar alertas” (Butler, 2003: 93) o
traducido a las conceptualizaciones de Dorlin, los convierte
en vidas a la defensiva.

En consecuencia, estimamos que en deliberar que el
convertir a los cazadores en presas o bien pondrd a las
conciencias en estado de obligacion (Dorlin, 2018a: 213) 0
bien nos liberard de una vida a la defensiva (Dorlin, 2018b)
opera un performativo esperanzador-devastador® que quita
de la espaldas de los colectivos la responsabilidad de luchar
y concientizar para ponerla en los individuos, que de algun
modo deben desaprender a no luchar en soledad.

Asi, para finalizar, nos gustaria evocar la idea de resisten-
cia de género de la fildsofa griega Athanasiou (2015):

Resistir una condicion social no es una cues-
tion de eleccion individual, disposicion, virtuosismo
o moralidad. No es siquiera una cuestion de deseos
personales. Es mas bien cuestion de mantener el
deseo de fuerza de asociacion en los modos en que
somos interpelados por la injuria y la injusticia. La
resistencia de género, en este sentido, denota nues-
tra susceptibilidad y capacidad de respuesta a la
disponibilidad asignada socialmente. (p. 383)

Ponderamos que la gubernamentalidad defensiva conce-
bida por Dorlin resulta extremadamente Util y certera a la
hora de dar cuenta de casos como el de Higui (Carrasco,
2020), brindando herramientas para defender su derecho a
la autodefensa propiamente dicha y explicar como es que
algunas y no otras vidas son dejadas sin defensa bajo funda-
mentos y estigmatizaciones racistas, clasistas y de género.
No obstante, si bien la autodefensa es concebida, en este
planteo, como una estrategia de resistencia a las relaciones
sexistas de poder; hemos tratado de dar cuenta de como
el modo de justificar este paso a estrategias violentas de

25 Este performativo es propuesto por Ahmed (2010) y retomado por
Cano (2018) y es paralelo al performativo del optimismo cruel de Berlant
(2011h). Ahmed afirma que la felicidad es una promesa cuya formula
consiste en que “si hacemos 0 tenemos esto y esto seremos felices”
(Ahmed, 2010a: 29). Asi pues, la felicidad no solo impone determinadas
condiciones, sino que provee de ciertas expectativas, constituyéndose asf
en la condicion de posibilidad de la decepcion. Asimismo, Ahmed arguye
que la felicidad como promesa puede preservarse y repetirse en tanto
y en cuanto funciona por diferimiento, no cumple con su palabra y es
siempre vacia, de modo que el fracaso en lograr la felicidad en el presente
puede hacer perdurar nuestra insistencia en el camino de accion por ella
indicado (Ahmed, 2010a: 236).
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resistencia nos convierte en individuos activistas henchidos
de optimismo cruel (Berlant, 2011b). Bellas solitarias, frias
y calculadoras que no podrian ser cobijadas por una comu-
nidad politica feminista. Como dice Donna Haraway (2019),
“importa qué historias usamos para contar otras historias
(...) Importa qué historias crean mundos” (p.34). Dirty week-
end es un cuento desolador. En cambio, si pensamos en
Higui, nos encontramos con una historia donde ciertos vincu-
los feministas son los que nos dan la esperanza de justicia
y de una comunidad donde la vulnerabilidad no se mues-
tra solo en su lado negativo de exposicion al dafio que nos
puedan hacer, sino también al deseo y al cuidado del otro
entendiendo que la interdependencia nos constituye.
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RESUMEN

El presente articulo se ocupa de discutir el modo en que una instancia clave de la segunda ola del feminismo como fue
el activado en Francia desplegd estrategias de intervencion que sacaron a la luz la evidencia de que a lo largo de todo su
recorrido el movimiento buscé derrumbar una configuracion afectiva patriarcal para introducir otro alternativo donde generar
practicas politico —afectivas propias. Especificamente se discuten dos intervenciones: el Manifiesto de las 343 salopes a favor
del aborto legal y gratuito y el performance en el Arco de Triunfo destinado a homenajear a la “ain mas desconocida mujer
del soldado desconocido”. Se argumenta aqui que estos dos acontecimientos intentan develar el modo en que la distincion
entre un orden publico y otro privado es resultado de un orden afectivo diferenciado para varones y mujeres, y no viceversa.
En este caso la configuracion afectiva alternativo del movimiento se centra, no en cuestionar la adjudicacion de ciertos afectos
a uno u otro género en si, sino de denunciar los mecanismos de ocultamiento y silenciamiento de las mujeres como resultado
de la distincion clave del liberalismo entre lo publico y lo privado en tanto generada por esa configuracion afectiva impuesta
por el cisheteropatriarcado.

PALABRAS CLAVE: AFECTOS; DERECHO AL ABORTO; SEGUNDA OLA
DEL FEMISMO; FEMINISMO FRANCES; HISTORIA FEMINISTA

ABSTRACT

This article discusses how a key moment of the second wave of feminism, such as the one initiated in France, deployed
intervention strategies that brought to light the evidence that throughout its journey this movement sought to tear down a
patriarchal affective arrangement in order to introduce another alternative in which own political —affective practices may
be generated. Specifically, two performances are here discussed: the Manifest of the 343 salopes in favor of legal and cost
free abortion and the performance in the Arc de Triomphe destined to honor the “even more unknown wife of the unknown
soldier”. It is argued here that these two events attempt to reveal how the distinction between a public and a private sphere
is the result of a differentiated affective order for men and women, and not vice versa. In this case, the alternative affective
arrangement of the movement focuses, not on questioning the allocation of certain affections to one or another gender itself,
but of denouncing the mechanisms of concealment and silencing of women as a result of the key distinction of liberalism
between the public and the private as generated by this affective arrangement imposed by the cisheteropatriarchy.

KEY WORDS: AFFECTS; ABORTION RIGHTS; SECOND WAVE OF
FEMINISM; FRENCH FEMINISM; FEMINIST HISTORY

W66



Silencio, afectos y humillacién segun las salopes. Acerca del feminismo francés de la segunda ola - Cecilia Macon

I. NADA PERSONAL

a narrativa cldsica de la historia del feminismo se

sostiene en la certeza de que cada ola introdujo

debates que los momentos anteriores ignoraron. Asi,
supuestamente la tercera ola trajo a discusion la perspectiva
esencialista de la segunda y la cuarta se focalizo en el rol
politico de la dimension afectiva (Chamberlain, 2016: 1). Ya
impugnada por un libro de Claire Hemmings a esta altura
candnico (Hemmings, 2011) esta narrativa progresiva de la
historia del movimiento ha comenzado a derrumbarse tanto
a partir del activismo actual que pone en escena las deman-
das insatisfechas de los origenes del movimiento como
de trabajos tedricos generados en parte como eco de los
argumentos de Hemmings. El presente articulo se enmar-
ca en esta senda. Puntualmente, en exhibir el modo en que
un momento fundacional de la segunda ola del feminismo
como es la lucha por el aborto en Francia desplego, no solo
una discusion compleja sobre el orden afectivo, sino también
modos de intervencion que sacaron a la luz la evidencia de
que desde sus inicios y a lo largo de todo su recorrido el
feminismo busco derrumbar una configuracion afectiva —
affective arrangement" (Slaby, 2019: 111) patriarcal para
introducir una alterantiva desde donde generar practicas
politico - afectivas (Wetherell, 2012: 12) propias. 2

1 Las configuraciones afectivas - affective arrangements - han sido
definidas por Slaby como “constelaciones Unicas de un sitio intensivo
en afectos de la vida social pensadas como nudos sostenidos en la
tension entre la transformacion y la consolidacion” (Slaby, 2019: 111).
Contingentes pero a la vez eficaces generan “practicas afectivas”, una
instancia que da cuenta de lo emocional tal como aparece en la vida
social (Wetherwell, 2012: 4) evadiendo las lineas simples de causalidad y
atendiendo al flujo propio de los afectos.

2 Ao largo de este trababjo utilizo indistintamente las nociones de
“afectos” y “emociones” para dar cuenta de la capacidad de afectar y
ser afectados. Segun la distincion clasica, mientras los afectos, en tanto
intensidades sensoriales, remiten a una dimension no fija, no estructurada,
no coherente y no lingiiistica, las emociones suponen la codificacion
en el lenguaje y la cultura de tales afectos (Gould, 2009; 20). De este
modo, estrictamente hablando, los afectos representan una dimension
asociada a la experiencia corporal, muy especialmente el encuentro entre
cuerpos. Esta distincion es sostenida fuertemente por Brian Masssumi
y sus discipulos delineando asi una de las versiones del giro afectivo.
Sin embargo, una segunda tradicion en la que me enmarco descree de
esta diferencia y utiliza de manera mas laxa el vocabulario apostando al
andlisis critico del modo en que las narrativas construidas alrededor de
las emociones impactan sobre la experiencia colectiva. Mi ambigiiedad
terminoldgica y cierta preferencia por utilizar la nocion de ‘afecto” se
basan en la necesidad de subrayar la dimensidn corporal, colectiva
y performativa de tales afectos, pero también en cierto escepticismo
alrededor de la necesidad de apelar a una instancia prelingiiistica que
pueda exceder las estrategias de cooptacion. Entiendo, por otra parte, que,
de aceptar la distincion conceptual entre ambas nociones es importante
sefialar que mantienen entre si una relacion circular e intermitente.

Entiendo que el caso especifico que me ocupa aqui
permite sefialar el modo en que la visibilizacion de la impo-
sicion del silencio como expresion de la opresion cishetero-
patriarcal supuso una alteracion radical de esa configura-
cion afectiva capaz de llevar en 1974 a la legalizacion del
aborto en Francia a través de la llamada Ley Veil. Alli, tal
como veremos a continuacion, se saca a la luz el modo en
que la distincion entre lo publico y lo privado es, no solo
constituida afectivamente, sino que ademas se efectia con
el objetivo de ocultar la opresion hacia las mujeres. Se trata
aqui de alterar una configuracion afectiva opresiva sefialan-
do la trama de silencio, clandestinidad y ocultamiento gene-
radas por el cishteropatriarcado. Es decir, que la premisa “lo
personal es politico” implica en esta instancia de interven-
cion, visibilizar no meramente afectos considerados privados
en la esfera publica, sino también el origen afectivo de la
distincion instituida con el objetivo de lograr el silenciamien-
to. Asi como existen los afectos de racializacion en términos
de, simultaneamente, el “caracter racializante de las rela-
ciones afectivas que constituyen procesos racializados y 10s
afectos racializados que esos procesos generan” (Blickstein,
2019: 153), hay también una trama destinada a separar lo
publico de lo privado adjudicdndole a esta Ultima instancia la
caracteristica de secreta y hasta clandestina que es resulta-
do de afectos de generizacion. Nos enfrentamos aqui, como
veremos a continuacion, a una serie de intervenciones que
buscan desligar la instancia llamada privada de la supuesta
proteccién de la intimidad o del placer, para denunciar en
cambio que se trata de una operacion orientada a constituir
un proceso de ocultamiento del sojuzgamiento y el sufri-
miento colectivo femenino. Tal como veremos a continuacion
algunas de las intervenciones producidas por el Movimiento
de Liberacion de Mujeres (MLF) en Francia estan sostenidas
en develar este movimiento.

La lectura cldsica del campo insiste en que la esfera
publica rechaza la dimension afectiva para depositarla en la
privada como resguardo de su racionalidad. También que la
instancia privada permite una proteccion de la intimidad, el
placer y la sexualidad. Aqui, no se trata de invertir ese esque-
ma, sino de mostrar que la distincién generada afectivamen-
te es la que recorta una esfera de silencio y clandestinidad
donde ubicar al mundo femenino como objeto de la opre-
sion. Es decir, que es la distincion entre afectos femeninos
y masculinos la que instituye la dicotomia entre una esfera
publica y una privada en tanto silenciada. Y es la denuncia de
las consecuencias de esta operacion la que resulta puesta
€n juego en el caso que nos ocupa.

Il. SOBRE MUJERES DESCONOCIDAS,
SALOPESY ESTADOS GENERALES

La narrativa establecida sobre el estudio de los afectos
en relacion a los movimientos de mujeres (Mendus, 2000;
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Prokhovnik, 1999) sefiala que los feminismos de la prime-
ra y segunda ola hicieron hincapié en la visibilizacion de la
racionalidad de las mujeres a la hora de reclamar su emanci-
pacion civil y politica impugnando su asociacion a la emocio-
nalidad. Si bien esta Ultima es una descripcion acertada de
un aspecto del movimiento, lo cierto es que la dimension
afectiva en tanto motor de la emancipacion cumplié un papel
central en la refiguracion de lo publico llevada a cabo por €l
feminismo desde sus inicios, muy particularmente en lo que
hace al rol del cuerpo en la lucha politica (Arbaiza, 2019;
Macon, 2018). La eleccion de los mecanismos de interven-
cion como los ejecutados por el movimiento feminista fran-
cés de la segunda ola, tal como en su momento los ensa-
yos de votacion y los desfiles de las sufragistas, cumplieron
asi un papel fundamental. En este sentido acordamos con
Hill (2018: 22) en que el feminismo debe ser considerado
el movimiento politico que inventd el performance en tanto
gesto artistico-politico, una intervencion donde la dimension
afectiva es clave (Schneider, 2011: 121).

Dos son sin dudas los eventos mas recordados del femi-
nismo francés de la segunda ola: el performance producido
en el Arco de Triunfo en 1970 y el llamado “Manifiesto de las
343 salopes” de 1971. Me interesa en esta instancia enmar-
car estos dos acontecimientos en la Idgica del feminismo
francés —tan impugnado desde el mundo anglosajon, por
cierto (Lépinard, 2007) — pero sustancialmente prestar aten-
cion a estos dos actos publicos en términos del develamien-
to del modo en que la llamada esfera privada se constituyd
afectivamente para imponer el silenciamiento del sufrimiento
resultado de la opresion, una légica que, por cierto, se repro-
duce en otras luchas feministas.

El feminismo francés de la segunda ola estuvo sin dudas
marcado por una tension sustantiva entre distintas perspec-
tivas politicas: radicales y liberales —como en otras latitu-
des— pero también por cuestiones especificas como el ingre-
S0 a la discusion y al activismo de las teorias psicoanalitica
y marxista. Esta tension adicional supone la integracion a la
movilizacion de disputas tedricas clave. Recordemos ademas
que es recién en 1944 cuando, tras las politicas particular-
mente opresivas del régimen de Vichy que derivaron en la
aplicacion de la pena de muerte a las mujeres que elegian
abortar hasta 1942, el estado francés autoriza tardiamente
el sufragio femenino (Scott, 1996: 181; Rosanvallon, 1999:
361).

En las décadas del ‘50 y del ‘60 el grupo reformista
protestante Jeunes femmes (Greenwald, 2018: 3) encabezd
exitosamente una avanzada sobre la sexualidad y la anticon-
cepcion. Si bien en 1967 el uso de métodos anticonceptivos
fue respaldado por el estado gracias a estas acciones, la
legalizacion del aborto quedd en esos afios como una cuenta
pendiente.

Mayo del '68 marca sin dudas un quiebre de ese feminis-
mo reformista bajo un sentido paraddjico. La experiencia de
las mujeres en las barricadas generd un movimiento radical y
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utdpico (Greenwald, 2018: 9) y una vuelta sobre los escritos
de Simone de Beauvoir a raiz de la tonica de las reflexiones
e intervenciones de esos meses, pero también gracias a las
denuncias de la opresion que las mujeres sufrian por parte
de los militantes de izquierda varones. Asi, 1968 expresa €l
inicio de la segunda ola del feminismo francés y el cierre del
abismo entre teoria y activismo de la mano de figuras como
Colette Audry, Andrée Michel y, muy especialmente, Monique
Wittig (Greenwald, 2018: 119) quien en 1970 firma junto a
Gille Wittig, Marcia Rothenberg y Margaret Stephenson un
texto fundacional como es “Combate por la liberacién de
la Mujer” publicado en L'idiot international. Alli se afirma:
“Mujeres, nos reconocemos a nosotras mismas, hablamos
entre nosotras, Nos miramos entre nosotras. Mujeres: juntos
nos oprimen. Juntas nos rebelamos” (Greenwald, 2018:
125).

El Mouvement de libération des femmes (MLF), resultado
de la rebelién de 1968, hizo su primera aparicion publica el
26 de agosto de 1970 cuando una decena de feministas
coloco flores en el Arco de Triunfo para homenajear a “la
mujer del soldado desconocido”, una persona, sefialaron,
aun mas desconocida. Siguiendo el mottfo “lo personal es
politico” el MLF se centrd fundamentalmente en los dere-
chos sexuales, la explotacion laboral, los estereotipos de
género y en la violencia, llamada en esos afos, “doméstica”.
En este caso se tratd de visibilizar la matriz basica de cada
una de esas caras de la opresion: el silenciamiento.

El MLF habia sido fundado en Mayo de 1968 por, entre
otras, Antoinette Fouque, Monique Wittig y Josiane Chanel
bajo consignas donde la sexualidad femenina se articulaba
con las luchas anticoloniales y las de clase mientras se afir-
maba la exclusién de los hombres de las discusiones. Se
tratd desde los inicios de un movimento vanguardista en el
contexto de la rebelién proletaria y estudiantil de esas sema-
nas clave. Simone de Beauvoir formd parte también del lide-
razgo de una organizacion que puso particular énfasis en la
discriminacion contra las mujeres en el activismo de la nueva
izquierda: mientras los varones escribian articulos y se trans-
formaban en los oradores principales, se dijo, a 1as mujeres
se les imponian tareas triviales fuera de la mirada publica.

Otra de las caracteristicas clave del Mouvement de
Libération des Femmes fue su claro llamado a la accion.
De acuerdo a Simone de Beauvoir, se habia internatizado
el slogan: “cambie su vida hoy. No apueste al futuro, actie
ahora, sin demora”. Gracias al andlisis de Wittig y de Christine
Delphy se trato también de la denuncia de la opresion de las
mujeres como un sistema fundado en la explotacién domés-
tica y la heterosexualidad compulsiva —en términos de un
contrato heterosexual — condensado en el slogan “lo privado
es politico”.

Es en tren de reafirmar estas premisas que han sido
citadas reiteradamente las palabras de Delphy: “Estaba
preparada para vivir una vida infeliz sabiendo que tenia
razon pero estaba cincuenta afios adelantada en el tiem-
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po. Afortunadamente, solo estaba tres afos adelantada. La
historia me atrap0.” (Greenwald, 2018: 97). Este llamado a la
accion y a evitar la espera propia de la estrategia reformista
marcé sin dudas las intervenciones elegidas para difundir
sus reclamos: aqui, en consonancia con lo sefialado mas
arriba, se tratd de mostrar la frustracion para motorizar la
exhibicion publica de la opresion sufrida en el orden privado
(Greenwald, 2018; 109).

En un volante temprano del MLF la rabia asociada a esa
frutracion se torna evidente: “;quién cocina cuando hablas
de revolucion?, squién cuida a los chicos mientras vas a tus
reuniones politicas?, ¢quién tipea €s0s memos que orga-
nizan el futuro?, ¢quién toma nota mientras ellos tienen el
micréfono?, ¢ quién ve siempre que estas iniciativas resultan
cooptadas a nivel del discurso y de la accién? Es nosotras,
siempre nosotras. Eso es lo que atacamos. Uds nos dicen:
‘habra tiempo mas tarde para solucionar ese problema’.
Despues: después de la revolucion; pero: ¢qué revolucion?”
(Greenwald, 2018:110)%. En el marco de una instancia poli-
tica que busca ciertamente sefialar que la opresion econd-
mica, sexual y politica es una de las bases sobre las que
se funda el capitalismo, se hace foco aqui en la urgencia
de reparar la injusticia de género. El propio himno del MLF
introducido en marzo de 1971 —basado en Chant des marais
de 1933 — sefiala a la experiencia de colera como punto
de partida para un tipo de reclamo destinado a denunciar
la humillacién: “las mujeres somos compradas, vendidas,
violadas, ignoradas, divididas, relegadas”. El estilo espec-
tacular heredado de la Revolucién Francesa y desplegado
desde Mayo del ‘68 es puesto finalmente en juego aqui
(Picq, 1998:170).

La accion de agosto de 1970 se planifico para que coin-
cidiera con la Huelga de Mujeres por la Igualdad en Estados
Unidos (Greenwald, 2018: 126) que conmemoraba el 500.
aniversario del derecho al sufragio en ese pais.* Es decir,
que se produjo en el marco del llamado al internacionalismo
del movimiento dentro de la l6gica de la desobediencia civil.
Bajo el Arco de Triunfo las militantes feministas desplegaron
un cartel que decia: “un hombre sobre dos es una mujer
“y proclamaron en un volante: “ahora, nosotras, mujeres de
todas las condiciones, hemos tomado conciencia de nuestra
opresion y estamos decididas a unirnos para luchar, a tomar
el control de nuestra liberacion”. La imagen que mas circula
de la intervencion de ese dia muestra a un grupo reduci-

3 A partir de 1968 otros grupos radicalizados ingresaron también a
la lucha publica: el FMA —Fémenin, masculine, avenir-, las Féministes
révolutionnaires asi como otras organizaciones como Choisir, encabezada
por la abogada Gisele Halimi.

4  De hecho, las Revolucionarias Feministas compararon la opresion
sexual a la discriminacion racial y vieron el desarrollo del feminismo como
analogo al progreso del movimiento de los derechos civiles en Estados
Unidos, en parte porque una de sus voceras mas conocidas, Christine
Delphy, habia participado alli como activista (Greenwald, 2018: 134).

do de mujeres enfrentdndose a la policia mientras inten-
tan abrise paso con una corona de flores. Aqui, las flores,
asociadas tradicionalmente al amor romantico que establece
lazos destinados a mantener a la mujer en una domestici-
dad apolitica definida asi por el cisheteropatriarcado, son
colocadas en la escena del reclamo feminista apropiandose
de su significado patriarcal: el honor asociado al supuesto
heroismo en tiempos de guerra bajo la simbologia de una
institucion patriarcal como las Fuerzas Armadas ahora volca-
do sobre las mujeres para iluminar una historia silenciada.
La formula del performance presentada en términos de “adn
mas desconocida” con el que es caracterizada la mujer del
soldado resulta vociferada ironicamente frente a policias
ante una construccion que, como el Arco de Triunfo, esta
asociada al orgullo, al culto a la patria, al triunfalismo y a la
monumentalidad de la historia. La muerte masculina, pare-
cen decir, ha tenido siempre un sentido del que la femenina
carece. Es tiempo de develar que el ocultamiento asociado a
ciertos rasgos afectivos desligados de 1o colectivo —enamo-
ramiento, sentimentalidad, placer en el cuidado — es el que
constituye a la mujer como “esposa del soldado”, es decir
Su pertenencia a un espacio privado claramente distinto del
publico que es donde se despliega la historia.

Hay sin dudas aqui un gesto irénico sostenido en el
contraste entre ese orgullo vinculado a los supuestos logros
masculinos y el ocultamiento del rol de la mujer en la historia
condensado en ese uso contrastante del valor simbélico de
las flores. La opresion estd enraizada y legitimada a través
del desconocimiento que se denuncia; pero ademds el orden
afectivo del que es excluida la mujer —el orgullo, el heroismo
y el amor a la patria masculinos que son honrados con las
flores colocadas por el estado francés ante el monumen-
to — hace que sus emociones estén siempre disociadas del
sentido que le puede otorgar lo publico y reducidas a una
instancia meramente individual. Asi, la opresion es oculta-
da a través del confinamiento de los sentimientos femeni-
nos a meras instancias privadas e individuales. No solo se
denuncia una distincion binaria entre afectos masculinos —€l
orgullo asociado al amor a la patria — y femeninos —el amor
romantico condensado en el uso “femenino” de las flores —,
sino que ademads cada una de estas experiencias es confi-
gurada de manera diferenciada: el amor, el sufrimiento o las
alegrias femeninas nunca logran cobrar sentido en el marco
de una dimension colectiva como es la historia. Y es esa falta
la que legitima la opresion y justifica una de sus expresio-
nes mas cabales: la supuesta demanda de proteccion de
las muijeres hacia los varones. Como veremos en la seccion
siguiente es esta distincion la que constituye la dicotomia
entre un orden publico y uno de caracter privado donde éste
Ultimo resulta desligado de cualquier posiblildad de constitu-
cién de una accion colectiva.

Cada uno de estos y otros sefialamientos se desple-
g0, siempre, bajo una estrategia enmarcada en una fuerte
retorica irdnica, una caracteristica clave para su eficacia
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ya que permiti poner en escena los efectos de la confi-
guracion afectiva cishteropatriarcal tomando distancia de él.
Efectivamente, en la retdrica militante del MLF siempre jugd
un papel clave la ironia. Asi, una publicacion fundamental
como fue Le Torchon brile denominaba su periodicidad en
tanto “menstrual” mientras los slogans del movimiento redo-
blaban la retdrica de Mayo del ‘68: “;Para cuando la triple
jornada? Yo me aburro...”, “Una mujer sin hombre es como
un pescado sin bicicleta”, “Proletarios del mundo, ¢quién les
lava sus soquetes?”.

A partir del performance de agosto de 1970 la visibi-
lizacion del activismo feminista replico en otros actos. Asi,
tres meses después de la marcha sobre el Arco de Triunfo
un grupo de figuras publicas junto a la revista Elle decidio
instituir los primeros Estados Generales de las Muijeres con
la presencia de Simone Veil y del primer ministro Frangois
Fillon, una asambea donde se discuti6 el derecho al aborto,
la contracepcion y la igualdad de derechos laborales bajo
una tonica reformista. En mayo de 1972 en el Dia de la
Madre unas doscientas mujeres vestidas de nifia marcha-
ron por los Campos Eliseos detras de la “Madre”, una figu-
racion triste y sacrificada, bajo la consigna: “Festejada un
dia, explotada todo el afio”. Tristeza, sacrificio, aislamiento.
Esos son los rasgos afectivos que definen la vida doméstica
asociada a la maternidad.

Nos enfrentamos en este caso, en la descripcion de
Hesford, a una “ejecucion retérica” (Hesford: 2013, 19) del
feminismo donde la puesta en acto conforma la incorporacion
ala escena publica de la dimension afectiva, pero también la
impugnacion de una configuracion afectiva patriarcal desti-
nado a legitimar la opresion desde sus raices mas intuitivas
e inmediatas.

El “Manifesto de las 343" publicado en Le nouvel obser-
vateur el 5 de abril de 1971 a toda pagina constituye la
segunda intervencion a la que me quiero referir aqui. Alli se
lee: “Un millon de mujeres optan por el aborto cada afio en
Francia. Se realizan en condiciones peligrosas porque las
mujeres estan condenadas al secreto cuando se trata de una
de las cirugias mas simples si es realizada bajo supervision
médica. El silencio reina sobre estos millones de muijeres.
(...) “Yo declaro ser una de ellas. Declaro haber abortado.
Al igual que reclamamos el libre acceso a los medios anti-
conceptivos, reclamamos el aborto libre”. Redactado por
Simone de Beauvoir fue firmado por 343 mujeres, entre
ellas, Jeanne Moreau, Catherine Deneuve, Marguerite Duras
y Simone de Beauvoir.

Heredero de la libertad sexual que eclosiond en 1968 el
movimiento a favor de la legalizacién del aborto cobrd una
visibilidad notable en 1972 cuando se produjo el llamado
Proceso de Bobigny donde fue juzgada la madre de una
menor de clase obrera que habia sido violada, por haber
ayudado a su hija a abortar. La defensa a cargo de Gisele
Halimi contiene esta palabras clave: “mirense ustedes, sefio-
res, y mirennos a nosotras: cuatro mujeres comparecen ante
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cuatro hombres y ¢para hablar de qué? De Utero, embarazo,
aborto... /No creen ustedes que la injusticia fundamental
ya estd alli? Mujeres obligadas a hablar de su intimidad ante
unos hombres. ¢Aceptarian ustedes, sefiores, comparecer
ante un tribunal de mujeres porque dispusieron de sus cuer-
pos? ¢0 les parece una locura?”. Hay aqui seguramente un
uso tensionado de la apelacion a la intimidad. Por un lado,
la impugnacion de la invasion masculina en la privacidad
femenina, pero por el otro el desafio a barrer con ese limite a
través de una inversion imaginaria en los términos: hombres
obligados a exhibir su intimidad ante un tribunal femenino.
De alglin modo en esta reflexion de Halimi quedan conden-
sadas, no solo las paradojas productivas que atraviesan los
momentos fundacionales del feminismo (Scott, 1996) por
su apelacion a ciertas premisas liberales a las que a la vez
se cuestiona, sino también dos caminos posibles para la
argumentacion: asi como ciertas versiones del movimiento
impugnaron cualquier distincidn entre una esfera publica y
otra privada, otras se ocuparon mas bien de objetar el modo
en que se conformd la diferencia tal como ha sido estableci-
da aceptando otro tipo de limites (Squires, 1999: 30).

El manifiesto, sostenido en una de las caracteristicas
clave del formato como es el uso de la primera persona,
la denuncia, la vocacion por la refundacion y el énfasis en
el aqui y ahora para generar la revulsion buscada, clama
que el sufrimiento al que han sido confinadas las mujeres
por decidir abortar es resultado de las imposiciones afecti-
vas del cisheteropatriarcado. Asi como la invencion del amor
romantico tuvo como objetivo la institucion de una esfera
privada donde someter a las mujeres sin que alli interven-
gan las normas de la civilidad, transformar al aborto en un
delito implica un sometimiento sostenido en el sufrimiento y
la vergilenza impuestas. No se trata de un sufrimiento que
pueda armar sentido publico al estilo del heroismo, el orgullo
0 el honor masculinos, sino de uno mudo, silenciado, ocul-
tado. Es hora de mostrar que el sufrimiento puede transfor-
marse en el orgullo asociado a la autonomia de l0s cuerpos
femeninos sin por ello ocultar que se es continuo objeto de
humillacion, es decir, de vergiienza impuesta. Si el sufrimien-
to de las mujeres no fuera una construccion patriarcal para
ocultar a las mujeres en el orden privado, seria un caso mas
de heroismo a ser recordado por la historia. Aqui, la romanti-
zacion del sufrimiento —parte, por ejemplo, de la constitucion
de la idea de amor romantico condensado en la circulacion
de flores como excusa para instituir una esfera privada al
margen de la publica — cumple un papel clave: mantenerlo
oculto.

Dice el manifiesto: “Al parecer este asunto seria una cosa
de mujeres. Al igual que la cocina y los pafales, es decir
algo sucio por definicion. Luchar por el aborto libre y gratuito
pareciera ser, ademas, una cosa tan irrisoria y mezquina. ..
Porque siempre debe haber un olor a hospital, a cocina,
0 a caca detrds de las mujeres (...). Nuestras emociones
ligadas a nuestra lucha por el aborto libre son complejas.
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Ellas demuestran la dificultad que tenemos en asumirnos,
en convencernos de que vale la pena combatir por nuestros
derechos. A diferencia de los otros seres humanos, noso-
tras no tenemos el derecho a disponer de nuestro cuerpo.
Sin embargo, el vientre es nuestro. (...) Este escandalo se
perpetda indefinidamente. Todos los afios hay 1.500.000
de mujeres hundidas en la desesperacion y la vergiienza.
Entre ellas hay 5000 que mueren. Sin embargo, el orden
moral de nuestra sociedad no se ve perturbado en absoluto
(...). El aborto libre y gratuito significa cesar en el acto de
avergonzarse de su cuerpo, poder por fin, sentirse libre y
orgullosa de él (al igual de todos aquellos que tienen un buen
un empleo). Dejar de sentirse avergonzada por el hecho de
ser mujer (...). Un ego desmenuzado, desperdigado, hecho
aficos: esta es la impresion intima que resiente una mujer
cuando debe hacerse un aborto clandestino”.

Es esa intimidad sucia, manchada, objeto de humillacion
por parte del cisheteropatraricado, la que debe enfrentar una
verglienza impuesta, no para negarla, sino para ser visibiliza-
da por las propias victimas. Y es en esta visiblizacion donde
se cuestionan justamente esos limites entre lo publico y lo
privado de manera radical. Hay alli, efectivamente, desespe-
racion, sufrimiento, emociones contradictorias, pero funda-
mentalmente un sentimiento de verglienza, que mas que por
superarse opta por ser exhibido. El texto de las salopes —o,
justamente, “sinvergtienzas” — publicado en 1971 fue deno-
minado precisamente el Manifiesto de la Vergiienza. Tal como
ha sido analizado recientemente (Macon, 2016: 47 y ss.), la
imposicion de la vergiienza en tanto humillacion remite a un
afecto que suele ser utilizado para justificar el ocultamiento
del sufrimiento; en este caso, el de las mujeres obligadas a
abortar en la clandestinidad. Sin embargo, un andlisis cuida-
doso de la vergiienza en su tension entre la introversion y
la exhibicion reclamada por el manifiesto puede ayudar a
entender sus posibles consecuencias politicas en el caso que
nos ocupa. Aqui se exige hacer ingresar esos afectos asocia-
dos a la clandestinidad — que el patriarcado oculta al llamarla
“intima” o “privada” — a la disputa politica. Y es justamente a
partir de la verglienza desde donde se denuncia esta tension.
Parte clave de la autocomprension y de la autoconciencia
(Welz, 2011; 68 -74) es en la verglienza donde se advier-
te el apego a uno mismo, la imposibilidad de evadirse: la
verglienza nos confronta con la pregunta de quienes somos
y quienes queremos ser Y, oscilando entre manifestarnos y
escondernos, con como deseamos ser vistos (Welz, 2011:
86). La verglienza, como el estigma, es una forma de comu-
nicacion que deriva de y apunta a la sociabilidad (Welz, 2011:
37): sefiala y proyecta.® En un texto ya clasico Eve Kososfsky

5 Lacualidades teatrales de la verglienza también han sido desarrolladas por
Jacqueline Rose. En su andlisis: “la vergiienza exige una audiencia. Al contrario
de la culpa, que puede ulcerarse tranquilamente dentro tuyo, la verglienza solo
surge cuando alguien sabe o teme ser visto” (Rose, 2004: 109).

Sedgwick insiste en las cualidades liminales de la verglienza
al afirmar: “la vergiienza es el afecto que cubre el umbral
entre la introversion y la extroversion, entre la absorcion y
la teatralidad” (Sedgwick, 2011: 38). Exponer la vergiienza
es, para Sedgwick “una estrategia para dramatizar e inte-
grar la verglienza, en el sentido de transformar su potencial
efecto paralizante narrativa, emocional, y performativamente
productivo” (Sedgwick, 2011: 44). La tension entre absor-
cion y teatralidad que siempre estard alli permite definir la
identidad mas alla de cualquier esencialismo y enfrentar
de manera eficaz la logica de la humillacion denunciada
por el Manifiesto de las 343. Si los varones humillan —es
decir, imponen vergiienza — es hora, parece decir el texto, de
conformar una subjetividad desafiante al apropiarse y exhibir
esa misma vergiienza. En el caso del manifiesto la apelacion
a la exhibicién de la verglienza sostenida en esta tension
fundamental, es redoblada al tener a su cargo un acto de
desobediencia civil, es decir una resistencia a la ley vigente
por considerarla inmoral. El orden legal que interviene sobre
lo que es considerado publico resulta brutalmente quebrado
para denunciar que ese limite entre lo publico y lo privado
0 clandestino ha sido instituido por una configuracion afec-
tiva patriarcal destinado a ocultar la opresion y a silenciar
una posible resistencia por considerarla parte de una esfera
donde la ley no tiene razones para regir.

Este ejemplo de desobediencia civil inspird en 1973 un
manifiesto de 331 médicas y médicos que se declararon a
favor de la libertad para abortar. Se traté de una pieza clave
para lograr 1a legalizacién del aborto a través de la llama-
da Ley Veil entre diciembre de 1974 y enero de 1975 que
despenalizé finalmente la interrupcion voluntaria del emba-
razo durante las diez primeras semanas de gestacion.

La denominacion de “salopes” surgio, de mas esta decir,
por parte de varones que impugnaron la solicitada en cues-
tion. Paraddjicamente, el uso de esa palabra —apropiada casi
de inmediato por las propias activistas — saca a la luz la
operacion que el propio poder patriarcal habia constituido.
Recordemos que en los primeros afios del movimiento de
mujeres la imagen de la solterona enojada utilizada como
esterotipo para impugar el reclamo sufragista (Hill, 2018: 88)
intentd imponer la idea de que las activistas no tenian vida
privada y que solo eran capaces de sentir enojo. Es decir
que, como resultado de su salida hacia el espacio publico,
las sufragistas habian dejado de disfrutar del amor, del sexo
y del placer en todas sus formas. Eran asi la encarnacion
de las desgracias que esperaban a las mujeres si no respe-
taban su pertenencia exclusiva a la esfera privada donde
eran “protegidas” de las agresiones del orden publico: las
mujeres, parecia afirmarse a través de este estereotipo, han
perdido sus sentimientos especificos al abandonar la esfe-
ra privada y no respetar su ocultamiento en la invisibilidad.
Siglo y medio después y a través de la descripcion de salo-
pes —una palabra que refiere a la prostitucion pero también
al desorden, al descuido, al delito, a la falta de verglienza y a
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la suciedad — se tratd de objetar las consecuencias de que
el placer ingrese en lo publico; es decir, impugnar eso que de
“privado” tenia la sexualidad al desplazarse a la esfera publi-
ca quedando a la vista solo el sufrimiento que se busca ocul-
tar. Es decir que, paraddjicamente, el patriarcado al nombrar
aqui a las firmantes como salopes, visibiliza 1o que hasta
entonces habia intentado ocultar: los cuerpos son sufrientes
y vergonzantes pero también capaces de sentir placer. Es el
sufrimiento y la verglienza asociados a los abortos clandesti-
nos pero también el desafio de la desobediencia civil aquello
que permite conectar afectos tan clarmente tensionados.
Poner los afectos en el espacio publico implica objetarlos por
la mercantilizacion propia del trabajo sexual de las supues-
tas salopes, pero también desarmar la configuracion afectiva
patriarcal de forma contundente.

El feminismo de la segunda ola tratd sin dudas de impug-
nar el desafio a los limites entre lo publico y lo privado. Lo
que agregan estas dos intervenciones feministas france-
sas es la denuncia de que ese espacio privado o intimo es
resultado una operacion de consitucion afectiva de un orden
asociado a la clandestinidad capaz de legitimar la opresion.
Justamente, en la seccion siguiente analizaré los alcances de
estas cuestiones en términos de ciertas derivaciones sobre
las ideas de opresion y subjetividad asi como los efectos de
sacar a la luz el sufrimiento en todas sus consecuencias.

lil. CONFIGURACIONES AFECTIVAS
Y CONTRATO SEXUAL

Me gustaria dar cuenta en esta seccion del modo en que
la puesta en escena de este tipo de reclamo — a los que
habria que sumar, por ejemplo, las intervenciones sarcas-
ticas sobre los afiches publicitarios en las calles de Paris
durante esos afios inmediatamente posteriores a 1968 —
conforman un elemento clave a la hora de exhibir las dimen-
siones afectivas del “lo personal es politico” de la segun-
da ola del feminismo y la evidencia de que es el binarismo
afectivo el que constituyo la distincion entre lo publico y lo
privado destinado a ocultar la opresion femenina. Se trata,
entiendo, de poner en escena un proceso de desobediencia
civil —como también lo fue el encarnado por las sucesivas
huelgas de mujeres — desplegado en este caso a partir de la
la imposicion de un determinada configuracion afectiva —el
amor romantico, la humillacion, la sentimentalidad — para
delinear la clandestindad de la opresion en términos de esfe-
ra privada. Nos enfrentamos aqui a una desobediencia civil
radical: la que impugna una instancia tan fundamental como
la de los afectos en el rol que cumple a la hora de trazar la
barrera entre lo publico y o privado como raiz de la opresion,
es decir los limites de la ley. La constitucion afectiva del
secreto y la clandestinidad en tanto mecanismo opresor es,
como los afectos de racializacion, el origen del silenciamien-
to. Es decir, que no es que se asignaron los afectos femeni-
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nos al orden privado y los masculinos al publico, sino que la
distincion entre el orden publico y el privado fue constituida a
través de la asignacion de afectos femeninos y otros mascu-
linos dentro de una configuracion afectiva cisheteropatriarcal
que instituye afectos de generizacion con el objetivo de silen-
ciar el sufrimiento asociado a la opresion.

Al respecto, es necesario apuntar junto a Barbara Sutton
que el hecho mismo de la clandestinidad del aborto sefia-
la el control violento del Estado sobre los cuerpos ocultos/
excluidos de las mujeres (Sutton, 2017: 890) para mantener
intacta la ilusion del cuerpo unificado del estado sobera-
no. Hay en esta desproteccion un ejercicio del control que
resulta condensado en una violencia especifica hacia las
mujeres que eclosiona en la lucha contemporanea por el
aborto resignificando los modos de la resistencia. Es, bajo
la caracterizacion de Chaneton y Vacarezza, ese “estar a la
intemperie” aquello que da lugar a lo intempestivo (Chaneton
y Vacarezza, 2011: 5 y ss.) como estrategia de intervencion
politica. En el caso que nos ocupa es, ademas, una opera-
cion de resistencia que evade la victimizacion aunando
temporalidades cercanas a través del dolor y placer, el luto y
la melancolia (Vaccarezza, 2016: 3). Es la mujer hundida en
el desconocimiento radical por parte de |a historia y aislada a
través de afectos individuales como el amor romantico, pero
también gracias a la humillacion y el sufrimiento silenciados
de los cuerpos femeninos —es decir, los afectos de generiza-
cion — donde se encarna el proceso de visibilizacion de las
raices afectivas de “lo personal es politico”.

En los casos discutidos en este trabajo se trata de dejar
en evidencia que ese limite es resultado de la configuracion
afectiva patriarcal. Para desplegar esta distincion es nece-
sario recordar que la diferencia binaria entre lo publico y lo
privado establecida para describir parcialmente el liberalis-
mo supone que, mientras la primera instancia esta definida
por el ejercicio del debate racional alrededor de cuestio-
nes publicas (Callhoum, 1992: 10), la privada —que para el
mundo griego incluia tanto a la familia como al oikos — resul-
ta en un orden intimo desligado de la logica del mercado.
La familia deviene asi una instancia idealizada de relaciones
intimas y la participacion ciudadana es ejercida en el orden
publico a través de la razon pero también de ciertos afectos
aceptados como politicos tales como la compasion o la ira.
En este marco, los varones que han desplegado su deseo
sexual en el orden privado, son los encargados de ejercer la
racionalidad pura en el orden politico.

Efectivamente, el liberalismo se construyo alrededor de
esta distincion entre lo publico y lo privado (Squires, 1999:
24) a través de distintas formulaciones: centralmente, una
binaria que separa al estado de la sociedad civil, y otra tripar-
tida donde se suma una esfera personal, intima o familiar
(Squires, 1999: 25 —26) que queda enteramente fuera de la
discusion politica (Squires, 1999: 27).

Pero, ademas, esta distincion entre una esfera publica y
una privada esta asociada a la opresion sufrida por las muje-
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res en términos del rol del contrato social liberal en tanto una
reorganizacion del patriarcado y no ya su abolicion (Squires,
1999: 29): el contrato social que genera la politica liberal y
que establece la libertad politica de los individuos conlleva
simultaneamente la subordinacion de las mujeres a los varo-
nes en, por ejemplo, el matrimonio. Asi, el contrato social
requerido en tren de crear el estado y la sociedad civil exige
un contrato sexual para acomodar el patriarcalismo que
precede al liberalismo (Squires, 1999: 28) donde el derecho
masculino sobre las mujeres se supone no politico.

En 1988 a través de un texto ejemplar como es £/ contra-
fo sexual Carol Pateman sostuvo justamente que el estable-
cimiento de una esfera publica en tanto diferenciada de una
privada conforma parte del contrato que subyace al contrato
social —realizado solo entre varones — pero también a una
instancia necesaria para su ejecucion: justamente, el contra-
to sexual. Entendido como el pacto que garantiza el acceso
controlado al cuerpo de las mujeres (Pateman, 1995:11) —
sea, por ejemplo, a través del matrimonio o la prostitucion
— utiliza el alegato al amor entre individuos o romantico
(Pateman, 1995:172) —recordemos que el amor universal
a la humanidad en términos de fraternidad es estrictamen-
te masculino (Pateman, 1995:140) — para lograr su legiti-
macion. En este marco, la esfera publica —impolutamente
masculina — resulta asociada a la libertad civil mientras que
la privada —donde estan autorizadas a actuar y a expresar sus
afectos las mujeres — es entendida como politicamente irre-
levante (Pateman, 1995: 12). Se trata —como en el contrato
social — de establecer una relacion de subordinacion; en este
caso, de las mujeres hacia los varones. La diferencia sexual
es entendida asi por Pateman como una diferencia politica
entre 1a libertad natural de los varones y la sujecion natural
de las mujeres donde el contrato sexual es el encargado de
imponer la separacion entre lo publico y lo privado.®

Ahora bien, mas alla de algunas objeciones que puedan
realizarse a Pateman —tales como como su binarismo y su
esencialismo —, lo cierto es que su descripcion de un contra-
to simultaneo al social donde la subordinacién de las muje-
res queda asentada gracias al modo en que se definen la
esfera publica y la privada conforma de algin modo el punto
de partida para el argumento que intento presentar aqui. En
mi caso y a través de las estrategias de develamiento esgri-
midas por las feministas francesas de la segunda ola se trata
de sefalar el modo en que la subordinacion de las mujeres
estd sostenida en una configuracion afectiva que coloca la
opresion por fuera del orden publico; un gesto destinado a la
invisibilizacion y a evitar la mera posibilidad de hacer justicia.
Pero ¢en qué medida esto obliga a describir el horizonte de

6  Esto no implica negar la tesis de Joan Scott en el sentido de que
el feminismo se asienta en una relacidon paradojica con el liberalismo
tensionada entre la Idgica de los derechos universales y la de la diferencia
(Scott, 1996: 168).

una subjetividad que combata la opresion en términos nove-
dosos?, como emanciparse desde una abyeccion sostenida
en este tipo de configuracion afectiva?

Recordemos que hace ya tres décadas que Iris Marion
Young desarroll una teoria de la justicia propia argumentado
que, entre las multiples caras de la opresion, se encuentra
la invisibilizacion de sus victimas como sujetos. Los grupos
oprimidos — unidos, no por atributos, sino por afinidades
(Young, 1990: 122 y ss.) — son victimas del imperialismo
cultural al tornarse invisibles como sujetos y en meras instan-
cias de procesos de abyeccion. Son cuerpos sucios, feos,
contaminados, enfermos. Las dos intervenciones ejecutadas
por las feministas francesas de la segunda ola presenta-
das mds arriba sefialan justamente esa invisibilizacion del
sufrimiento pero poniendo particular énfasis en lo que ese
ocultamiento tiene de silenciamiento y de abyeccion hacia
lo contaminado. Es decir, sefialar la necesidad de apelar a la
toma de la palabra para volver politico lo que fue instituido
como abyecto merced a la separacion entre un orden publico
y uno privado. En el caso de la intervencion por la legaliza-
cion del aborto lo hacen hablando, por ejemplo, de un tabu
clave como es la sangre femenina. Es que frente a la sangre
masculina asociada a la heroicidad de, por ejemplo, aquel
soldado desconocido, la femenina fue ubicada en un orden
clandestino que solo sale a la luz a través de operaciones
de humillacion. En las palabras del manifesto de las 343 se
trata de la sangre involucrada en cada aborto: “Firmé porque
he perdido demasiada sangre. Y porque encima de todo Uds.
quieren que me mantenga calmada. Todo eso ha terminado.
Hablemos ahora. Sr. Legislador, mire toda la sangre que hay
en sus manos” (Greenwald, 2018: 153). La exhibicion de la
sangre pasa aqui a ser un instrumento de liberacion gracias
a la visibilizacion del sufrimiento y la vergiienza como desafio
paraddjico a la humillacién impuesta por los mecanismos de
abyeccion.

Recordemos que, como sefiald Young, el hecho de que
“el dmbito publico esté marcado por la virtud y la razon
desapasionada crea a la familia como espacio en el que la
emocion, el sentimiento y las necesidades deben ser confi-
nadas” (Young, 1990: 105). Sin embargo, tal como se desa-
rrolld en la seccién anterior lo que las activistas francesas
sefialaron es que el ambito privado en tanto intimo es creado
a partir de una configuracion afectiva patriarcal donde ciertas
dimensiones afectivas como el coraje, la caridad y hasta la
ira son consideradas publicas y masculinas, mientras existen
otras incapaces de articularse colectivamente —tipicamente,
el sentimentalismo y la ternura — adjudicadas a las mujeres
y ocultadas en la intimidad. La denuncia de los mecanismos
de humillacion, la vindicacion de las actitudes coléricas pero
también del placer erotico, la impugnacion del amor roman-
tico en su incapacidad para construir una accion colectiva,
presentadas en los performances descriptos en el aparta-
do anterior dan cuenta asi, no solo de la ejecucion de la
productividad politica de la dimension afectiva, sino también
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la visibilizacion de que el supuesto orden privado asociado a
los afectos “femeninos” no es otra cosas que una estrategia
destinada a ocultar la opresion. Se abrio asi la oportunidad
de revisar qué entender como disrrupcion feminista radical.

Es que la disolucion del imperialismo cultural cishetero-
patriarcal require de una revolucion cultural que implique una
revolucion en la subjetividad (Young, 1990: 124). Entiendo
aqui, no solo que esa revolucion en la subjetividad es posi-
ble Uinicamente alterando la configuracion afectiva patriarcal,
sino ademas que el activismo feminista lo advirtio y sefald
en sus propias intervenciones (Macon, 2017; Arbaiza, 2019).
En el caso que ocupa a este articulo se tratd de hacer foco en
la configuracion afectiva como trama normalizadora asocia-
da a la respectabilidad de la moralidad burguesa femenina
lograda a través de mecanismos de abyeccion que se sostie-
nen en la institucion afectiva de la distincién entre el orden
publico y el privado o silenciado. Nos enfrentamos asi a la
I6gica de la exclusion de las mujeres del orden mismo de la

subjetividad.

Es que lo abyecto es, justamente, aquello que se opone
al yo (Ahmed, 2004: 87), es decir, a la subjetividad. El esta-
blecimiento de relaciones de poder (Ahmed, 2004: 88), que
dan cuenta del miedo a ser absorbido por algo que no tiene
limites claros (Ahmed, 2004: 90) como aqui el orden femeni-
no resulta en un confinamiento afectivo para que, justamen-
te, adquiera esos limites claros que lo tornan asimilable a
través de, tal vez no tan paradédjicamente, su silenciamiento.

No se trata aqui solo de pensar la liberacion femenina
como efecto de la circulacion de emociones (Hesford, 2013:
21), sino a la circulacion de emociones como instituyente de
la matriz de ocultamiento que hace posible y perdurable la
opresion. Su visiblizacion radical a través de la invasion del
orden publico gracias a las estrategias como las desplega-
das por el feminismo francés de los arios setenta supone
entonces un desafio a las relaciones de poder en lo que ellas

tienen de economia afectiva.

Esto no implica meramente tornarse visible para los 0jos
del otro, sino tomar la voz desarmando una configuracion
afectiva en el rol que cumple al distinguir una esfera publica
de una privada. Es decir, un rechazo a los afectos generiza-
dos en su rol instituyente de la distincion entre una esfera
publica y una privada —que es, en realidad, clandestina —
para impulsar practicas afectivo —politicas propias como las
gjecutadas por las activistas de los setenta.
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RESUMEN

Con su politizacion del dolor, con su cuestionamiento de las ideas mismas de lo privado, de la locura, de la enfermedad,
con su esfuerzo por dar nombre a los malestares, el feminismo de la segunda ola es un antecedente crucial para el renovado
interés en la dimension afectiva que se produce hoy tanto en los feminismos como en general en la reflexion de las ciencias
sociales y las humanidades. El presente articulo se propone asi indagar en las relaciones entre los feminismos y la proble-
matizacion del malestar y los afectos negativos. Mucho ha pasado desde los afios sesenta; hoy el nombre “depresion” ha
llegado a ser casi omnipresente, y se impone con mayor fuerza sobre todo entre las mujeres. ¢ Qué consecuencias tiene este
desarrollo, y qué discusiones despierta? ¢, Cudles son las tareas (y las oportunidades) de los feminismos contemporaneos, de
las criticas tedricas, filosdficas y culturales, frente a ese malestar al que hoy se le dice depresion?

PALABRAS CLAVE: DEPRESION; AFECTOS; FEMINISMOS; GENERO; MELANCOLIA
ABSTRACT

Some of the key concerns of second wave feminism were the politicization of suffering, the questioning of the ideas of
the private, madness, and illness, and naming some of the problems afflicting women. As such, it is a crucial precedent of
the renewed interest in the affective dimension that today is so central both in feminist studies and, more broadly, in the
humanities and social sciences. The present article aims to explore the interactions between feminist thought and the proble-
matization of sorrow and negative affects. Much has changed since the sixties; in the 21st century, the name “depression”
has nearly become pervasive, and its sway is even greater among women. What are the consequences of this development,
and what kinds of debates has it catalyzed? What are the tasks (and the opportunities) of contemporary feminisms, as well as
of philosophical and cultural criticism, in the face of this problem that today carries the name of depression?

KEY WORDS: DEPRESSION; AFFECT, FEMINISMS; GENDER; MELANCHOLIA
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EL MALESTAR QUE Si TIENE NOMBRE
FEMINISMOS Y DEPRESION EN EL SIGLO XXI

“A medida que los vamos conociendo y aceptando,
nuestros sentimientos, y la honesta indagacion sobre ellos,
se convierten en santuario y refugio y semillero de ideas
radicales y audaces.”

Audre Lorde

n 1963, el mismo afo en que se publica en los Esta-

dos Unidos el libro de Betty Friedan al que alude mi

titulo, se suicida en Londres Sylvia Plath, poco después
de publicar bajo un seuddénimo su Unica novela, muy auto-
biografica. Mas tarde, tanto Friedan como Plath quedarian
envueltas en diversas y encendidas polémicas en torno a
la naturaleza del malestar de las mujeres, en torno a las
tareas y las responsabilidades del feminismo, en torno a lo
que este develaba y a lo que seguia estando ciego. No quie-
ro desconocer esas discusiones: el feminismo no es nunca
simple ni uno solo. Pero, antes de eso, quisiera detenerme
un momento en el peso de ese ario en que vieron la luz dos
influyentes imdgenes sobre el malestar de las mujeres. En
1963, se reventaba el fortinculo, se resquebrajaba /a campa-
na de cristal, se empezaba a hablar y a nombrar. Un malestar
privado se hacia publico.

El feminismo no es uno solo, en principio en el sentido
mas obvio de que tiene lugares, nombres, momentos, “olas”.
Pero tampoco es uno solo ese al gue llamamaos el feminismo
(angldfono) de la segunda ola. Solemos englobar a distintas
pensadoras y activistas bajo esa sola etiqueta, pero no debe-
riamos perder de vista que conforman una unidad no exenta
de tension, de contradicciones, de complejidad, y que ahi
radica su riqueza. Con su politizacién del dolor, con su cues-
tionamiento de las ideas mismas de lo privado, de la locura,
de la enfermedad, con su exposicion del malestar personal
como un problema publico, el feminismo de la segunda ola es
un antecedente crucial para el renovado interés en la dimen-
sion afectiva que se produce hoy tanto en los feminismos
como en general en la reflexion de las ciencias sociales y las
humanidades. Con sus muchas falencias y contradicciones,
las feministas de la segunda ola cuestionaron el silencio que
recubria, y quizas aun recubre, las ideas de dolor y enfer-
medad psiquicas. Afirmaron que poder nombrar el malestar,
romper con el tabl y que lo privado irrumpa en el espa-
cio publico, era un paso irrenunciable para sanar y para la
transformacion, y entendieron esos procesos como a la vez
e indisociablemente personales y colectivos. Si en 10s afios
sesenta las feministas politizaron lo personal, con ese mismo
gesto también lo problematizaron, o volvieron un lugar de
discusion. Asi, heredar al feminismo de la segunda ola es,
me parece, heredarlo en sus contradicciones y oscuridades
iluminadoras; porque, como ya decia Audre Lorde: “No es

necesario que idealicemos el pasado para ser conscientes
de que es la semilla del presente” (Lorde, 2003: 158).

Nuestro tiempo es muy distinto. A principios de 10s afios
sesenta, en verdad, el malestar al que hoy se le dice depre-
sion y que afligia a Plath y a las amas de casa de Friedan,
entre muchas otras personas, hacia solo muy pocos afios
que tenia nombre. El nombre “depresion” solo se instalaria
con la fuerza y extension que hoy le conocemos luego de la
invencion del Prozac, el antidepresivo por excelencia, que
no saldria al mercado sino hacia fines de los afios ochenta.
Luego del ocaso del paradigma humoral, que con variacio-
nes y de diversas maneras habia regido la comprension de
los afectos y los trastornos desde la Antigiledad hasta fines
del siglo XVIIl, se produjo una suerte de vacio clasificatorio
que provocd —como por una suerte de horror vacui— una
gran proliferacion de nombres y teorias; y esto, al menos en
lo que respecta a lo que solia ser entendido como melan-
colia, se estabilizaria recién en la segunda mitad del siglo
XX. Basta pensar en el ya cldsico ensayo de Freud sobre
el tema, escrito en 1915: a pesar de que hoy seguramente
sea el mas conocido y difundido de los malestares psicolo-
gicos, ni Freud ni Lacan usaron el concepto ni el nombre de
depresion, y solo en 1980 se incorpord como un trastorno
independiente al DSM-III, el Manual Diagndstico y Estadistico
de los Trastornos Mentales, la “biblia” de la psiquiatria
norteamericana.

En el siglo XXI, la depresion ha llegado a ser casi omni-
presente. Su campo semantico y su imaginario permea los
vinculos y el voabulario cotidiano, y su popularidad no deja
de aumentar en los registros heterogéneos de las noticias, la
divulgacion, las ciencias médicas y sociales, las humanida-
des. Segun la OMS (2018), la depresidn es la principal causa
de discapacidad en el mundo, y sus cifras siguen crecien-
do, con proporciones marcadamente superiores entre las
mujeres que entre los hombres. Se la suele entender como
su heredera, pero la depresion no es la melancolia: ningtn
cambio de nombre deja inalterado a su supuesto referente.
Comparada con la melancolia, la depresion parece cristali-
zarse de manera mas clara como una enfermedad, algo por
fuera y por debajo de lo normal y deseable, antes que un
temperamento o un estado de animo, que puede ser pasa-
jero 0 meramente idiosincratico, que puede incluso ser un
signo de grandeza, de distincion. Susan Sontag escribié una
vez que la depresion “es la melancolia sin sus encantos, sin
Su animacion ni sus rachas” (Sontag, 2012): lejos de inspirar
admiracion o respeto, la idea actual de depresion remite a
una condicion patoldgica, bioldgica, clinica, siempre y mera-
mente negativa, cuando no banal. La depresion es la melan-
colia despojada de su valor, la expresion de la devaluacion de
los afectos negativos en la sociedad contemporanea.

Hoy si tenemos nombres para nuestros malestares.
Tenemos muchos nombres a disposicion: varios 10s pusimos
colectivamente, otros nos fueron impuestos. ;Qué hace-
mos frente a esto, como feministas, como investigadoras?
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¢;Cuales son las tareas (y las oportunidades) de nuestros
feminismos, de nuestras criticas tedricas, filosdficas y cultu-
rales, frente a ese malestar al que hoy se le dice depresion?

EL MELANCOLICO Y LA DEPRESIVA

La melancolia supo ser un mal a la moda, signo de
hombres excepcionales, artistas, politicos, pensadores; de
la depresion, a lo sumo, podria decirse que estd de moda
diagnosticarla; y, segtin las estadisticas, sobre todo en muje-
res. Seguramente haya muchas y muy diversas razones que
contribuyan a explicar la marcada desproporcion por géne-
ro en las cifras de la depresion, a la que las mujeres son
dos veces mas vulnerables que los hombres. Me interesa
mantenerme, sin embargo, en el plano de las representacio-
nes, y para eso la figura de Sylvia Plath puede ser (til para
comenzar. También a Al Alvarez le sirvid para comenzar: E/
dios salvaje, su obra sobre el suicidio, se abre con un prologo
conmovedor sobre la poeta, su amiga. Alvarez dice que la
considera “un genio” (de una genialidad que no tiene nada
que ver con la romantica, aclara), y aborda sus dificultades y
su suicidio con una mirada sensible y atenta; pero, a lo largo
de toda la indagacion que emprende sobre las relaciones
entre el suicidio vy la literatura, ¢no resulta algo extrafio que
Sylvia Plath sea la tnica mujer?

En The Gendering of Melancholia, Juliana Schiesari
parte de una constatacion similar: la abrumadora ausencia
de mujeres entre los canones clasicos de grandes melan-
colicos. Las mujeres, en 10s raros casos en que aparecen,
suelen hacerlo con el anonimato de los casos clinicos, y con
las etiquetas mas “banales y desprestigiadas” del duelo,
la histeria 0 la depresion. En su caracterizacion de Plath,
Alvarez —y no es el Unico, por cierto— recurre sin dudarlo
al campo semdntico de la depresion, incluso explicitamente
de la enfermedad; si bien es cierto que no lo reserva exclu-
sivamente para ella, sino que es una de las categorias con
las que el critico inglés construye toda su argumentacion, no
deja de ser llamativo el desplazamiento entre los imaginarios
que los distintos campos convocan. Como explica Schiesari,
“mientras que el gran melancélico de antafio podra haber
sido un genio, torturado pero creativo, el estereotipo de
persona deprimida de hoy es una mujer infeliz e improducti-
va” (Schiesari, 1992: 16).

En el plano cultural, el de los imaginarios y las represen-
taciones, la melancolia remite a una figura masculina mien-
tras que la depresion tiene mas bien rostro de muijer. Asi,
el melancdlico es un ser excepcional —perittoi en griego,
en la tradicién por mucho tiempo atribuida a Aristoteles— y
la depresiva es tipica; el melancolico es un genio creativo,
sensible y expresivo, 0 un intelectual que, como dice Freud,
“capta la verdad con mds claridad” (Freud, 1976: 244), y la
depresiva es improductiva, y las mas de las veces incapaz
de articular o sublimar en lenguaje 0 en obras ese dolor que
siente. La “persona deprimida”, que da nombre a un relato

L_Jell)

de David Foster Wallace, es en efecto una mujer, y ya en el
primer parrafo se dice que “la imposibilidad de compartir o
manifestar esa angustia era en si misma un componente de
la angustia y un factor que contribuia a su horror especial”
(Foster Wallace, 2001). Con una tercera persona inquie-
tantemente pegada a la persona deprimida, en un flujo de
consciencia y ruido mental insistente y cansador, enfatizado
por la repeticion irénica y machacona del sujeto “la persona
deprimida”, Foster Wallace construye un personaje mono-
tono, resentido, pequeno, patético, en fin, repulsivo, como
lo confiesa el titulo del libro en que fue incluido el texto. La
depresion de esta mujer esta muy lejos de la genial melanco-
lia romdntica: su dolor no es signo de distincion, sino motivo
de vergilenza. El discurso tradicional del melancdlico giraba
en torno a la tristeza del mundo, el hondo misterio de las
estrellas en el cielo negro, el amor imposible; el discurso de
la deprimida se pliega en cambio sobre si misma, sobre su
tristeza, su incapacidad, su deficiencia, sus falencias. “Muy
deprimida hoy. Incapaz de escribir nada”, anota Plath en su
diario, en una entrada bastante larga y triste de octubre de
1959 (que evidente y efectivamente si fue capaz de escri-
bir) en la que se lamenta y se castiga por distintas “inca-
pacidades” que ve en si misma: que no puede escribir, que
no puede sentirse parte del mundo “cdlido, terrenal” de los
demas, que no puede salir de si misma y perderse “en un
personaje, en una situacion”, que no produce, que no esta
preparada “para nada mas”, que no tiene intereses reales,
que se olvida de todo, que no puede reconciliarse con las
cosas pequenias... que deberia “aprender” del ejemplo de
su marido Ted, su “salvacion”, dice. Se reprocha, se acusa:
“Es mi culpa, por supuesto” (Plath, 2000: 517).

En esta linea, Schiesari argumenta que mientras la
melancolia era, para los hombres, un ethos habilitador, una
imagen por la cual validarse a si mismos a la vez que un
tema inspirador, misterioso, hondo y elevado, para las muje-
res la depresion es un pathos incapacitante. La falta de un
mecanismo compensatorio —como el que cumple la asocia-
cién de la melancolia con la creatividad, la excepcionalidad—
contribuye a empujar a la depresion mas hacia el lado de la
enfermedad, a subordinar sus sentidos de estado de animo,
humor o temperamento a la acepcion de patologia. Ese
mecanismo compensatorio con el que cuenta el melancdlico
puede verse, por ejemplo, en el temperamento “saturnino”
de Benjamin, que Sontag sefiala se define en desdén de
las categorias psicoldgicas modernas, es un temperamento
con una cierta aura, un aire caracteristico de intelectuales,
artistas y martires, incluso “bueno” para ellos (Sontag, 2007:
125-126). O pensemos sino en Kristeva: si bien en senti-
do estricto para ella no hay una distincién fuerte o esen-
cial entre melancolia y depresion, llama la atencion que, en
su clasico Sol negro, la Unica mujer que aparece, entre 1as
grandes figuras de artistas melancolicos, con la dignidad de
ser introducida con nombre y apellido, sea Marguerite Duras,
a la que presenta con el sintagma “la enfermedad del dolor”.
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En la melancolia, el dolor permitia hablar de una ética; en la
depresion, reenvia a una patologia.

Esto obedece, segun Schiesari, a 1o que ella llama una
“politica de la falta”, politics of lack, en una formulacion que
resuena con las politicas de la pérdida y del duelo que acti-
vistas e intelectuales queer han sabido poner sobre la mesa.
La politica de la falta, como las politicas del duelo, tiene que
ver con qué faltas y qué pérdidas se reconocen como dignas
de ser lloradas, con el valor diferencial que se atribuye a las
faltas y las pérdidas de distintos sujetos; si todos los sujetos
estdn en relacion con la falta, esta politica determina que
algunos de ellos puedan ver algun valor en su falta, y otros (u
otras, u otrxs) no. El genio melancdlico renacentista o roman-
tico sabia que al menos siempre tendria su dolor para afian-
zarse en €l, para sacar arte de la dificultad; la depresiva de la
modernidad tardia, aun si es artista, vive el dolor como algo
incapacitante, algo que debe esconder, disimular y superar, y
mejor si 1o hace en soledad. Esa entrada del diario de Plath
se cierra con ella dandose 6rdenes a si misma: “Debo traba-
jar por mi independencia. Hacer que se sienta orgulloso de
mi. Guardarme mis angustias y desanimos. Trabajar y traba-
jar por la autoestima” (Plath, 2000: 518).

Sin embargo, esta desvalorizacion no impide que la falta
femenina, las diversas formas de pena femenina —Schiesari
piensa sobre todo en el duelo y en los rituales colectivos
de duelo— sirvan de “metafora para la pena masculina”,
en una operacion ulterior de apropiacion de esa represen-
tacion femenina devaluada en la que la figura masculina
sale ganando aun en la pérdida. En esta linea comprende
Schiesari que la melancolia en el Renacimiento se represen-
tara tantas veces como una “dama”; el dolor que despliega el
genio melancélico depende, en su expresion, de las formas
culturales devaluadas, y por tanto apropiables, de la pena
y el duelo femeninos; recordemos, sin ir mas lejos, la tan
famosa figura de Durero, femenina y angelical. Y es también
en estos términos como Schiesari describe el funcionamien-
to del yo y el superyd en “Duelo y melancolia”, puesto que,
segun ella sostiene, el psicoanalisis freudiano cumple un “rol
pivotal” al rescatar la herencia renacentista, sobre todo en
el paradigma de Ficino, para marcar a partir de ahi la pauta
de las discusiones contemporaneas. El esquema freudiano
es hien conocido: como reaccion a una pérdida, se produce
en el yo una suerte de fractura interna, por la que “una parte
del yo se contrapone a la otra, la aprecia criticamente, la
toma por objeto” (Freud, 1976: 245). Esa instancia critica,
que Freud llama conciencia moral y luego superyo, es lo que
permite al melancdlico afirmarse en su narcisismo, anfian-
zarse en su superioridad moral. La “sospecha feminista” que
Schiesari alberga frente a este esquema es que quizas “este
objeto, a la vez difamado, deseado y juzgado por una instan-
cia ‘superior y moral’, se encuentre ubicado de la misma
manera que las muijeres en el falocentrismo clasico: a saber,
como un objeto devaluado, abyecto y en falta”. De esta
manera, “incluso en el malestar, el ego masculino se preser-

va e incluso se afirma” (Schiesari, 1992: 8-10); el melancd-
lico freudiano, aun en su automartirio, no siente vergiienza
ni tiene dificultades para expresar su pena o sublimarla,
todo lo contrario: hasta parece que “capta la verdad con
mas claridad que otros” (Freud, 1976: 244). No solo suce-
de que los rasgos melancdlicos se revalorizan como signos
de excepcionalidad, sino que también —o quizds sean el
mismo gesto, la misma historia— eso se hace por medio
de la devaluacion de la pena femenina (1992: 12-13). En
otras palabras, la romantizacién de la melancolia masculina
se lleva a cabo por una devaluacion, una banalizacion y una
introyeccion —quizas incluso una represion, en el sentido
psicoanalitico de la palabra— de la figura de la depresiva.’
Lo que The Gendering of Melancholia no termina de expli-
car es cudles son los motivos y los mecanismos concretos
de esta devaluacion de la pena femenina, cdmo se produce
y se sostiene esta atribucion desigual de valor y reconoci-
miento social. Puede que una linea importante de indaga-
cion radique en la cuestion del superyo; pero me parece que
hay otro elemento, tal vez incluso méas relevante, para expli-
car la devaluacion de la depresion frente a la melancolia,
al que Schiesari no le presta tanta atencion.? Pienso en la
asociacion mas estrecha que, en el marco biomédico impe-
rante, une a la depresion con lo corporal material, bioldgi-
co, hereditario, sobre lo que volveré en el proximo apartado.
Patologizada y devaluada, hoy la depresion es entendida por
lo general como una enfermedad que debe ser tratada; en
el mejor de los casos, aun cuando se la entienda como un
estado de dnimo o un sentimiento pasajero, no deja de un
“sentimiento feo”, por retomar la expresion de Sianne Ngai
(2005) para los afectos menores, desprestigiados, amorales
y no catarticos, de los que nada bueno parece que pueda
salir. De hecho, afirma Schiesari, “depresion es otra palabra
para la pérdida de valor” (Schiesari, 1992: 61). La palabra
melancolia remitia a la teoria humoral (melaina chole, bilis
negra), y portaba en si, encriptada como su origen, una tradi-
cién amplia, rica y antigua; la palabra depresion, en cambio,
sugiere en su misma etimologia de manera mucho mas clara
y explicita la imagen de una presion descendente, una opre-
sion incluso. Para Schiesari, frente a este panorama, una
de las principales tareas de la critica feminista —y dice
explicitamente “tarea”— es cuando menos cuestionar esta
valoracion diferencial, reclamar para la pena de las mujeres
por lo menos el mismo valor que ha tenido histéricamente la
pena masculina: “rescatar las causas de la depresion, darle
a la depresion de las mujeres el valor y la dignidad tradi-

1 Por lo demds, lo irénico es que, aunque lo que se buscaba era
una apropiacion controladora de esa doliente otredad femenina, asi
el yo melancélico masculino se vuelve dependiente de eso mismo que
introyecto.

2 Esto puede explicarse en parte por su tema y por su marco tedrico,
pero también porque piensa la depresion en linea con el duelo, y con las
précticas femeninas rituales y comunitarias de practicarlo.
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cionalmente concedidas a la melancolia de los hombres”
(Schiesari, 1992: 93).

¢UNA NUEVA HISTERIZACION DEL
CUERPO DE LAS MUJERES?

En el primer volumen de la Historia de la sexualidad,
Michel Foucault identificaba, como uno de los grandes
conjuntos de dispositivos de saber y de poder desplegados a
partir del siglo XVIII, la “histerizacion del cuerpo de la mujer:
triple proceso segun el cual el cuerpo de la mujer fue analiza-
do —cualificado y descualificado— como cuerpo integramente
saturado de sexualidad” (Foucault, 2009: 100). Es significa-
tivo el periodo que Foucault consigna: la histerizacion del
cuerpo femenino coincide grosso modo con la decadencia
del paradigma humoral y, con €l, de la nocién de melancolia
como organizadora de las pasiones tristes. Asi, durante los
mismos siglos en que se producia parte del pasaje desde el
genio melancdlico hacia la improductiva y fastidiosa persona
deprimida, se consumaba también la atadura de la mujer
al cuerpo, una atadura por 1o menos mas estrecha que el
vinculo del hombre con su corporalidad.

En varios sentidos, Foucault fue una fuente importante
de inspiracion y de discusion para los feminismos, en espe-
cial para el feminismo de la segunda ola, el de “lo personal
es politico”, contemporaneo de la antipsiquiatria y muchas
veces en didlogo con ella. Foucault ayudaba a revelar el
cardcter construido de las ideas sobre la histeria y en general
sobre los cuerpos de las mujeres, lo que permitia ante todo
denunciar la manera en que las mujeres quedaban dema-
siado pegadas al cuerpo, la manera en que el cuerpo se
volvia un medio de opresion. Como sefiala Elizabeth Grosz
en su libro sobre el feminismo y el cuerpo, la opresion de
las mujeres “se justifica a si misma, al menos en parte, por
medio de una conexion estrecha de la mujer a la corporali-
dad, mucho mas estrecha que la del hombre” (Grosz, 1994:
14-15). Este proceso de atar o pegar a la mujer a lo corpo-
ral, sexual, bioldgico o “natural”, que en la cita de Foucault
aparece como la “histerizacion” del cuerpo de las muijeres,
parece encontrar un correlato en la comprension actual de la
depresion, sobre todo si atendemos a la dimension de géne-
ro discutida en el apartado anterior. Es decir que la idea de
la mujer como mas atada a su cuerpo, coincide con la vision
biomédica y fuertemente corporal de la depresion, frente a
la nocion mas espiritual y creativa de la melancolia. El prob-
lema de la corporalidad se sobreimprime asi a la dicotomia
entre el melancdlico y la depresiva: s,acaso estan relaciona-
dos? ¢ Quizas el eslabon perdido, necesario para comprender
el desplazamiento de la melancolia a la depresion, no sea
otro que la famosa histeria? ;Sera que la depresion, con sus
cifras y representaciones tan feminizadas, representa al fin
una nueva histerizacion del cuerpo de las mujeres?

ms2

Las figuras de la histérica y de 1a loca (e incluso de la
bruja, si quisiéramos remontarnos un poco mas lejos en la
genealogia de estas mujeres descarriadas), fueron iconos
vitales y muy valiosos para los feminismos de las ultimas
décadas del siglo XX. Creo que, en el trabajo sobre estas
figuras, aun en su reivindicacion, se conjugaban estas dos
cuestiones, estas dos reacciones de resistencia a lo que las
feministas reconocieron como operaciones entrelazadas de
esencializacion disciplinante: fueron reacciones tanto a la
asociacion con el cuerpo, como a la vinculacion con la enfer-
medad, la deficiencia y la locura. La articulacion entre ambas
es importante. En una entrevista de 1961, Foucault afirma
que “el siglo XX atrapa a la locura, la reduce a un fenémeno
natural”; y la denuncia de los feminismos de la segunda ola
podria entenderse en un esquema muy similar: la mujer esta
atrapada en su cuerpo, se la reduce a un fendmeno natural.
Es en gran medida esta conjugacion la que marca la pauta
de las discusiones venideras en torno al cuerpo y el male-
star: estos Ultimos solo podran ser reivindicados partiendo
de una resistencia a su “reduccion” a lo natural. Las mujeres
pudimos reivindicar nuestro cuerpo, el disfrute del cuerpo,
la autonomia corporal, partiendo de la afirmacion de que
no son naturales, esenciales; el malestar, la enfermedad,
la locura, pueden volverse politicos solo si se los aleja del
dominio de lo natural y se los emplaza en el terreno de lo
construido. Todas estas batallas fueron muy significativas e
importantes; pero aqui quisiera explorar otras posibilidades:
los caminos que se abren cuando se sospecha de esa idea
de lo natural como una “reduccion”.

El gesto no es del todo original o, mejor dicho (y feliz-
mente), no estoy sola en esto. En un ensayo de 1995, y ya
desde las primeras lineas, Eve Kosofsky Sedgwick y Adam
Frank cargaban las tintas contra el “hdbito heuristico” de
imponerse y valorar como a priori positiva “la distancia de
todo tipo de andlisis de base bioldgica”, que funciona incluso
como garantia —o manto— de validez y justicia en la teoria
y en la reflexion critica (Sedgwick y Frank, 1995: 1). En una
linea similar, la australiana Elizabeth A. Wilson viene traba-
jando hace varios afios en lo que ella llama un “feminismo
de las entrafias”, una idea con la que busca contrarrestar
0 desmontar el antibiologicismo duro y prejuicioso que le
reprocha sobre todo a los feminismos de la segunda ola.
Es por lo demds significativo que tanto Sedgwick y Frank
como Wilson se sittien, para formular estas criticas, en el
terreno de lo afectivo. La pregunta por los afectos y concret-
amente, en el caso de Wilson, por los problemas de la histe-
ria, la melancolia y la depresion, ocupa un lugar clave en la
discusion en torno a la biologia, el cuerpo y el dualismo.

En Gut Feminism, Wilson recupera de otra autora, Judith
Kegan Gardiner, una anécdota muy elocuente de una esce-
na bastante tipica en un congreso de estudios de género:
luego de discutir convencidas en las sesiones acerca del
caracter construido de las identidades y demas, en la pausa
del café las investigadoras intercambian consejos sobre 10s
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medicamentos antidepresivos que ellas toman y los que
les dan a sus hijos con diagndstico de déficit de atencion
(Wilson, 2015: 12). Hay un hiato muy problematico, dicen
tanto Gardiner como Wilson, entre lo que estamos pensando
y lo que hacemos sin pensar: en el plano de la investigacion,
la norma es criticar todo lo bioldgico como esencializante,
mientras que en nuestras vidas cotidianas incorporamos
cada vez mas elementos biotecnoldgicos. Esta manera
“bifurcada” de encarar lo bioldgico y lo afectivo, como la
caracteriza Wilson (2015: 8), no puede sino conducir a un
impasse; no hay manera de abordar de verdad lo bioldgico
si, como muchas feministas piensan, lo bioldgico se entiende
como sindnimo sin mas de reduccionismo, si la biologia no es
mas que “materialidad reductiva despojada de la animacion
que le imprimen la cultura y lo social” (Wilson, 2004: 3).

Pero esta critica de Wilson, como tampoco la de
Sedgwick y Frank, no deben leerse como si 1o que reclama-
ran fuera contrarrestar sin mas el antibiologicismo hereda-
do con un anti-antibiologicismo, con una fe crédula en la
biologia. Lo que en su momento fue criticado con acierto
era el esencialismo, la fijeza con que se comprendia lo natu-
ral y lo bioldgico, pero esa critica termind por traspasarse
a lo natural y lo bioldgico en si mismos. Esa amalgama de
lo natural, lo bioldgico y lo esencial obedece a un proceso
historico, sefialan Sedgwick y Frank (1995: 17); sin embar-
go, no hay nada de esencial, nada de fijo o inmutable, en lo
bioldgico ni en lo natural per se. El problema critico hoy es
el dualismo, no tanto el bando que se elija. Asi, de la misma
manera en que desesencializar no es sinénimo de antibiolo-
gicismo, despatologizar la depresion tampoco deberia impe-
dirnos pensar a fondo lo bioldgico, lo natural, lo visceral de la
experiencia afectiva.

Y es que, a mi entender, lo que la experiencia de la
depresidn pone de manifiesto es precisamente Ia fisicalidad,
la densa tridimensionalidad del afecto. El dolor se hace carne,
las ideas tristes pesan en el cuerpo. El cuerpo, o bioldgico,
lo fisico, lo natural, la materia habla en la experiencia de
la depresion, tiene voz en las experiencias afectivas, tiene
una forma de agencia, por mds que intentemos minimizarla,
por mds que por momentos pueda darnos una especie de
vértigo o alergia reconocerla. Habilitar una indagacion sobre
la manera en que lo bioldgico y lo neuroldgico nos afectan,
nos constituyen, no es lo mismo que caer 0 recaer en un
determinismo esencialista. Si entendemos lo bioldgico como
contingente, mutable, como parte del enriedo inseparable
de una “naturocultura”, por retomar la potente expresion de
Donna Haraway, entonces es preciso admitir que el peligro
del determinismo queda fuera de lugar, o mejor, como dice
Wilson, que se ha visto “desplazado” como problema criti-
co (2004: 23). En otras palabras, no solo es importante, en
una época en que el malestar se define desde el paradigma
biomédico, manejar las herramientas necesarias para poder
ingresar de lleno en la discusion; poder pensar la biologia
sin rodeos, sin miedos ni dualismos, tiene que ver sobre

todo con hacerle por fin justicia a la complejidad de nuestras
existencias encarnadas, o al menos intentar avanzar en esa
direccion. Y el primer paso es reconocer que lo bioldgico esta
lejos de ser un medio inerte en el que —y sobre el cual— se
alza la vida del alma.

El problema de la depresion es un buen lugar, aunque
seguramente solo uno entre varios, para enmarcar esta
reflexion. Por ejemplo, podriamos pensar en el rol de lo
hormonal, del sistema endocrino, en todo el @mbito de los
afectos, humores, estados de animo: es cierto, la idea del
sindrome premenstrual ha sabido funcionar como un medio
de desprecio y disciplinamiento, pero eso no quita que real-
mente pueda influirnos, que pueda ser incluso la materia que
compone nuestros dias, la materia en fin —o al menos parte
de ella— de la que estamos hechxs. Como sefiala Wilson,
con la difusion y entronizacion de la idea de depresion, los
afectos negativos —lo que antes se entendia como melan-
colia— han pasado a ser “mds dominantes, mas cotidianos,
mas bioquimicos, mas cerebrales y (paraddjicamente) a la
vez mas tratables y mas incurables” (Wilson, 2015: 7). La
estrecha asociacion con el cuerpo toma aqui el camino del
cerebro, de la bioguimica neuronal, lo que produce un pase
conceptual algo extrafio: “A pesar de ser mds bioquimicas,
estas nuevas depresiones son de un caracter menos vegeta-
tivo (somatico), y adquieren [...] un tono mas ideacional: son
el resultado de un modo distorsionado de pensar, mas que
de un modo desordenado de sentir, de imaginar o de desear”
(Wilson, 2015: 7). La depresion estd en la mente, pero en
lo que la mente tiene de material; es una falla de las ideas,
provocada por lo que las ideas tradicionalmente no son, las
neuronas, los neurotransmisores. La mente deprimida pierde
asi el control soberano sobre si misma, que parecia ser un
elemento clave para garantizar la separacion entre el reino
de la extension y el del pensamiento. El yo cartesiano, seguro
al menos de que piensa y existe, se desmorona bajo el peso
material de la ideacion enferma de la depresion: la mente
deprimida no califica como mente, no en sentido propio, no
al menos con la dignidad e independencia con la que el dual-
ismo mas tradicional quisiera poder entenderla.

Pero, a pesar de ser mas cerebrales e ideacionales, la
salida de una depresion nunca esta en el plano de las ideas:
del distorsionado laberinto de los opresivos y repetitivos
pensamientos en que nos encierra la depresion, no se sale
nunca a fuerza de racionalidad. La racionalidad misma es la
que ha resultado distorsionada, la que se ha visto corromp-
ida y que ha quedado puesta al servicio del dolor. En este
sentido, creo que Wilson tiene razén cuando sostiene que
las diversas “vicisitudes de los desequilibrios cotidianos
—inseguridades, pérdidas, humillaciones, enojos, indeci-
siones—exigen una teoria de la psique mas amplia y menos
apegada a la primacia de la racionalidad, del autocontrol, del
buen juicio y el andlisis sensato” (Wilson, 2004: 41); y es
también en este sentido como me parece que deben entend-
erse las diversas “practicas corporales” de las que habla Ann
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Cvetkovich (2012) en su libro de ensayos y memorias sobre
la depresion: esas figuras cotidianas, casi banales, en las
que se apoya para salir de un episodio dificil, como nadar,
hacer artesanias, salir a caminar. De nuevo, la alarma y el
recelo que puedan inspirarnos corrientes como el conductis-
mo Yy el new age no deberian impedirnos imaginar de manera
seria y comprometida con qué ideas y conceptos pensar mas
alld del dualismo. Volveré mdas adelante sobre la cuestion
de la agencia implicita en estas practicas, que Cvetkovich
piensa como “politicas del cuerpo”; por el momento, solo me
importa indicar que no nos serd posible entender por qué
un abrazo puede reconfortarnos, o cémo el contacto entre
cuerpos en una movilizacion puede devolvernos la esperanza
en un contexto aciago, si no habilitamos una comprension de
lo corporal —y corporal de verdad, lo corporal en cuanto tal:
material, bioldgico, viscera— mas alld del dualismo, mas
alld del miedo al esencialismo, del temor a lo desconocido,
que es casualmente lo que mas cerca esta.

Como sefala Mia Mingus, escritora y activista de la
discapacidad: “Podemos colgarnos de una liana todo el
santo dia y gritar ‘construidos socialmente’, pero al final
pienso que Nos estamparemos contra un muro y pienso que
£Se muro es nuestros cuerpos” (cit. en Ahmed, 2018: 251).
Ignorar al cuerpo, pensando que la libertad pasa por otro
lado, nos lleva a perderlo, a perderla. Para seguir siendo
capaces de politizar el malestar en nuestros cuerpos y en
nuestras mentes, ese malestar que todavia se busca hacer
pasar por personal e individual, nos urge forjar herrami-
entas que nos permitan discutir también en el plano de lo
material, lo bioquimico, lo anatémico. Es por eso que, dice
Wilson, también es una tarea del feminismo la de cuestion-
ar la division entre naturaleza y cultura, comprender que “lo
bioldgico no es sinonimo de determinismo y lo social no es
sindnimo de transformacion” (Wilson, 2015: 8-9).

CUERPO, DOLOR, AGENCIA

Liberar al cuerpo del campo de la necesidad y de lo inerte
es solo el primer paso para poder incorporarlo en nuevas
narrativas vitales y politicas. De la misma manera, desatar
a los afectos negativos de la comprension desvalorizante
y reificadora en que se los ha encasillado resulta un paso
fundamental para poder abordarlos y desentrafiar su senti-
do. El paralelismo no es un mero artilugio retorico: ¢y si la
desvalorizacion, la feminizacion, la biologizacion y la patol-
ogizacion de la depresion, del lugar hoy paradigmatico de
los afectos negativos, estuvieran todas conectadas, todas
anudadas tanto entre si como con la desvalorizacion, a su
vez, del cuerpo, de lo material, de lo biologico en general?

Por supuesto, esta pregunta es mucho mas amplia de
lo que puedo aspirar a responder aqui; pero, por suerte,
es0 no le resta productividad. Que tanto el dolor como el
cuerpo queden ubicados del lado subordinado del dualismo
contribuye a silenciarlos: solo al polo noble se le reconoce
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la potestad de la agencia, la capacidad de responder. Asi,
desestimar a los afectos negativos como algo meramente a
superar implica silenciar las historias de dolor, de desencan-
to y de opresion que los componen y los sostienen; de forma
similar, pensar al cuerpo como anatomia inerte, a la biologia
como sistema fijo, impide pensar sus relaciones con esas
historias, impide escuchar qué y como responden los cuer-
pos. Ahora bien, tanto para el dolor, como para el cuerpo, de
lo que se trata es de poder imaginar la agencia desde nuevas
coordenadas: devolverles la agencia y la capacidad de hablar
que tradicionalmente el dualismo les neg6 no puede refren-
dar el mismo dualismo, no puede hacerse reforzando sus
vigjas categorias de voluntad, de autocontrol, de soberania.
Los dos apartados anteriores se cerraban enunciando tare-
as para el feminismo; en este, el Ultimo, quisiera recuperar
el llamado que hace Judith Butler, en el volumen colectivo
Vulnerability and Resistance, a “deshacer la oposicion bina-
ria entre vulnerabilidad y agencia”, una vez mas, como una
“tarea feminista” (Butler, 2016: 25). En este caso, la tarea
consiste en poder pensar la agencia sin recurrir a la volun-
tad: pensar el cuerpo en su materialidad, pensar los afectos
negativos en su negatividad, sin buscar redimirlos achacan-
doles potencias que no son las suyas. Esto es, sin recon-
vertirlos en sus opuestos 0 en sus reversos, pero no porque
pertenezcan a reinos heterogéneos y estancos. Al contrario.
Lo que hace falta es “deshacer la oposicion”, y creo que
en esa direccion trabaja justamente una gran parte de los
estudios contemporaneos sobre las emociones y los afectos,
al entenderlos como fendmenos que ponen en jaque la sepa-
racion neta y limpia entre lo bioldgico y lo psicoldgico, entre
el cuerpo y la cultura.

La depresion, como dolor moral hecho carne, podria
quizas pensarse como una forma en la que el cuerpo, la
bioquimica corporal, reacciona y responde al estado del
mundo, una forma en la que se expresa de manera somatica
y no discursiva la vulnerabilidad, eso que Butler define como
“el sentido de ‘exposicion’ que implica la precariedad” (Butler,
2016: 14). En cuanto respuesta, entonces, y sobre todo en
cuanto respuesta que se enuncia en un lenguaje corporal, la
depresion desbarata el dualismo y desestabiliza la nocion de
agencia como prerrogativa de un sujeto racional, voluntario,
auténomo, que se da su propia ley, que es duefio de si.® En
esta linea avanza también Wilson en Gut Feminism, cuando
indaga el papel de “las tripas” en la depresion, cuando las
nombra como “un 6rgano de la mente”: lejos de ser pasivas
e inertes, también las entrafias (no “desde” las entrafias, sino
ellas mismas, a secas, como sujeto de esta frase) “rumi-

3 De hecho, la experiencia de la depresion contradice esa imagen casi
punto por punto: lo que se impone es el colapso, la desintegracion, el
vacio, tanto del yo como del mundo. “Puedo sentir cdmo mi mente se
desintegra de nuevo”, le escribia Plath a su psicoanalista en 1963, poco
antes de suicidarse.
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an, deliberan, comprenden” (Wilson, 2015: 5). Lo visceral
aparece asi como un lugar no solo pasivo o de la pasion, sino
también, y no de manera separada o del todo distinguible de
ello, como un /ocus para otro tipo de agencia: una agencia
que no se deja deslindar de lo material, de lo intimo de las
entrafas, de lo entrafiable, de lo vulnerable.

Mas arriba sugeri que la agencia de lo corporal podria
pensarse, con Cvetkovich, a partir de la idea de “politicas
del cuerpo”, que ella describe como practicas y habitos en
las que “la agencia toma una forma distinta a la aplicacion
de la voluntad” (Cvetkovich, 2012: 168). Otras vias posibles
para abordar este otro tipo de la agencia son el concepto de
“agencia suspendida” u obstruida, que Sianne Ngai (2005)
desarrolla en relacion con los “sentimientos feos”, o la nocion
de “agencia lateral” o interruptora, que Lauren Berlant (2011)
propone en conexion con la depresion y la obesidad como
problemas de “muerte lenta”. Y es que la depresion, aun en
los casos en que no es comprendida como una enfermedad
clinica, no llega a ser mas que un sentimiento feo (aunque
Ngai no lo incluya en su corpus, en su archivo de sentimien-
tos): un afecto menor, no catartico, improductivo, indigno,
hasta despreciable. Sin encantos, sin virtudes, sin poderes.
Con todo, advierte Ngai, los sentimientos feos dicen algo.
Con su intencionalidad débil, con su desorientacion y su
caracter contradictorio, los sentimientos feos implican una
“problematizacion sistematica” de las fronteras del sujeto,
entre su “interior psicoldgico” y su “afuera corporal” (Ngai,
2005: 20-21).

Por su parte, en el tercer capitulo de E/ optimismo
cruel, Lauren Berlant aborda juntos dos fendmenos que en
los Estados Unidos han llegado a pensarse no solo como
patologias, sino incluso como “epidemias”: 1a obesidad y la
depresion. Berlant las comprende no solo como lugares en
donde no solo se hace manifiesto lo que llama el caracter
“ordinario” de la crisis actual (en lugar de entenderla desde
una ldgica de lo excepcional o traumatico), sino también
como formas de “muerte lenta”, que desafian la idea de
que la subjetividad es o debe ser siempre soberana (Berlant,
2011: 18). En estos terrenos no rigen las categorias del yo
soberano. La busqueda de placer en la comida, la automedi-
cacion que representa el alcohol, el escondite o refugio entre
las sdbanas de la persona deprimida se explican para ella
como formas de “agencia lateral”, agencia sin intencion, en
los que la experiencia corporal y vital funcionan como “sitios
de interrupcion episodica de la personalidad” (Berlant, 2011:
116). Este modelo de la agencia se corre de la comprension
clasica de la agencia estratégica, orientada, efectiva; porque
es justamente la creciente presion sobre el yo, sobre su
voluntad e intenciones y sobre los resultados que es capaz
de producir, lo que provoca o alimenta el impasse actual en
el que tanto la obesidad como la depresion son vistas como
enfermedades de la soberania sobre uno mismo, crisis de la
voluntad y del autocontrol. Desde este marco, avanza Berlant,
“la impasividad y otras relaciones politicamente deprimidas,

de alienacion, frialdad, desapego o distraccion [...] pueden
ser leidas como formas de implicacién y confrontamiento
afectivos con el entorno de muerte lenta” (Berlant, 2011;
117).

En el verano de 1954, Sylvia Plath se tifid el pelo de rubio
platinado. Hay unas imagenes suyas en la playa, sonriente en
un traje de bafio blanco, que ella misma llamaba sus “fotos
a lo Marilyn” y que habian sido tomadas por un chico con el
que salia por entonces. Se la ve joven, despreocupada, feliz.
Si pensamos que, pocos meses antes, su primer intento de
suicidio —el que luego ficcionalizaria en La campana de cris-
fal- habia sido casi exitoso, estas fotos pueden resultar algo
desconcertantes. Pero no deberia ser asi. El modelo clasico
de la agencia no solo nos impide conocer y aceptar lo que
dicen y hacen los afectos negativos; también nos cierra a la
comprension de su relacion con las “pasiones alegres”, de
las que tal vez no deberiamos separarlos tan tajantemente.
No deberia costarnos tanto entender que las vidas no son
en blanco y negro y que las historias no son lineales, que
lo afectivo nunca esta exento de ambivalencia, que no todo
lo que hacemos obedece a un plan, que la luz no excluye
la oscuridad, ni al revés. Estas limitaciones son resabios de
diversos y antiguos dualismos, y nos hacen imposible apre-
hender la complejidad, la densidad, la riqueza de nuestras
existencias encarnadas y afectivas. Porque el misterio no es
lo oscuro: el misterio es como las luces y 1os colores compo-
nen la oscuridad.

LAS EMOCIONES Y LOS NOMBRES

Todo el mundo sabe que, por necesarios que sean, 10S
nombres no son los sentimientos que nombran. La relacion
entre los dos es compleja: las palabras hacen cosas también
con las emociones, y los nombres son un tipo especial de
palabras. En Talking Back, un libro de 1989 en el que vuelve
sobre las discusiones de los sesenta en torno al malestar, y
que reivindica desde el titulo mismo la fuerza de la palabra,
el valor de romper el silencio, bell hooks afirma que nombrar
el dolor no es suficiente. Los nombres, cuando no estan
contenidos dentro de un tejido mas denso de redes, de
reflexion, de compafiia, pueden ser tergiversados con total
facilidad, si no cooptados y puestos a trabajar en nuestra
contra. Para hooks, el énfasis del feminismo en “lo personal
es politico” termind conduciendo a los “nombres equivoca-
dos”, termind produciendo otras formas de silenciamiento,
de soledad, de alienacion, de dolor (hooks, 1989: 32).

¢Cuando es un nombre equivocado, en qué sentido puede
un nombre ser una equivocacion? También Lorde habla de
nombres falsos, de nombres que distorsionan y “se ponen
al servicio de la segregacion y la confusion” (Lorde, 2003:
123). En algun punto, ¢no son falsos todos los nombres?
¢Donde podria estar su verdad, su justeza o su justicia? Hoy,
a diferencia de los tiempos de Friedan, el malestar que aque-
ja a las mujeres si tiene nombre; pero quizas ese nombre

el
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sea demasiado pesado, esté demasiado cargado, nos resulte
demasiado dificil de digerir. Quizas la burbuja que hoy encu-
bre las causas de ese dolor no sea ya que no estamos
hablando de eso, sino que no estamos logrando apropiarnos
de los nombres con los que se habla del malestar, apropi-
arnos en la discusion o en la reinvencion. Con el nombre
“depresion” parece haber sucedido lo contrario: en lugar de
llevar el problema a la arena publica, politica, colectiva, la
depresion nos devuelve al ambiente privado, invididual, a la
soledad de lo patoldgico. Tenemos un nombre, Si, pero uno
que nos falla a la hora de hablar del malestar, porque lo hace
individual, porque lo piensa sin cuerpo, porque le borra la
historia. En suma, si tuviera que decirlo en una sola frase, el
problema con el nombre que tenemos es que contribuye a
ontologizar el malestar: lo fija como privado, neurobioldgico,
patoldgico; lo devalla, lo invalida, lo desestima.

Las palabras son en general mejores que el silencio,
pero mucho ruido también silencia. Con todo, no creo que
debamos rechazar de plano el nombre de la depresion, asi
sin mas, como un nombre falso, equivocado u opresivo. Tal
vez |o sea, pero en todo caso no creo que sea nunca posible
apropiarse del todo de un nombre; los nombres son parte
del lenguaje, y el lenguaje por definicion no pertenece. Es
un terreno inabarcable de disputas y sorpresas, que exige
estrategias creativas, plasticas, mdviles. Creo, tomando
prestada otra expresion de Haraway, que 1o que hay que
hacer es “seguir con los problemas”, quedarnos con ellos,
insistir en ellos, ver qué nos dicen si los miramos de frente
y les hacemos las preguntas adecuadas. El lenguaje y las
palabras, como quizas los sentimientos, son inapropiables;
pero podemos hacer incontables cosas con ellos, tal vez
muchas mas de las que imaginamos.
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RESUMEN

A partir de una revision de la produccion de la cineasta paraguaya Paz Encima sobre los materiales desclasificados del
denominado “Archivo del Terror” de la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay, intentaremos pensar el modo en que
se entraman el archivo oficial y el archivo personal para configurar un tejido que constituye algun tipo de acceso al pasa-
do. Esto implica problematizar el modo en que el trabajo artistico con el archivo se vincula a una reescritura de la historia
que, atendiendo a una exigencia de Walter Benjamin, desafia los relatos y formas de representacion hegemaonicas a partir
de la preeminencia de la huella, la ruina y el fragmento en relacion con el descrédito que cae sobre los sentidos histéricos
unificados desde la segunda mitad del siglo XX. La dilucién de las fronteras tanto entre las memorias propias y ajenas como
entre las personales y las publicas conlleva la atencion a registros que problematizan las linealidades y continuidades de las
historiografias tradicionales. Siguiendo de algin modo la propuesta benjaminiana, parece posible confiar mas en dispositivos
que instituyen lo disruptivo y anacronico como materia principal en relacion con la exigencia de pensar nuevos modos de
abordar la contemporaneidad.

PALABRAS CLAVE: WALTER BENJAMIN; ARCHIVO; ANARCHIVISMO; COLECCIONISMO; CINE
ABSTRACT

From a review of the production of the Paraguayan filmmaker Paz Encima on the declassified materials of the so-called
“Archive of Terror” of the dictatorship of Alfredo Stroessner in Paraguay, we will try to think about how the official and the
personal archives are entered for set up a material that constitutes some kind of access to the past. This implies problema-
tizing the way in which the artistic work with the archive is linked to a rewriting of history that, in response to a demand by
Walter Benjamin, defies hegemonic accounts and forms of representation from the preeminence of the trace, the ruin and the
fragment in relation to the discredit that falls on the unified historical senses since the second half of the twentieth century.
The dilution of the borders own and other people’s own memories entails attention to records that problematize the linearities
and continuities of traditional historiographies. Following somehow the Benjaminian proposal, it seems possible to rely more
on devices that institute the disruptive and anachronistic as the main subject in relation to the requirement to think of new
ways of approaching contemporaneity.

KEY WORDS: WALTER BENJAMIN; ARCHIVE; ANARCHIVISM; COLLECTIONISM; CINEMA
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REESCRITURAS AFECTIVAS. ENTRE
ARCHIVO, IMAGEN Y COLECCION.

esde principios del siglo XX, se modifico radicalmente

la arquitectura, el rol social y la politica del archivo,

cambiando desde una domiciliacion institucional a
dispositivos que desafian la periodizacion y la taxonomia.
Las practicas artisticas de archivo y la voluntad de archivo
del arte contempordneo se instituyen sobre otras logicas de
transmisibilidad y preservacion del pasado, siendo muchas
veces mas pregnante el objetivo de preservacion y trans-
misién de una experiencia o afecto del pasado que la idea
de una prueba, evidencia o resguardo de los hechos. Es asi
que resulta interesante el andlisis de estos dispositivos a fin
de pensar el modo en que los artistas desafian sistemas de
dominacion que pretenden la administracion documental de
las vidas, 0 se pronuncian sobre politicas de resistencia.

A partir de una revisién de la produccién de la cineas-
ta paraguaya Paz Encima sobre los materiales desclasifi-
cados del denominado “Archivo del Terror” de la dictadura
de Alfredo Stroessner en Paraguay, intentaremos pensar el
modo en que en Ejercicios de memoria de 2016 y la trilogia
Tristezas de la lucha de 2014 se entrelazan el archivo oficial
y el archivo personal para configurar el tejido de algun tipo
de acceso al pasado. Esto implica, por un lado, problema-
tizar el modo en que el trabajo artistico con el archivo —y
especificamente con el archivo desclasificado— se vincula
a una reescritura de la historia y, por otro lado, atender a
la dimension afectiva de estos entramados como principio
epistemoldgico.

De acuerdo con la exigencia de Walter Benjamin, es posi-
ble pensar los films de Encina como dispositivos que desa-
fian los relatos y formas de representacion hegemanicas, a
partir de la preeminencia de la huella, la ruina y el fragmento.
Asimismo, resulta interesante el modo en que instituyen lo
disruptivo y lo anacrénico como matrices principales para
abordar la contemporaneidad posdictatorial. Problematizar la
forma en que el trabajo con el archivo compone una reescri-
tura de la historia que desautoriza las “historias nacionales”
y se concentra en |os vacios y hiatos del relato oficial, implica
a veces diluir la frontera entre las memorias propias y ajenas
tanto como entre las personales y las publicas, o entre las
existentes y las imaginadas.

Los denominados “Archivos del terror” de la dicta-
dura de Alfredo Stroessner en Paraguay (la mas larga de
Latinoamérica, extendida entre 1954 y 1989) fueron halla-
dos en 1992 por el ex detenido Martin Aimada con ayuda
de organismos de derechos humanos. Hallaron en Lambaré
una enorme cantidad de documentos escritos o recopilados
por las autoridades policiales, militares y civiles: intercam-
bios y traslados de presos politicos, actividades de espio-
naje, sesiones de tortura, es decir, registros de todo tipo
de acciones vinculadas con el control total de la vida y las

actividades politicas de opositores o los considerados poten-
ciales enemigos. En los films de Paz Encina, precisamente,
se exploran estos archivos con un mecanismo intermedio
entre la investigacion y el ejercicio voluntario de memoria,
en el que los afectos configuran la reescritura de historias
fragmentarias. La espera de justicia se tramita a partir de
la repeticion de objetos, la serialidad de relatos y un tiempo
que se halla en suspenso entre el recuerdo mas 0 menos
inventado y el dato buscado que ocasionalmente aparece.

DE ARCHIVISMOS Y CINE

Pensado como archivo, el cine constituye un espacio
para la configuracion de escrituras alternativas o contra-ar-
chivos que disputan los significados de memoria y los afec-
tos que quedan involucrados en las asunciones sobre el
pasado, siempre cargadas de una valencia potencial. Este
es el gesto de Encina al volver medial la propia experien-
cia con el archivo y las vidas que pueden reconstruirse
—0 mantener a una absoluta distancia— a través de él. En
este sentido es que Jaimie Baron (2014) ve desdibujada la
linea que separa el metraje encontrado (found footage) y el
material de archivo institucional, que implica determinadas
relaciones de poder. La tarea seria pensar el gesto cinema-
tografico que opera esta profanacion, que vuelve disponible
y enlaza con una narrativa que recontextualiza y redime. Asf,
Baron propone la nocion de “foundness” —algo asi como el
caracter de ser encontrado— que instala menos una reflexion
sobre el documento como indice que remite a un origen, que
sobre la experiencia del espectador que, despreocupado por
el fundamento, asiste a una recontextualizacion con nuevos
significados. Asi queda problematizada la nocion de eviden-
cia como el vinculo de autoridad vulgarmente atribuido a “lo
archivado”, pues lo ahora “archivable” en el arte hace recaer
su peso sobre la nocion de experiencia como una relacion
afectiva que se establece entre espectador y texto, producto
de una “disparidad temporal” (Baron) que complejiza cual-
quier idea de estabilidad o cronologia. Esto se aprecia de
modo muy evidente en el trabajo que Encina realiza con las
imagenes sonoras y visuales que utiliza, a las que entrama
en ejes complejos que no responden a linealidades, sino a
inconclusas espirales de recuerdos, entre afinidades solo
fundadas en el caracter de ser encontradas y reubicadas en
nuevos tejidos.

En un articulo fundamental sobre la cuestion del archivo,
Cecilia Macon (2016) aborda la nocion de mapa afectivo,
que resulta interesante para pensar su productividad en el
marco conceptual que propone el archivo atravesando las
humanidades vy las ciencias sociales ademas del campo
del arte. Una de las cosas mas interesantes que destaca es
la idea de que el mapa supondria de algiin modo una guia
para un recorrido, lo cual potenciaria la agencia e implicaria,
ademas, una concepcion dindmica del tipo de relacion que,
por ejemplo, pone en funcionamiento el espectador. En este
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sentido, el mapa hace hincapié en una superficie donde se
inscriben las relaciones entre presente y pasado, y en los
vinculos afectivos que se establecen entre las representa-
ciones artisticas y 1as vivencias recordadas. Esto reforzaria la
idea de la imagen de archivo no como un index, sino como
experiencia que espera ser interpretada.

Los archivos de Encina complejizan estas nociones a
partir de la multiplicidad de estratos significantes que se
exponen, por lo que se vuelve imposible determinar un solo
recorrido y no asumir la polisemia y la composicion como
tareas que pone en funcionamiento el espectador: seguir el
sonido de los archivos desclasificados, intentar hilvanar una
narracion con las imagenes, alcanzar la lectura de los carte-
les que conducen la interpretacion, etc. Estos artefactos,
entonces, no se contentan con una concepcion univoca del
vinculo que es posible establecer con el pasado, haciendo
explicito que ese lazo estd en discusion, que es un problema.
Se trata, entonces, siguiendo a Macon, de entender que la
matriz a la que responden es eminentemente afectiva y poli-
tica, en la que se debaten significados y asignaciones en el
presente y no se resuelven en una interpretacion triunfante.
Los contra-archivos de Encina no estabilizan ni sedimentan,
sino que se instalan en la incerteza. Este es tal vez el gesto
mas claro que puede rastrearse en las tres producciones
audiovisuales que mencionaremos, pues la cineasta pone
en forma la desclasificacion como gesto, que remite a la
incertidumbre, la suspension, a lo “otro” de la certeza policial
y militar. Lo que hace es archivar desde el arte y, por €so,
desarchivar en el sentido de profanar, disponibilizar, el archi-
vo oficial y, por tanto, desclasificar.

¢Qué significa liberar el secreto de esos documentos
ocultos? Todo archivo depende de una economia de lectura
que se genera a partir del uso que se hace de él. Al tiempo que
desautoriza el origen, Encina renuncia al principio moderno
de la clasificacion y el ordenamiento. Busca desmarcar luga-
res oposicionales y darles nueva entidad, es decir, su trabajo
con los archivos es un acto disensual que exige diferenciar
entre archivos desclasificados y acciones micropoliticas de
una nueva archivacion, es decir, una transformacion del uso
para instituir nuevas acciones; en términos de Suely Rolnik,
una “produccion operada por el deseo” (Rolnik, 2006: 21).
Resistencia al poder que toma la forma, no de un gran asalto
al “Archivo nacional”, sino la de un pequefio robo a los senti-
dos hegemanicos.

Los archivos de Encina establecen un particular régimen
de mirada que, como minimo, visibiliza la violencia historica
y, en el mejor de los casos, habilita en la imagen espacios
de emancipacion en el presente. Lo hace asumiendo la ines-
tabilidad de estas imagenes y lo que podria considerarse
una suerte de espectralidad politica, es decir, un fantas-
ma del que agarrarse para seguir pensando la circulacion
postraumatica en el arte que se pregunta incansablemente
por las condiciones de posibilidad de la representacion, pero
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también por las condiciones de otra posible administracion
de la informacidn sobre el pasado.

IMAGENES DEL IMPODER

Encina no trabaja con iméagenes de la celebracion del
poder, sino con las huellas de una catastrofe. En el cortome-
traje Arribo, esto se vuelve evidente en el tono amenazante
que arroja el archivo desclasificado sobre el viejo lider febre-
rista, Benigno Perotta, que regresa a Paraguay para visitar a
su hija en 1988 después de 27 afios de exilio en Argentina.
Imagenes de archivo —fotos y dlbum familiar de desconoci-
dos y declaraciones oficiales— ilustran la verdadera micropo-
litica de desclasificacion que deja oir la amenaza —“se le va a
controlar”—y el gesto de sumision. En otro corto, Familiar, los
videos de una fiesta intima se imprimen sobre la huella del
archivo de prontuario que desvela una especie de refutacion
de los cargos imputados al exhibir el rostro de una nifia de 12
afnos, Apolonia Flores, detenida por las fuerzas represivas. Su
rostro aparece en la pantalla mientras se sobreimprimen una
serie de acusaciones impensables para una nifia, desde la
tenencia de armas hasta la usurpacion de identidad. La foto
de prontuario policial, imagen del perpetrador, se convierte
para Encina en el origen de una nueva vida. La apropiacion
de esa mirada por parte de la artista opera una torsion entre
el archivo convencional y la intervencion artistica.

En Ejercicios de memoria, por su parte, se instituyen
diversos dispositivos que remiten a las operaciones que
venimos enunciando, haciendo hincapié en la capacidad
cinematografica de tramitar percepciones, la reconfiguracion
de espacios y tiempos, y la instauracion de un tiempo fantas-
mal posdictadura. Los nifios jugando en el rio que aparecen
y desaparecen como la imagen de una infancia robada, al
tiempo que cobijan los secretos que el agua puede guardar.
Los objetos y restos de las viejas casas familiares parecen
detenidos en el tiempo y se apoyan en el relato en prime-
ra persona que completa un archivo de gestos de duda y
sospecha de cosas escuchadas al pasar.
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El audio desclasificado de la delacion en Familiar se vuel-
ve a escuchar en este largometraje, pero ahora el prontuario
no es solo el de la nifia de 12 afios, sino el de muchos otros
que quedaron encerrados entre la accion, el gesto de herois-
mo y la condicién de opositor del régimen strogssnerista.
Todos quedan albergados en el relato de esa denuncia, que
debid haberse repetido muchas veces, tal vez mas producto
del miedo que de la conviccion. Las fotografias se suceden
poniendo en evidencia la efectividad de la funcion represi-
va de la que la imagen debid hacerse responsable después
de las Ultimas décadas del siglo XIX, cuando se convirtio en
uno de los medios de control favoritos de las fuerzas poli-
ciales. Con estas estrategias, Ejercicios de memoria desvela
un archivo que da lugar también a una serie de testimonios
de la familia Goiburd, recogidos mientras se exhiben otros
documentos, como las fotografias que la policia tomaba de
la casa familiar en Parand en sus operativos de persecu-
cién y espionaje de exiliados. Entre el archivo desclasificado
(el documento policial oculto por décadas) y el &lbum fami-
liar que expone la intimidad desdoblada de un activista, se
establece la duplicidad de los militantes y los microrrelatos
a partir de los cuales su familia desclausura la historia para
produccion la coleccion sin cierre.

E |

ENTRE ANARCHIVISMO Y COLECCION

Segun Hal Foster, Encina seria una “archival artist’, un
modelo de artista que hace del archivo su marca generativa,
fendmeno que Foster reconoce al menos desde fines de los
noventa de un modo casi sistematico en el arte en gene-
ral. Su terreno de experimentacion es el cine y su cine de
archivo intenta dar cuenta de una experiencia temporal en la
que se produce, como propone Mary Ann Doane, una suerte
de inmersion, entre contingencia y representacion, en este
fragmento de presencia perdida, que es mas afectiva que
factual. Asi pensado, el archivo desafia la idea modernista
de totalizacion y se convierte en un dispositivo que pretende
algun tipo de contacto entre experiencia histrica y realidad
artistica. Encina lo hace ilustrando escorzadamente el archi-
vo desclasificado y resituando especialmente el archivo de
prontuario para generar un tipo de reaccion afectiva, negada
por los afos de desaparicion.

Evaluemos brevemente dos perspectivas: en primer
lugar, la que surge a partir de la idea de “anarchivismo”,
propuesta frecuentemente por autores contemporaneos
como Andrés Tello (2018) en un libro central sobre el tema,
que encuentran cierto agotamiento o incluso inexactitud en
la nocién de “archivo”; en segundo lugar, la de “coleccion”,
nocion que, junto con la de anarchivismo, se pueden abordar
en linea benjaminiana.

Para pensar la cuestion del anarchivismo, las referencias
obligadas son, por un lado, Calle de mano tnica de 1928,
donde aparece por parte de Benjamin la emergencia de
una escritura que sefiala el fin de las formas tradicionales
y, ademas, testimonia el viraje a una pasion por los artis-
tas soviéticos y la inclinacion a la critica politica; por otro
lado, el Libro de los Pasajes —proyecto filoséfico comenzado
en 1927, inconcluso hacia 1940 al momento de su muer-
te— que puede considerarse un sistema de ficheros (Tello,
2016: 1) que proponen generar conocimiento estableciendo
una relacion tensionada con el archivo y la clasificacion. El
anarchivismo referiria, entonces, a una forma que va contra
el orden reclamado por los archivos histdricos y que altera
radicalmente los sistemas normalizados y que, en definiti-
va, Se propone como un des-ordenamiento de un sistema.
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Las existencias alli archivadas tienen una nueva posibilidad
cuando han sido arrancadas de la taxonomia de la tradicion.

Centrémonos en la cuestion del coleccionismo en
Benjamin. Esta implica una serie de referencias insosla-
yables, desde el retrato de Benjamin que hace Adrienne
Monnier, donde menciona su propio caracter de coleccionis-
ta, hasta una de las Denkbildern, Desembalo mi biblioteca,
publicada en 1931 en la revista Die literarische Welt, donde
Benjamin hace aparecer el arte de coleccionar como una
pulsidn que permite ordenar 1a historia. El coleccionismo en
Benjamin establece una relacion con la memoria involunta-
ria, donde el recuerdo es, de alguna manera, una experien-
cia azarosa que, naturalmente, no se organiza en funcion de
taxonomias precisas. Tal vez en su propia practica es posible
afirmar que Benjamin es mas un coleccionista que un archi-
vista aunque haya articulado elementos fundamentales para
el pensamiento sobre el archivo, que, finalmente, implica
“orden, eficiencia, integridad y objetividad” como “principios
de trabajo” (Wizisla, 2010: 18). El principio arcontico de las
colecciones benjaminianas desajusta cualquier referencia a
la catalogacion convencional, desafiando la procedencia y el
registro sistematico.

Posiblemente, las dos perspectivas mencionadas se
encuentren en el ineludible ensayo de 1937, “Historia y
coleccionismo: Eduard Fuchs” en el que Benjamin despliega
una critica de la historia cultural socialdemdcrata y de los
lineamientos de historia hegemanica. Alli, el coleccionista
es capaz de acoger cierto tipo de cosas en funcion de su
similitud. La acumulacion de cosas, la serie no-finita de frag-
mentos colectados, no permite restituir una totalidad, sino
pensar, delinear, los contornos a los que escapa: tal 1a textura
singular de la similitud. La coleccion comienza por un aconte-
cimiento improgramado, pero se convierte en esquema. Asi,
el coleccionista deviene, como Encina, un artista-historiador
para Benjamin porque responde a un requerimiento que, a
diferencia de 1a ley, no le dice qué debe hacer, sino que se
vuelve sensible por una multiplicidad de resplandores. En
el volumen H [El coleccionista] del Libro de los Pasajes, se
registra esta caracteristica del artista contemporaneo de la
estética filosofica:

Se puede partir de la idea de que el verdadero
coleccionista saca al objeto de su entorno funcional.
Pero esto no agota la consideracion de este notable
comportamiento. Pues no es esta la base sobre la
que funda en sentido kantiano y schopenhaueria-
no una consideracion “desinteresada”, en la que el
coleccionista alcanza una mirada incomparable sobre
el objeto, una mirada que ve mas y ve otras cosas que
la del propietario profano, y que habria que comparar
sobre todo con la mirada del gran fisonomista [H 2,
7;H2a, 1] (2007: 225).
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Fuchs fue coleccionista y, profanando objetos, fundador
de un archivo para la historia de la caricatura, el arte eroti-
co y el cuadro de costumbres. Su figura evoca la inquie-
tud sobre la historia dialéctica. En ese texto de Benjamin,
aparece la vocacion de redencion que tiene todo su proyecto
filosofico tardio, pues para él la imagen del pasado es de
algin modo irrecuperable frente a la permanente amenaza
de olvido. No se trata de una contemplacion del pasado, sino
de un salvataje que hace que la época salte por fuera de
la continuidad histdrica, a del historicismo, que expone una
imagen eterna del pasado y no —como la historia materialista
que Benjamin quiere— una experiencia unida a él. Benjamin
refiere a una experiencia que haga estallar el continuum de
la historia, que le haga comprender al historiador que hay
algo que debe hacer con el pasado, como tarea historica y
politica. El coleccionista le ensefia a capturar las huellas que
se le escapan en una concepcion materialista del arte.

En el Libro de los pasajes, |a historia queda fragmentada
pero archivada en anotaciones organizadas en 36 categorias
con titulos como “Moda”, “Aburrimiento”, “Ciudad de suefio”,
“Fotografia”, etc. A partir de un origen que no es fuente
primordial, sino novedad, Benjamin conceptualiza la historia
y la confronta como disciplina con la idea de un “forbelli-
no dinamico” que acaece junto con cada objeto histdrico.
Esta consideracion del origen como torbellino, a 1a luz de las
connotaciones de fractura y discontinuidad, permite pensar
la historia de modo alternativo, pues su representacion ya no
constituye un todo cerrado, sino que conlleva una fisura, que
es posible relacionar con la naturaleza fracturada del archi-
vo. “Liberada por la ‘doble dptica’ de la cual habla Benjamin,
ella [la historia] se abre al riesgo —al hermoso riesgo— de
un torbellino, de una fractura o de un desgarramiento en el
mismo saber histdrico” (Didi-Huberman, 2006: 110).

La conocida premisa benjaminiana de peinar la historia a
contrapelo pide barrer también con ciertas formas de repre-
sentacion. Sélo asi parece posible desentrafar la historici-
dad y evaluar hasta qué punto las formas artisticas plasman
modelos de temporalidad no idealistas, menos progresistas
que los disciplinamientos heredados del historicismo del
siglo XIX y mas apoyados en la cita, el juego, la ritualidad y
la imagen como el “caleidoscopio en las manos de un nifio”,
tal como propone Benjamin en Sobre el concepto de histo-
ria. Gada giro del juguete destruye el orden conseguido e
instaura uno nuevo: “La imagen tiene fundamentados sus
derechos; los conceptos de los que dominan han sido desde
siempre los espejos gracias a los cuales ha nacido la imagen
de un “orden”” (2007a: 32).

Para Benjamin, las obras de arte tienen una historicidad
especifica que establece relaciones intempestivas no solo
al interior de la obra, sino en relacién con otras formas de
temporalidad. Esto ocurre, por ejemplo, con la foto de la nifia
de doce afos en los films de Encina, centro neurdlgico de la
vida historica de la oposicién politica paraguaya, que exige
nuevos modelos de tiempo, pues la imagen no estd en la
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historia como en una linea recta, ni es un acontecimiento
en un devenir mas o menos inteligible, sino que posee una
temporalidad que se capta en las “imagenes dialécticas”.
Una dialéctica entre afecto y cognicién que guia la lectura
del film.

La nocion de dialéctica remite a la dinamica de las
dimensiones temporales que se superponen en las image-
nes, y también a la relacion eminentemente afectiva entre lo
onirico-inconsciente y 1o consciente. En Sobre el concepto
de historia, Benjamin sefiala que el pasado se hace actual
en el presente a través de la imagen del recuerdo. Recuerdo
—como Eingedenken— hace referencia no simplemente a
una representacion del pasado como fijo, sino a un pasado
que se define como trunco, adquiriendo sentido a partir del
presente que lo interpela y actualiza. El pasado ingresa a
partir del dolor y la impotencia y penetra en el ahora para
llevar a la realizacion un deseo que antes quedd mutilado (de
ahi la necesidad de reescritura). Esto plantea una concep-
cion de la historia “en la que todo lo pasado (en su tiempo)
puede recibir un grado de actualidad superior al que tuvo en
el momento de su existencia” y el modo en que se expre-
sa es “lo que produce la imagen por la que y en la que se
lo entiende” (Scholem, 2003: 226). Aqui aparece la Idgica
de la cita, es decir, el mecanismo por el cual el recuerdo
opera citando el pasado, presentificandolo a través de un
procedimiento de descontextualizacion que lo hace “saltar”.
Asi, el pasado se pone en movimiento, pero el procedimiento
también necesita detener ese tiempo. La discontinuidad vy
la detencion son los mecanismos que articulan la historia,
pues ésta se vincula con “conexiones y cadenas causales
extendidas” y la citabilidad de su objeto “tiene que ofrecerse
como un instante de la humanidad” (Benjamin, 2002; 77).
La historia disruptiva que el recuerdo consolida y funda no
es teleoldgica, sino todo lo contrario, pues la revolucion es
constitutiva; no esta al final como promesa, sino siempre en
presente como interrupcion.

En Sobre el concepto de historia, el recuerdo remite a
cualquier época pasada que se haga actual en un presente
determinado, mientras que en el Libro de los Pasajes, hay
que remitirlo a un pasado prehistorico o mitico. El pasado
inconcluso enciende la accion revolucionaria en el presen-
te en las tesis, mientras que en el Passagenwerk 10 nuevo
tiene un rol central que juega como el impulso que nutre
las imagenes dialécticas. Mas alla de estas diferencias que
apuntan a definir la imagen onirica e imaginaria, lo impor-
tante es que Benjamin llega a “descubrir en el espacio de la
accion politica el espacio de la imagen” y lo hace arrancando
a la imagen del plano de la contemplacion (Benjamin, 2007:
79). La desactiva como imagen y la activa como dispositivo
a ser interpretado en tanto motivacion para el presente. Asi,
tiene la esperanza puesta en las imagenes, no solo por la
esperada llegada del Mesias o la revolucion, sino también en
la vision de un instante que irrumpa el curso de 1a historia,
cuya relacion con la imagen y el tiempo revela la imposibi-

lidad de concebirlos como ambitos separados de lo politico.
Esta aparicion de la imagen se puede pensar con el rostro
de Apolonia Flores en los films de Encina: alli yace la poten-
cia de presentificacion del cine que recoge una imagen del
pasado para exhibir su caracter doliente. El dolor y el deseo
de redencion es en Benjamin como en Encina una motiva-
cion para la reescritura que, a diferencia de la historiografia
profesional, asume la fragmentariedad y la vacilacion.

La imagen no es solo un documento histérico ni un
monumento, sino que su temporalidad produce una “histo-
ricidad anacrdnica y una significacion sinfomdtica” (Lowy,
2005: 125). Se trata de una temporalidad compleja en la que
se articula lo que Michael Léwy llama “paradoja del sinto-
ma”, la de 1o no observado, fragmentario, pues Benjamin
hizo suya la divisa de Aby Warburg: “Dios vive en el deta-
lle”. “Pero esta paradoja del despojo cobra nueva dimen-
sién cuando se reconoce su sobredeterminacion, su aper-
tura, su complejidad intrinsecas” (2005: 126). Estas estan
vinculadas al montaje como principio creador (como en el
altas Mnemosyne de 1929 y en el Libro de los Pasajes) y
el anacronismo comienza a desplegarse desde las image-
nes. El anacronismo termina de desplegarse como princi-
pio constructor y analitico de las imdgenes cuando se pone
en juego la temporalidad y alcanza el cardcter narrativo del
saber histdrico: “cuando el historiador se da cuenta de que,
para analizar su complejidad de ritmos y contrarritmos, de
latencias y crisis, de supervivencias y sintomas, es necesario
‘tomar la historia a contrapelo’ (2005: 127).

Extrapolando una expresion de Didi-Huberman en
“Savoir-mouvement ("homme qui parlait aux papillons)” del
2004, podria decirse que Benjamin pone el saber histori-
co en movimiento con el objetivo de recuperar el pasado y
recomenzar la historia, con la “esperanza de que la historia
(como disciplina) p[ueda] conocer su ‘revolucion copernica-
na’ en la que la historia (como objeto de la disciplina) no efs]
mds un punto fijo, sino al menos una serie de movimientos
respecto de los cuales el historiador se m[uestra] como el
destinatario y el sujefo antes que el amo” (Didi-Huberman,
2006:134) .

Se trata de cambiar el punto de vista para concebir la
representacion de la historia a contrapelo. Asi, un modelo
dialéctico no plantea un historiador que, desde el presente,
va al pasado buscando los rastros fijos y petrificados, sino
que busca las huellas que no dejan de escribirse. Si la histo-
ria no es fija ni continua, la disciplina que la recoge, tampoco.
Se trata de concepciones que contemplan discontinuidades,
interrupciones y apariciones intempestivas, motivo por el
cual deberia estallar el modelo del progreso. “La ‘revolucion
copernicana’ de la historia habrd consistido, en Benjamin,
en pasar del punto de vista del pasado como hecho obje-
tivo al del pasado como hecho de memoria, es decir, como
hecho en movimiento, hecho psiquico tanto como material.
La novedad radical de esta concepcion —y de esta practica—
de la historia, es que ella no parte de los hechos pasados

95|



DIFERENCIA(S). Revista de teoria social contemporanea. GIRO AFECTIVO
http://www.revista.diferencias.com.ar

en si mismos (una ilusion tedrica), sino del movimiento que
los recuerda y los construye en el saber presente del histo-
riador” (Didi-Huberman, 2006: 137). Este movimiento hace
el cine y el archivo tal vez sea un dispositivo apropiado para
plasmar esa no correspondencia.

Como no hay historia sin una teoria de la memoria,
Benjamin no desprecid ni el psicoandlisis, ni la literatura,
ni las experiencias surrealistas. “El inconsciente del tiempo
llega a nosotros en sus huellas y en su trabajo. Las huellas
son materiales: vestigios, despojos de la historia, contra-mo-
tivos 0 contra-ritmos, ‘caidas’ o ‘irrupciones’, sintomas o
malestares, sincopas o anacronismos en la continuidad de
los ‘hechos del pasado’™ (Didi-Huberman, 2006: 137-138).
En el archivo de Encina, el documento es huella que mere-
ce ser analizada, descifrada y reunida con una historia que
hay que contar. Su necesidad de reescritura de la historia
se traduce en la exigencia de una suerte de arqueologia
material de las cosas del pasado, también una arqueologia
psiquica capaz de recoger la temporalidad de los suefios,
los sintomas, los temores y fantasmas. Esta arqueologia se
despliega en el Libro de los Pasajes en la figura del colec-
cionista que “se complace en suscitar un mundo que no es
solamente lejano y difunto, sino al mismo tiempo mejor”;
asimismo, “un mundo en el que el hombre esta realmente
tan desprovisto de lo que necesita como en el mundo real,
pero donde las cosas quedan libres de la servidumbre de ser
(tiles” (Benjamin, 2007a; 55-56).

El coleccionista de pequefios acontecimientos reconstru-
ye |a historia desde el anacronismo porque las cosas estan
hechas de tiempo y la historia traduce la temporalidad de los
hechos en direccionalidades multiples y movibles: “Lo que
su arqueologia material actualiza no es otra cosa que una
estructura mitica y genealdgica: una estructura de supervi-
vencias y anacronismos (donde todos los tiempos genealdgi-
cos conviven en el mismo presente)” (Didi-Huberman, 2006:
143). Las cosas no transforman su tiempo en un pasado
fijo y desaparecido, sino que se transforman en sobrevida
—nach-Leben— y movimiento. La supervivencia es resultado
del acontecer histdrico y un proceso que se da en la historia
por la sedimentacion de diversos estratos del tiempo, que no
se ubican uno detrds de otro, sino uno sobre otro.

Segun Didi-Huberman, lo que surge en el plegado
dialéctico a partir del cual Benjamin piensa la historia, es
un instante, una imagen. “Cada presentacion de la historia
debe comenzar por el despertar”, aclara Benjamin. Es una
imagen lo que aparece con el despertar, como centro del
proceso histdrico. “Porque en la imagen el ser se disgrega:
explota y, al hacerlo, muestra —pero por muy poco tiempo— el
material con que estd hecho” (Didi-Huberman, 2006: 149).
En la imagen dialéctica, estan el ahora, el tiempo pasado
y, como esta continuamente deteniéndose y moviéndose,
superviviendo, también estd el futuro y la dimensién del
deseo que le es propia. La historia es imagen y la imagen
es el punto originario de la historia. Esta ldgica de la historia
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-alejada de lo cronolégico vy lo lineal- transforma la historia
en una diseminacion de imagenes —montaje- en las cuales
se juegan todos los tiempos, remitiendo a una historici-
dad deconstruida y dispersa, donde el ahora es pasado y
el pasado es deseo y decadencia. “Refundar la historia en
un movimiento ‘a contrapelo’, es apostar a un conocimiento
por montaje que haga del no saber —la imagen aparecida,
originaria, turbulenta, entrecortada, sintomatica— el objeto
y el momento heuristico de su misma constitucion” (Didi-
Huberman, 2006: 157).

El montaje construye sentido haciendo pasar del no saber
a la inteligibilidad. Se trata de la operacion a partir de la cual
se construye todo el trabajo benjaminiano sobre los Pasajes
parisinos, un montaje de fragmentos de la historia. EI monta-
je es operacion histdrica, practica historiadora, mecanica
artistica y objeto de conocimiento que permite conformar
sentidos historicos y lazos afectivos entre las huellas. Es
movimiento (entrecortado) donde confluyen las heterogenei-
dades de cada momento de la historia, dado que, a partir
del ensamblaje de tiempos heterogéneos se configura uno
nuevo, propiamente historico. El entramado se rige por las
historias secundarias y las anécdotas: “Lo que para otros
son desviaciones, para mi son los datos”, dira Benjamin. En
esta clave hay que volver a reparar en uno de los pasajes
mas transitados:

Método de este trabajo: montaje literario. No
tengo nada que decir. Sélo que mostrar. No hurtaré
nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulacion
profunda. Pero los harapos, 10s desechos, esos no los
quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho
de la Unica manera posible: empleandolos [N1 a, 8].

Benjamin apuesta a la transmision de la historia basan-
dose en la sincronicidad del archivo, en el despliegue de las
imagenes que pone la historia frente a los ojos. El arte de
archivo como el de Encina, precisamente, cataloga y clasifica
a partir de la descontextualizacion, la ruptura de la lineali-
dad del tiempo, exhibiendo el cardcter revolucionario de la
discontinuidad al revelar las energias latentes.

Como en los films de Encina, en el Libro de los Pasajes,
la inscripcion de 1a historia se da en citas y fragmentos, de
modo que, lejos de las normalizaciones totalizantes, o que
prima es el gesto destructivo para desarmar una historia. La
coleccion resulta ser, entonces, una conjuncion de tempo-
ralidades y correspondencias contingentes que liberan a los
objetos, los documentos, las citas y los acontecimientos con
la motivacion de dotarlos de valor afectivo. Como en el ensayo
sobre el coleccionista Fuchs, donde el gesto del coleccionista
aparece concretamente emparentado con el del historiador
que siente una afeccion historica por aquello que recoge del
pasado. Trapera, coleccionista, anarchivista, Encina destruye
la historia. Revierte el poder fotografico de clasificacion en
un acto que ruinifica la clasificacion del enemigo y confirma
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un espacio afectivo para depositar la incertidumbre y el dolor.
Se trata de un contra-archivo de memoria colectiva que se
apropia de los sonidos de la tierra: de los reales que hacen
los nifios al andar, de los testimonios, de su propio encuen-
tro con los objetos del pasado; también de los archivos que
auscultan la historia que espera ser contada.

En los films de Encina no hay convolutos, pero hay opera-
ciones simples: el uso expresivo del montaje y la no-con-
cordancia entre la banda de imagen y la banda sonora,
que exhibe, nuevamente, la tension entre mostrar y ocultar.
Como en Benjamin, la recontextualizacion y disyuncion son
las herramientas concretas con las que la cineasta desclasi-
fica para reescribir historias. Libera a los documentos de su
origen para volver posible una circulacién que contrarreste
el minimo 0 nulo movimiento en el que confiaban las fuer-
zas armadas, nunca dispuestas a pensar la contingencia o a
volver sobre el pasado.

Los dispositivos audiovisuales de Encina implican otro
modo de pensar el archivo y sus especificidades como
presentacion y experiencia de la temporalidad post-histori-
cista, pues, como sabemos, la experiencia de la posdictadu-
ra “anuda la memoria individual y colectiva a las figuras de
la ausencia, de la pérdida, de la supresion y del desapare-
cimiento” (Richard, 2007: 138). Figuras que reconducen al
duelo sin clausura y a lo tensional de los trazos de pasado
que se diseminan.

ARCHIVOLOGIA E IMAGEN

El archivo pensado en estos términos —no como reposi-
torio de documentos, sino como superficie de disputas— se
convirtio en un paradigma de la historiografia actual para
debatir sobre la dimension anacronica de la historia y la
espacializacion del tiempo que se juega en sus mecanismos
de atesoramiento. Desde los fantasmas dictatoriales hasta
los espectros digitales que configuran la experiencia actual,
el archivo permite postular modelos alternativos de la historia
para pensar, representar y experienciar nuevos 1azos afecti-
vos. Por eso Hal Foster en 2004 proponia explorar el despla-
zamiento entre el impulso archivistico de los afios noventa en
contraposicion con el halo melancolico de la década anterior.
Después del fin de la historia como un sentido unificado y
reconocible, el archivo se presenta como un dispositivo
potencialmente productivo para recoger 10s restos.

En un libro reciente —Archiveology: Walter Benjamin and
Archival Film Practices (2018) —, Catherine Russell define la
“archivologia” y convierte al archivo en una matriz para pensar
gran parte del cine de found footage de los Ultimos afios. Se
trata de un neologismo que puede ayudar a comprender un
tipo de lenguaje artistico en el cual el autor es transforma-
dor de précticas de investigacion, apropiacion y reciclado.
Se trata de un método critico derivado de la teoria cultural
de Benjamin que Russell considera que provee herramien-
tas invalorables para pensar la relacion entre imagen filmica,

artes visuales, historia y memoria. El artista no seria diferente
del arquedlogo que “encuentra” cosas y es capaz de recono-
cer su valor cultural. Los hallazgos —en algun algoritmo, en
una obra llena de polvo o a través de latas viejas— se combi-
nan con otras imagenes para crear una nueva experiencia de
la temporalidad y nuevo conocimiento en torno a los modos
de acercarse al presente y al pasado.

En la cultura medial contemporanea, los fragmentos de
historia estdn permanentemente siendo recontextualizados
en otras producciones sefialando que la memoria histérica
no se puede pensar ni de modo estabilizado, ni eterno. No
significa esto que no haya algunas verdades fundamenta-
les sobre las que se asienta, sino que estas no provienen
siempre de discursos oficiales y que son problematizadas
por el mundo del arte entre otras formas de intervencion
cultural. Asi es como se modificd el estatuto de los archivos
que pasaron de “instituciones cerradas al acceso abierto,
con implicaciones significativas para la estética y la poli-
tica de las practicas archivisticas” (Russell, 2018: 11). La
archivologia es un método critico que examina el reciclado,
la recontextualizacion, la mezcla, la superposicion y otras
combinaciones, desvios todos a partir del montaje.

El término “archiveology” fue utilizado originalmente por
Joel Katz en 1991 para referirse al film From the Pole to the
Equator (1987) de la dupla de cineastas Angela Ricci-Lucchi
y Yervant Gianikian, uno de los primeros films experimentales
en trabajar con material de archivo. Con ese término, Katz
referia a las maneras en que los artistas exploran el potencial
audiovisual de los fragmentos para construir nuevos modos
de acceder al pasado y trabajar sobre el marco de ese
pasado. Russell sostiene que los artistas cinematograficos
y de medios visuales estan transformando sus précticas en
lenguajes de archivo, impulsando a repensar la historia del
arte como un recurso para acceder a la experiencia histdrica.
En este sentido, Russell sostiene que, etimoldgicamente, el
término implica el estudio de los archivos, pero que el sufijo
griego “ologia” alude en realidad a un /ogos, a un hablar de
determinada manera. Cuando se lo aplica a practicas artis-
ticas —como las filmicas que la autora trabaja en particular,
como las de Encina— refiere al uso de la imagen de archivo
como un lenguaje con especificidades. Incluso mas, con las
connotaciones de “punto arqueoldgico para la historia cultu-
ral que es inevitablemente inscripto en fragmentos filmicos
resurrectos” (Russell, 2018: 12). Es en este sentido que asi
como el cine y las artes mediales se transforman en lengua-
jes archivisticos, las artes visuales en su conjunto permiten
repensar la imagen en general como un recurso para elabo-
rar la experiencia historica, ver mas alla de la evidencia y dar
cuenta de este exceso.

El archivo como una construccion estaba en la
base de la comprension de Benjamin. Acordando con
Henri Bergson y Siegfried Kracauer, el archivo para
Benjamin es siempre sobre la memoria y la condi-
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cion de olvido. La cdmara fundamentalmente alterd
la funcion de la memoria humana, precisamente al
transformarla en una suerte de archivo. Benjamin
mismo nunca usd un neologismo como archivolo-
gia, pero ciertamente lo evoca en un fragmento de
su escrito de 1932 llamado “Excavar y recordar”. En
este fragmento, Benjamin sugiere que la memoria
podria en si misma ser un medio. Compara la memo-
ria con un proceso arqueoldgico en el cual el “premio
mas preciado” es la correspondencia entre presente
y pasado. “Un buen reporte arqueoldgico”, sostiene,
“da cuenta de los estratos que primero tuvieron que
ser atravesados” (Russell, 2018: 13).

Como en las Denkbildern benjaminianas, en los films de
Encina es clara una voluntad excavadora que evidencia que
el pasado no se halla en documentos o imagenes, sino que
hay que buscarlo atravesandolos, como resultado de una
ardua tarea de combinacion y desclasificacion, conforman-
do una manera critica de historizar. Precisamente, la teoria
historiografica de Benjamin pone en funcionamiento una
matriz basada en el fragmento y el resto que se actualizan en
dispositivos artisticos como los de la cineasta paraguaya, en
los que lidiar con el tiempo posdictadura implica desconocer
sus cuadriculas témporo-espaciales y coleccionar —como
sostiene Russell- es un modo de pensar.

Los archivos de Encina no plasman conocimiento, sino
que constituyen un lugar donde se acumulan los fundamen-
tos para el conocimiento, de donde provienen las condicio-
nes para la comprension. Es el lugar donde se construye
una imagen de cierta ocurrencia en el pasado. El archivo es
asi lo que es para Benjamin la excavacion: un medio para la
memoria y la condicion de olvidar. Las obras aqui referidas
han sido consideradas como constitutivas de la experiencia
histdrica y no solo representacion de ciertas emergencias.
Encina puede ser considerada, entonces, como una archi-
vologa que interpreta una temporalidad y habla su lenguaje.

Asi, la archivologia es la préctica que se produce sobre
material de archivo para producir conocimiento no sobre el
pasado, sino sobre cémo la historia se representa y como
las representaciones no son falsas imdgenes, sino historias
posibles sobre la experiencia perceptual. Si en Benjamin
la alegoria implica un modo de crear en que la imagen y
la significacion estan separaras y el significado se cons-
truye sobre las ruinas del detalle histdrico, en la sociedad
del espectaculo que habitamos se vuelve imperioso re-usar
los restos y revisar las posibilidades de reescritura, 1a apro-
piacion y el collage, operaciones que esquivan la linealidad
propia de los relatos hegemanicos. Por eso, las obras que se
producen a partir de estas estrategias cuestionan el medio
y desafian la relacién entre visibilidad y reconocimiento.
Cuando se saca una imagen de su narrativa original se la
convierte en documento de una nueva coleccion como la del
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rostro de la nifia que abandona el silenciamiento policial para
hablar en el cine.
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RESUMEN

El articulo propone ser un puntapié para indagar en el tipo de estética y, desde ya, puesta en escena de la configuracion del
cuerpo politico del sujeto feminista en Argentina. Las preguntas mas especificas que surgen de la proliferacion de imagenes y
articulan el presente articulo son ¢como vincular las imagenes cosmicas de la “marea” captadas por drones con aquellas de
plena inmersion en los gestos sororos y tactiles de sus participantes? Este zoom iny zoom out ;tendra alguna filiacion con las
practicas de miniaturizacion y agigantamiento de pariuelos? Observando las escenas de “montaje”, maquillaje mutuo, glitter,
la toma de selfies y su proliferacion en redes sociales, ¢,qué efectos produce el vinculo entre belleza, mirada y diferimiento?

PALABRAS CLAVE: ABORTO, FEMINISM ARGENTINO, FEMINISMO
LATINOAMERICANO, PANUELOS VERDES, DRONES.

ABSTRACT

The article digs into the kind of aesthetics and mattering of the feminist subject in Argentina. The specific questions
that arise and structure the present article are: how to relate the cosmic images of the “tide” captured by drones with those
submerged in it that capture its participants in sorority and tactile relations? Might this zoom in and zoom out have any filiation
with the practices of enlargement and miniaturization of the scarves? Watching the scenes of “montage”, mutual make up,
glitter, selfies and their proliferation in social media, what does the link between beauty, look and deferral?

KEY WORDS: ABORTION, ARGENTINIAN FEMINISM, LATIN
AMERICAN FEMINISM, GREEN SCARVES, DRONES.
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a reciente aparicion de performances y producciones

artisticas en torno al movimiento de mujeres produce

un quiebre y rearticulacion entre performance, afecto
y politica. Tal reconfiguracion debe ser rastreada a partir del
encuentro entre, por un lado, la tradicion local vinculada a
las intervenciones publicas de los Organismos de Derechos
Humanos en torno a la desaparicion de personas y, por otro
lado, a las tradiciones y formas de lucha del feminismo y
los movimientos LGBTIQ que rompen con el modo liberal-re-
publicano (Mouffe, 1993, 2007; Fraser, 1997, 2000, 2013,
2017) de comprender la politica y sittan el problema de los
afectos sobre la superficie publica (Young, 1990). En este
sentido, y como marco mas general, se expresa la necesidad
de indagar sobre los modos en que se imbrican imagen y
tradicion politica en las intervenciones feministas argentinas
contemporaneas, desde el Ni Una Menos (2015) hasta la
actualidad.

En términos mas especificos, en esta ocasion presenta-
ré algunos puntapiés para indagar en el tipo de estética y,
desde ya, puesta en escena de la configuracion del cuerpo
politico del sujeto feminista. Las preguntas que surgen de
la proliferacion de imégenes y articulan el presente articulo
son: ¢como vincular las imagenes césmicas de la “marea”
captadas por drones con aquellas de plena inmersion en los
gestos sororos y tactiles de sus participantes? Este zoom
iny zoom out, jtendra alguna filiacion con las practicas de
miniaturizacion y agigantamiento de pafiuelos? Observando
las escenas de “montaje”, maquillaje mutuo, glitter, la toma
de selfies y su proliferacion en redes sociales, ¢,qué efectos
produce el vinculo entre belleza, mirada y diferimiento?

Por otra parte, si los drones son un arma de contra-
inteligencia letal, las imagenes que producen se podrian
caracterizar como “imagenes operativas” (Farocki, 2015). Su
funcion es la de recoger informacion sensible (por geolocali-
zacion junto a todo tipo de dato almacenado en los celulares
de aquellos sujetos en los que hace blanco) de materias que
ya no son sujetos ni poblaciones, sino nodos para la identifi-
cacion de redes que, en ciertos casos y contextos, no nece-
sariamente bélicos, llevan a la eliminacion fisica de personas
por parte de este mismo dispositivo. Entonces, ;,como pensar
el uso friendly de tales dispositivos en la conformacion de un
cuerpo politico también organizado en términos de red —
produccion de redes afectivas, de cuidados, articulacion de
diferencias y produccion de modos autogestivos y autoorga-
nizativos sin por ello abandonar la lucha en y por el Estado?

El 10 de mayo de 2017, en una masiva movilizacion
contra el fallo de la Corte Suprema que otorgaba el beneficio
del 2x1 a condenados por crimenes de lesa humanidad, un
dron tomg la siguiente imagen:

Paiiuelos blancos captados por el dron de Indimedia,
10/5/17.

La produccion de la imagen fue efecto de varios factores:
se invitd a la multitud a llevar pafiuelos blancos, emblema
de la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, pero
con la consigna explicita de que los manifestantes no los
portasen en ninglin momento sobre la cabeza. Estos debian
ser alzados en un determinado momento del acto que seria
indicado por la organizacion. La imagen de la multitud con
los pariuelos en alto fue captada por un dron de Indymediayy,
luego, proliferd en su version digital por redes sociales.

Un dispositivo de vigilancia, con capacidad disuasoria,
en el caso de los que lanzan gases lacrimogenos, e inclu-
S0 con la potencialidad de convertirse en arma de fuego,
deviene testigo y nos brinda esta imagen. A la distancia, los
pafiuelos se convierten en manchas blancas, una obra de
expresionismo abstracto, pero que, en este caso, depende
0 problematiza su vinculo ineludible con el cuerpo humano.
Quienes se manifiestan desaparecen detrds de los pafiuelos,
operando, cada uno, como soporte invisible de una mancha
chorreante. Si la mancha, en el expresionismo abstracto,
torna visible un gesto pasado del pintor que adivinamos,
pero no vemos, en este caso, la mancha se produce por
efecto de la conjuncion de forma —los pafiuelos son trian-
gulares—, fuerza gravitatoria, y el gesto de elevar y sostener,
captados a distancia. La sociedad afectiva de los asistentes
deviene sensible/visible en ese instante de suspension y nos
ofrece una imagen que evoca duelo —imposible no asociar
lo chorreado al llanto— mientras capta la constitucion del
sensorio-corporal-colectivo.

En su escrito “El performance permanece”, Rebecca
Schneider (2011) contrapone la performance a la l6gi-
ca del archivo, al que define como imperialista, patrilineal,
que busca en el pasado padres fundadores, asociado a la
ascendencia mitica que se remonta hasta la antigiiedad
griega fundando el canon occidental. Se halla vinculado, por
lo tanto, a un poder social particular sobre la memoria. La
performance, por el contrario, supone un “documento pega-
do de manera quidgsmica al cuerpo”, y también un “reto a
la hegemonia ocular” que reza que, si algo no es visible o
albergable en un archivo, desaparece, donde ver equivale
a conocer. La performance, entonces, ofrece otras formas
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de conocimiento, otros modos de recordar y, por lo tanto,
de acceder a la historia. Remite a “practicas de transmi-
sion cuerpo a cuerpo”: mimica, repetida, repeticion ritual,
narraciones orales, declamaciones en vivo, practicas rituales
corporizadas, practicas primitivas, folcldricas, populares o
ndive. Es un medio de aparicion donde el cuerpo se convierte
en archivo y huésped de una memoria colectiva. Se trata, por
lo tanto, de la constitucion de “clases radicalmente nuevas
de archivos” en un intento de producir, siguiendo a Pierre
Nora, una “nueva historia que incorpore memoria colectiva y
practicas performaticas” (Schneider, 2011).

La performance, por lo tanto, supone un modo de
comprension de la politica inseparable de los cuerpos: su
presencia/ausencia y las formas de su devenir comdn. En
Argentina, el vinculo politica-performance comenzd a cobrar
fuerza a través de los reclamos de los organismos de dere-
chos humanos en torno a la figura de Ixs desaparecidxs.
Se evocaba, a través de diversos dispositivos (fotografias,
siluetas, manos, etc.), aquellos cuerpos que ya no estaban.
Tales tecnologias siempre se (injformaban en vinculos —
ineludibles— entre Ixs desaparecidxs y quienes continuaban
buscandolos, ya fuesen seres queridos directos o asistentes
a tales manifiestaciones politicas, que sostenian sus fotos o
prestaban sus cuerpos para trazar sus siluetas, en el caso
del “Siluetazo”, o sus manos, para el caso de la campafia
“Dele una mano a los desaparecidos”. La performance,
entonces, implica una relacion inescindible entre cuerpo y
politica a través del cuestionamiento de la nocion de repre-
sentacion, pero no se limita a la co-presencia corporal, sino
al movimiento pendular entre presencia y ausencia, en una
oscilacion entre quienes estan y quienes ya no estan, articu-
lando una comunidad a través de la circulacion de afectos
entre vivos y muertos. También, esta nocion expresa una
concepcion de la experiencia atenta a la situacion presente y
a los mecanismos tecnoldgicos capaces de reproducirla, ya
que implica siempre una tension entre el acontecimiento y el
registro/archivo de lo acontecido.

El Ni Una Menos fue un acontecimiento que marco un
antes y un después en la visibilizacion de un conjunto de
demandas vinculadas al feminismo y las disidencias sexua-
les; y, 2018, afio del debate legislativo sobre la Ley de
Interrupcion Voluntaria del Embarazo, constituyd un segun-
do punto de inflexion e intensificacion para el movimiento.
La Campana por el Derecho al Aborto Legal comenzd en
1988 como resultado del Encuentro Nacional de Mujeres
del mismo afio, estuvo liderado por figuras como Dora
Coledesky, Laura Bonaparte (Madre de Plaza de Mayo), Alicia
Cacopardo, Maria Joé Rouco Pérez y Alicia Schejter (Macon,
2020). Fue en el Encuentro Nacional de Mujeres de 2003 en
Rosario donde, como parte de la Campafia Nacional por el
Aborto Legal, Seguro y Gratuito, se decidié adoptar el pafiue-
lo como medida y emblema de lucha. Tras debatir en torno
al color, siguiendo la propuesta del colectivo Catdlicas por
el derecho a decidir, se optd por el verde. La eleccion del
verde no estuvo sujeta a ningun sentido especifico, sino que
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se considerd que era un color disponible, no asociado aun a
ninguna lucha politica'.

En febrero de 2018, se realizo el primer pariuelazo como
estrategia en la lucha por el derecho al aborto; y fue entonces
cuando asistimos a una repeticion de la imagen tomada por
los drones un afo antes: las manchas se tifieron de verde. A
partir de entonces, el uso de los pafiuelos se masivizd y los
pafiuelazos se replicaron en todo el pais, tanto en momentos
significativos de la lucha por la legalizacion del aborto, como
en otras instancias, mas 0 menos masivas, de encuentros y
movilizaciones del feminismo y las disidencias sexuales. Hoy
en Argentina el pafiuelo es tanto emblema de la lucha por
la legalizacion del aborto como emblema feminista. En las
imagenes 2 y 3 se observa a los pariuelos también desde
la perspectiva cdsmica pero con cierta novedad: esta vez
gracias a la distancia se capta una fuerza centrifuga, que en
un caso rodea, atrayendo hacia si al Congreso de la Nacion;
mientras que en el segundo, se trata mas bien de una fuer-
za gravitatoria que atrae desde el ndcleo de los tierra a los
cuerpos entre si, dejando un centro vacio.

il PGl
Pariuelos en alto frente al Congreso de la Nacion.
Fuente: minutodecierre, 19/2/20.

L ™

Pafuelos verdes arremolinados en torno a un centro
vacio. Fuente: americateve, 19/2/19. Foto: Associated
Press.

1 Para un excelente y exhaustivo recorrido por la historia de la lucha
por el aborto legal en Argentina narrado desde la perspectiva de sus
intervenciones visuales véase Sutton B. y Vacarezza N. (2020) “Abortion
Rights in Images: Visual Interventions by Activist Organizations in
Argentina” en Signs Journal of Women in Culture and Society, Volume 45,
Number 3 | Spring 2020.



Aproximacion y diferimiento: resonancias afectivas en el cuerpo politico feminista - Magali Haber

La forma triangular de los pafiuelos de las Madres de
Plaza de Mayo remite a los pafiales de sus hijos desapareci-
dos; sin embargo, el tridngulo también se remonta al gesto
feminista que consiste en formar un tridngulo con las manos
para formar una vagina. Este fue un gesto impulsivo que reali-
z6 Giovana Pala, en 1971, en un congreso que se realizo en
la Mutualité en Paris, como respuesta al pufio en alto mascu-
lino. Lo hizo en respuesta a unos muchachos que levantaban
el purio en alto; entonces, le respondié con otro gesto a una
izquierda que no consideraba la dimension publica/politica
de lo doméstico. Y, si amplificamos ain mas su sentido, Si
nos detenemos en que uno de los mayores catalizadores de
la segunda ola del feminismo fue la reflexion sostenida de
los grupos de concientizacion —a través de relecturas de
clasicos, que derivo en la produccion tedrica y politica de
tal periodo- en torno al rol secundario —secretarias, apun-
tadoras, presentadoras, servidoras de café- de la mujer en
las organizaciones de izquierda, podemos decir, que fue un
gesto urgente, que volvid a situar al cuerpo, la sexualidad, el
placer, 0 mas precisamente a Eros, tras un lago periplo?, en
el centro de la politica. El tridngulo se popularizo primero en
Italia, luego en el resto de Europa y, finalmente, se propagd a
otras regiones del mundo.

ltalia, popularizacion del gesto del tridngulo en una mani-
festacion en ltalia, 1977. Fuente: RP Dimanche, 25/11/18.

2 Considerando que, siguiendo la hipétesis de Fabian Luduefia respecto
de Eros en la politica antigua y luego al lugar que ocupan las pasiones en
el lusnaturalismo y en el pensamiento de Baruch Spinoza. Al respecto
véase Losiggio Daniela (2015) “De Spinoza al romanticismo: sobre
como las pasiones politicas devienen sentimiento estético”, en Pretérito
indefinido, Macdn y Solana (comp.), Buenos Aires: Blatt & Rios; Luduefia
Romandini Fabian (2017) “Eros politico: una querella entre los antiguos
y los modernos” en Afectos politicos, Losiggio y Macén (comp.), Buenos
Aires: Mifio Davila; Tatian Diego (2017) “Spinozismo como filosofia de la
praxis” " en Afectos politicos, Losiggio y Macdn (comp.), Buenos Aires:
Mifio Davila; Gatens Moira (2009) Feminist interpretations of Benedict
Spinoza, Pennsylvania State University Press; Piccini Mario (2005)“Poder
comun y representacion en Thomas Hobbes” en El poder. Para una historia
de la filosofia politica moderna, en Dusso (comp.), México: Siglo XXI.

La tradicion del pufio en alto se remonta a la revolucion rusa,
para constituirse en gesto anti-fascista en la Guerra civil
espanola, ser reutilizado por los Black Panters en la década
del 70 y retomado por el feminismo —en 1969, se comenzo
a utilizar el pufio dentro del signo de Venus que simboliza el
sexo femenino, en color rojo, para evocar la menstruacion.
Es literalmente levantarse, ya que es un gesto que al ser
efectuado propulsa el cuerpo hacia arriba, implica levantar y
mostrar las manos, simbolo del trabajo manual. Es un gesto
que apunta simultdneamente a la unidad y al cielo. En Willful
subjects, Sara Ahmed (2014) reflexiona sobre sus posibles
sentidos, el recorrido que hace va de la voluntad al capri-
cho y de éste, nuevamente, a la voluntad, si es que willful
puede traducirse asf; o podria ser, también, la rebeldia. La
Real Academia Espafiola define al capricho de la siguiente
forma: “capriccio. 1. m. Determinacion que se toma arbitra-
riamente, inspirada por un antojo, por humor o por deleite en
lo extravagante y original”. Ser caprichosx, ¢sera dar cabida
a alguna extravagancia en momentos de incerteza? ;Dejar
que la emocion cargada en los musculos se una a la intui-
cion, para luego, con mas tiempo, acompanarlo de palabras,
tramar estrategias? ¢Restituir lo imprevisto, la discordancia
y el disparate en una era de hiperadministracion de vinculos,
gustos y, obviamente, cuerpos y gestos? ;Habra mejor defi-
nicion de la belleza? En el centro del arco podriamos situar
la tozudez, la persistencia o la obstinacién. “Nos mueve el
deseo” es uno de los sintagmas que nos dice qué es el movi-
miento en términos generales (termodindmicos) y singulares
(el movimiento feminista argentino) ¢Persistir en un deseo?
Pero, no desde una version solipsista, sino desde aquello que
se abre en el reino del afecto, y por lo tanto, del tacto. Porque
¢qué politica y qué conocimientos pueden inventarse si no
es desde el tacto, el enriedo y las afecciones corpdreas? O,
como dice Ahmed, si no es a través de un juicio que alcanza
las cosas: “Las acciones son exitosas si juzgamos adecua-
damente, un juicio que alcanza a las cosas, y muestra como
somos tocadxs por ellas. Actuar requiere estar en contacto
con el mundo” (Ahmed, 2014: 189). Una politica del cuerpo
y del gesto inevitablemente solicita mayor atencion al mundo
haptico. Por eso no cesan de aparecer las manos en muchas
imagenes feministas.

Adolfo Gilly describe el proyecto decolonial de
Frantz Fanon: “La liberacion no se presenta bajo la
forma del regalo; es alcanzada por las masas con sus
propias manos. Y al apoderarse de ella ellas mismas
se transforman” (Ahmed, 2014: 196)

...un brazo queerexcede la expectativa de lo que
un brazo puede hacer o ser. Exceder la expectativa
es darle una mano a la creacion de forma (Ahmed,
2014:199).
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Recientemente, se descubrid que cerrar el pufio derecho
durante 90 segundos ayuda a la formacién de la memoria,
mientras que hacerlo con el izquierdo, la mejora. Esto se
debe a que el pufio activa determinadas regiones del cere-
bro vinculadas a la memoria (Briggs, 2013). El objetivo de
Pala, sin embargo, era distanciarse de una politica que no
consideraba lo doméstico y excluia la esfera privada, afecti-
va 0 emocional de la politica. Hoy, para complicar aun mas
las cosas, complicaciones a las que el feminismo nos invita,
mientras nos salva de la costumbre y el habito, los tridangulos
retornan enredados en pufios en alto. En laimagen 5 el gesto
de elevar las manos formando un tridngulo es reemplazado
por sostener en alto el pafiuelo, cuya forma es un triangulo
invertido y en la 6, el pafiuelo es atado al pufio elevado.

Pariuelos en alto, inversion del trigmgulo.
Fuente: El diario federal, 20/2/19

Purio en alto. Fuente: El ciudadano, 29/9/18.

Paulatinamente, el verde se convirtié en un color queri-
do. Se observa en la eleccion de prendas y en la populari-
zacion, en marchas y apariciones en la escena publica, del
glitter verde. En algunos de sus trabajos sobre la historia
del color, Michel Pastoreau (2013; 2014) plantea que en la
Edad Media —asi como en otras épocas en que determina-
dos colores no eran singularizados, predominaba la textura
en la caracterizacion y singularizacion de los colores. El tal
periodo, el tacto era, probablemente, el sentido privilegiado
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0, al menos, parecia revestir bastante mas relevancia que en
la actualidad. Progresivamente, tal sentido fue quedando a
la zaga. Jamds sabremos si a causa de epidemias pretéri-
tas, es decir, como efecto del higienismo; y/o como parte del
proceso de civilizacion, individualizacion y disciplinarizacion
que se desplegd a partir del siglo XVIII.

Como se sostuvo mas arriba, varias de las imagenes del
movimiento feminista evocan lo haptico. Se pueden observar
imagenes de manos en producciones grdficas €, incluso, en
los dltimos afios, proliferaron practicas como el bordado o
el tejido que involucran el sentido del tacto y la escucha —
en tanto técnica artesanal vinculada a la narracion, segun
Walter Benjamin (Benjamin, 2008). Una de estas practicas se
vio desplegada en la propuesta de Tejiendo Feminismos. Se
trat¢ de la confeccion de una bandera de cuatro mil cuadra-
dos en diferentes tonos, puntos y texturas de verde, cada
uno con algun enunciado o nombre significativo. La misma
fue tejida para el Encuentro Nacional de Mujeres realizado
en La Plata en octubre 2019. ;Serd que los usos del verde
y el tejido buscan recomponer una politica de lo haptico?
Ademas bordar y tejer son practicas abiertas al error —a la
posibilidad de deshacer y rehacer, la paciencia, la persis-
tencia. Un lenguaje de lineas que entramadas se flexibilizan
ya que arman una red capaz de capturar, sostener, embe-
llecer. Un juego entre repetir, equivocarse, y, como sucede
con muchas de las obras contemporaneas, darse espacio a
que la desporolijidad, el revés de la trama y el error, formen
parte, e incluso sean lo que le da sentido y singularidad al
hacer; desde ya, en respuesta a lo que el bordado fue para
las mujeres en el pasado. Para saber bordar hay que atre-
verse a pinchar, a avanzar sin certezas, entre el esquema
0 a voluntad pero una infinita atencion a lo imprevisto o lo
involuntario.

Manos tomadas. Fuente: Revista Haroldo 2/5/18. Foto de
Paula Lobarifias - Natalia Bordesio.
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Puntadas finales en la calle, en el Encuentro Nacional
de Mujeres, La Plata, 13/10/19. Imagen propia o de Lucila
Salleras, el intercambio de imdgenes en pleno encuentro

impide saberlo con certeza.

Epigrafe: Foto del Facebook de Tejiendo Feminismos.

Retomando el tema del color, Gilles Deleuze lo despega
de su dimension simbdlica para repensarlo en términos de
afecto. Al respecto, sefala:

En oposicién a una imagen simplemente matiza-
da, la imagen color no se relaciona con tal o cual
objeto, sino que absorbe todo lo que puede: es la
potencia apoderandose de todo lo que se pone a su
alcance, o la cualidad comun a objetos completa-
mente distintos. Hay sin duda un simbolismo de los
colores, pero no consiste en una correspondencia
entre un color y un afecto (el verde y la esperanza...).
Por el contrario, el color es el afecto mismo, es decir,
la conjuncion virtual de todos los objetos que el color
capta (Deleuze, 2016: 171-172)

La masivizacion de los pafiuelos es un fenémeno de los
Ultimos tres afios. Su uso no se limita a las manifestacio-
nes, encuentros de muijeres y disidencias sexuales, marchas,
congresos académicos y actos varios, sino que prolifera en la
vida cotidiana. Se observa cotidianamente atado a mochilas

y carteras; a mano, disponible, como si en cualquier momen-
to pudiese ser necesitado. Sus usos son multiples y muchas
veces engarzan con la belleza: atados al pelo, usados como
top, cinturdn, en el cuello, 0 en forma de vincha; y, como se
sefiald mas arriba, en los pufios, acompafiando al gesto de
lucha de elevar el pufio.

Aby Warburg supo detectar en los accesorios 0 “deta-
lles incidentales animados” (Rampley, 2017) de las ninfas,
vestidos 0 incluso en sus cabellos, 1a expresion de la inten-
sidad afectiva 0 pathos; intensidad que no supone el viaje
de emociones o contenidos del pasado hacia el presente,
sino su actualizacion en una constelacion presente. Didi-
Huberman, retomando su pensamiento, vincula las polariza-
ciones y despolarizaciones de las formulas del pathos en la
larga duracion de las iméagenes con la caracterizacion freu-
diana del sintoma histérico. Alli, entre los afectos v las repre-
sentaciones, se dan simultdneamente expresion y conflicto,
congruencia y discordancia. En la busqueda warburguiana
por la eficacia antropoldgica de las supervivencias, la imagen
serfa un “operador de supervivencia” que ofrece la posibili-
dad de pensar la tradicién y las luchas politicas, desde la
articulacion e indistincién entre cultura material y cultura
psiquica (Didi-Huberman, 2013).

Jaques Ranciere sostiene que: “la emocion del
movimiento” se expresa en prendas o elementos.
“Lo que los hombres colocan ante sus 0jos (frescos,
cuadros, esculturas...), aquello con lo que recubren
Sus cuerpos (ornamentos, peinados, vestimentas.. ),
todo ello persigue, segun Warburg, una compenetra-
cion de la imagen fisica y la imagen psiquica en un
punto en que ya no es posible distinguir la ‘cultura
material’ (stoffliche Kultur) de su ‘cultura psiquica’”
(Didi-Huberman, 2013: 365).

Un lazo verde entreverado en una trenza cocida. Imagen
propia, Encuentro Nacional de Mujeres, Trelew, 2018.
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Epigrafe: Grupo de amigxs.
Fuente: snonline, fecha desconocida.

Aana Nacionaj po; o et s
worio Legal, Seqyrp -

Fuente: Cholila online. Fecha: 20/2/20

El pafiuelo, por lo tanto, se torna accesorio: algo a ser
agitado, elevado, atado. A veces, también, se mueven sol0s,
ya sea por el viento o porque se desatan y caen facilmente.
Son conductores privilegiados del afecto, ya que se anudan
variados cuerpos y son facilmente afectados por estos.
Deberian ser incluidos a la genealogia del tacto, ya que estan
amanoy en las manos todo el tiempo: ¢ quién no se encontrd
en algin momento de espera 0 aburrimiento acariciando o
jugando con el pafiuelo?

QOtra serie de imagenes son las de los gestos al interior
de la “marea”. En relacion al gesto, Catherine Russell sostie-
ne que:

Benjamin delinea los contornos de un lenguaje
de expresion sensible que es incompatible con un
lenguaje codificado, un lenguaje que puede articular
verdades indisponibles o inexpresivas en el lenguaje
hablado. Este lenguaje ha sido retomado reciente-
mente por varios tedricos como un lenguaje del gesto
(Russel, 2018: 172).

Alas imagenes cosmicas de los drones se suman, enton-
ces, las de los gestos sororos como abrazos, magquillajes
mutuos, amigxs tomadxs de las manos, besos, etc. Se insi-
nda una politica del cuidado y del gesto o atenta al afecto,
es decir, a la capacidad de los cuerpos de afectar y ser afec-
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tados que visibiliza modos alternativos de estar en comun
en acontecimientos donde no participan hombres cis. Tales
gestos luego son difundidos por las redes sociales, amplifi-
cando su efecto.

La toma de selfies y documentacion del evento introduce
la pregunta por el rol de la mirada o del para quién de tales
imagenes. Hay una dimension no sélo estética, que remi-
te al despliegue del color, cantos, bailes, gritos rituales, la
produccion de consignas e imagenes a través de la técnica
del stencil y el graffiti, la proyeccion de imagenes y carteles;
sino, también, vinculada al montaje de si. Montarse, produ-
cirse, herencia posible de las marchas del orgullo gay que
consiste en la aparicion, en la esfera publica, de cuerpos
negados en un acto de apropiacion queer de la belleza. En
este caso, se trata de un montaje y produccion de corporali-
dad que es puesto en acto in situ, con complicidad y ayuda de
otrxs. En estos casos, estas practicas de produccion estética
de si implican, como sugiere Lauren Berlant en el presente
numero: “desfigurar el objeto para Ixs demas, y reinventar
asi el poder y el encanto”. Sin embargo, el glitter muchas
veces se deshace por la lluvia, o el llanto, como cuando en
09/08/2018 el Senado rechazd el proyecto de despenaliza-
cion del aborto por 38 votos contra 31 y dos abstenciones.
Solo queda levantarse en compafiia y seguir luchando.

Montdndose. El congreso se erige, algo borroso, atrds.
Fuente: Fuente: Somos Télam, 2018

Gestos sororos. Fuente: Revista Haroldo, Revista Haroldo
2/5/18. Foto de Paula Lobaririas - Natalia Bordesio.
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Lluvia, combinacion de pafiuelos y pintura con glitter.
Fuente: Pablo Ernesto Piovan, 2018.

Pathos, marcha atrds con la legalizacion del aborto.
Fuente> El Tiempo, Fecha: 13/8/2018

Ha sido tema de debate si hay una construccion o proli-
feracion de imagenes que resalta un sujeto feminista joven y
ultra-feminizado (en este caso, habria que ver si la hipérbole
y el montaje de si no funciona, mas bien, generando distancia
identitaria), promoviendo a normativizacién de cuerpos que
el mismo movimiento buscaria desbaratar. Las imagenes de
jévenes también aparecen muchas veces acompariadas de
cierta fe en un progreso politico/moral automatico o inelucta-
ble que las nuevas generaciones traerian por el simple hecho
de ser una generacion subsiguiente. Sin embargo, otra serie

son las imagenes intergeneracionales con Madres 0 Abuelas
de Plaza de Mayo, con referentes histdricas de la lucha femi-
nista y LGBTIQ o, simplemente, entre mujeres de diferen-
tes edades, que sugieren una temporalidad anacronica del
movimiento, el apoyo e intercambio mutuo.

Cecilia Macon sostiene que se dio un didlogo intergene-
racional a través de las redes sociales:

Se dio un didlogo entre  generacio-
nes que circuld en las redes sociales a través
de hashtags como  #AbuelasAbortistas 0
#NoSeaCobardeLucheComoUnaAbuela. La produc-
cion de una serie de hashtags (Contreras Lorenzini,
2019) hizo posible vincular esta lucha a otras causas
y audiencias, incluso poniendo en juego didlogos,
tensiones, y sobretodo, una amplificacion a través
del efecto contagio (Blackman, 2019) de las redes
mismas. (Macon, 2020: 6)

Y, mas adelante, agrega:

Este es un archivo de demandas que mantiene
una continuidad entre el pasado y el presente, de
modo tal de no concebir al pasado como una instan-
cia remota que reclama resolucion o en 10s términos
de un trauma aun presente; mas bien dota al pasado
de la posibilidad de un contacto carnal y afectivo, que
se manifiesta en la presencia de personas presen-
tadas como activistas persistentes mas que como
simples sobrevivientes o figuras espectrales (Macon,
2020:9).

A continuacion, podemos observar a Nora Cortifias con
ambos pafiuelos mientras dispone sus manos para formar
el tridngulo.

Epigrafe: Nora Cortifias con ambos pafiuelos, haciendo
el tridngulo. Fuente: filo.news, 22/3/19.

1098



DIFERENCIA(S). Revista de teoria social contemporanea. GIRO AFECTIVO
http://www.revista.diferencias.com.ar

¢ Como explicar, entonces, la dimension performatica o
afectiva que se da en la marea feminista y sexo-disiden-
te? ¢, Como describir al cuerpo colectivo feminista? ;pueblo
feminista? ¢En qué se apartan estas imagenes de gestos,
manchas, pafiuelos adheridos en multiples formas a dife-
rentes cuerpos y partes de cuerpos del Leviatan de Hobbes?

En Hijas del fuego, Albertina Carri (2018) retorna a la
pregunta por el vinculo entre pueblo e imagen para producir
un desplazamiento de la nocion de herencia a la de contagio:

¢Cual seria el limite? ¢La culminacion del goce?
Culminar como un origen y derribar cualquier leyenda
del cuerpo sin goce. Porque aqui no hay sujeto ni
sacrificio, porque no hay ofrenda, ni a quien ofren-
dar; porque placer y felicidad no han sido expulsados
del orden cosmico, no pertenecen a una ley supe-
rior; porgue no hay desamparo al no haber culto ni
imagen, ni forma de representarlo. ¢Es el inicio de
una nueva era? jel nacimiento de una nacion? 40
la idea de nacion sera demasiado patriarcal? Se va
formando un pueblo que busca una historia de conta-
gio y no de herencia.

¢Es la nocion de contagio suficiente para pensar en el
modo en que se constituye el cuerpo politico que intenta-
mos pensar? Dado que nuestra unidad minima no pareciese
ser meramente la de los individuos®, como en el caso del
soberano hobbesiano, sino en todo caso la del gesto y la
de los tridngulos que desde una perspectiva césmica tornan
visibles las fuerzas los cuerpos, una opcion es detenerse
en los modos en que los cuerpos se acompasan, a través
de canticos, bailes, la accion de marchar, e incluso, como
alguna vez sugirid Silvia Rivera Cusicanqui, 1a respiracion.
Sin embargo, Jonathan Flatley (2008) retoma la nocion de
sintonia afectiva de Daniel Stern para pensar las correspon-
dencias o imitaciones no idénticas en los vinculos filiales.
Por ejemplo: “el nivel de intensidad y duracion de la voz de la
nifia se ajustan a los movimientos corporales de la madre”,
0 “caracteristicas de los movimientos del brazo de un nifio
son emparejados a caracteristicas de la voz de la madre”
(Stern en Flatley, 2008: 175). Las actividades de uno y otro,
incluso pertenecientes a sentidos o leguajes diferentes, son
similares pero no idénticas. Se trata, segun Flatley, de imita-
ciones transmodales, una mimesis que no implica identidad,

3 Esto no implica negar la existencia e importancia de seguir pensando
y haciendo en términos de cuerpos individuales, tal como sostiene Judith
Butler en Vida precaria, la lucha politica inevitablemente y por suerte sigue
siendo en tales términos. Entre autonomia, heteronomia, deseo, (des)
posesion y la reivindicacion de las decisiones por y en el mismo cuerpo.
Tal vez, algo de todo sigue remitiendo la belleza y el montaje complice.
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ya que es una imitacion de aspectos de un comportamiento
en otro medio.

Rainer Mihlhof distingue a la resonancia afectiva del
contagio emocional, afectivo 0 sugestion, ya que éste presu-
pone un sentido de la transmision; la existencia de roles pasi-
VoS y activos, asi como una sincronizacion entre el emisor
y su destinatario. En el contagio, se trataria de un o unxs
individux/s infiltradx/s, golpeadx/s, embrujado/s desde el
exterior. Incluso, la nocién de circulacidn del afecto es insu-
ficiente para el autor, ya que el afecto es concebido como
un estado en el que un sujeto puede o no entrar. Y concluye
que circulacion es apenas mas elaborado que transmision,
ya que, como dijo Wetherell, el afecto pasa a ser algo etéreo
que flota y aterriza en las personas. (Mihlhof, 2019). Sin
embrago, la sintonizacion, modulacion de expresiones facia-
les y gestos, o de melodia, entonacion y acento durante una
conversacion, o en una relacion persistente, transforma
mutuamente a los participantes de la interaccion. La reso-
nancia, por lo tanto, no es mero contagio o sincronizacion de
estados afectivos, en todo caso, el contagio o la mimesis son
una de las posibilidades de la resonancia afectiva.

Resonancia afectiva para no pensar en términos
de mimesis e imitacion, que son procesos de conver-
gencia y sincronizacion, no incluyen los casos de
sintonizacion (atunmment) asimétrica de contornos
afectivos. Consecuentemente, imitacion y mimesis
pueden ser considerados como el caso especial de
sincronizacion de la resonancia afectiva. (...) hay
casos de resonancia asincronica, disruptiva y cadtica
que estan claramente mds alla de los fendmenos de
mimesis e imitacion (Mihlhoff, 2019: 196-197).

El concepto de resonancia afectiva apunta, entonces,
a la reciprocidad y la co-constitucion, manifestandose en
formas complementarias y asincronicas. Un mismo acon-
tecimiento, 0 una atmdsfera afectiva, afectard y constituird
diferencialmente a los cuerpos involucrados. La resonancia,
por lo tanto, no es mero contagio o sincronizacion de esta-
dos afectivos, sino una mutua modulacion e influencia que
también abre la posibilidad al agonismo, la discordancia o
la violencia.

Este abordaje permite pensar en la dimension afectiva
de la politica, pero donde el sentido no se restrinja, aunque
tampoco se oponga, a la dimension linglistica. La atencion
debe, por lo tanto tornarse mas sensible a la dimension esté-
tica, sensible y erdtica del acontecimiento, a la materialidad
de las cadencias, ritmos, timbres, volumen, soportes técni-
€0s, sus vinculos con practicas sociales, etc. La dimension
lingliistica no deberia descartarse del andlisis, sino que es
intensificada al ser abordada en su dimension afectiva y
enunciativa, y en sus vinculos especificos con otras materia-
lidades. Se trataria, entonces, de una erética sensible a los
anudamientos especificos que van produciendo.
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Segun Margreth Liinenborg, “la nocién de afecto se
torna un término clave para capturar la fluida dindmica
entre las tecnologias digitales y el comportamiento humano”
(Linenborg, 2019: 320). También sirve para comprender la
constitucion de publicos y captar su forma relacional, proce-
sual y performativa, de cardcter turbulento, inestable. Los
medios, desde tal perspectiva, constituyen nuevas redes de
comunicacion, donde cabria hablar de publico en red y espa-
cios publicos hibridos. Sin embargo, tal como sefiala la auto-
ra: “estas formaciones afectivas no se oponen a las estruc-
turas discursivas. En cambio, permiten una interrelacion
permanente entre argumentos y emociones y entre posibi-
lidades tecnoldgicas y apropiaciones sociales” (Liinenborg,
2019: 326).

La comunicacién en red se da a través de hashtags
(#MeToo, #TimesUp, #BlackLivesMatter); mediante la coor-
dinacion de actividades online y offline, como los flashmobs,
asi como bajo formas de “accion conectiva”, practicas afec-
tivas como la produccion y circulacion de memes, postear
mensajes, asi como comentar y compartir los de otrxs, reci-
bir y dar “me gusta”. Los “live feeds” y las redes de seguido-
res logran generar efectos de co-presenica, translocalidad,
temporalidades y espacialidades singulares. Son entonces
los flujos afectivos los que caracterizan la dindmica temporal.

Insertos en tecnologias en red, estas practicas
afectivas permiten a Ixs usuarixs pasar gradualmente
de la comunicacion personal a la publica y formar
parte de publicos afectivos (...). [Los] participantes
del proceso de comunicacién navegan en un conti-
nuum entre la comunicacion publica y 1a personal,
combinan modos formales e informales de habla, y
alternan constantemente entre producir y consumir
informacion. (Linenborg, 2019: 326)

Con el uso de redes sociales, las formas de la protesta
cambiaron y las precondiciones institucionales perdieron su
relevancia. Nos hallariamos ahora ante publicos translocales
sin estructuras jerdrquicas. Este argumento resulta cuestio-
nable o simplista, al menos para pensar en lo que sucede en
Argentina. Probablemente resulte mas adecuado pensar en
formas combinadas, sobre todo a la hora pensar en deman-
das y proyectos de ley dirigidos al Estado en tension y en
simultaneo a la creacion de formas autogestivas que recon-
figuran formas de vida.

La intensidad de las repeticiones, modificaciones y
rearticulaciones no sirve al interés de la informacion, mas
bien contribuye a un estado afectivo de cercania, solidari-
dad y pertenencia. Tal “flujo afectivo” produce su propia
intensidad y temporalidad, a veces pensada como “conta-
giosa”. (LUnenborg, 2019: 326). Se trata, de “infragstruc-
turas sensuales de los encuentros sociales y modos de
intercambio afectivo que hacen al tejido de la formacion y
transformacion de lo social” (Zink en Liinenborg, 2019). Pero

hablar de publicos y afectos no es sindnimo de comunidad
(sujecion afirmativa a una colectividad emocional, transper-
sonal), construccion colectiva, intensificacion de lo comdn
a través de simpatias y afinidades electivas u homogenei-
zacion; también se dan “redes de la bronca” (“networks of
outrage”), o lo que Roberto Jacoby penso y trabajo, desde
estas latitudes, como diarios del odio, publicos que inclu-
S0 pueden adoptar valores antidemocraticos y constituir un
riesgo para la democracia a partir de la movilizacion y de
acciones violentas.

El dron es un arma letal que se ejecuta desde una
computadora distanciando del terreo a su operador. Los
drones fueron usados por primera vez en 1990 en la guerra
de Bosnia y Kosovo con el propdsito de la vigilancia drea.
Luego de Septiembre de 2001, tras el atentado a las torres
gemelas, fueron equipados con misiles guiados por laser y
utilizados por Estados Unidos en territorios que no se halla-
ban en guerra: Pakistan, Somalia y Yemen. (Chamayou,
2015). Segin Grégoire Chamayou, violan los principios
y convenciones de la guerra e, incluso, los de la sobera-
nia entre Estados no necesariamente en guerra. Ponen en
crisis la nocion de responsabilidad (repartida entre Estados,
empresas fabricantes de drones, empleados de agencia de
inteligencia, etc.) y de soberania territorial al violar espacios
aéreos; superponen espacialidades para sus operadores
que son solados o matan gente de dia, en paises remotos
desde una oficina, para reincorporarse a la vida civil a la
tarde sin transiciones, etc. La guerra toma la forma de una
vasta campafia de ejecuciones extrajudiciales. Para el autor,
este dispositivo produce una revolucion en la mirada, se trata
de una mirada constante en contra del enemigo, mediante la
l6gica del rastreo y la caceria humana. “El arte moderno del
rastreo se basa en un uso intensivo de nuevas tecnologias,
combina video vigilancia area, la intercepcion de sefiales y
rastreo cartografico”. (Chamayou , 2015: 34).

Retomando la definicion del modelo del
Chamayou:

dron en

En este modelo el enemigo individual ya no es
visto como un eslabdn en una cadena jerarquica de
comando: es un ‘nodo’ inserto en una cantidad de
redes sociales. Basado en los conceptos de ‘guerra
centrada en la red’ (network-centric warfare) y
‘operaciones basadas en efectos’, la idea es que
al acertar en nodos claves, una red enemiga puede
ser desorganizada al punto de ser practicamente
borrada. Las mentes maestras de esta metodologia
declaran que ‘dar en el blanco de un nodo clave en
el campo de batalla de un sistema tiene segundos,
terceros, y n-6rdenes de efectos, y que tales efectos
pueden ser calculados con precision para asegurar €l
maximo éxito’. Esta pretension de cdlculo predictivo
es la base de la politica de la eliminacion profilactica,
para la cual los drones cazadores-asesinos son los
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principales instrumentos. Porque la estrategia de la
caza humana militarizada es esencialmente preventi-
va. No se trata de responder a ataques actuales sino
de prevenir el desarrollo de amenazas potenciales
mediante la eliminacion temprana de sus posibles
agentes —detectar, desalentar, irrumpir, detener o
destruir redes antes de que puedan hacer dafio— y
hacer esto en ausencia de cualquier amenaza directa
o inminente (Chamayou, 2015: 34-35)

En Argentina, durante el gobierno de Mauricio Macri se
comprd tecnologia de “inteligencia” y caceria humana para
la represion de protestas populares, contraviniendo la ley
de seguridad interior. Algunas adquisiciones fueron imple-
mentadas en diferentes manifestaciones, en algunos casos
hacian foco en colectivos y en otros en individuos: perio-
distas, docentes, etc. Durante tales afios, por lo tanto, asis-
timos a las imagenes de “drones amigxs”, de prensa afin
al movimiento feminista y LBTIQ, productores de imagenes
cosmicas; junto al despliegue de la l6gica de la identifica-
cion, persecucion, y con el potencial de arrojar gas pimien-
ta, en manifestaciones en contra de la reforma previsional,
marchas docentes, etc.

Finalmente, cabe hablar de un ultimo fenémeno vincu-
lado a los pafiuelos: la miniaturizacion. Los pafiuelos son
miniaturizados y utilizados como prendedores y aros. ¢Qué
implicancias y sentidos adquiere miniaturizar un objeto?
Remite a los juguetes, que suelen ser miniaturas de obje-
tos del mundo social, a la ternura que despierta lo peque-
fio, a la transportablidad, aunque antes dijimos que si algo
caracterizaba a los pariuelos era la posibilidad de transporte.
Entonces ¢para qué su duplicacion miniaturizada? Tanto lo
pequefio como lo extenso exige mayor atencion, demandan
detenimiento, tiempo de adaptacion a una nueva escala, tal
vez menos humana. Pero cuando son vistas en las panta-
llas de los celulares todas adquieren mas 0 menos el mismo
tamano. El movimiento de zoom in'y zoom out, 0 achicar
y agrandar, ya que también es posible observar pafiuelos
inmensos colgando de balcones, nos descentra y devuelve
alterados al aqui-ahora.

Pariuelo miniaturizado. Imagen fomaada de
@boraadospersonalizados.

w712

Pariuelos agigantados. Imagen propia

El movimiento feminista y la lucha en torno a las diver-
sidades sexuales ha sido conceptualizado en los térmi-
nos de la ola; y el momento en que los cuerpos se hallan
presentes en la esfera publica como marea. Los drones,
por lo tanto, tienen la capacidad de abismarse sobre la
marea, en las imagenes observadas en el video los flashes
que captan imagenes del adentro se tornan destellos que
producen impresiones luminicas y sensibles en os 0jos que
las observan. La perspectiva astral nos invita a pensarlas en
ese nudo de tiempo y luz propio de las estrellas, referido a
la oscilacién entre presencia y ausencia, pasado y presen-
te. Imdgenes téctiles de cuerpos que se tocan y sostienen
entre si se convierten en destellos capaces de tocar 0jos,
ojald no omniscientes. Quienes alli estuvieron son tocados
por segunda vez por aquellas imdgenes que produjeron. Los
cuerpos, al tomar imagenes, producen, con sus camaras,
destellos que los alcanzaran mas tarde, cuando se encuen-
tren nuevamente en el cotidiano. Una memoria encarnada
que nunca deja de tocarnos y nos compromete a tocarla.
Tocamos la pantalla, tocamos los pariuelos, las caras y los
CUEerpos gue nos rozan, empujan o acarician en las marchas.
También el glitter produce destellos, devolviendo el tacto a
los ojos que lo miran.

Constelacion. Fuente: Pdgina 12, Fecha: 11/5/17
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Deleuze define a la imagen pulsion en los siguientes
términos:

...las pulsiones estdn extraidas de los compor-
tamientos reales que circulan en un medio determi-
nado, de las pasiones, sentimientos y emociones que
los hombres reales experimentan en ese medio. Y los
pedazos son arrancados a 0s objetos efectivamente
formados en el medio. Se diria que el mundo origina-
ro no aparece sino cuando uno sobrecarga, espesa
y prolonga las lineas invisibles que recortan lo real
y desarticulan los comportamientos y objetos. Las
acciones se desbordan hacia actos primordiales que
no las componian, los objetos, hacia pedazos que no
los reconstituirdn, las personas, hacia energias que
no las “organizan” (Deleuze, 2016: 181)

...1a ley o el destino de la pulsién es apoderar-
se con astucia, pero con violencia, de todo lo que
en un medio dado puede, y, si puede, pasar de un
medio a otro. No hay tregua en esta exploracion y
en este agotamiento de los medios. En cada ocasion,
la pulsion elige su pedazo en un medio dado, y si
embargo no elige, sino que toma como sea o que del
medio le presenta, sin perjuicio de pasar acto seguido
a otra cosa (Deleuze, 2016: 186-187)

Para este autor, 1a pulsion suspende nuestros gestos vy
abre de este modo la accion a otras posibilidades que esca-
pen o, al menos, suspendan el habito ritualizado, 0 que, con
Spinoza, potencian nuestra capacidad de accion:

Las pulsiones no carecen, ciertamente de inteli-
gencia: tiene incluso una inteligencia diabdlica que
hace que cada una elija su parte, espere su momen-
to, suspenda su gesto y adopte los esbozos de forma
bajo los cuales podra cumplir mejor su acto (Deleuze,
2016: 180)

¢ Qué sucede entonces entre un feminismo que se piensa
en términos ontoldgicos relacionales, a través del afecto, en
la forma de la red, y los drones? Proliferacion de redes, redes
sociales, banderas tejidas pedazo a pedazo; los drones las
sobrevuelan. Uno de los primeros nombres de drones, aque-
llos dados a la caza de humanos, ha sido el de predadores.
Incluso en la historia de las ninfas, tal como sugiere Didi-
Huberman (2005) en su andlisis de la Historia de Nastagio
degli Onesti de Sandro Boticcelli, aparece el motivo de “La
caza infernal”, y cuando no se trata directamente de la caza,
se observa a algun satiro observando, acechando, a veces
a la distancia. La historia de la belleza y del feminismo ha
de continuar leyéndose desde una genealogia de la belleza
y la mirada. Es ineludible. ;Qué sucede entre el zoom iny el
zoom out, o entre la aproximacion de la mirada y la distancia

cosmica? La luz es siempre disyuncion temporal, juego de
aproximacion y diferimiento ¢Captura el dron a estas cuer-
pas? ¢0 la pulsidn logra desarticularlo mientras se tejen
nuevas relaciones y se crean nuevos habitos?

1130



DIFERENCIA(S). Revista de teoria social contemporanea. GIRO AFECTIVO
http://www.revista.diferencias.com.ar

BIBLIOGRAFIA

Ahmed, S. (2014). Willful Subjects, New York: Duke University Press.

Benjamin, W. (2008) £/ narrador, Santiago de Chile: Metales pesados.

Briggs, H. (2013). “Clenching fists ‘can improve memory'”, BBC News, consultado en: https://www.bbc.com/news/
health-22270716

Chamayou, G. (2015). A theory of the drone, New York: New Press.

Deleuze, G. (2016). La imagen-movimiento, Buenos Aires: Paidds.

Didi-Huberman, G. (2005). Venus rajada, Buenos Aires: Losada.

Didi-Huberman, G. (2013). La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segun Aby Warburg,
Madrid, Abada.

Farocki, H. (2015). Desconfiar de las imdgenes, Buenos Aires: Caja Negra.

Flatley, J. (2008). Affective Mapping. Melancholia and the politics of modernism, Londres: Harvard University Press.

Fraser, N. (1997) Justice Interruptus. Critical Reflections on the “Postsocialist” Condition. New York and London: Routledge.

Fraser, N. (2000). “Why Overcoming Prejudice is Not Enough? A Rejoinder to Richard Rorty”, Critical Horizons 1, 21-28.

Fraser, N. (2013). Fortunes of Feminism, London, Brooklyn: Verso.

Liinenborg, M. (2019). “Affective publics” en Affective Societies, New York: Routledge.

Macon, C. (2020). White scarves and green scarves. The affective temporality of #QueSealey (#MakeltLaw) as fourth
wave feminism, en: Sex, Gender and Affect in Latin America. Cecilia Macdn, Mariela Solana y Nayla Vacarezza (eds.). Editorial
Palgrave.

Mouffe, C. (1993). Feminismo, ciudadania y politica democratica radical, Debate feminista, marzo 1993,

Mouffe, C. (2007) En torno a lo politico, Fondo de cultura econdmica, Buenos Aires.

Mhlhoff, R. (2019). “Affective resonance” en Affective Societies, New York: Routledge.

Pastoreau, M. (2013). Una historia simbdlica de la Edad Media occidental, Buenos Aires: Katz.

Pastoreau, M. (2014). Green. The history of a color, New Jersey: Princeton University Press.

Rampley, M. (2017). En busca del tiempo perdido. Sobre Aby Warburg y Walter Benjamin, Vifia del Mar: Catalogo.

Russell, C. (2018). Archiveology. Walter Benjamin and Archival Film Practices. Durham and London: Duke University Press.

Schneider, R. (2011). “El performance permanece” en Estudios avanzados de performance, Taylor D. y Fuentes M. Comp.,
México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica.

Young, I. (1990). La justicia y la politica de la diferencia, Madrid: Catedra.

SOBRE LA AUTORA

Magali Haber
magalihaber@gmail.com

Dra. En Ciencias Sociales (UBA), Magister en Sociologia de la cultura y andlisis cultural (IDAES-UNSAM). Docente de

Epistemologia (UBA), Teoria del Estado (UNLa) y Practicas culturales (UNAJ). Sus temas de investigacion se vinculan al campo
de la memoria, la epistemologia, los Estudios visuales, los Estudios de Género y el Giro afectivo.

W74



e =2

EUTREVISTA






LA POLITICA ES UNA
GUERRA DE DESGASTE
ENTREVISTA A LAUREN BERLANT

Entrevista hecha por Magali Haber*
Fecha de realizacion:

*Para la presente entrevista le envié previamente a la entrevistada 13 preguntas que elaboramos junto a Cecilia Macén. Luego su generosidad ha-
bilité un intercambio de 3 hs, en dos tramos, por video conferencia, que posibilitd aquellas derivas por las que vale la pena que el mundo no se reduzca
a un juego de preguntas y respuestas.
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La politica es una guerra de desgaste - Entrevista a Lauren Berlant, por Magali Haber

auren Berlant (1957) es una académica estadou-

nidense y una de las principales referentes del giro

afectivo. Desde 1984 se desempefia como profesora
en las dreas de Género y Literatura en la Universidad de
Chicago. También pertenece a Public Feelings, en donde
integra el Feel Tank Chicago. Se trata de un colectivo queer,
con presencia en Chicago, Nueva York y Austin, que reali-
Za intervenciones escritas y performaticas. £/ Optimismo
Cruel (2011), recientemente traducido al espafiol, puede ser
considerado uno de los principales libros del giro afectivo.
También publico: Desire/Love (2012); The Female Comp-
laint: The Unfinished Business of Sentimentality in American
Culture (2008); The Queen of America goes to Washington
City: Essays on Sex and Citizenship (1991); es coautora de
The Hundreds (2019) con Kathleen Stewart y Sex, or the
Unbearable (2013) con Lee Edelman; y editora de Reading
Seawick (2019), Compassion: The Culture and Politics of an
Emotion (2004), Intimacy (2000). También ha sido traducido
al espafiol en 2011 £/ corazon de la nacidn. Ensayos sobre
politica y sentimentalismo. Ha publicado, prolificamente
también, en revistas académicas y libros colectivos diver-
sos articulos sobre giro afectivo, estudios culturales y teoria
queer.

Quisiera empezar sefialando que tu escritura ha
sido elogiada por la complejidad con que lidia con
algunas cuestiones criticas. Al mismo tiempo, no es
una tipica escritura académica, algo que se ha ido
acentuando en los ultimos aiios. ;Qué tan importante
te resulta el estilo, en libros como El optimismo cruel,
0 en The Hundreds, escrito junto a Kathleen Stewart?’

Es un problema para mi, un problema en cuanto escrito-
ra, y siempre lo ha sido; como, a la vez, crear objetos nuevos
con los que podamos andar por ahi, y también cambiar o
que los objetos pueden hacer. Mucha gente considera que
The Anatomy of National Fantasy,> mi primer libro, era ya
un libro experimental, porque defendia una idea de lo que
significa tener una relacion afectiva con la forma nacional,
tanto genealdgicamente, en el nivel de la fantasia, o en la
resistencia. Sostener una relacion significativa con un objeto
es sostener su potencia de un modo ambivalente. Asi que,
como escritora, le doy forma a mi objeto, y trato al mismo
tiempo de ablandarlo y transformarlo. (Pienso en los objetos
en clave psicoanalitica, como escenas de apuntalamiento
vital, no cualquier cosa vieja que se tenga cerca.) En cuanto

1 Lauren Berlant, £/ optimismo cruel, Buenos Aires, Caja Negra, 2020
[2011]; Lauren Berlant y Kathleen Stewart, The Hundreas, Durham vy
Londres, Duke University Press, 2019.

2 Lauren Berlant, The Anatomy of National Fantasy. Hawthorne, Utopia,
and Everyday Life, Chicago, University of Chicago Press, 1991.

escritora y tedrica, mi tarea tiene que ser entonces la de
plantear el objeto 0 la escena de manera efectiva —lo que
no es lo mismo que con intensidad— porque no podemos
suponer que estemos sosteniendo el mismo objeto al mismo
tiempo, ni siquiera si es una obra de arte, una prueba, un
ideologema o un acontecimiento muy famoso para el que
creemos haber llegado a una definicion compartida. Asi que,
lo que la escritura intenta performar es introducirse adentro
del objeto, como una dindmica con una historia de produc-
cion y de efectos aun vigente, y materializar sus contornos,
de modo que cuando le apliques los cambios, a través de
la prueba y el texto, se sienta como que cambiaste algo del
orden de lo dimensional.

Cuando hablo del concepto del presente, sostengo que,
aunque tal vez vivamos al mismo tiempo, no habitamos el
mismo presente; de ninguna manera. Vivimos en distintos
lugares, nuestros circulos son diferentes, no del todo dife-
rentes ni psicoticamente diferentes, pero son diferentes.
La mediacion es tanto formal como atmosférica, y también
afectiva. Tenemos que generar el presente desde donde
estamos. Es un sitio de lucha, que puede ser comico o
devastador, o todo a la vez.

Asi que es muy importante para mi ser capaz de crear
el evento 0 el objeto de una manera convincente: no solo
describirlo, sino hacerlo visceral, hacer que sus problemati-
cas sean de algin modo ejemplares, para poder cambiar asi
el conjunto de preguntas, de asociaciones, de implicaciones
que lo rodean. El trabajo con The Hundreds me volvio un
poco brutal en lo que hace a lo narrativo de mi escritura criti-
ca, porque fue un entrenamiento en desprenderme de todas
las palabras de mds. Pero a veces se necesitan las palabras
de mds, porque hace falta llegar a la atmdsfera de la cosa; €l
texto no puede ser solo una maquina eficiente. Toda la cues-
tion de escribir con soltura y claridad me resulta comple-
tamente fascinante. Y es que, en términos normativos, soy
una mala escritora; tuve que trabajar duro para lograr que
los problemas fueran a la vez conceptuales y viscerales,
materiales y relevantes. Asi que mi trabajo siempre ha sido
experimental.

Por otro lado, cuando tenia cuarenta afios (soy vieja
ahora, tengo 62) me di cuenta de que no tengo que decir
todo lo que sé con cada palabra que digo. Sabés, pasa algo
cuando una es joven, que es que una quiere decir todo lo
que sabe. Los capitulos de mi tesis tenian a veces cientos
de paginas, y nadie me dijo que no. Ahora en cambio me
pregunto: ;qué es lo que quiero que la gente sepa?, ;qué
hago con las cosas que surgen y que son interesantes pero
que se desvian del foco concreto, o del mas amplio? ;,Qué es
una distraccion y qué contribuye a la atmdsfera que rodea al
problema en cuestion, eso que busco tanto hacer manifies-
to como cambiar? Darme cuenta de esto también me hizo
pensar de un modo mas directo sobre qué tipos de narracion
le dan vida a tu objeto, tu escena o tu problema, qué formas
de contar hacen que valga la pena escucharte. Las formas
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de contar una historia no dan lo mismo, porque cambids el
objeto cuando lo ponés en relacidn con otras cosas, y asi
lo ablandas, al cambiar las dindmicas que produce en el
mundo estético o vivido.

En Sex, or the Unbearable discuto con mi amigo y coautor
Lee Edelman, para quien la estructura es intratable.® Y yo
pienso, ¢para qué escribir bajo esas condiciones? El diria
que la negativa de las personas a reconocer lo inamovibles
que son las estructuras es lo que las hace pensar aventura-
damente y orquestar contradicciones en todos estos modos
sintomdticos que hacen posible 1a negacion. Tal vez tenga
razon, en un metanivel, no lo sé, pero yo pongo el foco en
transformar lo que el objeto o escena puede hacer, para
fomentar y acoger, a través de lo estético, el cambio afectivo,
social y politico. Esa se ha vuelto entonces mi manera, cuan-
do escribo, de recordarme que no se trata de sintomatizar
el objeto, visto como una defensa, sino de intentar moverlo.
Aunque por supuesto todo el mundo tiene sus costumbres: a
mi me gusta hacer listas, grupos de preguntas, etc. ;Alguna
vez te pasa que empezas a escribir y te da odio cémo sonds?
A veces me suena obvio, 0 muy de profesora, 0 moralista,
un asco. Y cuando odio como sueno es una sefal, un llama-
do de atencién muy serio de que lo conceptual todavia no
estd. Editar The Hundreds fue una experiencia profundamen-
te transformadora en cuanto a mi capacidad de escuchar
ese sentido interno que me empuja a seguir elaborando la
escritura.

En fin, a lo que me dedico es al proyecto de cambiar el
objeto poniéndole cerca otras cosas, y esa aspiracion a un
cambio taxondmico me hace pensar que podriamos hablar
de arte: el arte del trabajo critico y el trabajo del arte. Hay
toda suerte de razones por las que el interés en el estilo y en
el oficio afecta mis decisiones, porgue lo que me interesa es
como darle vida a los objetos desde la escena en que una
los genera.

The Hundreds se ocupa de aislar una serie de escenas,
y es un libro que a veces cuesta mucho porque no decimos
qué es lo que se supone que se deberia aprender ahi 0 a
partir de qué. Para subrayar esta idea es que tenemos los
cuatro indices al final del libro, y varias pdginas en blanco
donde la gente puede escribir sus propios indices: el estilo
del libro busca dar lugar a un pensamiento conceptual que
no presuponga que el concepto estd ahi arriba y el mundo
alld abajo. El indice es un registro de los patrones de quien
lee. Si no lo hubiera escrito yo lo trabajaria en clase; le pedi-
ria a cada estudiante que elabore dos indices, asi soltarian
cualquier nocion que puedan tener de que la suya es la tnica
interpretacion correcta, o la Unica que pueden generar. Creo
que es por esto que muchas veces escribo dos libros a la
vez. Ya iba por la mitad de The Queen of America cuando

3 Lauren Berlant y Lee Edelman, Sex, or the Unbearable, Durham y
Londres, Duke University Press, 2014.
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terminé The Anatomy of National Fantasy, y para cuando
terminé The Queen ya habia escrito gran parte del primer
borrador de The Female Complaint.* Tiene que ver con tratar
de acercarme a los problemas desde distintas direcciones
y desde archivos diferentes, y con no darme por satisfecha.

Sabemos que estas trabajando en la nocion de
“afectos chatos” [flat affects], ;podrias contarnos un
poco mas?

Lo que quiero hacer es inventarme un modo diferente
de abordar la subjetividad recesiva 0 no melodramatica. Mi
tesis es que, en los Estados Unidos al menos, se nos entre-
na en una relacion contradictoria con nuestras emociones.
Primero, se nos exige que seamos cognoscibles, como una
cuestion de amor y de obediencia al Estado 0 a la autoridad.
La parte politica de esto tiene que ver con que la gente pode-
rosa reclama el derecho a tener secretos, mientras que las
personas subordinadas no pueden sino someterse a la vigi-
lancia, y hacerse cargo del trabajo afectivo de la clase domi-
nante. Se nos pide que actuemos con autenticidad, pero que
no dejemos de proteger a Ixs demds de todo lo que pueda
resultarles inconveniente de nosotrxs. Las implicaciones de
género son evidentes, pero también se trata de entrenar la
docilidad y la deferencia entre Ixs pobres. La chatura se me
aparecié como un registro para pensar sobre la retencion
[withholding] como una escena de transmision afectiva.

Entonces, lo que pasd fue que, cuando empecé con el
proyecto sobre afectos chatos y pensé en los capitulos sobre
la disociacion, la retirada [disengagement] y algo mas punk
(lo inexpresivo [deadpary]),® me di cuenta de que el lenguaje
con el que contamos para dar cuenta de la accion recesiva,
y los lenguajes emocionales en general, suelen ser bastante
acotados, hasta donde sé, asi que me puse a escribir otros
dos libros, que le daran al libro sobre afectos chatos un voca-
bulario con mas matices. Necesito inventar mas emociones
para poder hablar de la accién recesiva. Mi definicion de
lo inexpresivo es “mostrarse para retener” [showing up to
withhold).6 Me di cuenta de que, para describir o inexpre-
sivo, necesitaba un mejor conjunto de conceptos relacio-
nales —no acontecimentales— para la performance afec-
tiva. Necesitaba ser capaz de decir que las personas todo

4 Lauren Berlan, The Queen of America Goes to Washington City.
Essays on Sex and Citizenship, Durham y Londres, Duke University Press,
1997,y The Female Complaint. The Unfinished Business of Sentimentality
in American Culture, Durham y Londres, Duke University Press, 2008.

5 Aunque su uso remite a la ausencia de expresion emocional, sobre
todo en ciertas formas de comedia, conviene tener presente aqui que el
término inglés se origina en la juxtaposicion de dead, “muerto”, y pan, una
palabra informal para “rostro”. [N. de la T)]

6  Ver Lauren Berlant, “Showing Up to Withhold: Pope.L’'s Deadpan
Aesthetic”, en AA. V., William Pope.L: Showing Up to Withhold, The
Renaissance Society at the University of Chicago/University of Chicago
Press, Chicago/Londres, 2014.
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el tiempo estan apareciendo, mostrandose, para retener en
el mismo gesto su performance emocional, y que tienen un
monton de maneras diferentes de hacerlo; es decir, no siem-
pre lo amplifican como una performance de lo inexpresivo:
yo podria estar sonriéndote como una forma de retener, de
ocultarme, ¢quién sabe?

Los dos libros que estoy escribiendo de camino hacia el
libro sobre los afectos chatos son: On the Inconvenience of
Other People [Sobre la inconveniencia de las otras personas]
y On Humorlessness [Sobre la falta de sentido del humor]. El
primero trata de la friccion con el mundo y con las personas a
las que también queremos vincularnos. Si £/ optimismo cruel
era sobre 10s apegos que nos traen al mundo, este libro es
sobre cémo recibimos el mundo, lo que tiene que ver tanto
con defenderse como con abrirse. El primer capitulo se abre
diciendo “El infierno son Ixs otrxs. .. sitenés suerte”, y de ahi
paso a Sartre y digo mas o0 menos esto: si pensaramos que
el infierno son las demds personas no tendriamos ningun
problema en lidiar con ellas, porque podriamos saber donde
estamos paradxs y regodearnos en nuestra propia superio-
ridad. Pero creo que, al mismo tiempo, hay una pulsion de
inconveniencia que nos mueve hacia las otras personas.

El libro en su conjunto intenta describir como las perso-
nas se prestan a la inconveniencia que son las demas, pero
también al mismo tiempo se retraen [withdraw] de ellas.
Tiene que ver con la ambivalencia, como sabés. Luego, el
objetivo del libro es tratar de desentrafiar infraestructuras
transicionales, formas de salir de los impasses del apego
que describo en E/ optimismo cruel. El primer capitulo es
sobre el sexo, el segundo trata del concepto de lo comun
como un género de la democracia, y el tercero es sobre la
que para mi es la emocion politica fundamental: “estar en
vida sin querer el mundo”. Esta frase apunta a la pulsion de
inconveniencia, a su necesidad de lidiar con los momentos
en que de verdad queremos un apego pero el mundo nos
da solo objetos de mierda, ¢y como vivimos con eso? Es un
capitulo sobre la ideacion suicida y sobre la posibilidad de
vivir de otro modo.

En fin, el libro de alguna manera busca establecer cémo
manejamos la inconveniencia de los otros objetos, por ejem-
plo, la inconveniencia de esas personas que queremos cerca
Pero que no queremos que nos abrumen. Y también tiene
que ver con la politica, porque muchas personas a las que
no solemos ver como aliadas entre si, o cémplices, en un
sentido politico, en verdad ven lo mismo, solo que no piensan
que la gente tendria la paciencia para llegar a un acuerdo,
asi que se vuelven autoritarias y se comportan como mons-
truos, porque piensan que fuiste vos quien las hizo vulnera-
bles. (Eso de recién fue como una catarata, pero espero que
entiendas 1o que quise decir.)

Luego, el segundo libro, On Humorlessness, trata de las
maneras en que la relacionalidad misma se estanca. Esa
estructura quiero pensarla como una ausencia de sentido
del humor. El primer capitulo es sobre esta estructura y la

politica; el segundo capitulo es sobre la comedia sin humor:
viste esa comedia que busca mostrarte a alguien sin senti-
do del humor como una persona graciosa y horrible a la vez?
Y el tercer capitulo es sobre stalkear; se titula “Stalkear el
presente”, y trata sobre el amor. Trata sobre ese lugar del
amor en que una quiere que algo se quede quieto para que
todo lo demds pueda cambiar, pero una no quiere que esa
cosa en particular cambie.

Después de eso voy a poder volver al libro sobre la chatu-
ra, con un vocabulario mas amplio para esos tipos de estan-
camiento y friccion que son centrales en las causas y los
efectos de la retraccion de la calidez que se da en los afectos
chatos.

Sos una de las fundadoras y miembros de Public
Feelings [Sentimientos publicos] un colectivo femi-
nista queer que se autodefine como un feel fank.’
¢Podrias contarnos un poco mas sobre el grupo,
sobre sus origenes, actividades o su estado actual,
sus impactos en tu trabajo?

No recuerdo bien la fecha en que empezamos, pero
bueno, digamos que fue en 2002. En ese momento yo era
directora del programa de estudios de género y sexualidad
de la Universidad de Chicago, y organicé una conferencia
con invitadxs del activismo y de la academia para discutir
qué harfan si estuvieran a cargo, en qué pondrian el énfasis,
en términos de academia y politica. Formé grupos de cinco
personas por criterio alfabético, y simplemente hablamos
toda la mafiana. Después nos juntamos e hicimos una nube
de palabras con todo lo que habiamos dicho, y nos reorga-
nizamos para la tarde segun nuestros intereses. Ahora no
puedo creer que todo esto pasara en una conferencia de
un solo dia, tal vez fue al dia siguiente, pero la cosa es que
nos reorganizamos segun los intereses. Resultd que habia
un proyecto de “Sexo y libertad”, uno de “Sentimientos publi-
cos” —el Feel Tank—, habia un proyecto sobre “Esperanza
radical”, y uno sobre raza y medios, sobre cdmo pensamos
la remediacion de la subjetividad, una pregunta importante
también para mi, en cuanto académica, porque jpara qué
molestarse con trabajar con los objetos si una no intenta
remediarlos, darles circulacion, un acceso a una forma deter-
minada? Bueno, de cualquier forma, el Feel Tank Chicago
nacié en esa conferencia, y ahora lleva ya casi veinte afios
de trabajo colectivo.

Hubo un grupo de “Sentimientos publicos” en Nueva York,
uno en Austin (Texas) y luego el de Chicago. Sus resultados
pueden verse en los libros que salieron de esas conversa-
ciones: Depression de Ann Cvetkovich, mi libro, £/ optimismo

7  Enun juego irénico con los think tanks, las “usinas de pensamiento”
populares en circulos de economistas, militares o intelectuales, entre
otros. [N. de laT]
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cruel, Moving Politics de Debbie Gould, y el libro de José
Mufioz, Utopia queer.® Después José murid y muchas cosas
se desarmaron cuando eso sucedid. El primer motto que
tuvimos era: “;Deprimidx? Puede que sea politico”; estaba-
mos intentando pensar en qué sentido los apegos negativos
seguian siendo apegos positivos. Es decir, si alguien tiene
una relacién dramatica con lo politico, en el sentido de un
rechazo critico, €s0 no quiere decir que esté desvinculadx de
él, quiere decir que también esta vinculadx.

Somos como una especie de grupo de comediantes que
hace performances medio azarosas; pero nuestra estética
fue variando. Unx de nosotrxs se fue del grupo diciendo que
simplemente ya no podia “soportar” rodearse de “arte femi-
nista malo”. Teniamos también los desfiles de Ixs politica-
mente deprimidxs, que de verdad nos cambiaron la vida de
muchas maneras. Cargabamos unos carteles enormes que
decian “Toque la bocina si usted estd politicamente depri-
midx”, y era un delirio la cantidad de bocinazos que recibia-
mos: todo el mundo sabia perfectamente de qué sentimiento
hablabamos. Habiamos dado con algo poderoso, una deses-
peranza tenue que hace mal a la cabeza y vuelve locas a las
personas, porque no pueden controlar nada. No digo “locas”
en un sentido literal, me refiero a la sensacion de que la
vida cuelga de un hilo. Bueno, pero asi fue por un tiempo;
por momentos nuestra performance tenia malas dindmicas.
Cada vez que teniamos una presentacion o algo, algunx de
nosotrxs quedaba como la mala persona que no habia hecho
bien las cosas; el trabajo colectivo es muy dificil, y se nos
hacia dificil. Ahora estamos escribiendo algo, sin embargo,
y viene siendo una maravilla, para nada disfuncional: nos
pone tan felices vernos, estamos en un punto en que pode-
mos ser honestxs y hablar desde el corazdn. Las discusio-
nes son serias. Leemos el presente y lo dejamos entrar, y
lo procesamos juntxs, desde un lugar de respeto critico.
Sobre lo que sea que esté pasando, simplemente leemos un
montaén, y discutimos con muchisimo respeto, con calidez y
criticamente.

¢Qué estuvieron leyendo, en concreto?

Antes de la pandemia estabamos leyendo Koselleck vy
Roitman, y otros textos sobre 1a crisis, y después nos pusi-
mos a leer un monton de articulos periodisticos al respec-
to. La palabra crisis es muy importante en muchos lugares,
asi que nos preguntamos qué es una crisis, y de qué lo es.
Solemos partir de algun encuadre académico, pero también
nos interesan todo tipo de acciones y mediaciones estéticas

8  Ann Cvetkovich, Depression. A Public Feeling, Durham y Londres,
Duke University Press, 2012; Deborah B. Gould, Moving Politics. Emotion
and ACT UP's Fight against AIDS, Chicago y Londres, University of Chicago
Press, 2009; José Esteban Mufioz, Utopia queer. El entonces y el alli de la
futuridad antinormativa, Buenos Aires, Caja Negra, 2020 [2009].
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y callgjeras vinculadas con los acontecimientos que produ-
cen la crisis, como el rechazo a reproducir el mundo que
implica el paro de mujeres, o0 el rechazo de la supremacia
blanca cotidiana, de la desigualdad como requisito del capi-
talismo, etc. Leemos sobre movimientos de protesta y de
resistencia a la desigualdad y la violencia estatal en todo
el mundo. Por supuesto, varixs ya Somos Viejxs y nos acor-
damos bien de los tiempos de la campafia Salario para el
Trabajo Doméstico, cuando la cuestion de la valoracion social
del trabajo reproductivo en el hogar se topd con las criticas
a la adopcion de modelos de valor capitalista para cualquier
tipo de relacion. Silvia Federici, Angela Davis y Kathi Weeks,
entre otrxs, son importantes para esto.

En fin, leemos mucho, no tengo enfrente la bibliografia
completa. Ahora, con la crisis sanitaria y la resistencia contra
la racializacion policial, las lecturas y el trabajo del grupo se
han vuelto muy especificos. Acabamos de terminar una pieza
sobre el presente histdrico, que es una de mis grandes obse-
siones. Y es que la cuestion de la lucha politica es la cuestion
de como se define el presente: ¢por qué luchamos, para qué
luchamos? El presente no es solo el ahora, el presente s
lo que queremos producir a partir de lo que esta pasando,
a partir de estas fases de la vida. El Feel Tank aborda estas
preguntas desde varios terrenos. Hay quienes piensan que el
presente no es mas que el puente entre el pasado y el futuro,
y quienes piensan que es lo mismo que lo contemporaneo;
hay quienes sienten mas el peso de la historia, y quienes
solo tratan de crear cosas en el mundo para cambiarlo; pero
como ahora todxs confiamos en Ixs demds, las conversacio-
nes son increibles. En la Ultima reunion nos llevamos una gran
sorpresa, porque unx de nuestrxs miembrxs tomé una posi-
cion politica que el resto no hubiera previsto. Procesamos la
situacion aborddndola de frente, pero también con delicade-
za. Jean Laplanche usa mucho la palabra “metabolizar”, yo
también la uso en mis libros, y bueno, vernos metabolizar asi,
como no sabiamos que podiamos metabolizar, fue simple-
mente increible. Digo, es algo que pasa, cuando conocemos
a una persona desde hace mucho tiempo, creemos que la
conocemos, ¢no?, pero las personas no son dibujitos anima-
dos, siempre te sorprenden. Y si no nos sorprenden tanto nos
ponemos tristes, porque querriamos que fueran mas vitales,
pero tampoco queremos que nos sorprendan demasiado —
sobre todo si nos considerabamos complices—, asi que es
algo bien complicado. EI Feel Tank es un lugar para apren-
der lo lento que se aprende; y creo que todxs nos llevamos
muchas cosas muy ricas de las discusiones.

El Feel Tank Chicago ya lleva bastante tiempo funcionan-
do, y siempre ha sido un buen recurso para charlar y para
pensar, para permitirnos la especulacion. Creo que €so es
muy importante. Cuando trabajo en clase con cuestiones de
género y de sexualidad, con estudios criticos de la raza o
de la nacion... en fin, en clase siempre digo: una de mis
reglas es que siempre podemos retractarnos de lo que diji-
mos, todxs estamos improvisando. Siempre es incdmodo,
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y no estd permitido echarle en cara a alguien lo que dijo
hace tres semanas, y tal vez un dia venis y decis “Bueno,
ayer dije esto y era cualquiera, y mis amigxs me retaron”.
A veces aprender puede darnos verglienza, pero hay que
dejarlo estar. No tiene nada de malo tropezarnos con 1o que
decimos, siempre es asi, tenemos que ser un espacio gene-
roso para el pensamiento critico colectivo. Y en movimientos
politicos es muy importante, porque el miedo a la exposicion
es algo que desgasta mucho. Siento que para mi es muy
importante generar un buen ambiente para esto.

Suelo decirles a mis estudiantes que el motivo por el cual
hay clases —tal vez aprenderian mds si les mandara una
conferencia que escribi en pijama—,® el motivo por el cual
hay clases es que tenemos que aprender a soportar la torpe-
za de nuestros pensamientos, tanto los propios como los
ajenos. No importa cuan grande sea el aula, siempre vamos
a darnos contra alguna pared; cuando no tenemos nada real
para decir, solo podemos decir: “Yo con esto llegué hasta
aca, ;vos qué harfas?”. En el aula podemos tirar ideas. Tirar
ideas es lo que se hace cuando no se tiene una nocion clara
de a ddnde ir a continuacion, y es algo que todo el mundo
puede hacer. Hay algunas técnicas, como la de ir cambiando
de sillas y que cada estudiante vaya haciendo una pregunta,
0 hacer brainstorming o nubles de palabras, lo que sea que
le permita a la gente traer a la mesa o que tengan; se trata
de desdramatizar la especulacion y de volverla generativa.

Ahora bien, yo no parto del supuesto de que todxs viva-
mos en el mismo presente historico, ni siquiera en esos
casos en que hay cierta nocion de que estamos todxs juntxs
en esta, que no sé si es asi; por eso lo que pregunto es qué
es el presente, qué es el presente historico, cudles son sus
rasgos; y te sorprenderia lo variadas que son las respues-
tas. Creo que esto es importante, porque me parece que el
presente hay que generarlo, no podemos darlo por supuesto.
Lo que si no quiero que suceda en mis clases es que empie-
cen a preocuparse por lo que yo opino de sus opiniones, por
lo politico, por el ahora mismo. Asi que trato de preguntarles
c0sas como “;Esta idea no les resulta preocupante por tales
motivos?”, a lo que suelen responder “Ah, si, tal persona o
idea son malas”, y yo tal vez les digo “Bueno, esta bien, pero
decir que algo es malo no te dice mucho sobre lo que esta
pasando, sobre qué tipo de fantasias se estan proyectan-
do ahi”. La critica moralizante no dice mucho sobre cémo
opera la fantasia politica incluso dentro de nuestras propias
opiniones y zonas de confort. ;Qué significa, en concreto,
que Fredric Jameson diga que para la gente es mas facil
imaginarse el fin del mundo que el fin del capitalismo, por
gjemplo? Parece verdad, pero es necesario pensar en 1o

9  Aunque mientras editébamos en conjunto la entrevista, en junio de
2020, Berlant agregd algunas reflexiones posteriores a la pandemia, esto
—llamativamente— lo dijo durante la conversacion original, que tuvo
lugar en febrero del mismo afio. [N. de la E.]

que ensefia sobre la certeza apresurada, sobre la confianza
extrema en los propios afectos.

En el aula, y en todo lo demds, mi lectura del anarquismo
(0jo, no de la anarquia) me ha marcado mucho. Si bien creo
que las infraestructuras son necesarias, las infraestructuras
vienen de mundos de vida. Creo que hay que construirlas
desde la vida, no en un sentido de reformas graduales,
sino partiendo de 1o que podemos hacer en alguna version
de un “juntxs”. Soy unos cuarenta afios mas vieja que mis
estudiantes, asi que ¢como podemos hacer para entrar a
un mundo o0 a un proyecto sostenido en comun? Tenemos
que descifrar si estamos siquiera en el mismo presente; una
no quiere asumir que la nacion defina el presente, hay que
argumentarlo; una no quiere asumir que la economia sea €l
presente, tal vez lo sea, pero ;qué es lo que esta pasando?
Siento mucha curiosidad por la causalidad y por las histo-
rias que convergen y por las perspectivas que no se sola-
pan. Ensefar tiene que ver con no presuponer ese mundo.
Magali, a veces me da la impresion de que vos pensas que
todxs vivimos en un mismo mundo, y mi confianza no llega
tan lgjos. Pero también quisiera agregar que si hablo tanto
es porque estoy cansada, asi que espero que me perdones.

¢Gada persona seria entonces como una constela-
cion de anacronismos?

Si, eso es lo que pienso. Cuando me decis que te gustaria
hablar sobre lo que esta pasando en la Argentina ahora, no
estas pensando en los anacronismos, estds pensando en la
totalidad de una experiencia particular. Durante una crisis
resulta dificil tener presentes, en el pensamiento y en la prac-
tica, todas las partes de la situacion —que encima estdn en
constante movimiento—, pero es algo fundamental.

¢Y qué hay de las agendas impuestas que produ-
cen un conjunto de experiencias comunes? Por
supuesto, es dificil decir “el presente es esto”, pero...

Tal vez no sos tan escéptica como yo; o que yo pienso
€S que con esas agendas se esta intentando saturar el senti-
miento del presente, y que como hay poder detrds de esas
agendas, sentimos que ya han ganado.

En clase trabajo mucho la cuestion de la violencia sexual;
Verso saco un libro que se llama Where Freedom Starts'® y
que trata de las narrativas de las mujeres sobre el acoso en
el lugar de trabajo, de la historia de la esclavitud en relacion
con el supuesto de la disponibilidad sexual de las mujeres
en los lugares de trabajo, y cosas por el estilo. Es un libro de
verdad muy poderoso, porgue vuelve una y otra vez sobre lo
dificil que es determinar el sentido de lo “impuesto”. Es mas

10 AA.W., Where Freedom Starts. Sex Power Violence #MeToo. A
Verso Report, Nueva York y Londres, 2018.
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facil en manos de la ley o de la policia, pero también ahi hay
que argumentarlo. Pienso también en desigualdades estruc-
turales, en como se juegan en los territorios. ¢Qué significa
seducir, cuando la atmoésfera y la infraestructura institucio-
nal de los encuentros cambian? ¢;,Qué significa manipular o
controlar emocionalmente a alguien, cuando se cuenta con
el resguardo de una desigualdad de poder? ;De qué manera
se distingue eso de una dominacion o un poder explicitos,
que también siguen existiendo? ;Qué es persuasion y qué
€s acoso?

Esto me recuerda a los debates por los formula-
rios de consentimiento y el movimiento #MeToo... ;Te
parece que el feminismo estadounidense, y este tipo
de contratos o formularios, arrastran alguna herencia
puritana?

En las escenas de deseo las personas son muy malas
juzgando: se ponen nerviosas, se agitan, se vuelven oscuras
incluso para si mismas. En el libro sobre la inconveniencia
tengo un capitulo sobre esto que se llama “Sex and the Event
of Happiness” [El sexo y el acontecimiento de la felicidad],
donde sostengo que el problema basico es la erotofobia. Es
decir, todo el mundo aprende a temer o a odiar el sexo, a
verlo como una injuria a la propia soberania, pero también
Se nos invita a quererlo, ya sea que represente poder, una
liberacion energética, o alguna version de la intimidad. Y ahi
lo que intenté pensar es que quiero que el sexo sea algo
que pueda despertar ganas en la gente, y no solo el miedo
de un dafio potencial. Me gusta la intimidad, el tacto, creo
que aprendemos mucho de ellos y para ellos, y nos la pasa-
mos regateandolos. .. Pero los formularios de consentimien-
to son un problema enorme, como sefialds, porque cuando
una consiente la entrada a un acontecimiento, no por ello
consiente todo lo que podria pasar después. Esta la idea
de “Vos me dijiste que si”, pero es que una no consintid
es0, una acepto estar en algo con alguien, no consintié todo
lo que a esa persona pudiera ocurrirsele. Y luego esta esa
pedagogia segun la cual, cuando una situacién cotidiana
empieza a torcerse, conviene cerrar 10s 0jos y atravesarla,
en vez de decir algo.

Lo que toda esta compleja dindmica te muestra es que,
como suelo decir bromeando en mis clases, al final de cada
encuentro hay que preguntar “;Como estuvo para vos?”,
porque de verdad una no lo sabe. En cualquier conversa-
cion, en cualquier encuentro sexual, una no sabe como la
paso la otra persona, salvo que esté llorando o algo asi. Y ni
siquiera. Una no sabe como la pasd, porque tal vez estuvo
intentando sequir el género [genre] del acontecimiento para
ahorrarse problemas. Una apenas sabe lo que pasd para una
misma: el incidente tiene que encontrar su género. No hay
intersubjetividad alguna, en ninguna situacion, en verdad,
mucho menos esta situacion. Hay solo confianza, o tratar de
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desconocer a la otra persona para conseguir 1o que queres,
0 lo que sea, es una pesadilla.

Hay todo tipo de modos en que nos encontramos en
situaciones de obligacion a las que no recordamos haber
consentido, porque hay convenciones que consienten por
nosotrxs: no hablo solo del sexo, sino también de la nacidn,
por ejemplo, del contrato social, y de cualquier normatividad.
El problema del consentimiento es un problema temporal
en el sentido de que, en un principio, no consentimos cada
instante de un encuentro sino solo su género. Esto disimula
el otro problema: el problema de la interrupcion. Es preciso
que nos sea posible decir, en el medio del encuentro, “Basta,
me largo”. Pero la gente no estd entrenada para parar, para
cambiar el género de una relacion en medio del baile. Asi
que se encogen de hombros y lo dejan pasar.

Pero la voluntad de interrumpir, de desacelerar y repen-
sar la relacion es una facultad muy importante para la propia
supervivencia, en términos de no solo sobrevivir. No es un
hecho menor para las ideologias del consentimiento que
reproducen la sociedad liberal. En este punto, las personas
no consienten la ciudadania: nacen ya en alguna relacion con
ella; es como si la historia consintiera en su lugar. Esto defi-
ne tus futuros probables en cuanto persona, y como sabe-
mos, a mucha gente se le niega cualquier tipo de ciudadania
sustancial por medio de protocolos legales y sociales que
determinan que ciertos tipos de persona operan con liberta-
des mas limitadas que otros. Como sucede en un encuentro
amoroso, asi también Ixs ciudadanxs se preguntan: ¢como
puedo/podemos hacer para retirar mi/nuestro consentimien-
to de una estructura que estructura la vida? ;Coémo puedo/
podemos imaginar otra logistica y otras esferas afectivas de
pertenencia que no reproduzcan el patriarcado, el racismo
0 la violencia estatal? Todo eso requiere mucho trabajo: los
objetos y los mundos alternativos no estan ahi afuera senta-
dos esperando que alguien los retome. Y ademas tenemos
muchos apegos y defensas que desaprender. La transicion
desde los marcos de partida hacia los emergentes habra de
ser violenta, incémoda, y también estard llena de alegria. Hay
que luchar por eso. Me parece que este nudo del consenti-
miento transitado es fundamental en el problema del cambio
social: tiene que ver, en parte, con el problema de perturbar
la temporalidad de la reproduccion y la pertenencia social,
y a veces tiene que ver con el problema de querer que las
cosas sean faciles cuando no lo son, como en la fantasia
romantica.

Yo acordé tener un acontecimiento con vos, decidimos
que ibamos a tener esta conversacion, y no nos conociamos
de antes. Decidi tener un acontecimiento con vos, ;y qué si
te respondiera a todo con monosilabos? Consenti, si, pero
soy infernal. Y hay un monton de confianza puesta en estas
cosas, y también hay maneras de no prestar atencion al
hecho de que nunca terminan, y vos podés siempre redirigir
lo que te asusta. Tal vez te asusta ser objeto de chusmerios,
0 te asusta sentirte menos; a la gente no le gusta sentirse
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menos. Siempre me pregunto por qué la gente protege tanto
a los hombres. Todo el tiempo se lastima a las mujeres, y
nadie las protege, al contrario, se les dicen cosas como que
estdn exagerando, que se lo estdn imaginando; pero cuando
se lastima a un hombre o se lo acusa de algo, de repente
todo el mundo quiere protegerlo, ¢y por qué? Me vuelve loca,
no puedo entenderlo... Pero con todo esto o que quiero
decir es que el modelo liberal del consentimiento es muy
inadecuado para lo que estamos intentando hacer al mover
el mundo juntxs, y el nuestro es un muy buen lugar para
entender esto, porque lo vemos todo el tiempo, con varia-
ciones microscopicas en la relacionalidad. Yo solo consentf
a estar en esta situacion. Serd muy interesante ver como las
mujeres se las arreglan para mantener la intensidad con la
que se estan negando a dejar de denunciar.

En los movimientos sociales suele pasar que las cuestio-
nes de politica sexual son las Ultimas que se abordan, y es
muy interesante que en este caso haya sido lo primero que
se tratd. Me pongo a pensar en mi propia experiencia en la
universidad y en toda la mierda que soporté, todas las veces
que me trataron mal y no dije nada, en plan “Bueno, hay
que elegir las batallas” o... De hecho, ahora me acuerdo de
algo que seria un buen cierre para todo esto. Un dia entré a
la sala de profesores y habia solo hombres, ninguna mujer;
creo que fue en 1986. Me dijeron que se alegraban de verme
entrar, porque justo estaban hablando sobre masturbacion.
“Ajd”. “Bueno, es que nos gustaria saber qué opinds sobre la
masturbacion”, a lo que les respondi, con una voz bien chata,
“Ustedes quieren saber qué opino sobre la masturbacion”, y
me fui. En ese momento pensé basta, estoy harta de ense-
farle a gente asi, solo me estaban usando, para ver si me
ofendia 0 si me entusiasmaba explicarles algo, y eso para
ellos era erdtico. .. Porque viste, esta claro que la sexualidad
va de la boca al oido. Y esa fue la primera vez que usé una
voz chata para salir de una situacion, en vez de tratar de ser
buena, de arreglar las cosas, para poder seguir estando ahi.
Esa es otra razon por la que me interesan los afectos chatos,
porque creo que son una manera de rechazar acomodar a
quien no se merece comodidad. Bueno, todo el mundo nece-
sita comodidad, consuelo, pero no todos se merecen que vos
se los des.

Tal vez adoptar un enfoque explicativo, pedagdgi-
co, 0 racional —en términos habermasianos de razon
comunicativa— puede funcionar como una forma de
avalar, o de consolar. Tal vez alin no sabemos como
retirarnos, o hacerle notar a alguien sus malos modos,
e intentamos hacérselo comprender a través de la
razon, y no funciona...

El caso de Habermas me parece muy interesante porque
mas tarde en su carrera, en los noventa, llegé a admitir que
habia un mundo afectivo que corria paralelo al discurso criti-
co racional, jhasta él tuvo que admitirlo! En su tesis sobre

la transformacion estructural de la esfera publica' hay dos
modelos, no uno. En el primero la gente simplemente va a
un café y crea una opinion; en el segundo la gente va al
espacio publico y crea gustos publicos. Lo publico no es solo
una formacion racional, mercantil, sino también una forma-
cion de placer. Los dos tipos de cultivo de si son importantes
para Habermas en esa tesis, pero la gente solo percibio y
retomo lo del discurso critico racional, por supuesto, porque
£s0 €S o que aprendemos a respetar, mas que a los afectos
0 las emociones. Asi que, yo diria que la racionalidad no es
mas que un estilo de emocion que gusta mas, y no s no
emocional. Es por entero emocional. Tal vez viene de otra
parte del cerebro, la verdad es que no me importa. Usamos
nuestra funcion ejecutiva cuando argumentamos l6gicamen-
te, pero también la usamos cuando seguimos lo afectivo. Yo
sostengo que la racionalidad sigue al afecto, mucho mas
que a la inversa. Pero vos y yo, en cuanto docentes, hemos
sido entrenadas en la argumentacion 16gica; eso no significa
que los argumentos alcancen para describir una situacion. El
consentimiento es un buen ejemplo.

Volviendo al feminismo, queria preguntarte por la
belleza en los movimientos de mujeres; mi impresion
aca en la Argentina es que a veces a las feministas les
cuesta entender la dimension politica de la belleza, o
la exposicion del cuerpo en feministas mas jovenes.

Me parece que las generaciones anteriores de feministas
sufrieron mucho la vergiienza por el cuerpo, y que de ahi
viene esta idea de que solo a las mujeres se las cosifica,
cuando en realidad todxs somos objetos para Ixs demas.
Al mismo tiempo, no querés que la peor mirada sea la que
controle tu relacion con tu cuerpo; querés reivindicar tu cuer-
PO para vos, sin vergiienza, ni pudor ni humillacion. Creo que
correr al cuerpo femenino de ese lugar de vergiienza ha sido
muy importante a la hora de ocupar el espacio publico, y
estoy totalmente a favor. Incluso si también me hace ver mi
propia vergilenza, gue no me pongo polleras cortas cuando
voy a la universidad o a dar clase, ni siquiera por la calle,
porque SOy una persona vieja y no quiero tener que cargar
con que me miren como que no sé que a mi edad deberia
cubrirme el cuerpo.

Una vez, en un viaje a Inglaterra, me tocd un calor
tremendo, hacia como 40 grados, y yo habia armado la valija
pensando que iba a estar himedo y fresco, asi que tenia que
ir de compras. Le dije a mi asistente: “Desde el 2000 que no
me pongo una pollera, ¢qué hago? Aca todo el mundo usa
polleras muy cortas y medias”, y ella me dijo que no andu-
viera con las piernas desnudas a mi edad, pero con el resto

11 Jlrgen Habermas, Historia y critica de la opinion publica. La
transformacion estructural de la opinidn publica, Barcelona, Gustavo Gilli,
1982 [1962].
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que no habia problemas. A ella le daba verglienza por mi,
porque supuestamente una no deberia representar la muerte
en su cuerpo, la decadencia del propio cuerpo. De cualquier
forma, me parece fantastico que las mujeres jovenes no se
dejen avergonzar, gue hagan lo que quieran hacer, que vayan
a donde quieran ir, y que las demds generaciones puedan
seguir teniendo vergiienza si quieren.

Por otro lado —y esto tiene que ver con ser feminista y
profesora—, ese discurso de que la objetificacion es mala
es un problema, porque creo que, bueno, la objetificacion
que una no quiere es mala, si, pero la objetificacion que una
quiere es algo bueno. No queremos que nos objetifiquen,
pero queremos que la gente piense que somos espectacu-
lares incluso antes de conocernos. Las evaluaciones corpo-
rales no tienen que ver solo con la belleza, sino también
con los modos en que cada cual sostiene el propio poder.
Mucha gente piensa que hay un sujeto real, protagonista de
su propia vida, y que hay un objeto, que es eso que las otras
personas convierten en un objeto, pero siempre interactua-
mos en lo social con la esperanza de que personas que no
conocemos nos den la bienvenida en el mundo. Y de esto
trata el concepto de inconveniencia: esa sensacion que tene-
mos mientras caminamos por la vereda y queremos que la
gente o bien neutralice nuestra existencia o bien la reciba de
brazos abiertos, pero no podemos sino ser un objeto, todo
el mundo es un objeto para el resto. Creo que el feminismo
no trabajé bien este tema. Puedo entender por qué, por los
modos tan poco creativos en que gente poderosa nos obje-
tifico; y asi, mucho del feminismo tiene que ver con recla-
mar el cuerpo, recuperarlo como propio para hacer lo que
se quiera con él —raparme la cabeza, hacerme piercings, 10
que sea—; desfigurar el objeto para Ixs demds, y reinventar
asi el poder y el encanto. Cuando veo que mis estudiantes
vienen a clase con casi nada de ropa encima, pienso: esto
es genial. Ojald que nazca de una felicidad. Y tal vez también
un poco de un mandar a todo el mundo al carajo, pero no
de intentar competir con lo que otras personas puedan estar
exhibiendo.

Hay otra cosa que pasa con las representacio-
nes en torno a las nuevas generaciones y que tiene
que ver con la idea de progreso, me parece, cuando
la gente supone que la nueva generacion inevitable-
mente traera cambios positives, un progreso moral,
sexual, etc.

Creo que las personas que parecen no tener miedo dan
miedo, y a la vez atraen. Si alguien, o una generacion, pare-
ce no tener miedo, nos parece que su libertad es mucho
mas grande que la nuestra. Eso a veces genera una enorme
ambivalencia en la gente pero, de cualquier modo, la politica
tiene mucho que ver con la desvergilenza. Nos identificamos
CON esas personas, proyectamos en ellas un apego a esa
temeridad, y eso me parece tremendamente interesante, la
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verdad. Creo que es por eso que la gente adora a Trump, y a
los demds autoritarios a l0s que no les importa nada, que no
tienen los buenos modales de antes, y que son tan crueles
con su amor por la desigualdad.

Pero, para responder a tu pregunta concreta, de hecho,
cuando alguien dice que la juventud nos salvard, yo me
siento pésimo. Porque todavia no terminamos, solo nos falta
desaprender el miedo y el apego a la “manera en que hacia-
mos las cosas”.

A mis estudiantes se los planteo asf: entramos a la histo-
ria en distintos momentos, y cada uno de esos momentos
trae sus propias crisis y posibilidades, y 1o que tenemos
que descifrar es si hay algin didlogo posible entre ellos.
Y a veces me dicen que bueno, como soy de los setenta
es obvio que voy a pensar asi; pero yo les prometo que,
para cuando termine el curso, van a entender que en ese
momento transicional de los afios 1968-1972 hay montones
de asuntos pendientes [unfinished business] por los cuales
todavia luchamos. Las cosas no mejoran, s& mueven; su
intensidad sube o baja, y problemas que pensabamos que
eran parte del pasado encuentran el modo de volver, asi que
hay que tener a mano las viejas estrategias, y también las
mas nuevas y desarrolladas, como desfinanciar la policia e
inculcar practicas de cuidado mutuo en la politica. Lo real es
lucha: basta ver las nuevas olas de militancia antirracista, de
activismo por los derechos sexuales. Somos generaciones
diferentes, pero podemos hacer mas que aliarnos, podemos
ser complices, como dice Klee Benally.'? Entonces, ¢como
hacemos? Y es ahi donde me quedo bastante mas callada:
desaceleremos, hablemos.

El giro afectivo y el feminismo han indagado en
practicas espirituales, o practicas comunes 0 munda-
nas, como formas de vincularse con Ixs otrxs, lo mate-
rial y el mundo. Dado que el feminismo y el new age
formaron parte simultineamente de la contracultura
de los setenta en los Estados Unidos, me preguntaba
por sus influencias mutuas y diferencias. (Con new
age me refiero tanto a libros de autoayuda, que por
su perspectiva normativa y afirmativa del yo son mas
faciles de descartar, pero también a practicas como
técnicas de respiracion o el uso terapéutico de drogas
psicoactivas, por ejemplo). Y también me preguntaba
si vos te vinculas con alguna de estas practicas.

En el new age de los ochenta, pero también, antes, en las
comunidades feministas y lesbianas de los setenta, la gente
se vestia con cristales y pensaba mucho en cémo reorgani-
zar la relacion entre lo humano y lo no humano, o en la Tierra

12 Klee Benally, “Accomplices not Allies: Abolishing the Ally-industrial
Complex”, Indigenous Action, 2014, disponible en: www.indigenousaction.
org/accomplices-not-allies-abolishing-the-ally-industrial-complex/.
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como un actor ante el cual somos responsables; pasaban
muchas cosas. No suelo desdefiar ninguna forma de conoci-
miento; trato mas bien de preguntar qué es lo que ofrece, de
qué manera es generativa para la gente, y luego también me
pregunto si a mi me satisface esa forma de conceptualizar.
Yo no soy muy de tener tendencias espirituales, es decir, no
“creo” en cosas, solo creo en las personas. Pero el hecho de
que quiero estar en el mundo con las personas tiene mucho
que ver con que me interese trabajar sobre el presente histo-
rico, antes que en la herencia de tradiciones o su proyeccion
en el futuro. Me interesa mucho la gente que esta viva hoy,
tratando de hacer que pase algo, y es por ese motivo que
tiendo a ser mas materialista, mas anarquista. Pero esas son
tendencias mias, y no las legislo para el resto del mundo.

Ahora mismo no me interesa ser escéptica; busco sola-
mente alguna manera de explorar qué es 10 que queremos
de lo sagrado y de lo ontoldgico hoy en dia. Y si algo de lo
que queremos de ellos tiene que ver con hablar de las dina-
micas sociales y de los procesos de extraccion en cuanto
dindmicas que sustentan el mundo, genial. Hoy, para mucha
gente, lo “espiritual” hace el mismo trabajo que lo “afectivo”,
en el sentido de escuchar lo que tu intuicion te dice frente
a un problema o una atmdsfera, y tomarlo como punto de
partida para una respuesta radicalmente diferente a como
estar en el mundo.

Entre otras cosas, en El optimismo cruel trabajé sobre el
concepto de intuicion, y sobre como las respuestas viscera-
les son algo que se entrena durante toda la vida. Pero cuan-
do algo cambia en la propia intuicién es muy dificil decir
por qué; hay algunos acontecimientos y hay un montén de
normas, y después estd esa sensacion que una tiene de
como funcionan las cosas, y de como podrian funcionar
distinto. Todo eso era importante para el new age, y ahora el
new age se ha vuelto una suerte de sentido comun relativo
al cambio climatico, a medida que las voces y las tradiciones
de los pueblos indigenas fueron dejando de ser referentes
para la fantasia blanca y empezaron a ser vistas como un
liderazgo visionario.

Con respeto a la autoayuda en general, desde ya que se
podria decir, como dijo ZiZek sobre Deleuze, que el afecto en
verdad es una forma burguesa de encuentro narcisista con
unx mismx. Pero también es la manera en que nos conec-
tamos con quienes no conocemos. Cuando hacemos fila o
nos sentamos al lado de alguien en un tren, cuando marcha-
mos Y resistimos y reinventamos las instituciones, en lazos
de solidaridad con poblaciones dentro de las que no nos
contamos, pero de las que igual somos parte, sin embargo,
aunque solo sea por contraste: hay un millén de maneras en
que nos movemos por el mundo, en cuanto seres sociales,
que no tienen que ver con reencontrarte a vos misma en las
demads personas como si fueran instrumentos. Hoy en dia,
alcanza con decir autocuidado, en vez de autoayuda, para
que emerja todo un mundo de practicas politicas anarquistas
y feministas.

Tiendo a bajar la guardia frente a nuevas formas del
conocimiento. Dado que el afecto tiene que ver con lo afec-
tivo, con recibir, y también con vincularse, con ponerse en el
mundo, supongo que hay buenos motivos para la introduc-
cién de un nuevo marco conceptual. ;Pero a qué precio?
Esas dinamicas me interesan mds, porque son nuestra
Unica chance de hacer mundos mejores. Si no nos tenemos
confianza mutuamente pero estamos tratando de construir
algo, lo primero que necesitamos es el afecto de la solida-
ridad, y a partir de ahi hay que ver como construirle una
infragstructura mas nutrida.

Tal vez otra manera de decir lo mismo sea esta: lo que
la teoria de los afectos comparte con otras formas de teoria
critica es la idea de que hay algo que circula entre nosotrxs,
y que podemos cambiar sus efectos y moldear sus posibi-
lidades. Eso para mi es lo mas importante, porque es poli-
tico, pero es también buscar el modo de que el desgaste
del mundo no nos derrote. Entonces, una de las cosas que
siempre podemos preguntar, tanto en relacién con el conoci-
miento al que nos apegamos como con el conocimiento que
nos produce escepticismo, es qué es o que estamos inten-
tando proteger. En este sentido, lo que yo intento proteger es
la posibilidad de que lo que circula entre nosotrxs genere un
mundo mejor.

Ya que hablamos de generar un mundo mejor,
queria preguntarte por la relacion entre tu nocion de
optimismo cruel y los conceptos de Sara Ahmed y
Michael Snediker, sobre la promesa de la felicidad y
el optimismo queer, respectivamente.' ;Qué diferen-
cias y qué posibles puntos de contacto ves entre estas
tres nociones?

Tenia decidido de antemano no responder la pregunta
sobre el optimismo queer y el trabajo de Sara. Siento como
que lo que me estas pidiendo es que haga un ranking entre
libros que me gustan, y no voy a hacer tal cosa. Michael y
Sara son mis colegas. Creo que cada cual sostiene un objeto
muy diferente; siento que Michael habla sobre el optimismo
como una emocion, y pienso que Sara habla de la felici-
dad como arma, y de lo que yo hablo es de estructuras de
defensay apego. Son cosas muy diferentes, y no me interesa
jerarquizarlas. Personalmente Ixs adoro, y aprendi mucho de
ellxs, pero pienso que nuestros proyectos son bien distintos,
y €50 es todo lo que tengo para decir al respecto.

Y en cuanto a la utopia, y la esperanza como confi-
guracion afectiva, ¢te parece que podrian o deberian

13 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una critica cultural
al imperativo de la alegria, Buenos Aires, Caja Negra, 2019 [2010];
Michael Snediker, Queer Optimism. Lyric Personhood and Other Felicitous
Persuasions, Minnesota, University of Minnesota Press, 2009.
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sostenerse como modo de desplegar un proyecto poli-
tico critico?

Alo largo de su obra, Cornel West se esfuerza por soste-
ner que el optimismo es un concepto flaco, pero que la espe-
ranza es poderosa: el optimismo necesita un objeto, mien-
tras que la esperanza puede ser solo sobre moverse por el
mundo y sostener la solidaridad y demds. No quiero ponerme
pedante con la distincion entre esperanza y optimismo, no
me importa eso. Lo que me importa, y esto es central en £/
optimismo cruel, s que hay apegos que son necesarios para
tener esperanza en el mundo, pero €sos mismos apegos
también pueden bloquear nuestro florecimiento y el floreci-
miento del mundo. Y lo que mas me interesa es qué es lo que
alimenta a ese proceso. ¢ Podemos mover el objeto, podemos
perderlo? Eso aparece mas bien en el libro que estoy escri-
biendo sobre la inconveniencia. ;Y qué significa que la gente
se aferre tanto a formas de vida que sabemos que en verdad
no funcionan, como la pareja, la nacion, la justicia liberal, o
la idea de una esfera publica llena de sujetos racionales y
criticos? Hay muchisimas fantasias en torno a lo familiar y
lo tradicional; son tantas las fantasias en torno a qué es lo
que mantiene unido al mundo, que incluso cuando el mundo
las hace sentirse desgraciadas, las personas piensan que
su desgracia es inevitable o0 necesaria. La relacion de opti-
mismo cruel es una muy especifica, que no es inherente al
objeto sino a como lo metabolizamos, a cdmo nos movemos
con él, y a cudn dispuestxs estamos a sacudirlo.

De modo que no me interesa establecer una jerarquia
entre la esperanza y el optimismo; pero no creo que puedas
tener politica sin optimismo. No creo que se pueda hacer
trabajo intelectual sin optimismo, sin creer que la palabra
puede cambiar algo. También la gente que estd metida en
politica cree que algun tipo de cambio es posible. Hasta
quienes recurren al cliché gramsciano sobre €l “pesimismo
del intelecto, optimismo de la voluntad”, la mayoria de las
veces ni siquiera quieren decir de verdad pesimismo del
intelecto: solo quieren decir que va a ser dificil. Tengo una
larga y variada relacion con lo gramsciano; “Americanismo y
fordismo”' me parece de hecho un trabajo formidable, con
su descripcion de como las jerarquias se distribuyen a través
de la propiedad y la diferencia sexual. Pero también creo que
tal vez sea necesario problematizar un poco mas el concepto
de la voluntad, al que también Sara Ahmed le ha dedicado
tanto tiempo.®

En fin, hay una fuerza de deseo, lo que en mi préximo
libro llamo el deseo de la inconveniencia de las otras perso-

nas, que me interesa. Me interesa mucho explorar qué es 1o
que nos permite mantener el apego a lo politico, y aun arries-
garnos a la utopia, si sabemos que va a ser una lucha, que
va a ser dificil, que nos vamos a sentir traicionadxs muchas
VECeS, que nos vamos a sentir agotadxs muchas veces. La
proyeccion utdpica nos arrastra consigo, y sabemos que vale
la pena molestar al mundo cuando se trata de que sea mas
COMO queremos que sea, y no solo para nosotrxs, sino para
la vida como tal.

Y hay otra cosa en relacion con la utopia y la esperan-
za. José Mufioz tenia esta idea sobre la utopia: que experi-
mentamos afectivamente la posibilidad de un futuro perfecto
0 mejor, porque ya hemos llegado a ese futuro perfecto o
mejor. Para él todo se trata de saltar desde el presente hacia
el futuro. Para Frederic Jameson es lo mismo. Y adoro a
Fred, y adoro a Josg; lo extrafio todos los dias. Para ellos, el
futuro es la utopia. A lo que yo digo, entonces, ;,donde esta tu
utopia, y por qué no la estas buscando ahora mismo? ¢Qué
te impide poner a prueba el mundo, experimentar con él?
¢;Qué blogquea esa posibilidad? Y no es que esté en contra
de la utopia; me fui de casa cuando era bastante chica y vivi
en una comuna, lo que fue realmente muy importante para
mi. Me sirvid para entender que a la gente le gusta cuando
te presentds a trabajar... ;tal vez la forma colega sea una
forma utdpica? Porque dos personas, en cuanto colegas, no
necesitan conocerse, basta con ir y tratar de hacer algo; y es
esto lo que hace que la politica sea posible, y por la misma
razon: la solidaridad. La politica no requiere de intimidad
ni de amor; se trata de ser generosxs en un espacio en el
que estamos tratando de hacer algo que no sabemos como
hacer, y también de la alegria de intentarlo. Asi que, para mi,
en parte, la relacion entre la utopia y la esperanza es que
lo utdpico tiene que ver con lo que podemos hacer juntxs
ahora; no tiene que ver con el después. En William Blake
puede verse el concepto blochiano de la utopia concreta,'®
que remite a la materialidad de la utopia, no a lo especula-
tivo, y me gusta esa idea. No quiere decir que no haya lugar
para el perfeccionismo; quiere decir que hay que empezar de
algun lugar, del lugar donde una vive.

¢Te parece entonces que la esperanza tiene que
ver con lo religioso?

No... aunque su versidn mds fuerte es el salto de fe.
Tal como yo lo veo, si las personas tienen un espiritu, este
ya viene dafiado por la historia, un mundo otro dentro del
mundo... En lo personal, no me importa mucho lo que pase

14 Antonio Gramsci, “Americanismo y fordismo”, en Notas sobre
Maquiavelo, sobre la politica y sobre el Estado moderno, Buenos Aires,
Nueva Vision, 2003 [1934].

15  Sara Ahmed, Willful Subjects, Durham y Londres, Duke University
Press, 2014.
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16 Ver John Brenkman, “The Concrete Utopia of Poetry: Blake's
‘A Poison Tree’”, en Chaviva Hosek y Patricia Parker (comps.), Lyric
Poetry. Beyond New Criticism, Ithaca y Londres, Cornell University Press,
1985, disponible en: https://www.sas.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/
Brenkman_Concrete.pdf.
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después; quiero que el mundo sea lo suficientemente bueno
para las personas que lo habitan hoy. Y quiero que el mundo
sea lo suficientemente bueno para las personas que tanto se
esfuerzan por apegarse a la vida en el presente. Gran parte
de la gente ve el futuro como un espacio al alcance de su
deseo. ¢Por qué importa mas el futuro que el presente? Para
José, y también para Fred Moten, es preciso anclar la politica
en un futuro que todavia no existe, para poder saber como
llegar hasta ahi. Pero yo me enfoco en la vida que hacemos
desde donde vivimos. Estamos ocupadxs creando el presen-
te, y eso es o que quiero. La religion, en cuanto modo de
politizar la realizacion en el futuro, no es donde quiero poner
mis energias creativas.

¢Gomo verias la relacion de la esperanza o el opti-
mismo con la subversion?

No suelo hablar mucho de subversion, y tal vez sea inte-
resante pensar juntas al respecto, no lo sé. No soy estructu-
ralista, no creo que el poder sea esencialmente vertical; es
una de las formas que puede asumir, pero incluso lo vertical
(en el ambito militar, por ejemplo) implica delegar en gran
parte el poder. No creo que pueda reemplazarse de forma
simple un objeto por otro. De hecho, no solo no soy estructu-
ralista, sino que basicamente me opongo al estructuralismo,
salvo por algunas cosas muy importantes que aprendi, como
que lo opuesto de algo no es una Unica cosa. Asi que x y x1
no son opuestos; x tiene montones de opuestos, x engen-
dra montones de alternativas. No suelo pensar en el poder
como algo que esté en un lugar y contra lo que haya que
pelear. Soy marxista, leo psicoandlisis, veo a los sistemas
como complejos y sobredeterminados, adaptables y estan-
cados a la vez. Se trata de buscar la debilidad en el sistema
y empezar a tirar de ahi, no se trata de arremeter contra la
cara visible del poder. Estuve pensando en esto esta maria-
na, de hecho; a veces de verdad se siente genial odiar a
los poderosos,'” y a veces de verdad hay una persona o un
gobierno que concentra el poder. Pero no es algo ontoldgico,
es historico, asi que incluso en esos casos el problema es,
me parece, que el mundo de vida se satura por completo,
y entonces se trata de despegar al mundo de esas figuras,
restituirles su escala y achicarlas para que sean solo una
entre las muchas cosas que le dan forma a la vida.

Este afio, antes de la marcha internacional de mujeres,
lei que en México se esperaba una abrumadora presencia
de mujeres en las calles. ;Eso es subversion? Veamos: es
tomar un espacio publico que no estaba destinado a eso; es
desprivatizar el sufrimiento de las mujeres; es mostrar lo que
la fuerza colectiva de mujeres y aliadxs podria lograr mas

17  Berlant dice the man (iteralmente “el hombre”), una expresion
que refiere de forma genérica a personas, grupos o instituciones que se
perciben en una posicion de poder o autoridad. [N. de la T,

alla del acontecimiento del paro; es ensefarles a Ixs nifixs
que la movilizacion es un riesgo digno. Pero, ante todo, es un
episodio que, en términos psiquicos y politicos, no dice mas
que:™ “Mirennos: tenemos todo este poder que no usamos,
y queremos hacerlo manifiesto para nosotrxs mismxs, y ver
si podemos usarlo”. Para que la potencia de una moviliza-
cion sea subversiva hay que usarla en crear infraestructu-
ras, en construir algo que cambie las dindmicas de la vida.
En muchos lugares este siguiente paso constituye un riesgo
extremo, porque implica enfrentarse a toda la infraestructu-
ra de la heteronormatividad y de los privilegios de clase, y
negarse a reproducirla.

¢Tal vez algo de esto tiene que ver con la oposicion
entre macro y micropolitica?

De Gayatri Spivak aprendi que el mundo no encaja; las
descripciones desde la posicion de lo estructural se oponen
a las descripciones desde el mundo de la vida, los relatos
desde arriba y los relatos desde abajo no se condicen: no hay
totalidad. Asi que, ¢qué mas podemos hacer, salvo propo-
ner construcciones alternativas, salvo desmantelar? Esto se
volvid importante para mi porque muestra al mundo como
un choque de perspectivas y de andlisis de “intereses” y de
poder.

Hay algunas cosas que el Estado puede hacer: puede
retocar ciertas condiciones del racismo estructural, sin
borrarlo de plano. Ese tipo de cosas importan, pero Si
describimos el mundo desde abajo, hay todo otro conjunto
de problemas que las acciones estatales no pueden refor-
mular, ni alterar, ni saturar, ni borrar; y €so incluye también
como creamos entre nosotrxs un cambio cultural. ¢Cudl es
la relacion entre la respuesta estatal y el deseo de un cambio
cultural? No vamos a hacer una descripcion total del mundo,
y creo que eso es muy importante. Cuando el mundo no
encaja es cuando podemos usar la imaginacion para tratar
de imaginar alguna otra manera de abordar las microagre-
siones y lo gestual del poder como expresiones de violencia
estructural, 0 como algo mas sobredeterminado aun. En una
entrevista sobre el movimiento #MeToo hablé de la centrali-
dad del “incidente” para las microagresiones, y como se van
acumulando subjetivamente sin llegar a ser Acontecimientos
en mayusculas.’ En los incidentes se ve esa depreciacion

18  Con este giro se busca traducir un uso particular que Berlant
hace de la palabra uptake en cuanto “algo que genera una investidura o
inversion en términos tanto psiquicos como politicos”, como nos explicod
en una comunicacion personal. Ver también Lauren Berlant y Michael
Warner, “Sex in Public”, Critical Inquiry, vol. 24, no 2, 1998, pp. 547-566.
IN.delaT]

19 Ver Lauren Berlant, “Without Exception: On the Ordinariness of
Violence”, entrevista con Brad Evans, Los Angeles Review of Books, 30 de
julio de 2018, disponible en: https://lareviewofbooks.org/article/without-
exception-on-the-ordinariness-of-violence/
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social cotidiana, seguro; pero la realidad misma, la presion
de tener que metabolizarla, ya es muy intensa. Las microa-
gresiones son solo micro para quienes no las sufren todos
los dias.

El otro dia tuve que ir al banco, y cuando le pregunté a la
mujer que me atendid cémo estaba, se puso a llorar. Resultd
que se sentia desplazada por todos los hombres jévenes que
estaban entrando a trabajar en el banco. Fue algo bastante
impresionante, ver a alguien que dia tras dia organiza el capi-
talismo, y sentir también como que no hay didlogo posible
entre su interés por el capital y su interés por el feminismo, y
que yo le ofrecia un lugar donde podia hacer eso, o cual me
parecio simplemente muy interesante. En fin, pienso mucho
en este tipo de cosas, creo que la paciencia es algo muy
importante en el largo plazo del pensamiento. Esta mujer
vive microagresiones todos los dias, y eso se va acumulan-
do. Pero la solucion al problema de la violencia cotidiana no
pasa por buscar que ya no haya mas violencia cotidiana; la
gente interactua, hay dafios importantes que se van acumu-
lando, y siempre estamos evaludndolos. Esta eso, y estd el
tema de la ciudadania en los Estados Unidos. Para mi, una
de las grandes preguntas desde 2008 es si la ciudadania es
una forma viva 0 muerta. Yo habia dejado ya de pensar en la
ciudadania; fue importante al comienzo de mi carrera, en mis
primeros tres libros en verdad, sobre todo la relacion entre
la ciudadania y la vida cotidiana. De ahi empecé a pensar
acerca de la pertenencia social, y en otras formas de apego
que no pasan por el Estado. Sin embargo, el ascenso de
autoritarismos en todo el mundo me forzo a volver a la cues-
tion de la ciudadania, por el terrible tratamiento que se da a
las personas sin Estado, sin hogar, a Ixs desposeidxs. En los
tiempos en que vivimos, se hace de verdad muy dificil creer
en el modelo liberal de consentimiento, como ya hablamos.
Uno de los problemas de la democracia liberal es que dele-
gamos nuestra agencia a otrxs, para que nos representen,
asi no tenemos que prestarle atencion en un sentido politico.

Noté que en tus textos?’ aparece mucho el concepto
de sobredeterminacion, y me pregunto si lo entendés
en términos althusserianos o freudianos. ;0 tal vez en
ambos? Lo que me hace ruido es que me parece que,
después de Althusser, la sobredeterminacion remite a
una idea de la economia como “ultima instancia” y a
una estructura centralizada.

No soy althusseriana, ni nada que tenga que ver con una
Ultima instancia. Entiendo que quieras evitar ese sentido de
causalidad decidida, pero lo que digo es que la sobredeter-
minacion, en cuanto herramienta de analisis psicoanalitica y

20 Porejemplo, en Lauren Berlant, “Structures of Unfeeling: ‘Mysterious
Skin’", International Journal of Politics, Culture, and Society, vol. 28, no 3,
pp. 191-213.
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marxista, nos obliga a pensar la “estructura” y las formas de
vida como necesariamente chocando entre si.

Creo que el concepto de sobredeterminacion es real-
mente poderoso, y creo que lo que nos ensefia la linea de
Freud, Lacan, Fanon y Althusser es que todas las fuerzas
Que convergen en una escena, en un acontecimiento o en un
objeto, no conforman la cosa, sino que generan sus repre-
sentaciones y sus dindmicas internas. Tiene que ver con lo
que te decia recién del modelo de Spivak sobre el poder
descrito desde arriba y el poder descrito desde abajo: sigue
habiendo toda suerte de espacios que no se llenan, por lo
tanto el espacio es algo sobredeterminado. Las maneras en
que podemos describir la accién del mundo también se ven
distinto a lo largo del tiempo y a través de las perspecti-
vas, asi que cuando describimos el poder siempre estamos
tomando una instantanea que lo distorsiona, que fracasa
en describirlo. Si vos y yo preguntaramos, por ejemplo, por
el futuro del imaginario liberal nacional, nos pondriamos a
describir todos estos distintos factores que se juntan pero
que nunca se suman para convertirse en una sola cosa, se
acumularan en un conjunto de cosas. Y es por eso que al
comienzo de El optimismo cruel digo que en verdad un obje-
to es solo un conjunto de cosas, un “manojo de promesas”
de ser de una determinada manera.?' Porque no es un obje-
to; solo es un objeto si lo vemos desde lejos. Pero, de cerca,
sus fuerzas convergentes estan en movimiento, en pleno
proceso de generacion de situaciones y mundos.

Mi esperanza es ser no estructuralista, sino infraestruc-
turalista. En una version mas larga de El opfimismo cruel
sostenia que la potencia de Marx radica en que nos muestra
cudn dificil es desaprender los propios sentidos, de tanto
que nos ha moldeado el discurso del capital y 1a propiedad.
Una vez que se resquebrajan los referentes posesivos que
moldean nuestra forma de metabolizar las situaciones, tene-
mos que entender que el mundo que vemos no nos perte-
nece, sin0 que nosotrxs le pertenecemos a ese mundo, y
que no tenemos la menor idea de como pertenecerle. La
teorfa, el andlisis y el arte transformadores tratan de tantear
causalidades alternativas, de percibir mundos de vida y
efectos en potencia. Donde aprendi a pensar acerca de la
distribucion del valor vivido fue sobre todo en Marx, mas que
en Freud. Pero Althusser y Lacan (y también Laplanche) me
ayudaron a entender los apegos a los mundos, los afectos
que ellos llamaban ideologia. Entendi que me servian para
pensar la forclusion, la negacion, el amor y otras defensas
en contra de una comprension realista de la sobredetermi-
nacion del mundo, porque les gusta la causalidad simple.
En £l optimismo cruel digo que la crisis es una crisis en la
reproduccion del mundo; el motivo por el cual hay tantas
de estas crisis esta sobredeterminado: algo de la relacion
entre objetos y conceptos ha empezado a moverse. Y es ahi

21 Lauren Berlant, £/ optimismo cruel, op. cit., p. 44.
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donde el modelo marxiano del desaprendizaje y la rehabi-
tuacion entra en contacto con el modelo psicoanalitico de
la sobredeterminacion. Al final es una estética. Para mi,
entonces, no tiene nada que ver con la sobredeterminacion
entendida como una “Ultima instancia”; soy una académi-
ca de las dindmicas largas, medias y generativas. Creo que
hay relaciones sociales materiales y que hay fantasia, y que
estdn ambas en el mismo espacio haciendo cosas, pero que
no son lo mismo. Tal vez esté portandome muy como una
profesora de literatura, pero es que es una estética, no un
argumento sobre causalidad estructural. Lo que quiero decir
s que siempre voy a estar rodeando al objeto. Ya sea que
esté ensefiando género y sexualidad o que esté ensefiando
cuestiones raciales, lo que siempre digo es: no tenemos un
objeto Unico. Tenemos un conjunto de problemas, con un
monton de partes internas diferentes y dindmicas, que pare-
cen ser cualidades de algo que esta en el mundo, y tenemos
que darle vueltas, caminarle alrededor, experimentar con
distintos conceptos y casos, hasta que al final lo hayamos
ablandado, y hayamos obrado algun cambio en lo que puede
hacer y ser en el mundo. Asf veo yo la utilidad de la sobre-
determinacion: no solo como un proceso de formacion de
objetos y una modalidad compleja del andlisis, sino como un
compromiso politico con las urgencias de la resistencia, y en
contra de la frustracion que produce el fatalismo.

Deteniéndonos un momento en El optimismo cruel,
;qué pensas sobre el hecho de que la primera traduc-
cion al espaiiol de uno de tus libros se haya hecho en
la Argentina? ;Sentis que puede haber alguna espe-
cie de afinidad electiva?

Me siento muy agradecida por la traduccion. Lo que
pasa con |os libros escritos desde los Estados Unidos es que
muy a menudo no parecen ser relevantes para lo que esta
pasando en otros lugares, salvo que hablen en términos muy
generales. O quiza si es un libro sobre mujeres, por ejemplo,
quienes trabajen con mujeres en cualquier parte del mundo
puedan pensar que tiene algo para decirles, aunque sea por
contraste. Y un enfoque centrado en las emociones politicas
ayuda, asi como ayuda una trayectoria de reflexion en cues-
tiones de sexualidad, raza, ciudadania, y sobre otros contex-
tos de formacion y estructuracion de la subjetividad.

Y también esta la cuestion del neoliberalismo como
atadura trasnacional. Lei mucho sobre la formacion histérica
de las naciones en las Américas, pero también, mas recien-
temente, sobre la huelga de mujeres y otros movimientos
de trabajadorxs en la Argentina. Hubo varios movimientos
importantes contra el neoliberalismo. No me considero una
experta, pero ha sido parte de mi trabajo sobre la distribu-
cion y la performance de la resistencia. Me interesa mucho
pensar como la subjetividad se relaciona con lo neoliberal y
o liberal, con lo econdmico, y ahora, también, con el colapso

de la infraestructura politica que viene ocurriendo en todas
partes desde 1970, pero con mas intensidad desde 2008.

Asf que me pone contenta que E/ optimismo cruel tenga
vida propia como libro, porque hay ciertos momentos histd-
ricos en que las personas buscan un lenguaje que describa
como es vivir en un espacio en el que todo anclaje en el
futuro, todo el sentido de lo que han construido para sus
vidas, se ve interrumpido por un colapso de tantas cosas. Me
siento agradecida por el hecho de que de repente parezca
relevante en distintos lugares; se tradujo al turco hace un
tiempo, y ahora en la Argentina, y también en Francia se
tradujeron algunas partes. Porque son los mismos tipos de
preguntas los que permanecen, cOMo qué mas nos queda
por hacer, 0 como hacemos para vivir en un tiempo de tran-
sicion. Creo que de eso trata el libro: 4qué hacés cuando tus
habilidades o tus perspectivas ya no tienen un mundo en el
que materializarse?

Cuando empecé a dedicarme al trabajo tedrico la gente
solia desdefiar la idea de que el trabajo fuera “Util”, porque
se creia en la autoridad del concepto. Pero yo soy mas vulgar,
y creo que las ideas vienen de mundos de vida. Asi que no
se trata de Hegel en si, 0 de Benjamin, sino de cudndo se
vuelven relevantes de nuevo, en nuestra lucha por no renun-
ciar a la idea de que podemos construir un mundo, en parte
con las ideas y en parte a través de dindmicas corporales
que generan atmdsferas e infragstructuras. No sé bien por
qué mi libro recibe ahora un nuevo impulso, pero me sien-
to agradecida, porque significa que resuena y tiene utilidad
mas alld del 2011. Todo el punto de cualquier trabajo es que
la gente lo retome.

En los analisis y discusiones sobre Trump muchas
veces aparece el elemento afectivo como una mane-
ra de “explicar lo irracional”. ;Qué pensds al respec-
to? ¢{Como te parece que deberian abordarse, desde
el giro afectivo, cuestiones como la era Trump o el
Brexit, pero también Obama o Macron?

Primero, algo sobre Obama y Macron: ambos son neoli-
berales que quieren producir un efecto de racionalidad suave
como signo de su confiabilidad, se manejan con un estilo
canchero y corporativo que les da un aire imperturbable, y no
S0n unos misdginos que vayan a traicionar los derechos libe-
rales de las muijeres, asi que por ese lado todo genial. Pero
con un neoliberal todo depende de tu clase de pertenencia,
asf se define a quién se protege. Hay toda una serie de razo-
nes para pensar juntos a Macron y a Obama, aunque no sean
exactamente lo mismo. Obama me sacaba de quicio, porque
me daba la sensacion de que se vendia como una especie
de proyeccion o pantalla para las fantasias de la gente, y que
a la vez era basicamente muy conservador en lo econdmico,
y se dejaba manipular en lo militar, y en términos de politicas
sociales era liberal, pero ni siquiera queria ser progueer, Sino
que Joe Biden tuvo que presionarlo en eso.
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Asi que aqui van algunas de las cosas que se me ocurrie-
ron con tu pregunta, aunque creo que varios puntos ya
surgieron en la charla. Basicamente, no creo en la distincion
jerarquizada o de valor que se suele hacerse entre racio-
nalidad e irracionalidad; no creo que haya algo asi como
un discurso racional, critico, confiable, en oposicidn a un
discurso populista que seria esencialmente emocional y, por
lo tanto, poco procesado como pensamiento. Creo que esa
distincion es destructiva, extremadamente condescendien-
te, y que dice saber mucho mas de lo que en verdad sabe
acerca de la diferencia entre ese estilo de procesamiento del
pensamiento que llamamos racional y el estilo de procesa-
miento que llamamos emocional. Hay mucho de ideoldgico
en esa distincién; cada vez que alguien dice cosas como
“Esa gente es irracional”, la verdad es que haria mejor en
retirarse al sillén por un par de horas y pensar bien en lo que
ha dicho, porque la verdad es que no es un muy buen andli-
sis de las motivaciones de las personas. Para nada. Ciertas
clases han sido entrenadas en una identificacion con lo que
solemos llamar pensamiento critico y racional, como un esti-
lo frio y deseable, y a otras poblaciones se las entrena para
identificarse con la polémica, que es algo lleno de emocio-
nes. Pero la persona racional puede ponerse histérica, y la
populista chapucera puede tener muy buenos argumentos.

Uno de los rasgos saludables de la teoria de los afectos
es que te obliga a moderar tu confianza a la hora de sequir
un camino o un pensamiento. Asi que no, yo nunca colapsa-
ria lo afectivo con lo irracional.

Sobre Trump escribi en mi blog, Supervalent Thought, y
también en articulos periodisticos mas publicos. En mi blog
hay una pieza sobre las elecciones de 2012, antes de que
Trump se volviera importante.?? Yo sabia que él ya habia
ganado la batalla en la derecha estadounidense, porque
representa una forma de libertad a la que las personas
comunes no sienten que tengan acceso: simplemente dice
lo que se le canta, no le importa nada. Con muchos de esos
tipos ricos pasa igual, no les importa nada, no son vulnera-
bles; y la gente en cambio se siente tan fragil, duda tanto
acerca de si el mundo les tendrd la paciencia suficiente. En
sistemas autoritarios, Ixs lideres pueden mostrarse tal como
son, sin pedir permiso, y algunas personas se identifican con
0. ¢Son racionales o irracionales? No lo sé, parece que
un poco de ambos, ;no? Entonces, 10 que creo que permi-
te Trump es un sentimiento de que se puede confiar en él,
porque no va a andar con vueltas. En los hechos se la pasa
mintiendo, y no puede decirse que sea consistente en nada
de lo que hace, pero las vueltas que da no son ningun juego.
El vive en sus antojos, no en sus politicas: esas las escriben
otrxs. Dice, por ejemplo, que ha salvado la salud publica,

22 lLauren Berlant, “The Trumping of Politics”, Supervalent Thought,
2 de septiembre de 2012, disponible en: https://supervalentthought.
com/2012/09/02/the-trumping-of-politics/
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pero no es asi: el Departamento de Justicia busca termi-
nar con la salud publica. Pero él cree que al destruirla esta
tratando de salvarla. El cree que se vera como un vaquero
heroico, como un pensador genial; pero lo que salta a la vista
es su “ello” fascista.

Para mi, uno de los aportes de la teoria de los afectos
a la reflexion sobre la emocion politica es que todo se trata
del aumento y la caida de las intensidades. Si vos y yo, y
toda tu gente, estuviéramos en el mismo lugar, podriamos
de verdad sentarnos y tratar de descubrir una mejor manera
de describir la relacion entre lo racional y lo irracional, una
que no reproduzca opiniones equivocadas sobre la pasion, la
investidura o el interés. Y, 4sabés?, aunque tal vez ya hayas
notado que me gusta discutir y que tengo mis opiniones,
no saco ninguna conclusion de la intensidad de mis opinio-
nes, N0 son una forma superior de pensamiento, son solo el
pensamiento al que yo pude llegar.

Pensando acerca del vinculo entre afectos y razon
en experiencias populistas, en experiencias de la
izquierda, o en el peronismo, me pasa que a veces
noto cierta insuficiencia al respecto en las propuestas
de Ernesto Laclau. Su sistema me da la impresion (y la
sospecha) de un reloj suizo que funciona demasiado
bien...

Bueno, en principio, me da la sensacion de que estas
intentando descifrar cdmo tomarte lo que sentis, ensayando
con argumentos grandes y sutiles, para tratar de ver como
funcionan, y pienso que €so no es 10 mismo que escepti-
cismo. Tengo escrito un ensayo sobre Laclau y ZiZek y sus
respectivos conceptos del populismo,?® y es también por eso
que digo que no soy estructuralista, porque pienso que en el
fondo Laclau sf lo es. Ya sabés como es: acd estd la forma
vacia, todo el mundo va a proyectarse en la forma vacia, y
puede haber consenso en torno a una forma vacia, y bueno,
tal vez si, pero no es suficiente. Creo que lo que dijiste apun-
ta a que no hay una superioridad ontoldgica de un tipo de
populismo sobre otro. Porque de lo que de verdad se trata es
de las intensidades, y del deseo de que haya alguna relacion
entre la nacion y el Estado con la que la gente pueda vincu-
larse, de modo que las personas puedan vincularse entre si.
De alguna manera esa seria una lectura suave de Laclau, y
no creo que sea lo que sucede ahora en los Estados Unidos.
No creo que haya acd una metaforma de lo nacional a la
que la gente pueda consentir; creo que Obama fue la Ultima
encarnacion de esos deseos. Pero, por 1o que me contaste,
pareciera que en la Argentina todavia hay cierta esperanza
de juntar la nacion y el Estado. En los Estados Unidos, en ese
sentido, Trump arraso casi con todo: es el presidente menos

23 Lauren Berlant, “Opulism”, South Atlantic Quarterly, vol. 110, no 1,
2011, pp. 235-242.
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sentimental que podria imaginarse, si por sentimentalidad
entendemos que somos todxs parecidxs en lo emocional.
Emocionalmente, él solo le habla a su base; y es como si el
resto de la gente fuera de otra especie.

Si, pero tal vez apela a emociones violentas...

Seguro que apela a emociones violentas, pero si 1o
escuchds con atencion vas a ver que usa mucho la pala-
bra “amor”. No habla solo de odio, habla también de amor.
Es como sostiene Sara Ahmed en su trabajo sobre el amor
y la felicidad: Trump dice que ama a Ixs estadounidenses,
que ama la bandera, pero solo ama a quienes le devuel-
ven su reflejo duplicado en tamafio (parafraseando a Virginia
Woolf).2* No quiere amar la diferencia, solo quiere amar 1o
que es igual. Asi que me parece que, en €él, 1a violencia del
amor v la violencia del odio estan muy entrelazadas. Trump
odia en nombre del amor. Ademas piensa que el fascismo es
algo simple; puede que eso sea parte también de la pregunta
por el afecto populista: para quién es simple una emocion
politica, y para quién la emocion politica es una emocion
complicada, un motivo de inquietud.

&Gomo te parece que hay que entender las diferen-
cias entre Trump y Obama?

Por la manera en que tratd a las personas migrantes
e indocumentadas, y porque mas que liderar a las fuerzas
armadas fue su seguidor, Obama comparte con Trump algu-
nas tendencias desastrosas. Pero Obama seguia creyen-
do en la forma nacidn para los Estados Unidos: no queria
un pais rojo, ni un pais azul, sino un pais violeta, y en eso
se parece bastante a un excepcionalista estadounidense
mas tradicional. Creia en la nacion liberal, la misma que
el Partido Demdcrata ahora intenta vender, cuando mucha
gente la habia abandonado. La antisentimentalidad de Trump
ha librado a gran parte de la izquierda de toda necesidad
que pudieran sentir de afirmar que hay algo asi como una
metacultura nacional, un “nosotrxs”. Ademas, Obama tuvo
ciertos gestos, pequefios, de proteccion del medioambien-
te. Los esquemas cap and trade® son ridiculos, una medida
completamente patética, pero es 1o que pudo hacer dentro
del sistema capitalista. ¢Estaba dispuesto a hacer mas?
¢Te lo imaginds haciendo un nuevo pacto verde? No, para
nada. No iba a arriesgar nada en la proteccion de recur-
sos naturales. No iba a arriesgar nada para devolverles a

24 “Durante todos estos siglos las mujeres hemos funcionado como
espejos dotados del magico y delicioso poder de reflgjar la figura del
hombre al doble de su tamafio natural”; Virginia Woolf, Un cuarto propio,
Buenos Aires, Cuenco de Plata, 2013 [1928]. [N. de la T

25 Los sistemas cap and trade son politicas publicas que buscan
contrarrestar las emisiones de CO2 por medio de limites maximos (caps) e
incentivos econdmicos en la forma de intercambios y ventas de derechos
de emision (trade). [N. de la T

los pueblos indigenas sus derechos territoriales, y no iba a
pensar siquiera en reparaciones o en universidades gratui-
tas. Hay todo tipo de sentidos en que Trump y Obama se
acercan mas de lo que me gustaria, pero en lo que hace al
tono de ideologia nacionalista, son bastante diferentes. Los
Estados Unidos de Trump no son para toda persona que viva
en los Estados Unidos.

El aiio pasado estuve en el Museo Nacional de
Arte y Gultura Afroamericana de Washington, y lo vivi
como una especie de monumento de la era Obama a
los derechos humanaos. ;No te parece que hubo politi-
cas 0 avances importantes en relacion con el racismo
durante el gobierno de Obama?

Bueno, no. Creo que la vida cotidiana de la violencia blan-
ca contra las personas negras de todas las clases lo refuta.
Obama estaba en una situacion complicada en el Congreso,
pero incluso cuando si contaba con la mayoria, por detrds
siguid negociando con el capital.

Su excusa fue que los poderes mas fuertes no lo
dejaron...

Pensd que el Partido Republicano cederia porque €l era
el presidente, penso que podria contar con la ventaja auto-
ritaria, pero no lo consiguio. Ese fue el comienzo de algo
que habia sido bastante imposible imaginar en los Estados
Unidos de los Ultimos cincuenta afios. Como sabés, el perio-
do de posguerra fue mas bien una excepcion en el largo
arco del empobrecimiento de Ixs trabajadores en manos del
capitalismo, al establecer como una nueva norma esa idea
de que todas las clases podian beneficiarse de la prospe-
ridad y de la igualdad, de que para tener no era necesario
perder. Y entonces, a partir de los setenta —bueno, de eso
es de lo que trata £/ optimismo cruel— las personas empe-
zaron a temer que, si Ixs demas tenian cosas, ellxs perderian
cosas, y en fin, aca estamos. Aparte de la reforma sanitaria,
Obama no arriesgd nada; o tal vez ser un presidente negro
ya era riesgo suficiente. Pero no arriesgd nada en términos
de politicas publicas; en su gabinete estaba la misma gente
que produijo la crisis del 2008.

Entonces, para resumir, y para ser clara, pienso que hoy
estamos en un momento histdrico, en el que tenemos que
decidir, colectivamente, si sentimos que estamos invirtiendo
en la idea de una metacultura nacional, y qué relacion quere-
mos que haya entre la nacién y el Estado. Lo que sucede
con los populismos de derecha es que aumenta lo que se
invierte en la nacion, y se hunde lo invertido en el Estado;
la subjetividad emprendedora tiene como un aire a libertad.
Es algo bastante devastador para esa izquierda que habia
renunciado a la forma nacion y que no puede pensarla sino
como ideologia, pero ahora vemos lo que pasa cuando ella
no esta.
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En América Latina consumimos bastante de todas
esas series y peliculas policiales y sobre la justicia
que nos llegan via Netflix desde los Estados Unidos,
y me llama la atencion que no se suele pensar en los
enormes efectos que puede tener ese trasplante de
las ficciones de justicia de otro pais.

Supongo que si tengo alguna que otra cosa para decir al
respecto. Por un lado, que lo que hablamos sobre una meta-
cultura nacional, sobre el deseo de identificarse y sentirse
como una sola nacion, remite a una ideologia liberal que
circula a escala global. Viene de la Revolucion francesa y
de los Estados Unidos, y hay mucha produccién académi-
ca sobre la influencia de esa ideologia en las nacionalida-
des modernas latinoamericanas. Asi que tiene que ver con
la ideologia, pero también se remonta a un momento muy
particular del siglo XIX, y hay miles de cosas para decir al
respecto. Nosotras estuvimos hablando acerca de qué signi-
fica sequir creyendo en una cultura nacional que una a la
gente en un “nosotrxs”, y sobre la obligacion del Estado de
protegerla. Hay una ideologia que se vende en los Estados
Unidos en la forma de esas series y peliculas que mencio-
naste, al igual que se vende en tu pais. Yendo mas lgjos, la
idea seria que hacer justicia equivale a reparar la violencia
estructural; la ideologia de la ley como instrumento de repa-
racion es muy poderosa acd, como también en la Argentina.
Hay muchas lineas de continuidad entre las naciones y, como
dijiste, muchas se distribuyen via Netflix, que en todas partes
es local y global a la vez. No importa qué haya en el Netflix
de cada pais: no ofrece muchas historias alternativas acerca
de lo que puede hacer la ley o el Estado, o sobre lo que la
gente puede hacer para construir infragstructuras alternati-
vas que pongan al Estado en su lugar. Y esa es nuestra tarea
en cuanto trabajadorxs culturales: colaborar con que pasen
esas cosas. Desaprender las imagenes y los relatos con los
(ue nos movemos, que representan la amenaza y la seguri-
dad, el orden y la pertenencia, la justicia y la buena vida, son
cosas que requieren un esfuerzo tremendo. Hace falta revo-
lucionar la relacion entre la imagen que es comoda porque
es convencional y el relato sobre un mundo mas satisfactorio
que todavia no existe. Hemos hablado de luchas de largo
aliento y de las transformaciones en nuestros conceptos y
nuestras practicas de género, sexo, raza y clase en movi-
mientos feministas, LGBTQI y anticoloniales; son luchas que
damos en tantos frentes a la vez que es apasionante y es
agotador. La politica para mi es una guerra de desgaste, y
por nada del mundo voy a dejar que mis camaradas y yo nos
rompamos. Hay que descansar para cuidar de los propios
compromisos, y al mismo tiempo tenemos que valernos
de nuestra creatividad, para reimaginarnos y para reimagi-
nar al mundo, que es un lugar, no un destino. Y, de alguna
manera, es en torno a esto que circularon todas nuestras
conversaciones.

Traduccion: Renata Prati
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BORDADOS

¢ Cudl es el tnico sentimiento de una cucaracha? La atencion de vivir, enredada en su cuerpo
Clarice Lispector

Tejiendo feminismos, Bordando disidencias, EI bordado como trazo, Bordado en fotografia, son
algunos de los nombres de précticas colectivas que apelan a la mesa en comun, la atencién a
los colores, las texturas y mercerias, mas o menos perdidas de la ciudad —capaces de entregar
algun tesoro que impulse, o genere algin desvio imprevisto en la accion. ¢Qué vinculos hay
entre el feminismo, las sexo-disidencias, este tipo de practicas ancestrales ¢arcaicas?, y la
politica? Por momentos, tal vez, un entramado de palabras demasiado cercanas al cuerpo o
que brotan de su tocar-ser afectado-hacer, que involucran el relato cotidiano, intercambio de
hilos, coordenadas y consejos. Pero desde una atencion peculiar: 1a de quien estd absortx y no

quiere la cosa mientras se entrega al divagar.
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Aline Brant

Titulo: Sin titulo

Técnica: Bordado en papel fotografico
Dimensiones: 30X20 ¢cm

Fecha: 2017
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Aline Brant 2

Titulo: Cura

Técnica: Bordado en papel fotografico
Dimensiones: 42 X 29.7cm

Fecha: 2018
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Manuelo G. Dixon

Titulo: Terrible Fulgor
Técnica: Bordado a mano
Dimensiones: 70x50cm aprox
Fecha: 2019
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Marian Cvik

Para el deseo de mi corazon

Técnica: Bordado a mano
Dimensiones: 95 x 36 cm

Fecha: 2018
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Marian Cvik
Titulo: Edith
Técnica: Bordado a mano
Dimensiones: 13 x 18 cm
Fecha: 2018
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Marian Cvik
Titulo: Caballos Salvajes
Técnica: Bordado a mano
Dimensiones: 13 x 18 cm

Fecha: 2017
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