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El libro Escritos sobre la medicina es una compilación de textos de Georges Canguilhem que fueron reuni-
dos por Armand Zaloszyc. El libro vio la luz en 2002, siete años después del fallecimiento de Canguilhem. 
Este libro reúne cinco ensayos en los que el autor desmenuza agudamente distintos aspectos neurálgicos 
que hacen al campo médico. Los trabajos que se incluyen en este volumen llevan por título La idea de 
naturaleza en el pensamiento y la práctica de la medicina, Las enfermedades, La salud: concepto vulgar 
y cuestión filosófica, ¿Es posible una pedagogía de la curación? y, por último, El problema de las regu-
laciones en el organismo y la sociedad. Estos textos fueron publicados separadamente en soportes de 
difícil acceso por lo que, según Zaloszyc, con el tiempo fueron dificultosos de hallar. Eso es justamente lo 
que este libro se propone revertir. En estos escritos, Canguilhem se dedica al análisis de un objeto que él 
mismo supo contornear, al mismo tiempo que éste contorneaba su filosofía: la medicina. 

UN RECORRIDO 
En los inicios del camino de mis estudios de doctorado, asistí a un congreso de metodología cualitativa en 
ciencias sociales. Allí, luego de la presentación de mis incipientes hallazgos de investigación referidos a la 
medicina y el cuerpo, se me acercó un joven médico uruguayo. Me preguntó, con efusividad, si yo conocía 
los trabajos de Georges Canguilhem sobre la medicina. Luego de su interpelación, decidí dedicarme a su 
lectura y al hacerlo, entendí lo efusivo de aquella recomendación y por qué ésta provenía de un médico: 
estos escritos abordan problemas que hacen a la medicina, a la filosofía y a la sociología y la diversidad de 
sus lectores/as tiene directa relación con la riqueza de su análisis. Como dice Michel Foucault, “este hombre, 
cuya obra es austera, voluntariamente bien delimitada y cuidadosamente dedicada a un campo particular en 
una historia de las ciencias que, de todos modos, no es una disciplina demasiado espectacular, estuvo de 
cierta manera presente en los debates donde siempre se había cuidado de no figurar” (2009: 42). 

Sus textos, son el resultado de exploraciones abordadas con notable rigurosidad y entrega, algo que en 
parte, puede pensarse como una marca de compromiso político e intelectual de la época. Canguilhem se 
formó en filosofía en el convulsionado contexto parisino de entre guerras. Su maestro fue Émile Chartier, 
más conocido por su pseudónimo literario Alain. Se dedicó a los estudios de filosofía y, al mismo tiempo, 
se comprometió en la lucha antibelicista y de oposición a los nacionalismos, luchó por la paz y contra la 
fascistización de la universidad (Lecourt, 2009). La avanzada del Nazismo también fue parte de lo que 
marcó su obra. En sus textos Canguilhem apuesta a pensar filosóficamente la vida. En ese contexto, ha-
cer de la vida y de la biología un horizonte filosófico era contraponerse a la biología programáticamente 
antifilosófica pero dramáticamente subjetiva de los nazis (Esposito, 2011). 

En 1940 ya formado en filosofía y con la experiencia de su participación en la Resistencia, decidió dedicar-
se de lleno a los estudios médicos. Allí fue cuando realizó la investigación que dio pie a su tesis, defendida 
en 1943, cuya versión publicada es su obra más difundida: Lo normal y lo patológico. 

A partir de entonces, dedicó su vida (nació en 1904 y falleció en 1995) a la elaboración de una filosofía de 
la biología y la medicina (Sagols, 2008). 

La obra de Canguilhem no amplió los márgenes de la historia de las ciencias sino que transformó al propio 
campo. Fue crítico de la hegemonía del pensamiento deductivo que confunde a los modelos construido con 
la propia realidad (Canguilhem, 1991). Al centrar lo esencial de su trabajo en la historia de la filosofía y de la 
medicina, Canguilhem hizo descender a la historia de las ciencias desde de las alturas de la abstracción y el 
conocimiento deductivo hasta donde podía toparse con las especificidades del quehacer (y del cómo hacer) 
de la ciencia y la medicina, regiones que plantean una serie de cuestiones extrañas a los hábitos filosóficos 
(Foucault, 2009). 

El libro Escritos sobre la medicina, tiene una la virtud, propia de este autor. Se monta en un empecinado y 
riguroso análisis en el marco de una aparente dispersión. Lo puntilloso y detallista de sus trabajos impresiona. 
Canguilhem fue un exégeta de textos médicos, cartógrafo de discusiones y hallazgos. Como afirma Pierre Ma-
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cherey, en Canguilhem “la reflexión se relaciona de manera tan rigurosa y continua con objetos precisos que, en 
definitiva, debemos preguntarnos sobre el estatus de una investigación tan concreta y adaptada: puesto que 
no sólo es erudita, sino que contiene una enseñanza general, y no sólo cumple una función de conocimiento 
de los detalles, tiene un alcance de verdad” (2011: 42). En este libro, Canguilhem indaga sobre la medicina a la 
que define como un arte situado en la encrucijada de muchas ciencias. Se mete en sus vericuetos, hace emer-
ger sus metodologías opacas. Crítico y riguroso, asume un compromiso analítico con su objeto: no desdeña 
los aciertos de la medicina; lejos de ello, trasluce sus mecanismos. Señala, por ejemplo, cómo se relacionan 
los diferentes modos de entender la naturaleza del cuerpo con el ejercicio clínico, y cómo, las investigaciones y 
descubrimientos en fisiología, permitieron modificar ambas cuestiones. La atención de Canguilhem está puesta 
en las condiciones de aparición de los conceptos, es decir, “en las condiciones que hacen que el problema 
resulte formulable” (Lecourt, 2011: 17). El estudio incisivo sobre la fisiología, o ciencia de lo normal, es lo que va 
a actuar como pivote, o vía de acceso. Desde allí Canguilhem desmenuza la idea de naturaleza, enfermedad, 
salud. En el estudio de lo fisiológico lo que aparece es la permanente emergencia de la excepción. Ello lleva a 
Canguilhem a reelaborar un concepto de lo normal.  

LO NORMAL 
Dice Canguilhem: “la existencia de la enfermedad como un hecho biológico universal, y singularmente 
como experiencia existencial en el hombre, suscita una interrogación sobre la precariedad de las estructu-
ras orgánicas, hasta ahora sin respuesta convincente. Nada de lo que está vivo ha llegado, hablando con 
propiedad, a completarse” (2004: 46). Las enfermedades constituyen un universal en la vida y la precarie-
dad es un rasgo constitutivo del cuerpo humano. El cuerpo, poroso, parece desenvolverse en un dinámico 
movimiento de la salud a la enfermedad y de la enfermedad a la salud. 

Resuenan en las palabras de Canguilhem aquello que el Nietzsche de la “gran salud” había entrevisto, esto 
es, que la normalidad biológica no consiste en la capacidad de impedir variaciones, o incluso enfermedades 
del organismo, sino en integrarlas dentro de una trama normativa distinta (Espósito, 2011). Así, el estudio de 
las enfermedades, de las anomalías, de las variaciones o infracciones son fundamentales para la compren-
sión del alcance y los límites de los conceptos de normalidad y salud en Canguilhem (Caponi, 2010).

Entonces, ¿es la salud el estado normal del cuerpo?, ¿o lo es la enfermedad? Canguilhem retoma la ca-
tegoría de norma de la tradición jurídica, sociológica, antropológica y pedagógica como parámetro a la 
vez descriptivo y prescriptivo capaz de evaluar el comportamiento humano y la reconduce al significado 
de puro modo, o estado del ser viviente. No sólo la salud sino también la enfermedad constituyen normas 
que expresan una situación específica de la vida. Es más, “aquello que se juzga como anormal no sólo 
está incluido, con una caracterización determinada, dentro de la norma, sino que se convierte en su con-
dición de cognoscibilidad y, previamente, de existencia. Por ello, ´el anormal, segundo desde la lógica, es 
existencialmente primero`” (Esposito, 2011: 304).

No hay esencialismos, determinaciones valorativas, ni universalidades que puedan ser asociadas a la no-
ción de enfermedad, ni siquiera a la de anomalía. Este es un aprendizaje que, creo, vale la pena destacar. 
En palabras del propio Canguilhem, “lo normal no tiene la rigidez de un determinante que valga para toda 
la especie, sino la flexibilidad de una norma que se transforma en relación a las condiciones individuales, 
entonces es claro que el límite entre lo normal y lo patológico se hace impreciso” (Canguilhem, 2011: 138). 
El ser viviente es, entonces, aquel que en cierto sentido está siempre más allá de sí mismo. 
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MEDICINA, NORMA Y ERROR
Canguilhem fue filósofo y médico, “en ese orden”, dice Dominique Lecourt. Él quería, “´agregar` a los co-
nocimientos de ´orden libresco` que había adquirido en filosofía, ´algunos conocimientos de experiencia`” 
(2009: 37). El arte de curar es, por ejemplo, una experiencia (Canguilhem, 2009).

Canguilhem también fue un epistemólogo y, por lo tanto, le interesaba la metodología como la técnica. En 
el “cómo” es donde aparecen las densidades de su producción. Como dice Foucault, “Canguilhem insiste 
en el hecho de que marcar discontinuidades no es (…) ni un postulado ni un resultado, sino más bien una 
´práctica`, un procedimiento que forma parte de la historia de las ciencias porque el objeto que debe tratar 
así lo exige” (2009: 48). 

Marcar discontinuidades, entiendo, refiere al aprendizaje continuo de los problemas que surgen en la clí-
nica, de la muerte, la enfermedad, de lo monstruoso, de la anomalía y del error, de aquellos emergentes 
que se escapan a los perfiles epidemiológicos, que, sin negar su eficacia, se ven desbordados por los 
aconteceres que se presentan a la medicina. En efecto, dice Canguilhem (2004), no es posible disociar la 
existencia y presentación de enfermedades de las mutaciones producidas en el status epistemológico de 
la medicina. Aquello que por mucho tiempo “fue un callejón sin salida se convierte un día en una salida; 
un ensayo lateral se vuelve un problema central alrededor del cual comienzan a gravitar los demás; un 
desvío ligeramente divergente se convierte en una ruptura fundamental (…). (…) la historia de las disconti-
nuidades no se adquiere de una vez y para siempre, carece de permanencia y de continuidad, y debe ser 
retomada una y otra vez” (Foucault, 2009: 50). 

Canguilhem otorga un rol motorizante -y normal- al error. De allí el desarrollo en las técnicas terapéuticas, 
y de allí también el carácter radical de la vida biológica. “Tal vez a causa de este dato, o de esta eventuali-
dad fundamental, haya que dar una explicación sobre el hecho de que la anomalía atraviese la biología de 
punta a punta” (Foucault, 2009: 56). 

La salud, para Canguilhem (2004), también está atravesada por esta apuesta filosófica. Ésta consiste 
en variaciones que se particularizan para cada individuo. Salud es un concepto vulgar, no científico, que 
está, en efecto, al alcance de todos/as. La definición de salud, incluye referencias a la vida orgánica, al 
placer, al dolor tal como estos son experimentados por cada quien. A partir de allí Canguilhem introduce 
el concepto de “cuerpo subjetivo”. Así, este autor se aleja de las improntas normativas de la salud. No hay 
salud a priori. Éste es uno de los aportes políticos y epistemológicos de quien se dedicó al estudio de las 
normas biológicas. 

HIBRIDACIONES
“La muerte está en la vida, y la enfermedad es signo de ello” afirma Canguilhem (2004: 47). Los pares dico-
tómicos, como salud y enfermedad, cuerpo y mente, naturaleza y tecnología, etc. en los que suelen dirimirse 
los estudios sobre medicina, se muestran permanentemente rebasados en los estudios de Canguilhem. En 
su apuesta, estos pares no se niegan ni oponen. Salud no se opone a enfermedad ni vida a muerte. Cada 
término supone al otro, son aliados en un mismo proceso dinámico. “Las enfermedades son instrumentos 
de la vida mediante los cuales el viviente, tratándose del hombre, se ve obligado a confesarse mortal” (Can-
guilhem, 2004: 47). 

Haciéndose de ecos nietzscheanos, Canguilhem dice que el cuerpo es “una gran razón, una multitud de 
un sólo sentimiento, una guerra y una paz, un rebaño y un pastor” (2004: 55). El “cuerpo es, a un tiempo, 
dado y producido. Su salud es, simultáneamente, un estado y un orden” (Canguilhem, 2004: 58). En este 
marco, es imposible separar causa de efecto. La salud es una expresión contingente del cuerpo, es un 
seguro “vivido en el doble sentido de seguro contra el riesgo y de audacia para asumirlo” (Canguilhem, 
2004: 60).
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La curación es aquello por lo que se encuentran quien padece una enfermedad y la medicina. El primero 
piensa que eso –curación- es lo que la medicina le debe, mientras que la medicina valida sus tratamientos 
en el recuento estadístico de sus resultados, lo que no significa, necesariamente, conformar ni saldar las ex-
pectativas de esa individualidad que se le acercó. Curar, dice Canguilhem, sucede en el entrecruzamiento de 
la perspectiva y el sentir del enfermo, con algo que puede dar la medicina. Esto reclama de parte del médico 
cierta humildad que le permita vincular su saber a priori con aquellas particularidades que presenta quien le 
demanda algo, formulando un a posteriori finito e inmanente. Un buen médico será “aquel que acepte ser 
un exégeta, un traductor, más que un conocedor” (Caponi, 2010: 152). Aquello particular que emerge de 
la mano de quien se acerca al médico buscando curación, es la fuente a partir de la cual la propia medici-
na aprende. En esta idea yace un postulado filosófico y epistemológico: “la tarea específica del hombre ha 
revelado ser la invención y renovación de tareas cuyo ejercicio requiere a la vez aprendizaje e iniciativa, en 
un medio modificado por los propios resultados de ese ejercicio” (Canguilhem, 2004: 88). Cuerpo, salud, 
enfermedad, curación, todo está conectado. Su análisis requiere de un acercamiento atento y sensible que 
permita visualizar procesos no como unidades compartimentadas y estancas, sino como un proceso en el 
que causa y efecto funcionan a partir de la mutua penetración, transformándose mutuamente.

Al leer este libro, Canguilhem contagia algo así como un encantamiento crítico respecto de la medicina. 
Distante de las grandes generalizaciones de la biopolítica filosófica del siglo XXI, explora las finas capas 
que dieron lugar a la conformación de las estructuras de la medicina contemporánea. Por ello su obra re-
sulta plenamente vigente. Ésta ofrece herramientas para el acercamiento filosófico, político y sociológico a 
la medicina. Y, como epistemólogo apasionado por los conocimientos de la experiencia, también interpela 
y moviliza al campo médico de manera directa. Ya no me resulta extraño que sus textos hayan llegado a 
mí de la mano de un médico. 
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