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RESUMEN

Desde la relacion que el incipiente psicoandlisis mantuvo con objetos culturales adn
carentes de legitimidad en el dmbito artistico e intelectual (folletin literario, novelas por
entregas, etc.), el presente articulo interroga las posibilidades heuristicas del abordaje
psicoanalitico de las series de TV y el particular lazo con el espectador que plantean
para el estudio de la dimension social del sintoma.

PALABRAS CLAVE DIMENSION SOCIAL DEL SINTOMA: CULTURA DE MASAS:
SERIALIDAD

ABSTRACT

From the relationship that emerging psychoanalysis had with cultural objects still
lacking legitimacy in the artistic or intellectual field (serialised novel, etc.), this article
interrogates heuristic possibilities of the psychoanalytic approach of the TV series, and
its particular bond with the viewer, for the study of the social dimension of symptom.

KEYWORDS SOCIAL DIMENSION OF SYMPTOM; MASS CULTURE;
SERIALISED NOVEL
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1. INTRODUCCION

El seis de diciembre de 1907 Sigmund
Freud pronuncia una conferencia sobre
la creacion literaria en el salon del editor
Hugo Heller. Ademds de ser uno de los
primeros  miembros de la Sociedad
Psicoanalitica de Viena, editor y
distribuidor de la revista Imago y del
Internationale Zeitschrift fiir
Psychoanalyse, Heller era uno de los
principales libreros de la ciudad entre
finales del siglo XIX y la década de 1920.
Ubicada en el nimero tres de la calle
Bauernmarkt, a solo unas calles del
Palacio Imperial de Hofburg, su libreria
era el lugar de reunion de personalidades
destacadas del mundo artistico e
intelectual de la talla de Arthur Schnitzler,
Gustav Klimt, Rainer Maria Rilke o Arnold
Schonberg  (Pogoriles, 2011).  “Der
Dichter und das Phantasieren”, traducido
al espafiol como “El creador literario y el
fantaseo” (Freud, 1906-1908 [1992]), es
el titulo del articulo en el que Freud
pondrd por escrito algunas de las ideas
que expuso esa noche de invierno ante
unas noventa personas (p. 125).

En este breve texto, Freud centra su
reflexion en novelas breves, folletines y
cuentos populares. Si bien la novela sera

considerada afos mas tarde como el
modelo de relato de su tiempo (Carrion,
2001 y Sibilia, 2009), el andlisis de Freud
excluye las obras de los exponentes
“mds estimados por la critica” (p.132) y
se enfoca en los escritores menos
pretensiosos, autores que repiten con
variaciones similares formulas
narrativas. En relacion a esta eleccion,
cabe destacar un detalle: Freud se
abstiene de mencionar los autores y
titulos de las obras a que refiere su
comentario. La incipiente cultura de
masas parece abordarse aqui como un
fendmeno marginal que puede ser leido
desde el concepto de inconsciente, del
mismo modo que los suefios, los lapsus,
los chistes y la psicopatologia de la vida
cotidiana.

A mas de un siglo de distancia del
momento de aquella conferencia, en una
época en la cual —desde hace
décadas— las novedades de la cultura?
de masas vienen aumentando Ssus
margenes de legitimidad como objetos
de interés en el ambito académico vy
artistico, se torna dificultoso calibrar el
sentido que pudo tener aquella
intervencion de Freud. Aunque no se
pretenda aqui realizar un abordaje
historico, esta dificultad guia el presente

1 Dada la ambigliedad que implica el término “cultura”, es conveniente precisar que —salvo aclaracion
en contrario— en este texto referird principalmente a las producciones artisticas, cientificas, filosoficas,

poéticas, arquitectonicas, musicales, etc.



trabajo. La relectura de este texto tiene
como finalidad plantear una reflexion
acerca de la relacion entre la teoria
psicoanalitica y la cultura popular.

En la actualidad se verifica un fuerte
interés de la teoria lacaniana por este
tipo de manifestaciones culturales,
especialmente desarrollado en relacion
al discurso cinematografico de alcance
masivo. Slavoj Zizek dedica numerosos
trabajos al cine de Hollywood con
referencias que abarcan desde la obra
de Hitchcock (Zizek, 1994) a Matrix de
los hermanos Wachowski (Zizek, 2003).
Series televisivas tan distantes en el

plano narrativo como 24 (FOX:
2001-2010) 'y The Wire (HBO:
2002-2008) tampoco pasaron

desapercibidas en la obra escrita y las
intervenciones del filosofo esloveno, que
hace del dominio referencial de la cultura
pop una marca distintiva en su lectura de
la obra de Lacan. La ficcion televisiva ha
sido objeto de andlisis de figuras de
primer orden del campo freudiano.
Jacques Alain Miller, se refiere a The
Wire como una serie que “nos muestra
un vistazo de la matriz de la que somos
los efecto” (Miller, en Voruz, 2015: 245),
y Eric Laurent la menciona como uno de
los ejemplos que muestra el relevo del
relato cinematografico por el serial
televisivo en la cultura contempordnea
(Laurent, 2016). Pero el interés del
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psicoandlisis por las series no se agota
so6lo en las mas valoradas por la critica.
Gerard Wajcman aborda la mirada
cientifica a través de series como CS/
(CBS: 2000-2015) y Numb3rs (CBS:
2005-2010) —a las que considera
“mediocres 'y aburridas” (Wajcman,
2010, pag. 201)— o la concepcion de
sujeto “a Jas antipodas de Lacan”
(Wajcman, 2015) que se desprende de
Lie to me (FOX: 2009-). Desde hace
algunos afos, las series de television
forman parte de los contenidos de
publicaciones argentinas especializadas
en la interseccion entre el cine y el
psicoandlisis. En su edicion de julio de
2012, el Journal Ftica & Cine dedica
integramente un ndmero a lecturas de
series americanas, europeas y de
produccion local. La revista Psine cuenta
con una seccion sobre series e incluso
abre su ultimo nimero con una reflexion
en torno a la creciente relevancia de
estas producciones y el cine (Paulozky,

2017).

La cultura del rock es una referencia
menos habitual que el discurso
audiovisual  en  la  Dibliografia

psicoanalitica de habla hispana. Los
Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad
Moderna de Henry W. Sullivan fue
recibido por un critico como una
anomalia y un “maravilloso capricho”
(Hax, 2013) del autor. Tomando como



parametro el cine de autor, lo mismo
podria decirse del abordaje del comic y la
novela grafica, objetos que comienzan a
ser considerados relevantes en la lectura
del contexto social a partir de los nuevos
contratos con la verdad que contribuyen
a instaurar con sus lectores (Carrion,
2016). En el marco de una disciplina que
—desde sus inicios— encontrd en
diferentes manifestaciones artisticas un
terreno  fértil para impulsar  sus
investigaciones, la reflexion en torno al
estatuto y caracteristicas de los objetos
escogidos para ello podria  ser
considerada de relevancia.

De manera recurrente, Freud encuentra
en autores representativos de la tradicion
literaria occidental una anticipacion a los
planteos psicoanaliticos. En agosto de
1930, al momento de recibir el Premio
Goethe, sefalaba que este autor se
aproximd por intuicion a conclusiones
que el psicoandlisis confirmaria con
posterioridad ~ (Freud,  1927-1931
[1992]). Sin forzar demasiado las cosas,
podria suponerse que esta misma idea
abarca también a otros nombres
omnipresentes en su obra, tal el caso de
Safocles y Shakespeare, por mencionar
algunos de los mds destacados. Pero en
El creador literario y el fantaseo los titulos
y nombres no tienen mayor importancia.
Se trata de la literatura de masas un
modelo de relato desde el cual es posible
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descifrar el contexto en el cual se
inscribe el sintoma de una época en su
dimension social.

2. LA DIMENSION SOCIAL
DEL SINTOMA,

LA LITERATURA MARGINAL
Y LAS SERIES DE TV

La “dimension social del sintoma” (2005
[1996], p. 16) es una expresion presente
en £/ Otro que no Existe y sus comités de
gfica, uno de los seminarios de
referencia para el estudio de los
fenomenos de la civilizacion desde la
teorfa psicoanalitica lacaniana. Aqui, las
civilizaciones son definidas como: “...un
sistema de distribucion del goce a partir
de semblantes. (...) un modo de goce,
incluso un modo comun de goce, una
reparticion sistematizada de los medios y
las maneras de gozar” (1996, p. 18). Es
posible leer El Creador literario y el
fantaseo como el andlisis una modalidad
en que puede operarse esta distribucion
del goce a partir de una forma narrativa.
Los recambios generacionales modifican
el lazo entre una obra y su publico. El
contexto del lazo social en que el folletin
y la novela breve estuvieron asociados a
lo popular no sdlo quedo definitivamente
atrds, en muchos casos, el tiempo invirtio
el orden de cosas, aumentando la estima
de la critica hacia estos objetos. Como
sefiala Eloy Fernandez Porta:



Los que acceden al poder cultural
se ocupan de que su cultura pop
—la que les corresponde por
formacion, por época, quiza por
edad— sea presentada vy
empaquetada como cultura pop
denotativa —y, en ultima instancia,
como alta cultura—. El pop es lo
que le gusta a la generacion inmedi-
atamente posterior a aquella que
acaba de ocupar el poder; lo demas,
media mediante, es alta cultura
(Porta, 2010, pdg. 19)

Las series de la Tercera Edad de Oro de
la television americana constituyen una
parte fundamental de la cultura pop de la
generacion actual, “la generacion del
milenio”. Al igual que los folletines vy
novelas baratas, su pregnancia en la
subjetividad no tardd en despertar
criticas y sospechas. El énfasis en su
“recepcion festiva” y en una supuesta
primacia del guidn sobre el registro
(Koza, 2013), de la informacion sobre la
interpretacion, el cardcter incompleto de
la obra 0 la inversidon de tiempo que
plantea al espectador (Asmar Moreno,
2017) son algunas consideraciones de la
critica  cinematografica actual.  Sin
embargo, desde el psicoanalisis, algunos
autores no tardaron en sefialar la utilidad
del lenguaje televisivo para pensar los
sintomas de la época actual. Eric Laurent
no duda en sefalar que asistimos a una
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“época de muerte del cine”. Refiriéndose
a The Wire (HBO: 2002-2008), sefiala
que las series logran demostrar un
imposible que no puede ingresar a la
forma del relato cinematografico
(Laurent, 2016). Gerard Wajcman
sostiene que “nuestro mundo esta
estructurado como una serie americana”
(Wajeman, 2010, pag. 152) y Marie-
Hélene Brousse las concibe como
objetos que “siguen el camino de la
pulsion por medio de los cambios que
han ocurrido en el orden simbdlico”
(Brousse, 2015, pag. 237).

Superando la clasica disputa entre
apocalipticos e integrados, el
psicoandlisis encuentra en la cultura de
masas una nueva posibilidad de lectura
de lo social y sus sintomas. En este
contexto £/ creador literario y el fantaseo,
puede ser leido a modo de un
antecedente de este tipo de abordajes.

3. DE LOS FENOMENOS

MARGINALES DE LO
PSIQUICO A LA

LITERATURA MARGINAL

Luego de un predmbulo, en el que se
puede leer de manera sucinta la
interpretacion psicoanalitica de

fendmenos tales como el juego infantil,
las fantasias neurdticas, la actividad
onirica, el humor y los suefos diurnos,
Freud ataca el problema fundamental de



su conferencia: ¢sde qué manera el
creador literario logra conmover a sus
lectores, provocando sensaciones de las
que estos siquiera se creian capaces?
Este interrogante serd resuelto al
suponer una identificacion del lector con
determinados elementos presentes en la
obra literaria. Al hacer de sus personajes
encarnaciones de deseos insatisfechos
—en Ultima instancia de naturaleza
sexual— el creador literario logra sortear
las barreras de la represion a partir de la
técnica  artistica, generando  una
representacion de elementos reprimidos
cuya presencia Freud verificaba en las
neurosis de su tiempo (Freud,
1906-1908 [1992)).

Las formas clasicas, que encontraran en
los trdgicos y épicos —antiguos y
modernos— algunos de sus mas
conspicuos exponentes, se presentan a
Freud poco adecuadas para la
indagacion de este fendmeno. ¢Acaso
las dificultades que supone el hecho de
que estos autores recojan materiales ya
listos en lugar de crearlos libremente
(p.137) habria sido un motivo suficiente
para renunciar a ellos? ¢ElI naciente
psicoandlisis no  obtendria  mayor
legitimidad al anclar sus conceptos en
las obras mas representativas del canon
cultural de la tradicion europea?

Apenas habian pasado siete afos desde
la publicacion de La interpretacion de los
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suerios. Considerada por Freud su obra
mas importante (Freud, 1900 [1998] y
Ellemberguer, 1970), es ademads la que
contiene la mayor profusion de
referencias literarias (Garcia de la Hoz,
1993). En Die Traumdeutung, la gran
literatura —presente tanto en los mitos,
sagas y libros sagrados como en las
obras de autores de la talla de Goethe,
Shakespeare, Schiller y Heine— se
enlaza a los suefios y fantasias propios y
de pacientes provenientes de la alta
burguesia vienesa de finales del siglo
XIX. De este modo, formaciones tales
como “los suefios de muerte de personas
queridas” son asociados a los reiterados
giemplos de rivalidad paternofilial
presentes en los testimonios de la
mitologia griega, la historia de Edipo se
convierte en la expresion de “un material
onirico primordial” (p. 275) que deriva de
inclinaciones incestuosas asequibles a la
escucha psicoanalitica y la tragedia de
Hamlet, en una variacion de la historia de
Edipo en la que se pueden percibir de
modo inhibido las fantasias que en
aquella  se concretan de manera
acabada. La demostracion freudiana
también se apoya en la literatura
religiosa, puntualmente en uno de los
libros candnicos de la Biblia hebrea —£/
Cantar de los cantares— en cuya
interpretacion se explicita el modo en el
que, desde tiempos remotos, la



comparacion y la alusion han servido a la
expresion de fantasias sexuales.

Un par de aflos mas tarde, en
Psicopatologia de la vida cotidiana (Freud
1901 [2010]), Freud ilustra con ejemplos
de Ricardo Il y Don Carlos — escritos por
Shakespeare y Schiller respectivamente
algunas de las motivaciones
inconscientes  presentes en  1as
equivocaciones en el habla. También
retoma un ejemplo de Emest Jones
sobre los relatos Humo y Padres e Hijos
de Ivan Turgénev para ejemplificar la
presencia de mociones hostiles en la
deformaciéon 'y olvido de nombres
propios. Algunas paginas mas adelante,
discute con Miguel de Cervantes la
exactitud psicoldgica de un juicio
pronunciado por Sancho Panza referido a
un acto sintomdtico y elogia a August
Strindberg su peculiar talento para el
discernimiento  de  las  acciones
sintomaticas.

El proyecto de convertir al psicoandlisis
en el relevo cientifico de supersticiones y
creencias presentes en libros sagrados y
leyendas, es expresamente formulado en
el cuarto apartado de esta obra.
Paralelamente, el establecimiento de
analogias  entre  los  recuerdos
encubridores y olvidos de recuerdos
penosos con las sagas y mitos,
contribuyen a probar la universalidad de
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estos fenomenos. Mas adelante, algunos
elementos recurrentes de la literatura
clasica —muy habituales en el terreno
religioso— tales como los mitos del
paraiso y del pecado original, Dios, el
bien y el mal y la inmortalidad permitiran
a Freud situar al psicoandlisis en la
tradicion y proyectar su campo de
estudio. La metapsicologia —término
utilizado por primera vez en un pasaje de
esta obra que no reaparecerd Sino
catorce anos mas tarde— serd la ciencia
llamada a transformar en “psicologia del
inconsciente” (p. 251) lo que en aquella
literatura era una psicologia proyectada
hacia el mundo exterior.

Cuatro afios mas tarde, en El chiste y su
relacion con el inconsciente (Freud,
1905 [1991]) Freud mixturara parte del
tesoro literario de occidente con la
inagotable tradicion oral del humor judio
y las ocurrencias aparecidas en
publicaciones dedicadas a géneros
menores —tal el caso de los semanarios
de humor politico o articulos
periodisticos de diverso tipo—. Al igual
que en las obras antes citadas, abundan
aqui las referencias a los tragicos
antiguos y modernos. Ya sea que se
tornen objeto de los mds variados chistes
y juegos de palabras o se utilicen para
explicar  sus mecanismos  de
construccion, los personajes de Ovidio,
Hesiodo y Homero —por mencionar



algunos de los mds célebres— son tan
Utiles como los de Shakespeare, Goethe
y Schiller, cuya presencia retornara con
mayor profusion en la obra de Freud
(Garcia de la Hoz, 1993). Heinrich Heine,
por muchos considerado el escritor mas
representativo del romanticismo,
(Ellemberguer, 1970) es el autor mas
citado por Freud a lo largo de este texto?.
Una ocurrencia de Hirsch-Hyacinth,
gracioso personaje aparecido en los
Reisebilder en el que Freud reconoce el
alter ego del propio Heine, no solo sirve
para ilustrar uno de los mecanismos
centrales de la técnica del chiste —la
condensacion— sino  que ademas
permite postular un lazo universal entre
el chiste y las condiciones subjetivas de
su autor.

Un sinfin de ocurrencias satiricas de
Heine, brindard a Freud la ocasion de
ilustrar los modos en que el inconsciente
revela su secreto en formas del lenguaje
como el doble sentido, la alusion, la
acepcion multiple, el equivoco, el juego
de palabras, la unificacion de elementos
dispares, las semejanzas en o
desemejante, las  analogias, o
tendencioso, la obscenidad, etc.

La interpretacion de los suefios,
Psicopatologia de la vida cotidiana y El

chiste y su relacion con el inconsciente,
constituyen obras fundamentales del
corpus freudiano en 1as que, como
sefiala Jacques Lacan, los primeros
objetos cientificos de la experiencia
analitica son expuestos mediante el
andlisis de fendmenos marginales de la
vida psiquica, como lo son el suefio, el
lapsus y la ocurrencia chistosa (Lacan,
1958-1959 [2014]). Los sintomas y
formaciones marginales de la vida
psiquica, encuentran su lugar en las
obras clasicas del canon literario
occidental ¢Esto significa que este tipo
de obras tienen una mayor potencia
heuristica par la investigacion
psicoanalitica?

Buena parte de las obras literarias
citadas en aquellos textos pertenecian al
acervo comun de europeos
—mayoritariamente, franceses,
alemanes o ingleses— que accedieron a
una educacion clasica. Como sefiala
Henry Ellenberguer, la estricta disciplina
intelectual  impartida ~ por  estas
instituciones  implicaba, entre otras
cosas, un intenso contacto con la cultura
greco-romana. En estas instituciones, la
relacion a la literatura escrita en latin
durante veinticinco siglos, se establecia
en arduos ejercicios de memorizacion,

2 Es notoria la frecuencia con la que Freud alude a Heine en El chiste y su relacion con el inconsciente. Al
dar inicio a su seminario sobre las Formaciones del inconsciente Jacques Lacan se referira a Heine como
una fuente de la que Freud “verdaderamente se empapa” (Lacan, 1957-1958 [2010. P.24]).



composicion y traduccion —verdadera
ascesis que ha sido comparada con los
gjercicios espirituales de los jesuitas—
cuyo fin radicaba menos en el placer
estético que en la obtencion de mayores
capacidades de concentracion y sintesis
mentales. Esta misma disciplina también
hacia de la familiaridad con autores
modernos de diferentes paises —en sus
lenguas originales— algo natural.
Acerca de este particular clima
intelectual de la Europa decimonodnica,
Ellenberguer sostiene:

El francés, el inglés o el aleman que
seguian una educacion clasica eran
asi mas ingleses, franceses o
alemanes que sus descendientes
actuales, pero al mismo tiempo mas
guropeos, porque todos ellos
compartian el conocimiento de la
base comun de sus culturas
respectivas. Compartian ademas un
tesoro comun debido a su
conocimiento de los cldsicos. Eran
capaces de reconocer numerosas
citas y alusiones de autores griegos
y latinos, lo que pocos conseguirian
hoy. Por ejemplo, no era nada
extraordinario epigrafiar un libro
cientifico con un verso de Virgilio,
como hizo Freud en La
interpretacion de los suefios. No
solo Rousseau 0 Puységur, sino
también contempordneos, como
Frazer o Myers, lo hicieron.
Esperaban que el lector entendiera
la cita, la localizara en el contexto
del poema, y captara su significado
(Ellenberguer, 1970: p. 303).

Una “atmodsfera de cultura clasica

191

intensiva que impregnaba todos sus
pensamientos” es — segun sostiene
Ellenberguer— uno de los elementos
imprescindibles para comprender a
Freud, sus maestros y contemporaneos
(p.514). En esta linea, podria suponerse
que, Mas que apuntar a una legitimacion
cultural del psicoandlisis, los tesoros
literarios que exhiben las obras de Freud,
podrian haber constituido el lenguaje
comun en que el descubrimiento del
inconsciente se transmitio en el contexto
de la Europa cultivada de fines del siglo
XIX. Pero sucede que el uso de estas
referencias también podria sugerir la
idea de una jerarquia literaria en lo que
hace a la legitimidad de las fuentes del
psicoandlisis. ¢Serfa acaso impensable
que los escritores inmortales hayan
descifrado para siempre el alma humana
y que, por este motivo, el canon literario
sea a su vez la fuente por excelencia de
todo aquel que se introduce al estudio
del inconsciente?

Después de todo, autores nada
desdefiables  adhirieron a  esta
perspectiva. Por aquellos afos, el Olimpo
literario ofrecia a Karl Jaspers una
verdadera garantia en la formacion del
investigador del alma humana. La
Psicopatologia general, en su afan de

dotar de autonomia al  saber
clinico-psicoldgico en un  contexto
orientado  mayormente  hacia la



reduccion de los fendmenos psiquicos al
saber médico, apela a esta literatura
como una de sus fuentes primordialess.
Siguiendo la popular sentencia del “eres
lo que lees”, Jaspers introduce a las
fuentes literarias de su “Psicologia de la
comprension” con esta sugestiva frase:

Para todo investigador es asunto de
su nivel humano qué y como puede
comprender. Los actos creadores de
la comprension han sido hechos en
los mitos y en la comprension de los
mitos, por los grandes poetas y
artistas. Solo el estudio detenido,
durante toda la vida, de
Shakespeare, Goethe, los tragicos
antiguos, también de los modernos,
por ejemplo Dostoievski, Balzac y
otros  nos  proporcionan  la
contemplacion interior, el ejercicio
de la fantasia comprensiva, la
posesion de iméagenes y figuras, por
los cuales puede ser guiada la
comprension actual concreta (...)
Solo el trato con los grandes poetas
y con la realidad de los grandes
hombres crea el horizonte en donde
se vuelve esencial e interesante
también lo mas destacado y lo mas
mediocre (Jaspers, 1999, p. 355).

Quiza esta frase también contribuya a
obtener algun reflejo del clima intelectual
de la psiquiatria de la época. Después de
todo, como indica Pérez Rincon, la
Psicopatologia General no solo fue
considerada un texto obligatorio en la
formacion del especialista durante varios
afios en diferentes lugares del mundo.
Ademds, el didlogo entre la escuela
alemana y francesa que la obra expone,
expresa en si mismo la historia de la
psicopatologia del siglo XIX'y buena parte
del XX (Pérez Rincon, 1999).Pero, asi
como los rigores de la educacion cldsica
formaron aquellos lectores europeos de
elite que —luego de arduos trabajos—
eran capaces de contemplar con plenitud
los frutos de una larga tradicion, la
revolucion industrial y la prensa de
masas (Marco et al., 1984), sumadas a
los avances en la alfabetizacion que
comenzarian a producirse durante el
siglo XIX (Sibilia, 2009) creaban un nuevo
tipo de lector y ¢por qué no? una nueva
relacion a la cultura.*

Es esta nueva forma de lectura la que
aborda Freud en “El creador literario y el
fantaseo”. Aunque no lo mencione

3 Desde la concepcion de Jaspers, la filosofia constituye otra fuente fundamental en el esclarecimiento de
la comprension. En la Psicopatologia General el autor indica rastrear los fundamentos de la comprension
en la filosofia antigua, especialmente en Platon, Aristételes y los estoicos. San Agustin es para Jaspers
quien aporta “el mundo entero de la comprension occidental del alma”. La Fenomenologia del Espiritu de
Hegel esta incluida como la unica obra sistematica sobre el tema y mientras que Seren Kierkegaard y
Friedrich Nietzsche son calificados como “enteramente nicos y los mas grandes de todos l0s psicélogos

comprensivos (Jaspers, 1999, p. 356)



expresamente, puede inferirse con
facilidad que los escritores que seran la
materia de su comentario, son 10s
autores de los folletines literarios y
novelas de aventuras que circulaban
abundantemente durante el siglo XIX y
comienzos del XX en urbes como Viena,
Paris y Londres. Esta literatura se asocio
a un publico mediocre y fue poco
estimada por la critica, pero no paso
desapercibida en la inteligentzia
europea. Freud no necesita explicitar a
su auditorio —ni ante los lectores del
periddico Die Zeit donde seria publicado
al dia siguiente— las obras ni los
autores a que se esta refiriendo mas que
con esta laconica alusion:
... prescindamos de los poetas que
recogen materiales ya listos, como
los épicos y trdgicos antiguos, y
consideremos a los que parecen
crearlos libremente. Detengdmonos,
pues, en estos Ultimos, pero sin
buscar, con miras a aquella
comparacion, a los poetas mds
estimados por la critica, sino a los
menos pretenciosos narradores de
novelas, novelas breves y cuentos,
que en cambio son quienes
encuentran lectores y lectoras mas
numerosos y avidos  (Freud,
1906-1908 [1998], p. 132)

Podria resultar paradgjico que, llegado al
corazon de la elite cultural vienesa, Freud
hable sobre un género literario
menospreciado y marginal a ese
contexto. Considerada por los médicos
un veneno que afectaba el cuerpo vy la
mente de las jovenes y un mero negocio
por la alta cultura, esta literatura no
poseia mayor dignidad que aquella que
la psiquiatria decimondnica adjudicaba a
las formaciones del inconsciente; al igual
que éstas, se trataba de un fendmeno
residual, marginal, si no en el sentido
psiquiatrico, en el sentido pleno de
ambos términos. Desde este objeto, que
dificilmente  podria ser considerado
artistico, Freud interroga el misterio de la
creacion artistica en el terreno de la
literatura y su lazo con los lectores.

4. EL HEROE Y LA AVIDEZ
POR LO QUE NO CESA DE
ESCRIBIRSE

“Avidez” es el término que escoge Freud
para nombrar el particular modo de lazo
que se produce entre estas obras y sus
lectores. Las ansias de conocer la
continuacion de la ficcion, daba lugar a
fenémenos desopilantes. Tal es el caso
de la multitud de lectores americanos

4 Siguiendo al escritor e historiador de medios de comunicacion Roma Gubern, también podria decirse
que esta “nueva relacion” entre la audiencia popular y un objeto literario constituiria una reedicion laica de
la serie que se inicia en la literatura oral clasica y se continta en la literatura sagrada (Marco, et al, 1984).
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que, en 1841 se agolparon en el puerto
de Nueva York preguntando a gritos a las
tripulaciones inglesas si Neil Trent —una
de las protagonistas de la novela por
entregas The Old Curiosity Shop, escrita
por Dickens entre 1840 y 1841—
continuaba con vida (Carrién, 2011, y
Artusi, 2013). El fuerte enganche con sus
lectores que propiciaba la literatura de
ficcion llevd a que se la considere un
producto ajeno a la verdadera cultura.
Desde comienzos del siglo XIX algunos
médicos advertian acerca de los
prejuicios fisicos y mentales que podria
acarrear el alejamiento de las faenas de
la vida real que ofrecia el refugio en la
ficcion (Sibilia, 2009)° . Desde la
perspectiva freudiana, los efectos de
esta literatura reposarian en una fuerte
propension de los seres humanos a
habitar en “castillos en el aire” (p. 128)
de la fantasia. Relevo adulto del placer
infantil que se extraila del juego, la
fantasia compartiria el mismo fin:
insertar las cosas del propio mundo en
un nuevo orden mas agradable. Pero, en
presencia de 10s poderosos efectos que
estos productos provocaban en los

lectores, podria suponerse que este
nuevo orden no se limitarfa a producir un
placer estético sino que implicaria
ademas un cambio en su economia
libidinal. Impulsado por politicas de
alfabetizacion dirigidas a las clases
populares y la extension de la prensa de
masas, entre otros fendmenos este
cambio en el contexto social, determina
un nuevo modo de goce comun la lectura
avida de novelas vy folletines con
propodsitos de evasion de la realidad.

Al escoger una literatura de escasos
valores estéticos para la época, Freud se
permite interrogar psicoanaliticamente
aquel jardin privado de juegos donde el
deseo inconsciente encuentra una
articulacion en el lenguaje y la pulsion se
enlaza a un nuevo objeto. La figura del
héroe es para Freud un elemento de
peso para comprender el papel de la
fantasia inconsciente en la relacion
libidinal que el lector establece con la
literatura de ficcion. Mas alla de las
formas singulares que pueden asumir en
cada caso, el tratamiento que Freud hace
de estos personajes apunta a esclarecer
la dinamica propia que rige la relacion a

5 Incluso Freud estaba en contacto con la idea de una literatura toxica desde hacia tiempo. Entre las
asociaciones en torno a “El suefio de los abejorros” —comunicado en La interpretacion de los suefios—
una sus pacientes evoca el temor de que el veneno de la literatura de Guy de Maupassant haya caido en
manos de su joven hija (Freud, 1900 [1998]). En El creador literario. .. advierte incluso que el refugio en
la fantasia constituye el estadio previo a la caida en la neurosis o en la psicosis, idea que también
podremos encontrar muchos afios después en “Los caminos de la formacion del sintoma”, una de las
Lecciones de introduccion al psicoanalisis escrita entre 1916y 1917,
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estos objetos:

Si al terminar el capitulo de una
novela he dejado al héroe
desmayado, sangrante de graves
heridas, estoy  seguro  de
encontrarlo, al comienzo  del
siguiente, objeto de los mayores
cuidados 'y en vias de
restablecimiento; y si el primer tomo
termind con el naufragio, en medio
de la tormenta, del barco en que se
hallaba nuestro héroe, estoy seguro
de leer, al comienzo del segundo
tomo, sobre su maravilloso rescate,
sin el cual la novela no habria
podido continuar (Freud,
1906-1908 [1992] p. 132).

Desde esta perspectiva, la
invulnerabilidad, la excepcionalidad del
héroe es 10 que garantiza que la historia
permanezca esencialmente inacabada,
al menos hasta que sus acciones
restablezcan alguin tipo de orden o
estabilidad. Ciertamente, el héroe puede
encarnar diferentes virtudes, pero resulta
interesante que, mas alla de esto, el
héroe constituya el elemento que hace
de esta literatura un objeto de
satisfaccion, una via para obtener el

placer que se obtenia del juego en la
infancia 'y al que jamas podria
renunciarse® La carencia de originalidad
a la que alude Freud para caracterizar
este género literario se compensaria con
la satisfaccion incesante de una ficcion
que prosigue ad infinitum, una ficcion
que, como sefiala Fernando Savater,
sobrevive el gusto infantil de vivir en
paralelo con una narracion a la que se
exige la misma eternidad que el nifio
exige para su propia vida y que
acompafia al lector en las interrupciones
del relato.

Mi hijo de siete anos, que siempre
me estd preguntando sobre cuando
llega la tercera parte de La guerra
de las galaxias, el otro dia, después
de haber mencionado que iba a
venir el afio que viene en marzo, me
decia: «Imaginate qué estara
pasandole ahora a Fan Solo».
Entonces, claro, me di cuenta de
que €l realmente iba viviendo
paralelamente la historia y que en
ese momento lo que estaba
preguntando es qué estara pasando
ahora. No estaba en ese tiempo
acabado, cerrado de la obra
literaria, sino en algo que continda y
que por lo tanto tiene que renovarse
eternamente y que no puede morir
(Savater en Marco et al., 1984).

6 Desde la optica freudiana, la relacion del hombre al placer dificilmente admite renuncias: “El hombre es,
justamente, un «incansable buscador de placer» —ya no sé en qué autor he hallado esta feliz
expresion—, y le resulta harto dificil cualquier renuncia a un placer que ya haya gozado una vez” (Freud
1905 [1991], p. 121). En este pasaje de “El chiste y su relacion al inconsciente”, Freud se refiere al juego
con las palabras que implican los mecanismos del chiste —algo que también puede observarse en la
poesia y la literatura— como una de las modalidades de recuperacion de aquel goce perdido.
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La busqueda de esta satisfaccion no
podria reducirse a la mera falta de
sofisticacion del publico del folletin
literario. Si Freud ubica en este género
un componente fundamental del vinculo
entre el lector y la creacion literaria,
deberia poder rastrearse su presencia y
sus transformaciones en las ficciones de
diferentes épocas, incluso en las de la
actualidad. Posibilitadas por un modelo
de mercado global, Internet y una
potente industria televisiva, las series de
la Nueva Edad Dorada de la television
americana permiten hacerlo en estas
primeras décadas del nuevo milenio.

5. LA AVIDEZ POR LO QUE NO
CESA DE ESCRIBIRSE

La “serie-sintoma” es la denominacion
que acuiia Gerard Wajcman para
diferenciar la estructura que plantean las
series respecto a modelos de relato de
gpocas  precedentes. Para  este
psicoanalista y escritor francés, las
series presentan diferencias respecto al
mito y la novela. A diferencia del mito, las
series no expresarian las relaciones
fundamentales que hacen a la estructura
del Otro. A diferencia de la novela —en
su fase prejoyceana—  tampoco
expresarian el fantasma de un sujeto.
Las series, a diferencia de ambos relatos,
siquiera apuntarian a lo sublime de la
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creacion artistica. Como obras del
malestar de la época, se trata para este
autor de relatos que ponen en escena el
goce en el marco de un discurso en el
que triunfa el fragmento (Wajcman G. ,
2010). Mdnica Dall'Asta senala que, al
igual que otros textos seriales, las series
de TV implican una extension
vitualmente infinita y tanto  su
produccién como su consumo se realiza
en fragmentos (2012). Tomando como
antecedente  la  instrumentalizacion
informativa del cine llevada a cabo por
Dziga Vertov en la década del veinte, esta
investigadora  italiana  sefiala la
inconclusion del texto serial como un
principio  formativo. La capacidad
factitiva —Ia posibilidad de hacer con el
texto— descansa en 1o que separa los
cortes y las discontinuidades del relato.
Aqui radica la posibilidad de generar
formas nuevas, siempre provisorias y
contingentes a partir de elementos que,
al adicionarse, vuelven productivos los
anteriores.

Los estudiosos de la ficcion televisiva
contempordnea se cuentan hoy entre
aquellos que han tomado a su cargo la
tarea de agrupar diferentes formas de
relato desde la oOptica de la satisfaccion
que entraia la obra inacabada.
Remedando las primeras lineas del
Génesis, Jorge Carrion comienza Su
ensayo Teleshakespeare haciendo esta



desenfadada genealogia:

En el principio no fue el cine.

En el principio fue la oracion. Y la
poesia y el mito y la tragedia y el
cuento y la comedia. Y, después, la
novela —tragicomica—. Y el
ensayo. Y la pintura. Y la fotografia.
Y, finalmente, el cine.

Y su hija, la television.

Lo que los une es la repeticion: el
rezo, lo poético, el relato, mucho
antes de que pudieran ser escritos
fueron memorizados y repetidos,
mediante  formulas  retéricas,
mediante estructuras emuladas,
mediante la mnemotecnia que
articula a cultura. La imprenta no es
mas que una maquina de repetir. De
multiplicar las lecturas y, por tanto,
las imitaciones; vy, por tanto, las
variantes; es decir, las series
(Carrion, 2011, p. 9).

Por su parte, apoyandose en los trabajos
de Eric Ros y Xavier Pérez, Alberto Naum
Garcia Martinez realiza una semblanza
en la que repasa los principales mojones
del relato serial desde la tradicion oral de
las Las mil y una noches hasta la
televisiva de The Wire:

Para evitar que le cortaran la
cabeza, Sherezade inventd la
serialidad en Las mil y una noches
(Ros: 2011, 23-24). La ansiedad
narrativa  que  distingue  las
teleficciones modernas —el
“necesito-ver-otro”— entronca con
ese relato a medio contar con el que
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la doncella aseguraba la atencion
del sultdan y un dia mas de vida.
Como ha estudiado Pérez, es
posible rastrear una genealogia de
la serialidad que, partiendo de mitos
griegos v figuras biblicas, arranque
en el universo artlrico de Chrétien
de Troyes, atraviese la Comedia del
Arte y el drama shakesperiano y
aterrice en el folletin decimononico,
esa literatura por entregas propia de
una sociedad industrial y urbana
(2011, 13-19). Ya entonces era
posible  encontrar  las  dos
estructuras  bdsicas del relato
seriado: la historieta auto conclusiva
(series) y la narrativa continua
(serial). Es decir, Conan Doyle frente
a Dickens, las aventuras de Arsenio
Lupin contra La comedia humana. ..
CSl versus The Wire, en definitiva
(Garcia Martinez, 2012).

Freud resistid a la tentacion de iniciar
una critica a la cultura de los Estados
Unidos (Freud, 1930 [1992] ), sin
embargo, es alli y no en Europa
occidental donde se producen las
ficciones que, como sefialan Lucena y
Sola, conforman “el material imaginario
flotante en nuestras sociedades” (2016,
pag. 21). Por la capacidad de expansion
de sus producciones culturales —y por
ende, de sus sintomas— en el discurso
social del mundo globalizado, Estados
Unidos de Ameérica constituye para
Jacques-Alain - Miller una civilizacion



privilegiada en la que el psicoandlisis
podria operar el desciframiento de la
dimension ~ social  del  sintoma
contemporaneo (1996). Por tratarse de
un nuevo producto masivo de la cultura
industrializada que, desde este pais, se
expande al resto del mundo, el serial
televisivo podria constituir una via
privilegiada para complejizar un modo de
goce comun que las condiciones
tecnologicas actuales introducen en la
cultura contemporanea.

La relacion de las series americanas de
la denominada nueva Edad Dorada de la
television (Cascajosa Virino, 2007) con
las formas populares que le precedieron
no debe opacar su especificidad ni sus
contrastes. La relacion con la realidad
que median las diferentes narrativas es
uno de los puntos que permite orientarse
en esta via. En este sentido cabe
observar que, mientras las novelas de
aventura y el folletin decimononico
ofrecian, desde la perspectiva freudiana,
modos de evasion de la realidad, la
ficcion televisiva contemporanea apela a
la incorporacion —directa o alusiva—
de fendmenos sociales traumaticos de la
realidad social a la trama ficcional. Esta
es otra de las caracteristicas que hacen
de las series un objeto de interés para el
psicoandlisis actual, las series logran
acercar al acontecer social y la
actualidad en un contexto de increencia
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en los medios tradicionales de
comunicacion (Jost, 2002)
transformandose en las grandes aliadas
del periodismo (Carrion, 2017).

Los atentados terroristas del 11 de
septiembre de 2001, las repetidas
incursiones bélicas a medio oriente, las
crisis  financieras que rapidamente
tomaban escala global, una indtil guerra
contra las drogas y todo esto sumado a
la impotencia del Estado para responder
a un espectro de cuestiones que abarca
desastres naturales, pobreza, un sistema
de salud deficiente, y el aumento de la
violencia, constituyen nicleos tematicos
de una ficcion que, como sefala Jorge
Carrion, “va a remolque de lo Real”
(Carrion, 2011, p. 21). A diferencia del
folletin, un relato que —via la
identificacion al héroe— convocaba al
lector a un lugar de excepcion desde el
cual lograba re-estabilizar el relato
contra todas las contingencias que
pudieran presentarse. El discurso de las
series de television pone en escena la
dimension real de los sintomas sociales.
Este elemento traumatico que no logra
ingresar a la estructura de ficcion ni
puede resolverse a partir de un ser
excepcional, es el motor de las series. Si
bien Carrién no afilia su nocion de Real a
la teoria psicoanalitica lacaniana, creo
que —tomada en su literalidad— su
frase no carece de pertinencia en el



marco de la misma. Jacques Lacan
propone diversas definiciones de lo Real
a lo largo de su ensefianza. En la clase
del 20 de marzo de 1973 de su
seminario Aun, Lacan asimila lo real a
una categoria modal que toma de
Aristoteles: lo imposible.

Lo imposible es para Lacan aquello que
‘no cesa de no escribirse” (Lacan,
1972-1973 [2007]). En este sentido
implica un valor traumatico que no
admite cronologia ni temporalidad y aun
encuentra en la sexualidad y la muerte
las coordenadas que permiten su
inscripcion en el discurso  (Bassols,
2012). Las historias de los seriales
americanos no avanzan hacia la
resolucion de los conflictos, tampoco hay
una vuelta a la calma ni una promesa de
armonia futura (Balld, 2014). En lugar del
ideal, el Padre o el héroe —eso que no
cesaba de escribirse— la ilimitacion de
las series tienen que ver con lo real y el
fracaso repetitivo de su escritura. Como
si la imposibilidad velada por el ideal de

la familia burguesa, la ética del trabajo,
las instituciones democraticas y la
administracion de justicia, empalmara en
el pasaje interminable de un episodio a
otro.

De ser este el movimiento que empuja a
las series, el lazo que sellan con el
telespectador y la dimension social del
sintoma a que refieren no pueden ser
interpretados como la creacion de una
realidad alternativa, una ficcion pasatista
en la que encontrar refugio o un mero
objeto de consumo. En el Creador
literario y el fantaseo, Freud logra reducir
la estructura de ficcion, lo que no cesaba
de escribirse en diferentes variaciones.
La nueva Edad Dorada de la television
plantea al psicoandlisis el desafio de
interpretar una version de lo real que
quizd no permita organizarlas como
casos particulares de una misma
estructura sino como sintomas, signos
equivocos de un real que no se sitla a
partir de la estructura de ficcion de la
verdad.
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