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RESUMEN

Este articulo explora como la nocion de espectralidad puede enriquecer el
pensamiento ecolégico en el Antropoceno, una época caracterizada por una profunda
desorientacion. A partir del caso empirico de los “perros-lobo”, reflexiono sobre las
presencias espectrales como una via para comprender los efectos de las presiones
antropogénicas en la cohabitabilidad con otros seres vivos. La espectralidad de los
“perros-lobo” desafia las categorias discretas, como la de especie, y genera practicas
afectivas que permiten experimentar la vitalidad de otros seres a través de asociaciones
ontoldgicas inéditas que subvierten el binomio naturaleza-cultura. En San Gerardo de
Oreamuno, un territorio rural de Costa Rica, los “perros-lobo” reconfiguran las relaciones
entre personas, coyotes y neblina. Esta figura hibrida moldea y es moldeada por las
interacciones entre diversas vitalidades, movilizando en los habitantes una sensibilidad
gue difuminalos limites entre lo real y lo alucinatorio. Desde una perspectiva onto-politica,
los “perros-lobo” encarnan una resistencia simbdlica y material frente a las presiones del
desarrollo y las l6gicas de progreso. Lejos de ser un obstaculo, su presencia ofrece una
alternativa critica para imaginar territorios de cohabitabilidad basados en la pertenencia y
el reconocimiento de otras formas de agencia y performatividad, en lugar del control y la
dominacion.

PALABRAS CLAVE: COSTA RICA; COYOTE; ESTUDIOS MULTIESPECIE;
ETNOGRAFIA; RELACIONES HUMANO-ANIMAL.

ABSTRACT

This article examines how the concept of spectrality can expand ecological thought
in the Anthropocene—an epoch characterized by profound disorientation. Using the
empirical case of “wolf-dogs,” | explore spectral presences as a lens through which to
understand the impact of anthropogenic pressures on the cohabitability of humans and
other living beings. The spectrality of “wolf-dogs” destabilizes discrete categories such as
species, generating affective practices that reveal the vitality of nonhuman entities through
novel ontological associations that challenge the nature-culture binary. In San Gerardo de
Oreamuno, a rural region in Costa Rica, “wolf-dogs” reconfigure relationships between
humans, coyotes, and the mist. This hybrid figure both shapes and is shaped by
interactions among diverse vitalities, cultivating in local inhabitants a sensitivity that blurs
the boundaries between the real and the hallucinatory. From an onto-political perspective,
‘wolf-dogs” embody both symbolic and material resistance to the pressures of
development and the logic of progress. Rather than representing an obstacle, their
presence offers a critical alternative for imagining cohabitable territories rooted in
belonging and the recognition of other forms of agency and performativity, as opposed
to control and domination.

KEYWORDS: COSTA RICA; COYOTE; MULTISPECIES STUDIES;
ETHNOGRAPHY; HUMAN-ANIMAL RELATIONS.
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INTRODUCCION

Resistir el cierre implica estar abiertos al rastro del otro en nuestro
interior, un otro que, a la vez, es uno mismo e irreductiblemente ajeno
en su exceso. Resistir la normalizacion de lo extrafio equivale a aceptar
la vulnerabilidad. Esta apertura constituye la posibilidad misma de
nuestro devenir, tanto individual como colectivo, obligandonos a
renunciar a la comodidad de lo familiar para abrazar voluntariamente la
ética arriesgada de la incertidumbre.

(Shildrick, 2002: 132, traduccion propia)

| Antropoceno es una hipdtesis cientifica que describe una era geoldgica en
la que la actividad humana se ha convertido en una fuerza capaz de
transformar la biosfera y los ecosistemas a escala planetaria (Crutzen y
Stoermer, 2021). Propuesto por Paul J. Crutzen y Eugene F. Stoermer a
principios del siglo XXI, este término, aungue originado en las Ciencias del
Sistema Tierra, ha encontrado una relevancia particular en la teoria social.

En el ambito de las Ciencias Sociales, y particularmente en la Antropologia, el
concepto de Antropoceno ha generado nuevas interpretaciones sobre la relacion
naturaleza-cultura. Estas perspectivas han sido fundamentales para cuestionar las
visiones tradicionales del humanismo vy las nociones antropocéntricas que sitlan al ser
humano en el centro de todas las relaciones y formas de conocimiento, asi como para
consolidar las corrientes criticas posthumanistas, que comenzaron a tomar forma a
finales del siglo XX (Wolfe, 2010; Braidotti, 2016).

Las contribuciones de los Estudios de Ciencia y Tecnologia han sido cruciales para
adecuar enfogques que exploran interfaces entre feminismo, ciencia, tecnologia y
narrativas culturales (Latour, 1991; Haraway, 1991). Estos estudios promovieron nuevas
corrientes de conocimiento, especialmente a través del analisis critico de la Teoria Queer
y los Nuevos Materialismos Feministas (Alaimo y Hekman, 2008; Mortimer-Sandilands y
Erickson, 2010).

Tampoco se deben pasar por alto los desarrollos en campos interseccionales
como la Teoria Critica de la Raza, los Estudios Criticos de la Discapacidad y los Estudios
Poscoloniales (Herbrechter et al., 2022). El enfoque del Antropoceno en estos campos
ha sido fundamental para el surgimiento de perspectivas multidisciplinarias como las
Humanidades Ambientales, los Estudios Multiespecie vy la Ecocritica (Van Dooren et al.,
2016; Heise, 2017), que no solo problematizan los analisis tecnocientificos sobre el
cambio climatico antropogénico, sino que 1os enriqguecen mediante criticas de justicia
ambiental y ecologias decoloniales (Coolsaet, 2020; Ferdinand, 2022).
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En este marco, el denominado “giro ontoldgico” en las Ciencias Sociales (Holbraad
y Pedersen, 2017) se presenta como una oportunidad para incorporar consideraciones
onto-politicas al debate sobre la relacion naturaleza-cultura’. Este giro integra las
practicas de conocimiento no occidentales en el estudio de las interacciones humanas
con otros seres vivos y fendmenos agentivos (Povinelli, 2016; Danowski y Viveiros De
Castro, 2019).

Autores como Tim Ingold (2013), quien propone una “antropologia mas alla de la
humanidad”, y Philippe Descola (2014), quien aboga por ir “mas alla de la naturaleza y la
cultura”, han ofrecido criticas contundentes a las categorias dicotomicas de la
modernidad occidental. Ambos analizan las relaciones entre humanos y su entorno,
revitalizando la red compleja de interacciones entre humanos y mas-que-humanos, un
tema relevante en los estudios del Antropoceno. Estos enfoques abren nuevas
direcciones que amplian el marco estructuralista predominante durante gran parte del
siglo XX (Lévi-Strauss, 1969).

Estas agendas, con aproximaciones diversas, exploran la continuidad,
reciprocidad y dependencia de las interacciones entre los seres, mientras desestabilizan
concepciones como el universalismo del naturalismo occidental y la tesis de la
excepcionalidad humana, que sostiene que 10s humanos son l0s Unicos capaces de crear
mundos significativos y subjetivos en su vinculo con el entorno (Tsing, 2014). En estos
estudios, se priorizan nociones de materialidad, agencia y capacidad performativa que
van mas alla de lo representacional, 1o discursivo y lo simbdlico.

Reconocer la agencia en otros seres nos permite comprender el vinculo afectivo
con el mundo desde una perspectiva relacional y vitalista (Barad y Gandorfer, 2021).
Significa la posibilidad de gue los no humanos sean protagonistas en la creacion de
nuevas narrativas de coexistencia y pertenencia. Asumir que naturaleza y cultura, al igual
gue humano y animal, nunca han sido categorias separadas, sino construcciones
artificiales, nos confronta con la necesidad urgente de reflexionar sobre la emergencia de
otros mundos posibles.

Como senala Donna McCormack (2022), cuestionar los limites implica revisar las
onto-epistemologias occidentales, mostrar sus restricciones explicativas y abrir espacio
a la novedad y 10 nuevo. Esto nos lleva a explorar qué enfoques analiticos podrian ser
mas Utiles para pensar en las onto-politicas de coexistencia en paisajes marcados por el
deterioro ecolégico y la violencia especista, donde las cuestiones de especie se
entrelazan con problemas de clase, raza y género.

"Para una reflexion critica sobre los alcances v limitaciones de la propuesta metodoldgica del “giro ontolégico”,
ver: dos Santos y Tola (2016).
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Este articulo explora como la nocion de espectralidad puede enriquecer el
pensamiento ecoldgico en el Antropoceno, que algunos autores catalogan como una
época de profunda desorientacion (Luckhurst, 2017; Turnbull, 2021). A partir del caso
empirico de los “perros-lobo”, en un territorio rural de Costa Rica, profundizo en una
reflexion sobre las presencias espectrales como una forma de explorar los efectos de las
presiones antropogénicas del progreso y el cambio social en la cohabitabilidad con otros
seres vivos. La espectralidad de los “perros-lobo” desafia el caracter discreto de
categorias como la de especie y genera practicas afectivas que permiten experimentar la
vitalidad del planeta mediante asociaciones ontolégicas inéditas que subvierten el
binomio naturaleza-cultura.

La siguiente seccion aborda consideraciones analiticas derivadas de una
etnografia realizada entre 2021 y 2023 en San Gerardo de Oreamuno, Costa Rica. En
este territorio, las interacciones entre humanos, no humanos y fendmenos
meteoroldgicos, como la neblina, sirven de contorno al ensamblaje multiespecie que
origind la figura de los “perros-lobo”. Seguidamente, se presentan los marcos teodricos y
conceptuales que dialogan con la nocion de espectralidad. En una seccidon posterior,
exploro hasta qué punto las relaciones entre humanos y “perros-lobo” forman parte de
narrativas situadas que permiten reflexionar sobre ontologias insurgentes en territorios de
coexistencia multiespecie, marcados por las presiones socioambientales del progreso
lineal, la modernizacion agricola y la economia de mercado. Finalmente, en las
conclusiones, sintetizo las principales ideas discutidas y planteo lineas para seguir
investigando la espectralidad desde la perspectiva que desarrolla este articulo.

EL AMANECER DE UNA NUEVA CRIATURA

El 23 de mayo de 2022, el diario britanico The Guardian publicd un reportaje
titulado: “Dawn of a new creature: after a vicious attack, a city ponders living with coyotes”
(Scudder, 2022), cuya traduccion al espanol seria: “El amanecer de una nueva criatura:
tras un ataque brutal, una ciudad reflexiona sobre cémo convivir con los coyotes”. El
articulo relata como el atague de un coyote a un nino pequeno en Dallas, Texas, generd
alarma en la comunidad. El incidente involucrd a un coyote habituado a los humanos que
arrastro a un nino de dos anos desde el porche de su casa, dejandolo en estado critico.
Este evento, considerado extremadamente raro, evidencio fallas en la gestion de la vida
silvestre en zonas urbanas.

Los vecinos ya habian expresado preocupacion por la creciente presencia de
coyotes en el area. Se habian registrado avistamientos en 10s que los animales seguian a
niNos camino a la escuela o tomaban comida de los porches. Inicialmente, las autoridades
locales minimizaron las alertas y atribuyeron el suceso al comportamiento altamente
adaptativo de los coyotes; sin embargo, tras el ataque, culparon a los residentes por
alimentarlos, aunque luego rectificaron estas acusaciones.

La comunidad criticO la falta de acciones preventivas y exigié estrategias mas
proactivas. En respuesta, la ciudad elimind a los coyotes agresivos y comenzd a
desarrollar un plan de manejo que incluye una linea directa para reportar avistamientos,
programas educativos sobre etologia de la especie y técnicas de convivencia menos
violentas, como el “hazing” (ahuyentarlos con ruidos).
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Segun expertos en vida silvestre, este caso reflejd un patron comun en la
interaccion entre humanos y coyotes urbanos: los animales tienden a volverse agresivos
cuando se habitlian a las personas por el facil acceso a alimentos?. Indicaron, entonces,
gue un manejo adecuado exige reducir la disponibilidad de estas fuentes y, solo en casos
extremos, eliminar a los animales problematicos.

En la misma época en que se publicod el articulo, me encontraba realizando trabajo
de campo para mi investigacion doctoral, enfocada en los valores y afectos que surgen
de la coexistencia humanos-coyotes en un territorio rural. Aunque mi contexto geografico
es muy distinto, la narrativa ambivalente del reportaje me resultd de especial interés.
Desde el titulo, la alusion al “amanecer de una nueva criatura” evoca referencias
rastreables tanto en mitos de la cultura popular como en personajes del entretenimiento
masivo. Sin embargo, también plantea cuestiones ontologicas: ¢ qué entidad emerge en
y con el coyote? ;Puede este cuestionamiento desafiar las creencias populares y los
saberes cientificos que definen al coyote (Canis latrans) como una especie categorizada
de manera coherente y l0gica?

Vale la pena preguntarse, incluso sin haber leido el contenido completo del
articulo, ¢qué implica considerar a los coyotes como “criaturas” en esta proposicion?
¢ Qué nos revela este enfoque sobre sus capacidades performativas y su relacion con la
impronta antropogénica en el uso del espacio comun? Eltérmino “synurbization” describe
la rapida adaptacion de la fauna al desarrollo humano (Luniak et al., 2004; Van Patter,
2022). En espanol, se trata de la capacidad de los animales silvestres de expandir su
distribucion en entornos antropizados, como ciudades o areas rurales transformadas por
la actividad humana. Por gjemplo, la expansion de la frontera agricola altera el paisaje y
las dinamicas territoriales de la fauna local.

Sin embargo, ese fendbmeno difiere de la domesticacion (Fleming y Bateman,
2018). El término presupone, quizas con cierta ligereza, que los organismos silvestres
“cruzan” las fronteras del mundo humano, pero no considera que su vitalidad permanece
indoémita. Esto evidencia la porosidad de los vinculos y nos recuerda que no existen
muros impenetrables en nuestra relacion con otros seres. La “criatura” que emerge del
articulo es un ser que desafia las categorias normativas, tensionando las divisiones
absolutas entre “naturaleza” y “cultura”.

2 El aumento de estos conflictos esta ligado a la creciente proximidad entre humanos y coyotes. A medida que
el contacto se intensifica, también lo hacen los ataques, que podrian responder a la defensa de fuentes de
alimento y a la percepcion de la presencia humana como una amenaza. Gehrt et al. (2011) destacan que esto es
parte de la relacidn paraddijica entre personas, ciudades y animales silvestres. El antropdlogo Chase Alexander
Niesner, en la introduccion de su tesis doctoral, reflexiona sobre esta ambivalencia: “Cada encuentro con un
coyote urbano me maravilla, revelando una otredad que habita en nuestro interior. La ciudad —incluyéndome a

mi— se muestra radicalmente distinta de lo que imaginaba, desbordando las formas, fuerzas y habitos humanos
que configuran este mundo excesivamente antropocéntrico” (Niesner, 2023: 6, traduccion propia).
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El titulo del reportaje, “Dawn of a new creature”, recuerda titulos de peliculas de
ciencia ficcion, horror o fantasia, como “Dawn of the Dead”? (1978, 2004), “Creature from
the Black Lagoon™ (1954) o “Dawn of the Planet of the Apes”® (2014). Las narrativas de
estas peliculas exploran la otredad como algo inquietante e inaccesible. La intencion
tematica que comparten refuerza el “enfrentamiento eterno” entre la humanidad y [0 no
humano, que se torna inhumano a través del acto violento®. En el caso de los coyotes, el
atague transforma la percepcion humana: pasaron de ser animales tranquilos con los que
se podia convivir, a convertirse en criaturas indistinguibles; es decir, en presencias
monstruosas.

La inhumanidad, en este caso, evoca conceptos de lo “primitivo” en el discurso
contemporaneo. Al igual que los zombis, los simios inteligentes o los humanoides de la
ficcion cinematografica, los coyotes del reportaje encarnan saltos en el tiempo evolutivo
y abren grietas en el orden racional que sustenta nuestras clasificaciones inmutables. El
“‘amanecer” es una metafora de pesadilla, un recordatorio de que el progreso vy la
estabilidad son simples ilusiones frente a la resistencia de otras formas de vida.

El articulo subraya que los coyotes suelen permanecer en los “remanentes” de
naturaleza dentro del paisaje urbano. Estos espacios, considerados vestigios del pasado
rural, simbolizan una coexistencia potencial que se vuelve insostenible tras la agresion al
nino. El ataque es interpretado como un acto de sublevacion que rompe la jerarquia entre
especies, lo que justifica la eliminacion de los coyotes problematicos. Sin embargo, este
tipo de reaccion al conflicto multiespecie también podria analizarse desde la nocion de
“‘doble fractura”, propuesta por Malcoim Ferdinand (2022), que cuestiona las
contradicciones del ambientalismo moderno, especialmente en relacion con la
privatizacion del espacio publico, la homogenizacion de la naturaleza y la conversion de
la biodiversidad en recurso.

S Titulada “El amanecer de los muertos” en Argentina y Venezuela, esta pelicula es la continuacion de la historia
narrada en La noche de los muertos vivientes (1968), ambas dirigidas por George A. Romero. En 2004, el cineasta
Zack Snyder dirigid un remake con notable éxito tanto en taquilla como en critica.

4 Titulada “El monstruo de la laguna negra” en Hispanoamérica y dirigida por Jack Amold. La pelicula The Shape
of Water (2017) [La forma del agual, dirigida por Guillermo del Toro, aungue no es un remake oficial, toma clara
inspiracién de Creature from the Black Lagoon. El protagonista es una criatura acuatica con un diseno similar al
gue aparece en la laguna negra.

S Titulada “El planeta de los simios: confrontacion”, en Hispanoamérica, esta pelicula fue dirigida por Matt Reeves
y es la segunda entrega de la serie de reinicios de la saga Planet of the Apes [El planeta de los simios], que
comenzd con Rise of the Planet of the Apes (2011). La serie original comenzd con la pelicula Planet of the Apes
(1968), dirigida por Franklin J. Schaffner, que inspird varias secuelas, una serie de television y comics.

5 El trabajo de la filvsofa francesa Catherine Malabou, sobre la plasticidad v la transformacién, particularmente en
The Ontology of the Accident (2013), puede ser relevante para entender como los actos violentos pueden
deshacer o redefinir las fronteras entre lo humano y lo no humano. En este marco, los actos violentos pueden no
solo deshumanizar al otro (humano), sino también convertir a los no humanos en “inhumanos”, mediante procesos
de desposesion y violencia estructural.
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Durante el trabajo de campo realizado para mi investigacion doctoral, también
encontré una “criatura territorial” asociada a los coyotes: los llamados “perros-lobo™ . San
Gerardo de Oreamuno es una regidn montanosa, ubicada a 2450 m.s.n.m., en la
provincia de Cartago, Costa Rica. Este territorio es un crisol de interaccion entre vida
silvestre y actividades humanas. Su geografia esta marcada por los volcanes lrazu (3432
m.s.n.m.) y Turrialba (3340 m.s.n.m.), cuyas areas estan bajo la gestion del Sistema
Nacional de Areas de Conservacién (SINAC), como Parques Nacionales. Las tierras
volcanicas, de gran fertilidad, favorecen la agricultura, especialmente la produccion de
hortalizas y los pastos utilizados en la ganaderia lechera, mientras que el clima de Bosque
Humedo Montano Bajo (bh-MB) proporciona temperaturas frescas y una presencia
constante de neblina, sobre todo durante la estacion lluviosa, de mayo a diciembre.

Este paisaje montanoso genera un entorno Unico, donde los encuentros entre
humanos y coyotes estan mediados por la experiencia estética y sensorial que produce
la neblina, la cual suaviza las fronteras entre lo visible y lo invisible. Los coyotes, al igual
que otros mamiferos de la regidon, se desplazan por areas agricolas y residenciales
habitadas por unas 150 familias IMAGEN 1).

IMAGEN 1. Ganado pastando en un dia nublado. San Gerardo de
Oreamuno, marzo de 2023. Fuente: Archivo de la investigacion.

"Realicé el trabajo etnografico entre 2021 y 2023, con visitas frecuentes al territorio, cuyo ritmo oscilaba entre
dos vy tres visitas semanales. Estas visitas me permitieron establecer los primeros contactos con interlocutores
humanos y no humanos, realizar entrevistas a miembros de la comunidad, hacer registros fotograficos e identificar
los puntos mas reportados por los lugarefios como lugares de avistamiento y actividad de coyotes. A lo largo de
la investigacion, empleé la técnica de caminatas por senderos, asi como la grabacion de vocalizaciones y rastros,
que luego fueron utilizadas en actividades participativas con los habitantes locales. Los resultados de estas
actividades fueron fundamentales para explorar las percepciones, creencias y valores relacionados con la
coexistencia con coyotes.
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Paisajes como el que se muestra en la Imagen 1 también han inspirado las
atmosferas de ecoterror descritas en muchas obras literarias de weird fiction. El autor
inglés Algernon Blackwood, en algunas de sus novelas cortas, como Los sauces (The
Willows, 1907), recurre a este tipo de atmdsferas para ambientar la accion terrorifica de
sus tramas8. En Los sauces, uno de los amigos que participan del viaje en canoa por el
rio Danubio hace el siguiente relato:

[...] y entonces supe lo que era escuchar lagrimas de terror en la voz de un ser
humano. Estaba sefialando al fuego, a unos cincuenta pies de distancia. Yo segui la
direccion que su dedo apuntaba, y juro que mi corazon contuvo su latir. Ahi, frente
al palido brillo de la fogata, algo se movia. Lo vi como si mirara a través de un velo
frente a mis ojos, parecido al teldn de gasa que cuelga en la parte trasera de los
teatros, un tanto neblinoso. No era figura humana, pero tampoco era animal. Me
daba la impresion de ser algo tan enorme como un grupo de animales, como
caballos, dos o tres, moviéndose lentamente. El sueco tuvo una impresion similar,
so6lo gue la expresd de una manera diferente, porque él lo concibié como algo con la
figura y el tamafno de un conglomerado de arbustos, de forma redondeada en la
parte superior, completamente agitado en su superficie, “enroscandose sobre si
mismo como el humo”, dijo después (Blackwood, 2016: 123-124),

Este es un gjemplo de como el paisaje y los elementos naturales pueden inspirar
extraneza y temor a lo desconocido. Jeff VanderMeer, destacado exponente de la New
Weird Fiction, sefala que:

Todos tenemos nuestras versiones favoritas de lo Extrano, y, para mi, se entrelaza
profundamente con un amor por la teratologia. Por eso, me fascina cuando lo
Extrafio se manifiesta a través de la creacion radical de monstruos o la peculiaridad
de criaturas inusuales. Sin embargo, algunas de mis historias favoritas de lo Extrano
no contienen monstruos en absoluto. Es el asombro y el éxtasis lo que realmente me
atrapa (VanderMeer, 2011: 49, traduccidn propia).

El fendbmeno meteoroldgico de la neblina puede distorsionar la realidad, abriendo
la vivencia del lugar a nuevas experiencias de contacto y experimentacion. En territorios
como San Gerardo de Oreamuno, la neblina transforma la percepcion de los moradores
humanos sobre su relacion con los coyotes, convirtiéndolos en presencias espectrales y
escurridizas (IMAGEN 2).

g 'MAGEN 2. Cddigo QR que vincula material
audiovisual producido en el trabajo de campo.

Fuente: Archivo de la investigacion.

8 Los sauces (The Willows), de Algernon Blackwood, es una novela corta de terror sobrenatural publicada en
1907. Considerada una de las mejores obras de este autor, también es un pilar de la weird fiction. Los sauces ha
sido elogiada por autores como H.P. Lovecraft por su capacidad para crear atmdsferas inquietantes y un terror
sutil. La trama sigue a dos hombres que, durante un viaje en canoa por el rio Danubio, acampan en una pequena
isla de arena rodeada de sauces en una region deshabitada y salvaje. Gradualmente, el entorno se torna
inquietante, y la naturaleza, particularmente los sauces, parece ocultar una presencia malévola. La obra explora
temas como lo sublime vy lo alienigena en la naturaleza, el terror coésmico vy la tension atmosférica, elementos
caracteristicos de la literatura Weird Fiction.
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Segun VanderMeer (2011: 49), “no es que estas cosas hayan llegado de repente
a alterar una realidad previamente estable, sino que estamos obligados a darnos cuenta”.
Las experiencias de encuentro con el/lo otro, especialmente en paisajes atmosféricos
moldeados por la neblina, actian como vehiculos sensoriales que configuran eventos
epifanicos. Jamie Lorimer (2015) afirma que la epifania surge cuando se entiende la
interconexion entre humanos y otras especies desde una perspectiva que trasciende lo
meramente representacional. El evento epifanico expone aspectos de los demas seres
no como el resultado de transformaciones abruptas en la relacion, sino como parte de
procesos en los que la extraneza inherente de la naturaleza esta mas presente que
nunca.

La vitalidad de los “perros-lobo” se hace perceptible a medida que la corporalidad
del coyote se desvanece en la neblina. Los aullidos, segun los habitantes de la
comunidad, permiten percibir a los coyotes de una forma diferente a la observacion
directa. Aungue no puedan verlos, las personas saben que estan cerca por sus sonidos
y vocalizaciones. Es decir, los “perros-lobo” emergen “con” la neblina y no solo a través
de ella. Los aullidos del coyote crean los paisajes sonoros necesarios para el surgimiento
de la nueva criatura. Asi, la interaccion entre humanos, canidos vy el sistema climatico da
lugar a nuevas formas de cohabitar el territorio, donde los significados culturales vy la
performatividad de los seres se entrelazan de manera compleja y creativa, a menudo
desafiando las categorias fijas de especie.

Sin embargo, la aparicion del “perro-lobo” o, “perro de monte”, como también se
conoce a los coyotes en esta region, no debe entenderse Unicamente como una
construccion social del coyote, ni como una representacion simbdlica basada en
imaginarios populares. El “perro-lobo” es una figura hibrida que reconfigura la relacion
entre las personas, los coyotes y la neblina: una mezcla de o humano, lo animal y lo
meteoroldgico. Esta criatura moldea y es moldeada por interacciones entre diversas
vitalidades y moviliza una sensibilidad empirica en los habitantes humanos que difumina
los limites entre lo real y lo alucinatorio.

Algunas personas describen sus encuentros con “perros-lobo” como momentos
fugaces pero intensos, donde sienten la necesidad de “quedarse ahi sentado y observar”,
segun expres® Erick Gomez, supervisor de fincas ganaderas en San Gerardo de
Oreamuno Yy localidades cercanas. Otros residentes del territorio los describen como
experiencias de asombro, en las que tienen la impresion de “sentirse pequenos” ante su
“‘grandeza de ese ser”. Aunque los encuentros con los “perro-lobo” pueden limitarse en
algunas ocasiones a avistamientos esporadicos, estos provocan fascinacion y curiosidad.
Las personas que los experimentan hablan de instantes en los que es posible obtener
una comprension mas profunda de lo humano, al mismo tiempo que sienten una
conexion intima con la naturaleza.
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La presencia espectral de los “perros-lobo” puede entenderse como una
“‘materialidad coextensiva” (Grosz, 2017), que suscita el potencial relacional de los
territorios a traves de medios no limitados a las dinamicas de mercado ni a la accion
centralista de los gobiernos. En su condicion espectral, los “perros-lobo” abren nuevas
posibilidades de cohabitabilidad, agregando maneras de “ser-con-otros” que no
responden necesariamente a las presiones antropogénicas del progreso y el desarrollo
capitalistas. Volveré sobre estos puntos después de presentar algunos elementos
tedricos y conceptuales que dialogan con la nocion de espectralidad.

REPENSANDO LO ESPECTRAL

El libro Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
Internacional (Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the
New International, 1994), de Jacques Derrida, se ha convertido en una referencia
destacada en los estudios sobre la espectralidad. Derrida utiliza la figura del “espectro”
para ofrecer un analisis critico del marxismo tras el colapso del bloque socialista y el “fin
de la historia” proclamado por autores como Francis Fukuyama. Lo espectral es aquello
que persiste como una “presencia ausente” (‘absent-presence”), algo no resuelto e
inquietante (Derrida, 1998). Esta idea atraviesa la obra y da lugar a reflexiones sobre el
tiempo, la memoria y la justicia.

Aungue no aborda directamente cuestiones ecoldgicas ni el Antropoceno, un
término que surgio después de que el filosofo desarrollara su pensamiento fundamental,
las ideas de Derrida sobre la espectralidad han configurado un marco que permite pensar
en el “cuerpo fantasmal de una naturaleza herida” (Berbel, 2023). Esta nocion no solo
resulta clave para comprender los “fantasmas del pasado” que emergen en las crisis
ambientales, sino también para imaginar “futuros multiespecie” en paisajes marcados por
el deterioro ecoldgico (Hubner et al., 2022).

Derrida (1998) sugiere que “aprender a vivir” implica habitar un espacio intermedio
entre vida y muerte. La coexistencia con lo espectral desafia la linealidad del tiempo. Las
presencias espectrales reconfiguran modos emergentes de cohabitabilidad, no solo para
los humanos, sino también para otras especies y fendmenos de la naturaleza. El espectro
puede entenderse como un ser de sabiduria, ya que su funcion es proyectarse mas alla
de las limitaciones del espacio-tiempo e instruirnos a través de aprendizajes intuitivos que
atraviesan las ecologias inestables donde estamos inmersos (Rohman, 2008; Barlow y
Fagan, 2024).

El caracter instructivo del espectro ofrece elementos eco-pedagdgicos para
reflexionar sobre el Antropoceno. Como sefala Delphi Carstens (2021), las “pedagogias
del desconcierto” que caracterizan esta época de desorientacion no deben llevarnos ni
al nihilismo cinico ni a los excesos de control tecnhocientifico. Avanzar hacia la
construccion de otros mundos posibles requiere estimular formas creativas de
pensamiento que trasciendan los marcos estructurantes de las escalas. En otras
palabras, es necesario pensar a traves de multiples temporalidades y espacialidades.
Estas ideas resuenan con lo que Derrida menciona en el siguiente fragmento:
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Sime dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de herencia y de generaciones,
de generaciones de fantasmas, es decir, de ciertos otros que no estan presentes, ni
presentemente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni fuera de nosotros, es en
nombre de la justicia. [...] Hay que hablar del fantasma, incluso al fantasmay con él,
desde el momento en que ninguna ética, ninguna politica, revolucionaria o no, parece
posible, ni pensable, ni justa, si N0 reconoce coMoE su principio el respeto por esos
otros que no son ya o por esos otros que no estan todavia ahi, presentemente vivos,
tanto si han muerto ya, como si todavia no han nacido. Ninguna justicia —no digamos
ya ninguna ley, y esta vez tampoco hablamos aqui del derecho— parece posible 0
pensable sin un principio de responsabilidad, mas alla de todo presente vivo, en
aquello que desquicia el presente vivo, ante los fantasmas de los que aln no han
nacido o de los que han muerto ya, victimas o no de guerras, de violencias politicas
o0 de otras violencias, de exterminaciones nacionalistas, racistas, colonialistas,
sexistas 0 de otro tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier
forma de totalitarismo (Derrida, 1998: 11-12, énfasis en el original).

La espectralidad se presenta como una perspectiva profundamente vitalista. No
se trata Unicamente de reconocer la agencia del espectro de manera aislada, sino de su
capacidad para transformarnos a través del contacto y la interaccion. Es en su
componente relacional donde las figuras espectrales revelan el potencial de su condicion
ontoldgica. En su relacion con el mundo material, 1o relevante no es si esta entidad posee
una corporalidad fisica o bioldgica, sino como su “ser-con-el-mundo” afecta y es afectado
de manera reciproca. Como sefala Derrida (1998: 10, énfasis en el original): “Entonces,
habria que saber de espiritus. Incluso y sobre todo si eso, lo espectral, no es. Incluso y
sobre todo si eso, que No es ni sustancia ni esencia ni existencia, no esta nunca presente
como tal”.

Estas ideas han influido de manera notable en campos emergentes como 10s
estudios de la extincion. Humanistas ambientales y estudiosos multiespecie han
desarrollado concepciones filosoficas para abordar las implicaciones politicas y éticas de
la pérdida de especies, que van mas alla de la empatia y, como sefnala Derrida, no se
limitan a los criterios legalistas del derecho moderno. Cohabitar responsablemente, a
través de un marco de justicia multiespecie, implica la capacidad de responder por
nuestras acciones ante aquellos con quienes compartimos el planeta, incluso cuando
estos seres nos resulten inexpugnables y su experiencia subjetiva exceda la racionalidad
y cognicion humanas (Haraway, 2016).

Estas nociones de justicia y responsabilidad incorporan una concepcion de lo
indeterminado, como propone el enfoque espectral de Detrrida, y abren paso a arreglos
de coexistencia que expanden el significado de 1o onto-epistemoldgico, transformandolo
en un proyecto de cohabitabilidad mas generoso. En el umbral de la extincion, el espectro
revela la presencia del otro y, mas importante adn, cOmo esa presencia es co-constitutiva
del mundo compartido. A esto se refiere Thom Van Dooren, destacado fildsofo
australiano, en su estudio sobre los esfuerzos de conservacion de los cuervos en los
bosgues hawaianos, cuando relata:
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Me detuve en el bosque, escuchando cuervos. Escuchando y esperando, aungue
sabia que era un acto indtil. Habia llegado a este bosque precisamente porque ya no
habia cuervos aqui, porque ya no existian cuervos en libertad en ninguna parte de
Hawai. Sabia que el Ultimo avistamiento de un cuervo habia ocurrido una década
antes, en 2002, y que estas aves estaban ahora extintas en estado salvaje. Pero, de
pie en el bosque, no podia evitar escuchar y esperar (Van Dooren, 2017: 187,
traduccion propia).

Los cuervos espectrales de Van Dooren (2017: 188) acechan “un bosque
moribundo”, “en declive”, “un bosque museo”, “un bosque de los muertos vivientes”,
donde “lo Unico que quedaba eran arboles viejos sin crecimiento nuevo para
reemplazarlos, y sin sotobosque que sujetara el suelo cuando llovia”. Estas presencias
espectrales se encuentran “en el borde entre la vida y la muerte”. En el Antropoceno,
estos paisajes son espacios liminares donde la vida y la muerte coexisten, pero ya no de
forma natural, sino alterada por los cambios antropogénicos. La vitalidad se resquebraja
en los intersticios de un “desastre sin precedentes”, una “devastacion que parece
inevitable e irreversible” (Celermajer et al., 2022).

En estos espacios de liminaridad, la muerte se vuelve palpable, mas vital que
nunca. La desorientacion ecoldgica del Antropoceno es acuciante porque la muerte
resulta extranamente familiar: encarnada en la vitalidad de un “bosque moribundo”, es
memoria viva y aliento de un planeta exhausto. Sin embargo, también hay lugar para la
esperanza vy el renacer. En Vibrant Death: A Posthuman Phenomenology of Mourning
(2022), la estudiosa del género Nina Lykke retoma el espectro de Derrida para formular
una critica y abrir el concepto a una interpretacion regenerativa. El siguiente fragmento,
aungue extenso, detalla la minuciosa respuesta de Lykke al filosofo francés:

[...] noto una limitacion en el enfoque derrideano de la espectralidad y su concepto
de “hauntologia” [...], que teoriza las formas en que los pasados temporales pueden
actuar en el presente. Considero que la hauntologia, en un sentido derrideano, es un
marco Util para pensar en las formas en que el pasado no debe ser visto como una
entidad estatica, que a través de una légica crononormativa esta temporalmente
apartada del presente. Con el concepto de hauntologia, Derrida sefala el punto
importante de que el pasado debe tomarse en serioc como algo que actla
fenomenalmente en el aqui y ahora. Sin embargo, [...] los espectros y las agencias
de los pasados espectrales son concebidos, ante todo, como amenazantes;
regresan del pasado para “acechar” —es decir, potencialmente dafiar— a los vivos,
por ejemplo, exigiendo que los crimenes y actos violentos del pasado no se olviden,
sino que se venguen en el presente. [...] Reconozco la importancia politica y ética de
usar un marco hauntolégico para pensar sobre los pasados politica y socialmente
opresivos, injustos y violentos de esta manera. Sin embargo, trabajando desde la
posicion de enunciacion del “yo” en duelo, que desea apasionadamente encuentros
espectrales con los amados muertos, también creo que se necesita un enfoque Mmas
matizado sobre los retornos espectrales. Sugeriré que la hauntologia, en el sentido
derrideano, deberia complementarse con contemplaciones sobre las implicaciones
gticas, politicas y onto-epistemoldgicas del abrazo espectral deseado
apasionadamente, ya sea a nivel individual o mas colectivo [...]. En mi historia
personal de duelo, el abrazo deseado de 10 espectral ha sido parte de romper el
muro del silencio (Lykke, 2022: 121, traduccion propia, énfasis en el original).

En la lectura intimista de Lykke, el espectro no exige que huyamos de él, sino que
lo acojamos (“embrace”), qQue incluyamos su presencia mas-gue-humana en las
relaciones de parentesco. Se trata de tornar familiar lo extrano, de desafiar la percepcion
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del otro como simbolo de lo desconocido e inaccesible. La respuesta de esta autora a
Derrida se traduce en una contrapropuesta mas visceral que etérea, a la que ella llama
un “co-devenir milagroso” (“miraculous co-becomings”), materializandose en el gesto
expansivo del abrazo.

Asi, no hay un simple retorno del espectro ni un pasado fijado en el tiempo. La
agencia espectral siempre ha estado presente, a través del nudo afectivo de los vinculos
y de las formas de co-presencia (estar en/con otros), incluso con seres mas-que-
humanos. Las vidas intimas se reconfiguran continuamente a través de los procesos
ecologicos, abriendose a la afectacion mutua y a la co-constitucion. Aqui, el didlogo con
el realismo agencial de Karen Barad (2007) es evidente, pues esta autora también explora
como “la materia llega a importar” a través de interferencias que desbordan las formas
tradicionales del discurso y las representaciones rigidas.

La espectralidad, entonces, no es un simple juego de metaforas, sino la condicion
que posibilita la continuidad de la coexistencia. En paisajes sometidos a la presion
antropogénica y el deterioro ecoldgico, el espectro no es un monstruo indescifrable ni un
ser asimilable, sino el/lo otro que nos co-constituye en relacion y devenir. Los espectros
NO SON Meros ecos de un pasado inestable o irresuelto, sino el clamor de lo que habita
en el espacio de lo indeterminado: huellas borrosas que orientan nuestros pasos y Nos
cuidan.

El espectro es una entidad donde puede hallarse ternura sin que esto implique
asimilacion®. Como nosotros, lo espectral forma parte de redes de relaciones mas
amplias. Asi, la espectralidad es profundamente ecoldgica: captura la materialidad de lo
evanescente, la reinscribe en la trama de lo vital y la contingencia, y abre su presencia a
relatos donde lo inquietante y 1o desconocido nos invitan a permanecer y a prestar
atencion: a permanecer atentos.

ESPECTRALIDAD, “PERROS-LOBO” Y ONTOLOGIA INSURGENTE

Una de las mayores contradicciones del Antropoceno, al menos en 10 que
respecta a nuestra relacion con otros seres vivos, es gue mientras lamentamos la
desaparicion de algunas especies carismaticas, buscamos activamente deshacernos de
otras que consideramos plagas 0 una amenaza para la salud publica. La capacidad de
muchas de estas especies para adaptarse alas presiones antropogénicas y a la alteracion
de sus habitats ha llevado a que sean catalogadas como de alto potencial invasor, lo que
exige la implementacion de protocolos de gestion y manejo sostenible.

Este es precisamente el caso del coyote, y es por ello que la figura espectral de
los “perros-lobo” resulta util para reflexionar sobre el pensamiento ecoldgico en el
Antropoceno. En Costa Rica, la Estrategia Nacional de Biodiversidad (ENB) 2016-2025,
uno de los pilares de la politica publica para la conservacion, el uso sostenible y la
distribucion equitativa de los beneficios de la biodiversidad, incluyé al coyote en la lista
de especies exdticas con alto potencial invasor y en expansion territorial©.

Durante la emergencia del COVID-19, entre 2020 y 2021, los coyotes, al igual que

9Se trata de una referencia a Corben o la ternura del monstruo, un libro publicado por La Ctpula Ediciones (1979),
con historietas de Richard Corben.
10 Para consultar mas informacion sobre esta lista y la ENB, ver: https://enbcr.go.cr/lista-de-especies-invasoras
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otros animales silvestres, comenzaron a ser avistados en ciudades y zonas urbanas tras
la implementacion de medidas de confinamiento. En la provincia de Cartago, fueron vistos
en el campus central del Instituto Tecnoldgico de Costa Rica, una de las principales
universidades del pais, ubicada a unos veinte kilbmetros de San Gerardo de Oreamuno.

Los principales medios de comunicacion nacionales replicaron rapidamente estos
avistamientos, mientras que las imagenes se viralizaron en redes sociales. Se recomendo
ala poblacion estar alerta ante posibles encuentros con los coyotes y se advirtid a quienes
seguian ingresando al campus, principalmente para actividades recreativas, como
caminar O pasear a sus mascotas, que extremaran precauciones. Los coyotes
comenzaron a ser presentados como una amenaza, y su vitalidad se describid como
“fuera de control” —un control humano, por supuesto.

Los titulares enfatizaban el asombro, el miedo y la desconfianza hacia estos
animales (IMAGEN 3), adoptando una narrativa similar a la del articulo de The Guardian,
que advertia que cualquier interaccion con coyotes podria desencadenar una reaccion
agresiva con consecuencias fatales. Esta percepcion infundada de amenaza, en algunos
casos, se entrelazé con sentimientos de ansiedad y angustia.
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Un aspecto relevante de estas narrativas es la construccion del coyote como una
criatura “fuera de lugar”, 1o que busca neutralizar los afectos positivos de la coexistencia
en entornos urbanos. Este discurso cobrd fuerza durante la pandemia y reaparece con
cada nuevo avistamiento. Sin embargo, aceptar que los coyotes estan “fuera de lugar”
en espacios urbanos tiene implicaciones problematicas. En primer lugar, supone que
estos canidos pertenecen “exclusivamente” a un territorio discreto del que no deberian
salir.

En mi investigacion etnografica identifiqué al menos dos consecuencias de esta
l6gica: la primera es la asociacion del coyote con el Parque Nacional Volcan lIrazd,
considerado por muchas personas en la provincia de Cartago como el Unico habitat
legitimo de estos animales. La segunda es un imaginario persistente que separa lo rural
de lo urbano, reforzando laidea de que las especies silvestres pertenecen exclusivamente
a areas de conservacion y permanecen en territorios rurales.

De este modo, cualquier vitalidad no humana que atraviese las fronteras
imaginarias entre estos espacios no solo evidencia la permeabilidad de estas divisiones,
sino que, al subvertir el orden socialmente aceptado, crea fisuras en la racionalidad que
guia la gestion de la vida silvestre, intensificando la percepcion negativa de las especies
consideradas invasoras.

Cuestionar estas narrativas permite reflexionar criticamente sobre las ecologias
emergentes en el Antropoceno (Kirksey, 2015), una tarea crucial y vigente. Preguntarse
“¢cudl es el lugar del coyote?” nos invita a reconsiderar los supuestos desde los que
interpretamos nuestra relacion con las especies silvestres, y aceptar que estos pueden
ser inadecuados o erréneos.

Esta idea de lo “fuera de lugar” marco el inicio de la etnografia que desarrollé
durante mi trabajo de campo para la tesis doctoral, y eventualmente me condujo al
encuentro con los “perros-lobo” en San Gerardo de Oreamuno.

En contraste con la nocion de los coyotes urbanos como “fuera de lugar”, los
“perros-lobo” configuran intensidades afectivas entre humanos, neblinay otros elementos
del territorio. En lugar de evocar miedo O rechazo hacia la otredad, ofrecen una
oportunidad para imaginar territorios de coexistencia que promuevan la cohabitabilidad
multiespecie. Su espectralidad nos invita a reflexionar sobre cOmo estas atmodsferas
afectivas configuran nuestra condicion ecoldgica actual y como pueden fomentar
dialogos generativos entre especies.

A través de esta reconfiguracion, emergen oportunidades de reparacion y
reconocimiento de la vitalidad que persiste en un mundo transformado. Los “perros-lobo”
son una ecologia porosa, donde convergen humanos, animales y lo mas-que-humano.
Al habitar estos limites, facilitan nuevas formas de comprension y convivencia en
territorios marcados por la transformacion ambiental.

En un relato sobre la relacion de San Gerardo de Oreamuno con “los perros-lobo”,
don Fabio Montenegro, productor de lacteos de 65 anos, comentd lo siguiente:

[...] se adaptaron al ruido de las personas, a la luz y al sonido de los carros. Han
perdido el miedo, asi que se acercan mas. Antes, imagino, solo estaban en la
montafna. Ahora estan aqui, escuchando a las personas y los carros. Si te quedas
quieto, sin moverte mucho, ellos se quedaran cerca o pasaran tranquilamente. Si
haces algun movimiento, se iran inmediatamente. Son ariscos. [...] alli si, hay
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cantidad de “esos perros” porque hay dos quebradas profundas, cerca de alli tienen
madrigueras y se oyen, porque vienen del Volcan lrazu. Esos animales han venido
mucho, se alimentaban de conejos y otros animales de la montafia. No descubrimos
por qué decidieron venir aqui, qué es lo que estan buscando. [...] aqui las personas
ven al animal como algo normal. (Fabio Montenegro, abril de 2022, San Gerardo de
Oreamuno, énfasis nuestro).

La duda que don Fabio plantea al final del extracto, sobre por qué los “perros-
lobo” decidieron establecerse en San Gerardo, encuentra respuestas aproximativas en
sus propias palabras iniciales, donde hace alusion no solo a la capacidad adaptativa del
coyote, sino también a los cambios ocurridos en las montanas cercanas al area protegida
del Parque Nacional Volcan Irazu.

La interaccion entre humanos y fauna silvestre en el canton de Oreamuno revela
una transformacion profunda en las dinamicas territoriales y ecoldgicas que resulta de los
cambios en el uso del suelo. Desde la creacion del Parque Nacional, en 1955, hasta el
censo de 2011, la poblaciéon humana del cantén se cuadruplicd. Aungue mas del 60%
del territorio esta protegido bajo la figura de Areas Silvestres Protegidas (Esquivel Acosta,
2012), el aumento de proyectos residenciales en las inmediaciones de estas zonas ejerce
una presion significativa sobre los ecosistemas locales.

Las actividades agropecuarias y urbanisticas no solo intensifican la transformacion
del paisaje, sino que también obligan a las especies silvestres a adaptarse a nuevas
condiciones ecologicas. Entre 1986 y 2019, Costa Rica experimentd una conversion
masiva del 52,3% de su cobertura forestal en pastizales, especialmente en la Region
Central, donde los suelos agricolas fueron transformados en areas urbanas con mayor
frecuencia entre 2006 y 2014 (Gonzalez Gamboa et al., 2021). En este contexto, las
localidades situadas al este del Valle Central, en las proximidades de los Parques
Nacionales del Volcan lrazu y Volcan Turrialba, sufrieron una drastica reduccion de su
cobertura forestal, destinada primero a cultivos y, posteriormente, a zonas residenciales.

En este escenario de perturbacion ecoldgica y reconfiguracion territorial, emerge
la figura “perro-lobo”. Su presencia no solo esta asociada a la neblina y al paisaje
montanoso que define el territorio, sino que también es el resultado de transformaciones
sociomateriales impulsadas por la expansion agropecuaria y urbana. El “perro-lobo” no
es solo una criatura hibrida, sino una presencia espectral que, en palabras de Elizabeth
Grosz (1994), desestabiliza las categorias fijas, como la dicotomia entre naturaleza y
cultura, problematica en el contexto del Antropoceno.

Siguiendo a Grosz (1994: 192, traduccion propia), “nada es perturbador en si
mismo, siNo que es considerado como tal dentro de un sistema especifico que impone
orden a costa de marginar ciertas entidades”. En este caso, los “perros-lobo”
desorganizan las taxonomias tradicionales, mostrando la permeabilidad ontolégica entre
humano, animal y paisaje. Esta figura espectral revela la inestabilidad ontolégica de los
ecosistemas, en los cuales las interacciones multiespecie generan significados propios
que trascienden las categorias humanas.

La espectralidad del “perro-lobo” no debe entenderse Unicamente como una
aparicion fantasmal, sino como un “conjunto de posibilidades” dentro de un territorio en
constante transformacion. Su presencia desestabiliza las jerarquias impuestas por las
narrativas dominantes, exponiendo la maleabilidad del territorio y la agencia de las
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entidades no humanas. En este sentido, los aullidos del coyote/“perro-lobo” son mas que
una expetriencia sonora: constituyen una polifonia vital que nos invita a descubrir la ternura
en lo monstruoso. Estos aullidos, profundamente afectivos, parecen decirnos: “Estamos
aqui y no nos iremos”.

Sequir las huellas del “perro-lobo” es, entonces, un arte de la atencion que
trastoca las divisiones entre naturaleza y cultura, un arte inmersivo que revela el
entramado de asociaciones que sostienen la vida en un mundo en constante cambio. La
capacidad performativa del coyote para devenir “perro-lobo”, tanto a través de la neblina
como de sus paisajes sonoros, puede entenderse en términos de una ontologia
insurgente, siguiendo las propuestas de Eduardo Kohn (2021) y su concepto de una
“antropologia mas-que-humana” (“more-than-human anthropology”).

Estas ontologias insurgentes, caracterizadas por el contacto multiespecie vy la
otredad espectral, desafian las ontologias hegemonicas que dominan las formas de
pensar el ser y la existencia. Las categorias dominantes —vinculadas a estructuras de
poder politico, epistemoldgico y cultura— son confrontadas por alternativas que
emergen desde los margenes (Tsing, 2019). Estas ontologias cuestionan lo que se
considera legitimo o real, proponiendo nuevas formas de existencia que resisten las
l6gicas coloniales, capitalistas, antropocéntricas y patriarcales.

En este sentido, las ontologias insurgentes no solo reconocen la agencia de los
Nno humanos, sino que también valorizan saberes locales, espiritualidades marginadas y
relaciones multiespecie. Al hacerlo, reconfiguran las estructuras de poder que determinan
gué mundos pueden existir. Desde esta perspectiva, los “perros-lobo” nos ensefian a
pensar en formas alternativas de habitar el territorio, no como una posesion, sino como
un modo de cohabitar que subraya la interdependencia vital en un paisaje en constante
transformacion.

REFLEXIONES FINALES

Este articulo comenzo explorando el surgimiento de una “nueva criatura”: el coyote
en los espacios urbanos, cuya presencia y adaptabilidad revelan complejos
agenciamientos y una notable capacidad para habitar entornos profundamente
transformados por la accidon humana. A partir del reportaje de The Guardian, sobre los
desafios que representa la coexistencia con coyotes “habituados a los humanos”, se
introdujo la reflexion sobre como esta figura se vuelve problematica en el imaginario
urbano. Este punto sirvié como puente para presentar mi propia investigacion etnografica
en San Gerardo de Oreamuno, un territorio rural de Costa Rica donde humanos, coyotes
y neblina coexisten y configuran nuevas formas de relacion.

La espectralidad del “perro-lobo”, como se conoce a los coyotes en esta region,
fue movilizada como una herramienta analitica para repensar las dinamicas ecoldgicas en
el contexto del Antropoceno. A diferencia de los humanos, que suelen reclamar territorio
en términos de propiedad, el “perro-lobo” se vuelve apropiado al lugar que habita, en el
sentido que propone Vinciane Despret (2022): no posee, sino que pertenece y se integra.
Esta relacion nos invita a cuestionar las divisiones rigidas entre o rural y lo urbano,
sugiriendo que es necesario pensar junto a los coyotes, no Unicamente sobre ellos. Su
presencia en espacios considerados “fuera de lugar” interpela las concepciones humanas
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sobre el territorio, llamandonos a buscar formas de coexistencia que prioricen el bienestar
comun, en lugar de recurrir a soluciones simplistas que intentan devolverlos a una
naturaleza idealizada y pristina que, en realidad, no existe.

Desde una perspectiva onto-politica, el “perro-lobo” encarna una resistencia
simbdlica y material frente a las presiones del desarrollo capitalista y las logicas de
progreso gque dominan los territorios rurales. Lejos de ser un obstaculo, su presencia
ofrece una alternativa critica para imaginar territorios de cohabitabilidad, donde las
relaciones no se basen en el control 0 la dominacion, sino en la pertenencia y el
reconocimiento de otras formas de agencia y vitalidad.

La espectralidad de esta figura hibrida desafia las taxonomias tradicionales que
separan 1o humano de lo no humano. Los “perros-lobo” proporcionan un marco
conceptual valioso para comprender cOmo las vitalidades mas-que-humanas subvierten
las narrativas antropocéntricas que persisten incluso en el Antropoceno. Inspirandonos
en las humanidades ambientales y los estudios multiespecie, podemos entender esta
espectralidad como una herramienta que ilumina las reconfiguraciones naturoculturales
—Término propuesto por Donna Haraway (2003) para evidenciar la inadecuacion del
binomio naturaleza-cultura— que emergen del contacto cotidiano con multiples
expresiones de la otredad.

En este sentido, lo extrafio no es simplemente algo perturbador o ajeno, sino
también una fuerza conmovedora que abre posibilidades para ejercicios propositivos y
creativos. Estas experiencias pueden enriquecer nuestra comprension de la vida
multiespecie, no solo a partir del conocimiento cientifico, sino también a través de otros
lenguajes, como el arte. La ficcion especulativa, y en particular la new weird fiction, se
convierte en una herramienta fundamental para aproximarnos de manera mas adecuada
—y creativa— al momento de desorientacion ecoldgica que vivimos, arrojando luz sobre
las incertidumbres y potencialidades de un mundo en constante transformacion.

— T8
BNk =2
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