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RESUMEN

El texto propone una mirada sobre el modo en que una investigadora se vincula con un
archivo de artista desde una aproximacion y conexion sensible. Se enfoca en el archivo de la artista
chilena Luz Donoso (1921-2008) quien particip6 en diferentes escenarios del arte y la politica en el
contexto chileno pero sobre todo abocada a las luchas por los derechos vy la justicia en el contexto
antidictatorial de los afios ochenta. El contenido del archivo guardado en la casa de la artista, da
cuenta de toda una busqueda experimental estético-politica y de las formas de resistencia a la
violencia ambiental. Entrelazando algunas experiencias singulares y con recuerdos de la
investigadora del trabajo in situ, el texto propone la posibilidad de acceder a un tipo de practica que
conecta tiempos, procedimientos, resistencias y potencias.

PALABRAS CLAVE: ARTE Y POLITICA, ARTE EXPERIMENTAL, ARCHIVOS
DE ARTE.

ABSTRACT

The text proposes an approach to the way in which a researcher is linked to an artist's archive
from a sensitive approach and connection. It focuses on the archive of the Chilean artist Luz Donoso
(1921-2008) who participated in different scenarios of art and politics in the Chilean context, but
above all dedicated to the struggles for rights and justice in the anti-dictatorial context of the eighties.
The content of the archive kept in the artist's house reflects an entire aesthetic-political experimental
search and forms of resistance to environmental violence. Interweaving some singular experiences
and with the researcher's memories of work in situ, the text proposes the possibility of accessing a
type of practice that connects times, procedures, resistances and potencies.

KEYWORDS: ART AND POLITICS, EXPERIMENTAL ART, ART ARCHIVES.



Aspiro a un orden cruel
Luz Donoso (1977)

1. LAS PREGUNTAS-SINTOMAS DE LAS NINAS*

n la casa de mi abuela materna habia un azucarero de vidrio muy especial que despertaba

mi curiosidad de nifia, en los ochenteros afios de invierno chilenos. Me gustaba mucho

tocarlo y verlo porque era diferente al resto de objetos que se ponian en la mesa a la hora

de la once. La casa de mi abuela y abuelo era sencilla, situada en la periferia de Santiago

en un barrio obrero que resistia a la miseria econdmica que afectaba a grandes sectores,

en el apogeo neoliberal chileno. Este objeto era diferente al resto: a las tazas para el té, a
los platos para el pan con paltay a la tetera, éstos eran de otro estilo. Este azucarero era transparente
de color coral clarito, tenia un disefio tallado y una pequefia parte quebrada. Un dia me animé a
preguntar sobre el objeto, y mi abuela me contestd claramente “Este azucarero era de la Alicia”. De a
poco me fui animando a preguntar por otros objetos de la casa, cada vez que les visitdbamos
preguntaba por algo mas y me inquietaba ¢por qué la hermana de mi mama no se habia llevado sus
cosas a Gosta Rica donde vivia? y ¢por qué al responder, mi abuela transmitia tristeza, pero a la vez la
escondia?

Unos afios después comprendi que Alicia no pudo llevarse los objetos de su casa, porque
tuvo que dejar todo, absolutamente todo, antes de irse con su esposo y pequeiio hijo al exilio politico
para salvar sus vidas. Quedaron las cosas, los libros, los objetos y algunos muebles conviviendo en
nuestras casas. Como un recuerdo ineludible de esa desesperada salida por la persecucion que
vivieron por sus convicciones politicas. No eran objetos comunes, eran objetos que nos recordaban
que algunos de nosotrxs estaban en otro lugar por una clara razon, la dictadura civico-militar.

Madre, hermanas y hermano de Alicia, guardaron y atesoraron sus objetos. Los guardaron
porque era la posibilidad de decir su nombre en alto mientras tomabamos la once. Los guardaron
también porque habia alguna conexion de esos objetos con ella, una especie de conexion animista.
Pero éstos también nos hacian preguntarnos a las nifas, ¢por qué guardar algunos objetos nos
vincula tan intensamente con lo que sentimos y a veces no podemos hablar de ello?

Esta reflexion se expande mas alla de un recuerdo familiar. El recuerdo se va interconectando
poco a poco con la historia de un pais y cobrando intensidad en la medida que necesitamos
respondernos cuestiones a nivel subjetivo e intersubjetivo. Este recuerdo se relaciona con una
historia del horror y las violencias dificiles de elaborar y a veces dificiles de contar. Para quienes
nacimos a inicios de la dictadura civico-militar en Chile, habia una atmdsfera de miedo y violencia
conviviendo con el deseo de nuestra vida. Los recuerdos de esas nifias y nifios permiten reconfigurar
aquello que no puede ser dicho o elaborado facilmente. Como sefiala un estudio sobre el efecto de
las violencias en los hijos e hijas de represores en Argentina, “pareciera como si la atmdsfera de la
época les hubiera llegado por la placenta” (Ferré y Ferré; Bravo, 2021:113), presentando como el

* Este articulo fue escrito gracias al apoyo del Fondecyt n® 11201004 de la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo
del Gobierno de Chile. 67



entorno de gestacion, el nacimiento y primeros afios de vida pueden ser influenciados en la
estructura siquico-emocional de las personas.

Pero sabemos también que indagar en las historias ocultas o no dichas nunca carece de
complejidades. Al buscar recuerdos, archivos y documentos del pasado, sobre todo de aquellos
nunca develados por su intensidad o silenciamientos, nos encontramos con tozudos guardianes en
las instituciones o en nuestras siquis. Como sefala la novela Las homicidas de Alia Trabucco sobre
historias de mujeres silenciadas (Trabucco, 2022: 19), “indagar en el pasado es un acto peligroso
en un pais fundado sobre un pacto de silencio”, en la investigacion que hace la autora, sefiala que
ese pacto de silencio no solo involucra a militares y civiles, sino que también tiene un efecto claro
en el resto de la sociedad, y lo constata al intentar indagar sobre historias que han quedado
silenciadas en los relatos oficiales, pero cuyos documentos siguen guardados en las instituciones
en anaqueles nunca consultados o de dificil acceso.

Los archivos revisitados, con sus objetos y documentos, nos permiten acceder a algo no
dicho, o acceder a algun hecho dificil de procesar individual o colectivamente. Pero entrar en una
relacion sensible, que active el vigor de su poético-politica, requiriere cierta predisposicion. Estos
objetos no se tocan de cualquier manera porque no estan exentos de memorias sensibles y
vulnerables. Hay algo mas complejo en estas colecciones que requiere ser pensado, sentido, escrito
y nuestras maneras o0 métodos para comprender lo que alli se conserva también. Sobre todo, en
relacion con nuestro deseo de encontrarles sentido y actualizarlo en nuestro presente, es una accion
que requiere de esta otra predisposicion. Reflexionar sobre las formas de aproximarnos a estos
materiales ademas de sobre su contenido, me animo a una reflexion mas profunda sobre lo que
significa esto en un contexto social donde hemos vivido fuertes episodios de violencia. Acceder a
los recuerdos, los objetos, las obras de otros tiempos y examinarlos cuidadosamente requeria crear
otra forma. A ello me ayudo afios después de mis preguntas de infancia, el archivo de una artista.
Una archivista delicada.

2. ARCHIVUM DELICATUM

A la archivista delicada le interesa los que van al borde del abismo,

porque le sostiene la valentia y vitalidad de su pensamiento.

A la archivista delicada le interesa la tradicion de todo el arte del siglo dieciséis hacia atras,
y le interesan los egipcios alrededor de la muerte.

A la archivista delicada le interesa el talisman,

el emblema y la violencia del lenguaje plastico de la magia.

La fuerza que domina la obra de la archivista delicada proviene de su desadaptacion.
La archivista delicada utiliza la frialdad de la geometria,

las proporciones exactas, los cortes precisos, etc.

La archivista delicada aspira a un orden cruel y no cree en la fuerza del caos.

En su obra ansia la coherencia, para encontrar la solidez de la unidad,

la archivista delicada propone que esta posea la gravedad de lo sagrado,

hasta convertir el cuerpo en su propio emblema.

1

1 Adaptacion libre de la autora en base a una entrevista realizada a Luz Donoso publicada en 1977en el catdlogo de la exposicion Cuatro



La archivista delicada es una figuracion? que nace de una conexion con la experiencia de la artista
chilena Luz Donoso como documentalista, creadora y cuidadora. Ella compuso cruces internos entre
los documentos y resguardd lo que puede y no puede tocarse. El tipo de archivo que conservd Luz
es potencia de lo delicado. La delicadeza actua en la fragilidad de la conservacion asi como en los
desbordes de sus limites. Este archivo contiene todo un proceso de experimentacion radical de la
imagen estético -politica pero también de los procedimientos graficos desde mediados del siglo XX.
Contiene historias de desaparicion y violencias, a la vez que historias de transformacion, resistencia
y defensa de la vida. ¢Como se cuida un archivo asi? Ella vivia con sus objetos y documentos,
convivio en su casa por décadas con registros que intuia y sabia que eran parte de una historia que
iba mds alla de su propia biografia. Mantuvo un orden singular y unas condiciones de conservacion
particulares. Antes de morir dejé muchos documentos y objetos organizados e insisti6 a su familia
de que no botaran nada. Ella sabia de la potencia delicada y sensible de su coleccion.

Archivum delicatum puede ser es un conjunto de materiales guardados de cierta manera,
una forma de proceder en algunos archivos, o una esfera de aparicion luego de un periodo de
guardado u ocultamiento.

Las ideas del Archivum delictaum y la practica de la archivista delicada, nacen de la necesidad
de crear una forma de relacion con el archivo de Luz Donoso y su contenido. Alli se encuentran
ademas las formas de experimentacion vitales y visuales que desarroll6 la artista en el ambito del
arte y la politica. En una habitacion de su casa, ella guardé muchos registros de sus acciones,
muchas impresiones de sus grabados, dibujos, fotocopias, catdlogos, libros, cartas, fotografias,
objetos, cintas de video y cintas de audio. No s6lo conservaba sus obras, lo hacia ademas con las
de colegas y amistades que tuvo durante su vida. Los registros guardados incluian sus vinculos con
el arte y militancia, con los de su familia y de sus amores. Todo coexistia. El archivo conservado por
su familia y resguardado por una de sus hijas que vivia en el departamento del lado, estaba intacto
desde su muerte el afio 2008 hasta mi primera visita en el afio 2010. Me propuse entonces, pensar
una aproximacion desde un lugar que me permitiera una relacion sensible, una poética-politica de
mi trabajo como investigadora. Un modo de hacer que se instalara desde dentro hacia afuera de mi
practica. Busque conceptos y nociones convencionales y nada me hacia sentido. Las palabras que
conocia en general sobre los modos de trabajo en archivistica o investigacion en arte, no coincidian
con lo que estaba viviendo, haciendo, experimentando. Todo era un poco intenso, exagerado, y se
sentia a la vez delicado.

Las definiciones de «delicada/o» que aparecen en los diccionarios convencionales indican

que se relaciona con lo suave, fino, blando, débil, tierno, facil de estropear, romper o deteriorar,
quebradizo, enfermizo. Y su contrario seria lo grueso, robusto, saludable o consistente. Estos

grabadores chilenos.

2 Laidea de la figuracion la retomo de otras autoras (Gloria Anzald(a, Val Flores) que la han utilizado para referir un tipo de préactica y posicion
subjetiva frente a unos hechos que atraviesan no solo las ideas si no que las formas de vida, modifican, transforman. Para Rossi Braidotti la
figuracion es “una version politicamente sustentada de una subjetividad alternativa” que se aleja del orden logocéntrico y heteropatriarcal.

(Braidotti, 2000, 26).
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conceptos entendidos como opuestos no me fueron dtiles en esta propuesta, no se trataba de una
cosa o la otra, si no que de sus activaciones. No buscaba una definicion exacta de lo que es lo
delicado en estas acciones de conservar, sino mas bien que en pensar la potencia de lo delicado en
las memorias y sus resistencias. En su libro Potencia de la dulzura, Anne Dufourmantelle sefiala
como la dulzura por sus grados de intensidad, su fuerza simbdlica y su poder de transformacion
sobre las cosas y seres, es una potencia (Dufourmantelle, 2021:19). Ella se refiere a la dulzura como
una “pasividad activa” que igualmente puede devenir una fuerza de resistencia simbdlica y por lo
tanto estar en el centro de la ética y de lo politico. Con la pregunta “;cédmo hacer oir la falta de la
dulzura en la existencia, la memoria, la fragilidad de los seres?” (2021:24) aprovecha de insistir que
ciertas nociones como la dulzura mas bien devaluadas en nuestra cultura patriarcal occidental, son
vitales de resignificar y analizar para entrar en procesos de resensibilizacion politica. Dufourmantelle
en su prdctica clinica experimenta acercamientos a la dulzura de quienes le confian sus desamparos
pero recuerda también que “experimenté su fuerza de resistencia y su magia intangible en el secreto
de lo que se llama ‘transferencia’. Pero sin duda ya la habia percibido, siendo nifia, en la relacion
sensible con cada cosa” (Dufourmantelle, 2021:25). Esta conexion sensible que viene de la practica
de escucha de la autora, le permite repensar en qué medida la dulzura es también una forma de hacer
politica en un contexto donde lo robusto y saludable tienen el mayor reconocimiento e importancia.

Lo delicado debe sobrevivir de alguna manera en nuestra cultura occidental, patriarcal,
racista, etc. y contar otras versiones de las historias gracias a lo que se conserva. Las historias
delicadas y sus archivos son en si misma una forma de resistir a los ordenes estrictos y a los
totalitarismos. Considerar en las formas de cuidado esa conexidn sensible y pensar en otro tipo de
archivo que instituye nuevas maneras de pensar en él, en la memoria y su potencia politica.

Un archivum delicatum sobrevive porque reconocemos en su cuidado la delicadeza de su
potencia politica. Esta condicion de cuidado expande los limites de los relatos cuyos documentos
plantean lineas de fuga posibles para pensar sentidos en el presente. Después de encontrado un
archivum delicatum, vienen las formas de relacionarse con los documentos, empezar a mirarlos,
descifrarlos y experimentar con ellos mas que interpretarlos. Revisar estos materiales significa en
muchos casos, dar cuenta de su potencial politico, quebrar y fracturar relatos instituidos que puedan
volverse progresivamente en instituyentes junto a los movimientos del presente.

2.1 Cuidar y admirar

Las artistas Lydia Hamann y Kaj Osteroth proponen una conexién en sus pinturas con la admiracion
a artistas mujeres y queer mas alla de una cita iconografica, ya que la propuesta se transforma en
un modo de hacer frente a los silenciamientos. Se trata de componer una forma de enfrentar las
omisiones y borraduras de historias de mujeres y disidencias en el arte. Y para ello crean una nocion
que es la de “Radical Admiration” (2018) que en castellano podemos traducir como Admiracion
Radical. Un modo de hacer porque busca elaborar una herramienta visual y colaborativa de acceder
a las memorias y obras junto con un aprendizaje sobre el propio hacer. No es tnicamente una cita
iconografica en sus pinturas lo que vemos, sino que un intenso proceso de reconocimiento en la
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propia experiencia de ellas como artistas, de los legados criticos que reconocen. Otra conexién de
tipo animista, que toma forma en la medida que algunas obras de artistas admiradas por ellas cobran
otra vida. Una admiracion que también se aleja de una Iogica patriarcal en la medida que no solo
reconoce una genealogia de mujeres creadoras sino que plantea una forma diferente de reconocer y
situar los legados criticos. No hay en esta formula una logica de poder convencional, ni tampoco
una subordinacion de saberes, hay sobre todo un reconocimiento de aquellas practicas de artistas
que adquieren sentido para las artistas que elaboran algo nuevo en base a esta admiracion, y eso es
lo radical de esta propuesta.

En sus pinturas sobre todo hay representados cuerpos, porque seguramente es inevitable
que una admiracion radical no pase sobre todo por afectar nuestras sensaciones. Erizarse la piel al
ver algo que nos emociona, llorar por algun recuerdo que una pintura nos evoca, excitarse al ver
alguna imagen que genera deseo. Si las imdgenes nos pueden emocionar al punto de generar este
tipo de admiracion radical como nos sefialan las artistas, ¢qué puede de si un archivum delicatum
con nuestros cuerpos? ¢ Puede un archivo afectar la subjetividad de la investigadora?

Lo primero que debi acomodar para comenzar a revisar el archivo de Luz Donoso fue mi
cuerpo. Hay todo un tipo de saberes que hemos guardado sobre como “analizar e interpretar” un
archivo cuando pasamos por la experiencia universitaria y la cualificacion de investigadoras.
Después de revisar los materiales de un archivo hay que dejar todo “tal cual”’, como si no hubiera
pasado nada, y nuestros cuerpos también. Dejar todo lo que sucede al cuerpo al margen de la
informacion que nos dejaran los analisis e interpretaciones. Pero en esas visitas senti que mi cuerpo
iba cambiando, experimentando una intensidad diferente. No se trataba de negar un tipo de sabery
practica sobre archivistica, sino que aca estaba sucediendo otra cosa. Los mismos materiales del
archivo pueden afectar el cuerpo en relacion con las propias experiencias vitales de quien investiga,
ordena y revisita los documentos, claramente es un riesgo que asumir con conciencia de lo que
puede desestabilizarse y constituirse a la vez. En una publicacion anterior (2018) sobre mis primeras
visitas al archivo de Luz Donoso, pude registrar las primeras impresiones en mi cuerpo de
investigadora, de los efectos que iban generando los afectos que se me aparecian. Por un lado
consideraba el tiempo, las horas y dias en que visité el archivo de la artista y como mi cuerpo se
sentia cansado después de las horas en que pasaba abriendo y mirando carpetas, archivadores o
sobres que la artista habia dejado. Escribi de como me iba transformando mientras miraba todos los
documentos del archivo, las obras, los escritos, las notas, los dibujos. Me fijaba en como incluso el
polvo depositado por el tiempo en algunas de las cajas o carpetas debia ser tomado con cuidado,
incluso pensaba en cdmo los dcaros también son parte viva, esa vida menos visible, aquello que esta
ahi pero no puede verse, pero si puede sentirse. Detenerse en los gestos mas minimos debia hacerse
de manera delicada; como lavarse las manos agrietadas por el polvo después de una jornada de
trabajo o mirar los guantes blancos improvisados que se volvian grises con cada sesion. Una especie
de arqueologia interior, imperceptible, que hacia imposible no hacerme pensar en el tiempo de
guardado y laforma en que se conservaban no solo los materiales si no que su sentido en el presente.
Para nosotras las que llegamos a consultar materiales guardados de las historias de otras, se puede
ir produciendo un movimiento subjetivo en que estas memorias se vuelven también las historias de
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nosotras. Mover o alterar el orden de ese archivum delicatum afectaba los cuerpos, el mio, el de ella,
el del archivo. Al irme vinculando con las historias que guardaba el archivum delicatum, de mujeres
que habian sido oprimidas, mujeres fuertes en la lucha antidictatorial, colectivos organizados para
defender la vida de quienes estaban siendo reprimidos, el pudor también emergia. Y se presentaban
otras alternativas como la de pensar qué era mejor guardar y no leer, cual secreto era necesario
conservar asi y no develar, a veces habia que respirar profundo frente a un material que tocaba la
propia biografia comun. Acomodar el cuerpo y acomodar las sensaciones es algo que el archivum
delicatum pedia.

Diferentes sensaciones 0 emociones iban apareciendo alli, como la incomodidad al revisar los
materiales y sentir que algo podria estar modificandose segun el orden que Luz habia dejado antes
de morir. Pensaba que era necesario generar algun tipo de afecto por aquellos materiales para que
lo alterado no dejara de tener sentido, si se movia algo, debia ser de manera delicada. Relacionarme
con esa vulnerabilidad, sentir de alguna manera que ese riesgo era parte de un movimiento cuyo
pulso iba adquiriendo sentido. La frustracion de no entender a veces la letra de algunas anotaciones
y no lograr descifrar lo que alli estd escrito. Si estos materiales fueron guardados por ella, ;dénde
se conservaban sus propios gestos? El desafio era como organizar todo y relacionarme con ese
cuerpo que no estaba presente. Un tipo de archivismo animista que afecta mas alla de la presencia
fisica, y se manifiesta en las formas de cuidado de los materiales, que cobran vida en la medida que
afectan el cuerpo de quien los revisa y ordena para conectar con los sucesos de diferentes tiempos.

3. TROZOS DE CUERPOS, AGUJEROS, CALADOS

Este archivum delicatum sobre todo tiene representaciones de cuerpos y de todo tipo. Hay
cuerpos dibujados, fotografiados, descritos, pintados, realizados por la artista o por muchas otras
personas. Cuerpos dibujados por nifixs, cuerpos de diferentes tamafios o colores y en diferentes
poses. Pero, sobre todo, en este archivum delicatum hay cuerpos ausentes, y muchas diferentes
formas de representar la ausencia de algunos cuerpos. También hay partes de cuerpos, trozos de
algunas partes de los cuerpos, fragmentos, detalles, signos. 0jos, bocas, extremidades, cabezas,
manos.

En su teoria de los cuerpos agujereados, Marta Segarra comenta que en el siglo XX europeo
junto al apogeo de las biopoliticas disciplinarias, las primeras vanguardias artisticas y los
movimientos revolucionarios y contra-culturales de la segunda mitad se rebelan contra estos
regimenes represivos. “En el arte se traduce en una mayor presencia del agujero (...) el cual refleja
esa horadacion de las certezas ideoldgicas y de las relaciones de poder” (Segarrra, 2014: 27). Los
agujeros de los cuerpos como la boca, la vagina o el ano son analizados por la autora para dar cuenta
de las formas de representacion en el arte, la literatura y la cultura popular, donde en general los
agujeros estan pensados para subvertir las formas de poder, l0s excesos o incertidumbres.



En los contextos represivos dictatoriales como en Chile en los afios setenta y ochenta donde
Luz Donoso realizd su obra, sin duda que las diferentes representaciones de los cuerpos,
agujereados, mutilados, violentados, asesinados, desaparecidos va a tener una especial significado.
Por ejemplo, en 1976 Luz Donoso presentd una exposicién individual en el Instituto Chileno Francés
de Cultura de Santiago. La muestra consistia en una serie de grabados realizados entre 1970y 1976.
El titulo que da a cada una de los grabados (siete serigrafias, dos xilografias y un objeto) son: El
cuerpo estrecho; La boca; El ojo; Logotipo negro; Cuerpo humeante; El ojo caido; La mano; 2° aire
Cuerpo parlante; Detente; 6053896-3 L.D.R. (figuras 1,2y 3).

Figura 1 Figura 2

Las imdgenes en general son sintéticas, contornos macizos que intentan lograr un alfo efecto
de comunicacion, imagenes sugerentes mediante la sintesis de la imagen, con una potencia de
significados. De todas maneras eran trozos de cuerpos, partes de cuerpos, no se representaba una
totalidad. Como sefiala la artista,

del cuerpo, uso pedazos reconocibles y repetidos, que ordeno mediante la reubicacion con el
fin de alterar al que mira, con su propia fuerza. De la mancha, lo que atrae de lo ilimitado, aunque
la intensidad de su fuerza emana del corte que la somete al orden, a la contencidn. Utilizo el ojo,
para imponer el concepto de lucidez sobre la mancha. En el cuerpo estrecho esta clara la fuerza
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retenida, la piel estrecha. (Donoso, 1977)

Toda esta gramatica que emerge de la reflexion técnica y la composicion de las imagenes en
cierta forma va a generar una microrevolucion de los cuerpos que van a empezar a aparecer en los
siguientes afios.

Figura 3

Esta vision de la exposicion a inicios de la dictadura militar casi va a coincidir con los
primeros momentos en que los cuerpos de las personas desaparecidas van a empezar a aparecer.
Se sabe por diferentes relatos que en el rio Mapocho que cruza parte de Santiago de Chile, se vieron
algunos cadaveres flotando muy pronto después del Golpe de Estado, pero va a ser el hallazgo de
un grupo de cadaveres en la localidad de Lonquén a fines de 1976 la que activard un nuevo
imaginario del horror del destino de las personas detenidas desaparecidas. Por ello, la exposicion
de Luz con sus trozos de cuerpos anticipa en cierta medida un repertorio por venir y que tendra para
ella efectos radicales en la forma que va a entender lo que mas adelante llamard una practica “dentro
y fuera del arte”.

En el archivum delicatum también hay una serie de muchos tipos de recortes de trozos de
cuerpos, signos, representaciones minimas, de gestos o solo sus formas (figuras 4 y 5). Lo que
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sucede mientras van apareciendo estos trozos de drganos y extremidades es escalofriante. En medio
de todo tipo de documentos aparecen estos fragmentos. No tienen un orden especifico, solo
aparecen o se deslizan al tomar un papel o revista. Estdn en todas partes. Cuerpos, cuerpos, cuerpos.
Todo el archivum aparece tocando algun tipo de parte de algtn cuerpo. Un tipo de orden cruel, que
toca lo vulnerable de la vida, lo que aun puede sensibilizarnos frente a las representaciones de las
violencias (cuerpos desaparecidos, fascismo politico, etc.) que el mismo archivum delicatum
conserva.

Figura 4

Los Calados, para Luz Donoso fueron el nombre que le dio a las matrices de aluminio o
carton que ella realizaba para hacer lo que hoy en dia llamamos stencil o plantilla. La formacion de
Luz provenia inicialmente desde el grabado con las técnicas tradicionales. Ella estudio entre los afios
50y 60 en el Taller 99 en Chile con Nemesio Anttinez y en el taller de Stanley Hayter en Paris donde
pudo conocer desde la xilografia hasta la litografia pasando por todas las técnicas de metal. En los
afios sesenta tuvo un rol muy activo en el Taller de grabado del partido comunista chileno que se
encontraba en Santiago y participd en exposiciones nacionales e internacionales. Pero a fines de los
afios sesenta ella comienza un proceso reflexivo muy acorde a esos momentos, en que revisa
criticamente sobre el rol que tendria el arte en los procesos sociales. Al estar muy vinculada con el
proyecto de la Unidad Popular y las campafias presidenciales de Salvador Allende, las imagenes que
compone no s6lo van a comenzar a sintetizarse (como los primeros grabados de trozos de cuerpos)
Si no que su consciencia sobre el rol del arte en las luchas sociales va a transformar también los
medios que utilizard. De alli provienen esos primeros Calados como formas de salir de los espacios
convencionales del arte como museos o galerias, e impactar directamente la calle. Y es lo que
propondra con su trabajo directamente, sacar estas imagenes a la calle, a los muros, para convivir
con todo tipo de sucesos que tenian lugar en lo pubico, como un giro grafico hacia la calle como
firma de resistencia. La desvinculacion, la falta de sentido, el inconformismo, la falta de conexion de
la técnica con el contexto hacen que Luz experimente con los Calados una fuga. Una linea que
permite salir de la reflexion estético-formal y literalmente sacar el grabado a la calle y sacar las obras
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de su dependencia técnica.

Figura s

En 1978 la obra «Calados para marcar fechas y lugares determinados en la ciudad» (figura
6) fue presentada en el contexto del “Simposio Internacional Experiencia y Compromiso
Compartidos” organizado por la Vicaria de la Solidaridad y dedicado a los derechos humanos, en la
“Exposicion Internacional de la Plastica” en el Museo san Francisco de Santiago. Esta obra se
componia de Calados de metal que permitian marcar lugares fugazmente. Su intencién era distinguir
lugares de la ciudad que sefialaran episodios relacionados con la lucha antidictatorial y también
lugares que representaban para el imaginario colectivo situaciones de dolor por el asesinato de
personas, detenciones ilegales, secuestros, torturas, golpizas, represion, censura. Esta gran matriz
devenida Calado tenia como objetivo ser puesta en lo publico, buscando dialogar con la urgencia de
la desaparicion forzada de personas. El calado contiene la ausencia de una figura, pero en el gesto
de inscripcion la repite insaciablemente, busca marcar con la ausencia de la figura. Los calados
surgen del grabado, de la matriz que permite la reproductibilidad infinita de las imagenes, y es a la
vez la elaboracion de una politica de los contornos. Un contorno definido por una forma de aparecer,
donde la grafia, la escritura de los hechos, la inscripcion en los lugares queda latiendo, mientras se
seca la tinta y mientras el calado toma cuerpo con el lugar de inscripcidn, se funde en un abrazo de
sentido que marca el acontecimiento y lo devela a la mirada publica de la calle.

El origen de las formas de este “Calados para marcar ...” es el grabado que habia titulado
“Cuerpo Estrecho” un torso con unas manos en su interior. Se trataba de una forma de composicion
sintética, una economia de signos que a la vez era muy atrayente, segun lo que reflexiona Nelly
Richard:

La oposicion luz-sombra (que tiene su correlato fotografico en la oposicion positivo-negativo)
sustentd metaforicamente, durante la dictadura, el imaginario critico y estético de gestos como el de L.
Donoso que buscaban condensar lo socialmente reprimido en la negatividad perforante de una metafora
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de la transgresion que tuviera por mision revelar y develar la oscuridad del poder y lo tenebroso de sus
maquinas de control. (Richard, 2000: 171)

Figura 6 Figura 7

Los Calados no solo tienen que ver con representar lo irrepresentable como lo es la
desaparicion de personas, ese estado de indeterminacion del cuerpo del desaparecido, sino que
también es una manera de vincularse con otras formas que sucederan, anticiparan o dialogaran la
busqueda en tanto enjambre de posibilidades atemporales para defender la vida.

El mismo grabado del “Cuerpo Estrecho” va a ser parte de otra serie de acciones llamadas
«Sefialamientos». La propuesta de “transformar una obra gréfica en una sefializacion” (figura 7) fue
realizada para una carpeta colectiva de graficas que se realizé en homenaje a Pablo Neruda en julio
de 1979. Se trataba de desligar la imagen de su presencia exclusiva en salas de arte e interferir el
espacio publico con signos disruptivos. Las sefializaciones fueron realizadas entre 1978 y 1979 en
ocasion de los episodios de Lonquén. La aparicion de cuerpos sin vida en lo que se llam6 Los Hornos
de Lonquén, marcd uno de los episodios mas complejos y dolorosos de visibilizacion de la
desaparicion de personas en tanto probables asesinados. El caso de Los Hornos de Lonquén
descubierto a fines del afio 1978 se manifestd como el primer momento en que la opinién publica
pudo constatar que las personas desaparecidas hasta el momento podrian también estar muertas,
esto es, romper su estado de indeterminacion aunque hasta el dia de hoy hay procesos de casos que
estan sin determinar. Un dedicado proceso judicial y el acompafiamiento de un preciso registro
fotografico realizado por la fotdgrafa Helen Hughes y el fotdgrafo Luis Navarro, por encargo de la
Vicaria de la Solidaridad, establecieron el lugar donde se habia hecho la primera denuncia sobre los
cadaveres en esa localidad cercana a Santiago. El registro fotogréfico y un relato de lo sucedido se
public6 en la prensa de oposicion al régimen militar a meses del descubrimiento de los cuerpos,
cuestion que activo en un sector de la sociedad chilena una nueva forma de enfrentarse a la

11



desaparicion de sus seres queridos, a los cuerpos que faltaban. Los sefialamientos que propone Luz
con la utilizacion del grabado del Cuerpo Estrecho en las calles de Santiago estdn pensados para
realizarse en relacion con este suceso de violencia y la necesidad de insistir en que los muros de las
calles también contengan representadas estas atrocidades que comenzaban a develarse en la esfera
publica chilena.

Figura 8

En el archivum delicatum hay tiempos entretejidos. Visitarlo es un ir y venir en las historias,
pero sobre todo en las de algunas mujeres que aparecen intensamente a pesar de su desaparicion.
Los rostros de Ramona Parra y Lila Valdenegro aparecen en recortes, revistas y retratos, algunos
fotocopiados muchas veces, y también sus rostros son convertidos en Calados que marcan los
muros de la ciudad.

En 1946, durante una manifestacion de los trabajadores del salitre de las oficinas
Humberston y Mapocho, se produjo en la Plaza Bulnes de Santiago un enfrentamiento con la policia,
la que dispard en contra de los manifestantes. Alli a joven Ramona Parra, militante de las Juventudes
Comunistas de Chile, fue alcanzada por una bala que impactd en su cabeza produciéndole la muerte
unos minutos después. Luz Donoso estaba como muchos otros jovenes en dicha marcha, el impacto
del acontecimiento sera para ella muy fuerte, pero sobre todo serd reactivado unos afios después
cuando sus amigxs y personas cercanas, tanto militantes comunistas como colaboradores a la
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Unidad Popular comiencen a desaparecer o a ser asesinados después del Golpe civico-militar de
1973.

A inicios de los afios ochenta Luz elaborard un Calado de Ramona Parra (figura 9) a partir
del rostro que aparecio en los medios de comunicacion de su documento de identidad. La forma de
componerlo era fotocopiar laimagen del rostro de Ramona, ampliarla en fotocopias hasta un tamafio
similar al de un rostro humano y trazar en el cartén un Calado para después hacer la matriz o plantilla.
Luego utilizar pintura en spray para marcar su rostro en muros, textiles, diferentes papeles y
divulgarlos en marchas o concentraciones antidictatoriales. Un gesto de insistencia y multiplicidad.
Un cierto tipo de destiempo se instalaba en esta aparicion, mas de 30 afos del asesinato de Ramona
convivian con las desapariciones de personas en la dictadura de los afios ochenta, donde las
organizaciones de derechos humanos y familiares de personas desaparecidas lograban mostrar esas
desapariciones en el espacio publico. Un destiempo que permite conectar formas de violencia mas
alla del momento especifico, y que propician reflexiones sobre las formas de desaparicion, la
crueldad y su permanencia en nuestras sociedades.

Para algunas personas que nacimos en los inicios de la dictadura militar en Chile, nos ha
producido horror saber que mientras naciamos, otras personas eran detenidas y hechas
desaparecer. Hay aun muchos cuerpos de personas desaparecidas que no aparecen. Esta
contradiccion colectiva de nacer mientras otros desaparecen por la violencia estatal, es también una
herencia. El archivum delicatum quiso guardar esa memoria, el entrelazamiento de nuestras
memorias familiares con lo que sucedia en el contexto social. La sociedad chilena en los primeros
afios de la dictadura, vivio formas de disciplinamiento y control de la vida en sus mas especificos
detalles, alterando y formateando la subjetividad mediante la instrumentalizacion del miedo y las
formas de la violencia sobre los cuerpos. Luz Donoso propuso una manera de encarar y visibilizar
esas formas de desaparicion a partir del rostro de una mujer. La imagen de Lila Valdenegro la tomo
del libro ¢Ddnde estan? Tomo 6, impreso en talleres graficos Corporacion Limitada en Santiago en
1979. Luz comentd en algunos audios y anoto en libretas que la eleccion de la fotografia con el rostro
de Lila Valdenegro fue lo que para ella emanaba de su rostro, después Luz conocio su historia que
la conmovi6. Ella habia sido detenida ilegalmente en su domicilio en la ciudad de Valparaiso y su
cuerpo continua desaparecido hasta el dia de hoy. Ella no registraba militancia politica pero si su
marido estaba ligado al Partido Comunista, una practica comun para las fuerzas represivas era
detener a familiares de las personas que buscaban, para asi forzar su entrega.



Figura 9 Figura 10

Elarchivum delicatum también nos hace reflexionar sobre el tipo de violencia que las mujeres
reciben en un sistema patriarcal, donde no sélo sus historias son silenciadas o son contadas como
una segunda parte de la historia oficial, sino que incluso a veces cuesta conocer cuales eran sus
rostros porque no son divulgados. Por esta razén Luz realiza un Calado del rostro de Lila Valdenegro
(figuras 10y 11) y sigue la misma técnica del Calado de Ramona. Desde la fotografia que aparece
en los informes de su desaparicion realizado por organizaciones de derechos humanos, ella la
fotocopia y agranda hasta alcanzar un tamafio mas parecido al real, desde alli realiza la plantilla y la
utiliza para realizar Calados en los muros de las calles.

Figura 11 8[]



Las conexiones entre los rostros de Ramona y Lila devenidos Calados convivian en el
archivum delicatum con todos los procesos que las crearon. Luz conservo cada uno de los registros
que le permitirian a alguien en el futuro poder hacer vinculos entre esas historias, junto con los otros
registros de formas de resistencia de agrupaciones, personas y colectivos. En el momento en que
podemos conectar esas historias colectivas con las propias (como el ejemplo del azucarero en casa
de mi abuela y el archivo de Luz), es cuando este archivismo delicado toma formas polifonicas. No
sdlo porque vuelve a la vida mientras sentimos algo al visitar sus materiales, sino porque hay algo
que se mueve dentro de los cuerpos de las investigadoras, una potencia poético-politica que permite
acceder a un lugar antes innombrable, que acompaia un proceso de una escritura sensible que
accede a algo mas alla de los materiales y se conecta con otros mundos por venir y otras voces que
quieran ser parte.
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