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RESUMEN

La jungla de Wifredo Lam ha estado sujeta a disimiles interpretaciones: aquellas que asocian la fuerza de su
figuracion a un discurso poscolonial donde emergen las voces negras del Caribe; o 1as que, sin perder de vista
el anterior significado, se decantan por el andlisis de una imagineria vinculada a las religiones de origen
africano presentes en la cultura cubana. Aqui trataremos de aproximarnos a ambas perspectivas, pero
potenciando una aproximacion iconografica a la obra, que se relaciona ademas con diferentes testimonios del
artista y pasajes de su biografia; asi como al giro que sus representaciones introducen en la comprension de
una obra habitualmente situada en las encrucijadas del dltimo surrealismo en los afios cuarenta del siglo XX
y las reinterpretaciones del mismo bajo el prisma de “otros modernismos” en América Latina.

PALABRAS CLAVE: POSCOLONIAL; VANGUARDIA;  OTROS
MODERNISMOS; AFROCUBANO; AFRODESCENDENCIA.

ABSTRACT

The Jungle from Wifredo Lam has been subject to dissimilar interpretations which associate its figuration to a
postcolonial discourse where the black voices of the Caribbean emerge; those that analyse the imagery of the
African religions in Cuban culture. We will try to approach to both perspectives through the iconographic
deconstruction of the work and different testimonies and passages of the artist's biography. At the same time,
we resignify the turn that The Jungle representations introduce in the historical understanding of a work usually
located on the last surrealism in the forties of the twentieth century and the reinterpretations of it under the
prism of "other modernisms" rediscovering Avant-gardes in Latin America.

KEYWORDS: POSTCOLONIAL; AVANT-GARDE; OTHER MODERNISMS;
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1. EL MONTE

Mira esas manos que se juntan para sostenerse; mira esa grupa haitiana, idolatrica; mira ese pecho que es coco y
giira y guanabana. (...) el decir popular es folklore y el folklore sabiduria profunda, asociacion de ideas de la mas
honda certidumbre biologica. Mira ese pie civilizado y esa pierna de la que brotan hojas. Mira aquel Omi Obini sobre
el que parece que ha llovido como llueve sobre los vegetales del tropico. Mira aquellos palidos de la tela que no esta
en catalogo; y las Noces Chimigues; o La lune est un cerf-volant. No es francés: es haitiano. Y la luna vuela como un
ciervo que volara y también como esos triangulos que haciamos de nifios con una hoja de papel cualquiera y que
hacian gritar a los mayores de miedo de que cayéramos de la azotea (Aguirre, 1946: 10)

Nunca como en mi amigo Lam se ha operado con tanta sencillez la union del mundo objetivo y del mundo mégico.
Nunca como por él ha sido encontrado el secreto de la percepcion fisica y de la representacion mental, cualidades
que infatigablemente hemos buscado en el surrealismo, estimando que el drama mas grande de la conciencia
moderna es la creciente disociacion de estas facultades (André Breton)

FIGURA 1. Wifredo Lam. La jungla. Gouache sobre papel montado en lienzo, 239,4 x 229,9 cm, 1943.
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eseo comenzar este texto haciendo una cita que si bien nos puede resultar extensa, también se nos
antoja necesaria; porque asi como esos parrafos abren un libro cardinal para la comprension del
sistema de conocimientos que conforman las religiones y las tradiciones afrocubanas, que es E/
Monte de Lydia Cabrera —Ia primera edicion aparecio en La Habana en 1954—, pueden a la vez
ser el punto de partida desde el que avanzar hacia el interior de La jungla (Gouache sobre papel montado en
lienzo, 239,4 x 229,9 cm, 1943, Fondo Interamericano - Coleccién Museum of Modern Art, New York'.

Un trayecto hacia los misterios de una obra, un viaje durante el cual agradeceremos ser guiados por la palabra
complice de esa amiga de Wifredo Lam que compartio con el artista la sabiduria de los iniciados religiosos que le
brindaron sus testimonios mientras realizaba sus investigaciones antropoldgicas —entre los afos treinta y cuarenta
del pasado siglo— en torno a la huella de Africa en la cultura y la vida cotidiana en Cuba:

Persiste en el negro cubano, con tenacidad asombrosa, la creencia en la espiritualidad del monte. En los
montes y malezas de Cuba habitan, como en las selvas de Africa, las mismas divinidades ancestrales, los espfritus
poderosos que todavia hoy, igual que en los dias de la trata, mas teme y venera, y de cuya hostilidad o
benevolencia siguen dependiendo sus éxitos o sus fracasos.

El negro que se adentra en la manigua, que penetra de lleno en un “corazon de monte”, no duda del contacto
directo que establece con fuerzas sobrenaturales que alli, en sus propios dominios, le rodean: cualquier espacio
de monte, por la presencia invisible 0 a veces visible de dioses y espiritus, se considera sagrado. (...) “Los Santos
estan mas en el Monte que en el cielo”.

Engendrador de la vida, “somos hijos del Monte porque la vida empezo6 allf; los Santos nacen del Monte y
nuestra religion también nace del Monte” (...) “Todo se encuentra en el Monte” —Ilos fundamentos del cosmos—
“y todo hay que pedirselo al Monte, que nos lo da todo” (...) —para ellos, Monte equivale a Tierra en el concepto
de Madre universal, fuente de vida. “Tierra y Monte es lo mismo”.

Allf estén los Orishas (...). Y los Eggun —Ilos muertos (...)— jEstd lleno de difuntos! Los muertos van a la
manigua”.

“En el Monte se encuentran todos los Eshu”, entes diabdlicos; (...) la Cosa-Mala (...), espiritus oscuros,
maléficos, “que tienen malas intenciones”; “toda la gente extraria del otro mundo”, fantasmal y horribles de ver.
Animales también del otro mundo (...). El clarividente, solitario en la manigua enmarafiada, apercibe las formas
estrambaticas e impresionantes que para el 0jo humano asumen a veces estos trasgos y demonios silvestres que

el negro siente alentar en la vegetacion.

...Para que el Monte sea propicio al hombre y le ayude en sus empefios, es menester “saber entrar en
el Monte” (...)

(...) El remedio santo, la salvacion providencial, indiscutiblemente, todavia esta en el monte (...);
porque los drboles (...) son habitaciones de Orishas (...) y en las yerbas impregnadas de arcanas y
esenciales virtudes, acttian influencias de las divinidades, o las mismas divinidades en persona, “que

'Se dice que la obra fue realizada en veinte dias entre finales de 1942 y las primeras semanas de 1943. Ver Figura 1.
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gobiernan el mundo” y el destino de cada hombre (Cabrera, 1993: 17-24)’.

Es precisamente Lydia Cabrera, fiel guia de Lam desde su retorno a Cuba en agosto de 1941°  quien avald a la
pareja Lam-Holzer" para que se instalaran en una casa de la calle Panorama en el habanero barrio de Marianao.
Fue el lugar donde se gestd La junglay un grupo de relevantes obras que le antecedieron, el estudio desde cuya
ventana el artista seguramente repasaba cada mafiana la evolucion de la flora que daba vida al patio de Ia vivienda,
con sus plataneros, las fruta bombas, el quimbomb¢ y otros drboles con frutos, algunos de los cuales, Si
aguzamos la vision, reconoceremos en medio del barroquismo de La jungla (ver figura 2). También desde una
ventana en la casa familiar donde pasé su infancia, en Sagua la Grande, un pueblo de la costa norte en la otrora
provincia de Las Villas ubicada en el centro de la isla—hoy Villa Clara—, presumiblemente veia Wifredo Lam la
espesura del monte, ese espacio del misterio donde confluyen vida y muerte en un bafio de verde que lo inunda
todo: “De nifio (...) mi imaginacion me daba miedo. En las afueras de Sagua la Grande, cerca de nuestra casa
(...) comenzaba la selva. (...) En casa hablaban mucho de los muertos. Nunca vi fantasmas, pero los inventaba.
Si daba un paseo por la noche, tenia miedo de la luna, de la mirada de las sombras” (Fouchet, 1984: 15). Ese
seria el mismo verde que posiblemente iba buscando el Lam adolescente, cuando entre los afios 1916 y 1918 iba
hasta la Calzada de Carlos Ill para adentrarse en el Jardin Botdnico de La Habana, lugar donde preferia pasar el
tiempo dibujando antes que en las aulas de la Academia de Bellas Artes de San Algjandro.
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FIGURA 2. Fotografia de Wifredo Lam en el patio de la casa en que vivio tras su regreso a Cuba en 1941,
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2 El entrecomillado es de la autora.

$Después de 18 afios de ausencia, tras su estancia en Espafia (1923-1938) y en Francia (1938-1941), Lam se embarca en un azaroso y duro
trayecto de regreso al Caribe escapando del nazismo luego de la rendicion francesa. Partio de Marsella en el buque Capitaine Paul-Lemerle,
junto a un grupo de casi 300 intelectuales exiliados —entre ellos André Breton y un sequito de surrealistas—, que primero le llevd a Martinica,
donde fue recluido en un campo de concentracion en la antigua leproseria del Lazareto en el islote de la Pointe Rouge. Una descripcion
sensible de ese viaje puede encontrarse en Tristes Tropiques (1955) de Claude Lévi-Strauss, quien fue uno de esos exiliados. Véase ademas
la referencia a esta experiencia escapista y de regreso al espacio caribefio por parte de Lam (en Fouchet, 1984: 28-30).

4 Para entonces Wifredo Lam vivia con su segunda pareja, la alemana Helena Holzer, a quien habia conocido en una Espafia inmersa en plena
Guerra Civil —contienda en la que el artista participo con el bando republicano— poco antes de su viaje a Parfs.



Si nos preguntamos por qué en La jungla coexisten y compiten en intensidad cromatica el verde y el azul,
tal vez también debemos pensar en el paisaje dual de la llanura donde esta enclavado Sagua la Grande, quedando
de un lado el mary del otro los mogotes de la sierra de Jumagua. Azul y verde definiendo el horizonte que alcanzé
la vista del nifio Lam, afirmando la condicion insular del contexto en que nacio.
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Se ha dicho en incontables ocasiones que La junglaes una especie de “viaje a la semilla™ | estableciéndose
cierto paralelismo con el poema Cahier d'un retour au pays natal (1939) del escritor martiniquefio Aimé Césaire,
que, como Lam, fue admirado por André Breton, quien ademds presentd a ambos artifices caribefios cuando
ambos —Lamy Breton— recalaron en Fort-de-France tras la salida de Francia el 25 de marzo de 1941. En ambas
figuras, tal vez observaba el patriarca del surrealismo una natural predisposicion a crear una dimension otra en
sus respectivas obras, mas alla de una racionalidad moderna, que sin embargo estaba anclada en los lenguajes
de las vanguardias europeas, pero donde la alusion al universo trascendental, mitico y magico de las culturas
afrocaribefias determinaba la representacion de una zona fronteriza entre lo real y lo imaginario, plagada de las
visiones alucinantes que tan sugerentes resultaban a los acolitos del surrealismo.

Bastaria la lectura de algdn pasaje del ya citado libro de Lydia Cabrera, para advertir que ese mundo “real-
maravilloso™ es consustancial a la vida cotidiana en el Caribe, en este caso en Cuba; y especialmente en los
rituales y liturgias que hacen parte diaria de la existencia de los practicantes de algunas religiones de origen
africano:

“Vi, se lo juro por mi alma, (...) la cabeza de un negrazo peludo como una arafia, que le salian los pies de
|as orejas, guindando por una pata de una rama”. Y no pongamos en duda la espeluznante realidad de esta cabeza
entrevista en algun brefial, formada en el misterio de la penumbra y del miedo, ni de otras visiones suyas producto
de alguna ilusion, que para un negro creyente pronto se convierte en realidad, como todo lo que suefia o imagina.
La mentira que tan a menudo improvisa, por una predisposicion extraordinaria a la autosugestion, —aque no
debemos perder de vista para no dudar invariablemente de su sinceridad y comprenderle mejor— a la postre se
impone a su dnimo con el convencimiento de una experiencia verdadera (Cabrera, 1993: 18).

¢Qué iba a pintar Lam a su regreso a Cuba? ;Qué se sentiria impelido a representar si no su paisaje, su
monte, el vigor del tropico en su esencia vegetal, 1o auténtico de la geografia caribefia? Atrds quedaba la
fascinacion citadina que pudieron provocar en él Madrid o Paris, ciudades que habian sido sumidas en la
destruccion bélica. Mientras Madrid qued6 bajo los bombardeos durante la Guerra Civil, y Paris sufri¢ afios mas
tarde la ocupacion alemana en la Segunda Guerra Mundial; La Habana era sin dudas una ciudad que hacia la
década de los afios cuarenta perfilaba una impronta modernista en su ebullicion arquitectdnica y urbanistica. Sin
embargo, el retorno involuntario de Lam a la isla, arrojado a un azaroso reencuentro con sus origenes por los
acontecimientos historicos en Europa, parecia conllevar un proceso de introspeccion donde la memoria familiar
y la energia de una herencia negra constituyente de la cultura cubana pujaban por emerger.

® Tomamos prestada aqui esa locucion que sirve de titulo en la obra de Alejo Carpentier a otro relato de una regresion temporal
que explora las identidades americanas.

6 Utilizamos este concepto en el sentido que expone Algjo Carpentier en el prélogo de su novela £/ reino de este mundo (1949)
para referirse a la convivencia mitologico-historica en la naturaleza narrativa de la Historia de América Latina.



El contexto no podia ser mas propicio, ya que durante |os afios veinte y treinta habia irradiado en la escena cultural
e intelectual cubana un movimiento que trataba de penetrar en la matriz negra y africana insular como manifestacion
de resistencia politica, cultural e identitaria y como expresion anticolonialista, en una sociedad en la que mas de tres
décadas después de la abolicion de la esclavitud (1886) y luego de la instauracion de la Repdblica en 1902, tras la
independencia de la metropolis espariola, 1a poblacion afrodescendiente continuaba careciendo de los derechos de
ciudadania mas elementales. El escritor Alejo Carpentier, el poeta Nicolds Guillén, los musicos Alejandro Garcia
Caturla y Amadeo Roldén, el antropélogo Fernando Ortiz o la ya mencionada Lydia Cabrera’, entre otros, eran voces
imprescindibles de esa reivindicacion, que ademas en la pintura se apartaba del academicismo y el costumbrismo
que habian imperado en la representacion del paisaje cubano y del negro, para adoptar lenguajes modernos
extrapolados de Europa y reinterpretados a partir de las tradiciones verndculas. Particularmente estos dos dltimos
investigadores, Ortiz y Cabrera, estuvieron muy cercanos a Lam y le acompafiaron en su reencuentro con los cultos
sincréticos de las religiones de ascendencia africana que desde su infancia habia conocido a través de su madrina
Ma' Antofiica Wilson.

El monte deviene entonces el lugar de 1o sagrado y de la vida, origen y destino. Tanto en la practica religiosa
como en el relato historico es el espacio del otro, el del conocimiento que se resiste a la racionalidad occidental,
y también el refugio del cimarron, 1a figura que encarna la funcion de resistencia por antonomasia y el simbolo
de la voluntad inddcil del negro que transgrede su status de esclavo al escapar de la plantacion y refugiarse en la
manigua, alimentdndose de lo que ésta le provee y armandose con los palos convertidos en lanzas o en
herramientas de trabajo. EI monte es enclave de libertad, con todo el subtexto romantico que ello posee en los
siglos XVIIl 'y XIX para definir Ias relaciones del hombre con la naturaleza en Afrolatinoamérica.

Wifredo Lam parece querer situarnos a la entrada de ese territorio impregnado de significados miticos que
es el monte. Como espectadores quedamos fuera del espacio pictorico que define el margen de la floresta, justo
en su umbral. Un andlisis compositivo de la obra nos resultard sospechosamente familiar. Fijémonos en el
conjunto que constituyen esas figuras espectrales, hibridos humanos y animales con rostros como mascaras, que
se confunden con el fondo, penetrandolo o emergiendo de él; donde los cuerpos de estas apariciones se integran
al mismo fondo y se convierten en las ramas y los tallos de esa vegetacion de cafia de azdcar y hojas de tabaco.
Detengdmonos en los dos personajes de los extremos laterales: el de la izquierda, que aparenta haber llegado
recién, alzando sus brazos, como queriendo apartar la maleza para abrirse paso entre ella o para dejar que veamos
las sombras y la oscuridad mds alld, en la profundidad del monte; o el de la derecha, que a medio girarse nos da
la espalda, mostrando unas ancas con exuberante esteatopigia al tiempo que su cabeza con forma de luna
esquematica se vuelve para mirarnos. jAcaso estas dos figuras, sus ubicaciones y poses dentro de la
composicion, no nos recuerdan las dos mujeres de los extremos de Les demoiselles dAvignon? ;Y la
composicion integra, esa confusion entre los planos pictoricos, la complejidad estructural del espacio
representado, no se nos antoja una imagen con ciertas equivalencias al paradigmético lienzo de Pablo Picasso®?

7 No es objeto de este ensayo el andlisis de las contradicciones que incluso en algunos de estos intelectuales se aprecia en el tratamiento de
las tradiciones de origen africano, algo que es evidente, por ejemplo, en la vertiente eugenésica de los primeros estudios de Fernando Ortiz,
tal como se distingue en dos textos de 1906: La inmigracion desde el punto de vista criminoldgico y Los negros brujos (apuntes para un
estudio de etnologia criminal).

¢ No nos extenderemos aqui en las ampliamente estudiadas relaciones entre la obra de Wifredo Lam y Pablo Picasso, ni en la cercania y
amistad que ambos artistas cultivaron durante décadas al convertirse el espafiol en una especie de tutor de Lam. Véase respecto a este
paralelismo entre La jungla y Les demoiselles d’Avignon, el breve analisis de ambas representaciones —selva y burdel— como espacios de
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Mientras el personaje de la izquierda nos invita, complice, a adentrarnos en ese mundo misterioso y
prohibido, con esa suerte de gesto de bienvenida que sus brazos nos hacen al levantar las hojas de las plantas
—Ccomo la sefiorita picassiana de la izquierda alzaba una supuesta cortina con su mano— para que le sigamos
y vayamos dentro de la espesura; la figura de la derecha —como la que se ha considerado la mas brutal de las
cinco damas de Les demoiselles...— nos da la espalda, mostrando sin remilgos sus gluteos, y vuelve el rostro
para mirarnos y advertirnos del reto que supone estar alli, en el limite de un espacio donde la racionalidad importa
menos que la fe, las sensaciones y la imaginacion, justo en el sitio donde comienza un viaje espiritual que escapa
a toda logica, en el que se pueden ver, escuchar y experimentar cosas que estdan mas alld de una comprension
cientifica.

2. LA HERENCIA

Africa se le presentaba bajo dos aspectos distintos. Por una parte, Ia realidad: su antepasado mostrando el
mufion. Por otra, los actos de la madrina daban testimonio de la posible presencia de lo invisible. (Fouchet, 1984:
16)°

Antes de ahondar en las alusiones que en esta obra podria hacerse a los sistemas sincréticos religiosos de
origen africano como signo cultural de una presencia negra fundacional en el concepto de “lo cubano”, visto aqui
también como relato y voluntad poscolonial en la construccion de la historia caribefia —elemento que en este
texto trataremos de analizar a partir de la representacion del cronotopo “monte”—, es menester suscribir las
precisiones que al respecto ha hecho la profesora Ldzara Menéndez, actualizando |a perspectiva que en su
aproximacion a La jungla sostuvieran Fernando Ortiz o Lydia Cabrera: “...no resulta satisfactoria la identificacion
entre la religiosidad popular afrocubana y la obra de Wifredo Lam. Sus raigales esencias cubanas y caribefias no
se descubren en la reproduccion de Orishas, pues su pintura «ajena al documento» (...) no deviene ilustrativa
del folclor...” (Menéndez, 2000: 79).

Hecha esta acotacion, mencionemos algunos pasajes breves de la biografia de Lam que nos ayudaran a
entender la insoslayable presencia del universo religioso en su vida desde la infancia, primero bajo la tutela de
su madrina, lyalosha” de la regla de Osha-If4 vinculada al cabildo de Santa Bérbara en Sagua la Grande”, y més
tarde con su asistencia a algunas ceremonias rituales en compafiia de Carpentier, Ortiz y Cabrera en Cuba, 0
incluso junto a Breton en Haiti. Seria pertinente aclarar también, que es tan comun y familiar el trato con las

transgresion para Occidente en: Merewether, Ch. (1993). En la encrucijada del modernismo: un terreno liminar. En S. Sauquet, Wifredo Lam.
Obra sobre papel (pp. 16-48). Fundacio La Caixa.

® Fouchet, quien mantuvo exhaustivas entrevistas con Wifredo Lam, se refiere a José Castilla, bisabuelo de Lam, al que apodaron “mano
cortada”, a raiz de que fuese condenado a la mutilacion por haber dado muerte a un espafiol defendiendo sus derechos, y de quien se dice
se convirtio en cimarron luego de ese episodio. Una lectura arriesgada de La jungla podria llevarnos a relacionar la imagen de las tijeras que
aparecen en el cuadro con este pasaje y su significado de resistencia anticolonial, algo que desarrollaremos mas adelante.

10 Madre de santo, santera, sacerdotisa de los Orishas (deidades del panteén Yoruba).

" Cabildo de Santa Barbara, de la Regla de Ocha, sociedad fundada a inicios del Siglo XX. Su funcionamiento era de sociedad, sitio de reunién,
se daba de comer a los santos, se realizaban ceremonias de iniciacion y se celebraba el 4 de diciembre, dia de Santa Barbara en el santoral
catolico; también era una sociedad de ayuda mutua entre sus integrantes. Los cabildos de nacion fundados durante el periodo colonial fueron
instituciones admitidas por el poder colonial y la Iglesia catolica con el fin de evangelizar a los diferentes grupos étnicos, reunidos en los
diferentes cabildos a partir de sus regiones y culturas de procedencia, de modo que por una parte permitia la persistencia de sus costumbres
al tiempo que se convertian en instrumentos de control colonial de los esclavos y negros libertos. Con la abolicion de la esclavitud se
transforman en sociedades de asistencia agrupadas en la devocion a una deidad.



practicas religiosas populares en Cubay en el Caribe en general, que aunque no se esté iniciado en ninguna regla,
no es raro participar en algunas liturgias e incluso realizar personalmente ciertas ceremonias sencillas en busca
del bien del individuo o de la solucion a determinada dificultad circunstancial®. En este sentido, Max-Pol Fouchet
describe un rito realizado por Lam antes de su viaje a Espafia con el objetivo de favorecer la empresa:

Fueron, pues, solicitados los buenos oficios de un brujo, quien pidié dos pintadas vivas, que serian sacrificadas

de acuerdo con los ritos, al objeto de obtener la ayuda de las deidades. Durante la ceremonia, llené la boca del

joven Lam con una grasa vegetal de sabor desagradable, extraida de una especie de palmera real. Le dio acto

seguido una cinta roja y una pequefia jofaina. Para 10s percances ocasionados por [0S malos espiritus, el pintor

no debfa separarse nunca de la cinta y lavarse siempre... (Fouchet, 1984: 17).
En cualquier caso, podamos creer 0 no en la influencia magica, el viaje a Espafia tuvo lugar y serian las imagenes
anteriormente descritas algunas de las dltimas remembranzas que Lam llevaria consigo de su tierra. Si siguid al
pie de |a letra 0 no el consejo del santero es algo que desconocemos. Quizas 1a cinta roja y a jofaina cumplieron
su funcion para que saliera bien librado de la Guerra Civil espafiola o de la Francia ocupada, e incluso para sortear
el hacinamiento en el barco que le trajo de vuelta al Caribe, o la hostilidad de la reclusion a la que fue sometido
en Martinica. Todo ese microcosmos de creencias Y tradiciones arraigadas en el hogar familiar, las imagenes de
los paisajes de su nifiez, la marca de las religiones en cualquier decision humana, volvieron a estar presentes de
golpe cuando pis6 un trozo de insula caribefio, fuese éste martiniquefio, dominicano o cubano®.

Efectivamente, todo ese universo se condensa en imagenes libres y fantasiosas en la obra de Lam, no
podemos rastrear una iconografia precisa de los atributos de los santos del pante6n Yoruba, ni una ilustracion
fidedigna de ritual alguno. Sin embargo, tanto en las figuras como en el escenario que se recrea en La jungla,
podemos advertir un imaginario que se distancia del surrealismo europeo para ir en busca de un bestiario y un
herbario donde todo es posible, donde las metamorfosis ocurren de manera natural para hacer de |a realidad y de
lo humano el laboratorio de la imaginacion. La creencia en lo visible de ese territorio de lo extrasensorial depende
apenas del punto de vista de quien observa. Quizds por ello el personaje de la izquierda en la obra, el que abre
CON SUS Manos un espacio para escrutar entre la maleza, pueda apreciarse como una representacion del iniciado,
del practicante, el creyente.

Con rostro de caballo —fijémonos en las orejas puntiagudas que sobresalen en lo alto de la cabeza, la faz
alargada y equina, la crin y la cola, 1as piernas o patas alargadas, 1a grupa alta—, va en busca de sus dioses para
que le monten:

La obra de Lam comienza a transformar esa idea de posesion de manera que no sélo afecta a lo marginal (al
otro) sino también al yo occidental, al deseo y a lo impenetrable en la cultura afrocubana. (...) Lam asumi6 una
nueva dimension extraida directamente de la religion afrocubana: la femme cheval, 0 imagen de la mujer-caballo,
se convierte en la figura clave de su exploracion [Le cheval, 0 el caballo en espafiol, es una referencia a la practica
de la santeria de referirse al poseso como “el caballo”. El orisha monta literalmente en la cabeza del poseso.
“Montar el caballo”, pues, es la manera en que el orisha se comunica con los humanos.]. Era una imagen que ya
habia hecho su aparicion como motivo central de los dibujos para Fata Morgana (...). Lam se concentra en el

12 No se ha tenido referencia en los textos consultados de que Wifredo Lam estuviese iniciado en alglin culto religioso afrocubano, si bien
sostuvo practicas relacionadas con la santeria durante toda su vida, como atestiguan diversas declaraciones del artista.
'3 Después de su estancia en Martinica, y antes de llegar a Cuba, Wifredo Lam viaja a Guadalupe y Republica Dominicana.



momento en que la mujer se transforma en caballo, es el momento de ser poseida por los espiritus de la muerte
en la practica religiosa de la curacion. Utilizando esa idea de la metamorfosis, constataba la existencia de
realidades duales que cambiaban de acd para alla como alguien a quien se hubiese hecho salir de s mismo, como
un poseso. La metamorfosis como posesion, pues representa algo mas que una figura en el didlogo artistico o
modernista: es la articulacion de un tema central de la cultura cubana.

(...) Lam se conecta y luego se separa del primitivismo modernista y del interés surrealista por los estados
alterados de conciencia. (Merewether, 1993; 36) ™

Debemos hacer aqui una breve parada en nuestro recorrido para apuntar ciertos aspectos del debate sobre
la inclusién de Wifredo Lam en 1a troupe surrealista, lo que coincide, como advierte Catherine David®, hacia el
final de los afios treinta, con un desplazamiento fisico y un viaje intelectual del surrealismo hacia América, donde
se extrapola el interés previo por el arte de Oceanfa y Africa. La autora precisa el cuidado que debemos tener al
leer las palabras de Breton sobre Lam que aluden a ese itinerario inverso al de Picasso del modernismo hacia lo
primitivo y que tienden a simplificar el modo en que confluyen en la poética del artista caribefio los lenguajes del
arte moderno con las tradiciones orales y religiosas de origen africano. Siguiendo esta observacion, podriamos
resumir que Lam no adopta el surrealismo en sus prédicas del automatismo ni en esos viajes a otros lugares
aparte de la razon y la “realidad”, sino que la experiencia surrealista le brinda el pretexto perfecto para liberarse
de los atavismos perceptivos de la tradicion académica. Ya la conciencia de Lam era parte del mundo real-
maravilloso del Caribe, las leyendas y cuentos que escuchaba de pequefio le habian provisto de imdgenes
alucinantes. El surrealismo le permitia, entonces, hablar sin tapujos en una lengua donde lo onirico ya era algo
subyacente; le proporcionaba la comodidad expresiva que, sin embargo, no habia alcanzado antes, con el
esquematismo del cubismo de la mano de Picasso, para representar la atmosfera magica que rodeaba a sus
ancestros y la vida cotidiana en su isla natal.

' El texto entre corchetes aparece en el original citado a pie de pagina.

15 David, C. (1992). Lam en nuestro siglo. En M. Gonzalez (Coord.), Wifredo Lam (pp. 17-20). Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
Una acotacion similar realiza Gerardo Mosquera al objetar la simplificacion con que se inscribe en la historiografia a Wifredo Lam como figura

secundaria del surrealismo. Véase Mosquera, G. (1992). Modernidad y africana: Wifredo Lam en su isla (en Gonzélez, 1992: 21-41.
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FIGURA 3. Wifredo Lam. La Jungla. Temple sobre papel, 192 x 130 cm, 1942.
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FIGURA 4. Wifredo Lam. £l murmullo. Oleo sobre papel montado sobre tela, 105 x 86 cm, 1943.

3

¢JEs La jungla |a recreacion de algin ceremonial de la santeria? ;Acaso es una iniciacion para el pablico?
¢ Tal vez son esos seres polimorfos que en ella se han pintado una representacion de la mixtura vegetal, animal y
humana de los orishas? Todo resulta confuso a la vez que sugerente. El personaje de la derecha, blandiendo unas
tijeras en la mano', podria evocar la imagen de un yerbero que entra en el monte a buscar las plantas con las
(que curard a quienes vayan a consultarle, a quienes necesiten de un saber que se basa en la comunion con la
naturaleza y donde median los orishas que habitan en lo drboles, que intervienen en las propiedades benéficas de
las yerbas. De aqui'y de alld salen manos que en sus palmas llevan manojos de yerbas, puede que sean las manos
de Abiaw6". Su mismo cuerpo estd hecho de frutos y hojas vegetales, los senos como giiiras, el cuello alargado

16 Esta figura ha dado lugar a muchas interpretaciones, siendo la clave para las lecturas desde una perspectiva poscolonial que se han hecho
de la obra. Incluso diferentes testimonios de Wifredo Lam en distintos momentos y con algunas variaciones, refieren la idea del corte como
una ruptura con el pasado colonial y burgués y como una reivindicacion del negro en la historia de la nacion —hay un énfasis de estas ideas
comentadas por Lam después de 1959, sin dudas contagiado de su admiracion por el gobierno revolucionario cubano—: “En La jungla se
plasma la revancha que se impone un pequefio pais del Caribe, Cuba, contra los colonizadores. Puse las tijeras como simbolo de un corte
necesario contra toda imposicion extranjera en Cuba, contra todo coloniaje. Ya éramos grandes y podiamos marchar solos: he ahi las tijeras”
(Nufiez, 1982:173-174). Wifredo Lam ya habia introducido este motivo en una obra anterior: La jungla (temple sobre papel, 192 x 130 cm,
1942. Coleccion E. A. Bergman, Chicago; ver figura 3).

" El encargado de ir al monte a recoger la yerba para los ritos.



de cafia de aztcar, las hojas de tabaco que brotan en la piel, los fragmentos en punta que le salen de las piernas
como dos velas o trozos de hojas de un platanero, como también aparece en la profusion vegetal que simula ser
una cortina de hojas de platanos y de palma real en el fondo de E/ murmullo (6leo sobre papel montado sobre
tela, 105 x 86 cm, 1943; ver figura 4).

En medio de la espesura del cafiaveral nos recibe un tercer personaje sedente, con rostro-mascara de luna
y piernas abiertas, queriendo acogernos entre ellas, invitando a la copula o simulando un parto. Hacia el lugar
donde se ubica esta figura dentro de la composicion se establecen lineas de fuga que parten desde los extremos
derecho e izquierdo de la obra, como si las dos entidades antes mencionadas dirigieran sus pasos hacia esta
tercera presencia que aguarda en mitad de la hojarasca, quieta, eterna, bafiada por las sombras de la noche y de
los drboles. No podemos sustraernos al deseo de relacionar esta representacion con una serie de imagenes que
ya el artista habia abordado en los afios anteriores, anticipadas en las ilustraciones que en 1941 hiciera para el
poema de André Breton, Fata Morgana (1940; ver figura 5). Se marca desde entonces una evolucion en el
tratamiento de la figura humana, que daria al traste con la geometria y el esquematismo que habian imperado en
su etapa parisina. EI humano deja de serlo y se convierte en un ser espectral, mitoldgico, multiforme, bestia,
hombre y/o mujer y vegetal a la vez. También acusa una dualidad sexual visible en el cardcter androgino de las
figuras, con rostros donde las bocas se transforman en simplificada vagina con apariencia de labios de los que
cuelgan testiculos®. Incluso la cabeza lunar de este ser que nos mira de perfil, sin embargo termina en otra
pequefia cabecita frontal, con sus dos 0jos y boca apenas trazada por una linea curva, y dos pequefios cuernos
que anticipan la abundante iconografia que en la produccién posterior de Lam habré de Eleggua®.

Tal vez esta matrona que aguarda segura y atemporal a sus hijos que regresan al monte, es la evolucion de
las maternidades que ya Lam habia realizado en Paris y continuado en sus mujeres ampulosas, muchas veces
sentadas de perfil y mostrando la exuberancia de sus pechos a punto de reventar de savia:

En los simbolismos de Lam son insistentes sobre todo los temas carnales, los frondosos y los esotéricos.
Contémplese su ya prototipico y famoso cuadro The Jungle (...). Alli no hay mujeres ni hombres, pero abundan
los simbolos de feminidad. Las caderas con la cadencia erética; 1as nalgas, la caracteristica «nalga pard» de
ciertas poblaciones africanas, cuyas curvas gliteas a veces Se exageran hasta a esteatopigia; 10s pechos, pero
no los turgentes y erogénicos sino los senos maternos y lactantes, henchidos de linfa nutricia, o ya flaccidos y
caidos, que la madre exhausta, la gran madre negra, ostenta orgullosa en su senectud, como el guerrero sus
cicatrices, signos de su deber social bien cumplido; un fornido brazo que sale de un vientre y llega a la tierra,
donde apoya su manaza descomunal en un charco de sangre; y brazos y piernas, manos y pies, no con
morbideces para el amor y la molicie, sino carnisecos, deformados, dinamicos, como tallados en lefios para ser
risticos instrumentos de faena y fatiga. Simbolos de creacion, maternidad y trabajo”

18 Vgase un andlisis de este desarrollo formal en las obras que van de 1941 a 1943 en Cobas, R. (1992). Wifredo Lam: Los laberintos de la
realidad. En L. Garcia-Noriega (Coord.), Wifredo Lam. Obra sobre papel (pp. 11-25). Fundacion Cultural Televisa.

"% Eleggua, una de las deidades del pantedn yoruba, es el duefio de los caminos y el destino, es el que abre o cierra el camino a la felicidad.
Portero de todos los caminos, del monte y la sabana. Controla los reinos del mal y del bien, crea el equilibrio entre las dos fuerzas v tiene
dominio sobre ellas. Véase Menéndez, op., cit.

20 QOrtiz, F. (1982). Wifredo Lam vy su obra vista a través de significados criticos. En A. Nafiez Jiménez, Wifredo Lam (p. 18). Letras Cubanas.
Ver la figura 5: Dibujo para ilustracion de Fata Morgana. Lapiz y tinta sobre papel, 21 x 16,3 cm, 1941 y la figura 6: Maternidad en verde. Oleo
sobre papel, 106 x 86,5 cm, 1942.



FIGURA 5. Wifredo Lam. Dibujo para ilustracion del poema de André Breton Fata Morgana. Lapiz y tinta sobre
papel, 21 x 16,3 cm, 1941.



FIGURA 6. Wifredo Lam. Maternidad en verde. Oleo sobre papel, 106 x 86,5 cm, 1942.

Resulta curioso que en esta figura sedente —como ocurria con la sefiorita de Avignon del centro,
representada en escorzo— no podamos distinguir con precision el apoyo sobre el que descansa el cuerpo. Tal
Vez reposa sobre unas plantas que asoman sutilmente junto a sus piernas; pero mas bien parece levitar, flotar en
una postura imposible donde el tnico sostén son las dos piernas que como palos se clavan en la tierra, o el brazo
que inexplicablemente sale de su estémago, como si desde sus entrafias naciera otro personaje del que s6lo
atisbamos una extremidad. ;Y si La jungla fuese la evolucion de esas maternidades que ya menciondbamos? El
monte visto en su esencia de matriz, de madre tierra —una idea extendida en casi todas las cosmogonias—,
pariendo al negro, una cultura cimarrona que reside y lucha en la manigua y cuyo imaginario combate la l6gica
racional del Occidente moderno. Las otras entidades asisten a ese parto dificil. Entonces, las tijeras que como
estandarte levanta la figura de la derecha, cortarian el cordon umbilical para que el hijo del monte fuese libre de
determinar su destino, como un dia hizo Wifredo Lam al marchar hacia Europa. Un viaje que fue truncado cuando
tuvo que volver a Cuba, empujado por los vaivenes de las guerras. S6lo entonces su obra experimentd un
reencuentro con su isla, sus origenes y su herencia”.

Otro elemento, la méscara por rostro, con forma de luna creciente, apunta la posible feminidad de esta figura
sentada, también relacionada con el psiquismo y el suefio, con la noche. Porque este monte o vemos quizds a

21 Véase un andlisis de estas asociaciones en Herzberg, J. (1992). Wifredo Lam: Interrelaciones entre el afrocubanismo y el surrealismo. En
Garcia-Noriega, 1992: 49-64.



una hora en que el sol no reverbera. Sin embargo, no es solo mancha negra y oscuridad, percibimos las formas
en €l, aunque sea en medio de la confusion, porque la luna las modela con su luz azulada:

En el campo, las cafias se aprietan unas contra otras. Y el gouache de Lam es tropical también por esto: por una
extraordinaria aglomeracion —adelante y, a través de las escasas ranuras, atras. Contra todas las leyes clésicas,
el cuadro no deja que tome forma ningtn vacio.

(...) Seria imposible respirar alli si no fuera porque la atenuacion de los colores compensa tal saturacién del
espacio: domina el cuadro una tonalidad azulada que recuerda los litorales de la isla, abundantes en algas y
sargazos; manchas de amarillo mostaza y rosa y algunos garabatos rojo cinabrio 0 esmeralda recuerdan tanto

el agua que los diluye como el pigmento que da color a ésta. Todos esos efectos se intensifican por el empleo

del papel, que el color embebe en todo su espesor. ..”

Todavia nos encontramos un cuarto personaje bicéfalo que se adentra en la maleza y donde se funden de
manera mas evidente lo animal, lo vegetal y lo humano; asi como lo masculino y lo femenino. Se repite aqui, con
ciertas variaciones, una figura que ya el artista habia trabajado en obras anteriores, como es el caso de la pieza
Hombre mujer (6leo sobre papel montado en tela, 105 x 83 cm, 1942; ver figura 7). En este ser que nos da la
espalda mientras la cabeza esta girada completamente hacia el espectador, de forma antinatural, 1a dualidad y el
polimorfismo estan acentuados: dos rostros de los que penden, respectivamente, vulvas y testiculos y vulvas y
senos; una mitad de la figura es lisa, aplanada, de lineas rectas y duras, mientras la otra mitad es sensual, curva,
voluminosa. Un glateo pronunciado se acomoda en el cuerpo y de éste brota una cola de caballo. En una mano
hay un monton de plantas. En la otra, una mancha amarilla que no se define bien parece ser una Ilama encendida
0 tal vez un pdjaro de vivos colores™. Més alld, en el extremo inferior izquierdo de la obra, otro rostro pequefio
sobre un cuerpo de reptil serpenteante vuelve a mostrar los atributos duales de la sexualidad hombre-mujer.
Incluso las alimafias en esta jungla hibrida se presentan como seres complejos, indescifrables.

2 Sarduy, S. (1992). Wifredo Lam. En Garcia-Noriega, 1992: 28-29.
ZLas aves simplificadas en unas pocas formas geométricas, simulando figuras hechas con papiroflexia, son otros de los motivos abundantes

en la iconografia de Lam.



FIGURA 7. Wifredo Lam. Hombre muijer. Oleo sobre papel montado en tela, 105 x 83 cm, 1942,

3. EL TIEMPO EN EL MONTE

Wifredo Lam regresa a Cuba en un momento donde una parte de la vanguardia artistica insular estaba
replanteando los conceptos sobre a cultura nacional. Se habia dado desde la segunda década del siglo XX un
creciente interés por las expresiones populares afrocubanas, aunque dentro de las artes plasticas todavia las
representaciones de ese acervo se hallaban lastradas por una mirada folclorica y estereotipada en la que
religiones, danzas, musica, eran objeto de tratamientos simplificados y esteticistas donde se privilegiaba apenas
la apariencia de ciertos rituales y manifestaciones culturales. Por otro lado, el pensamiento politico e intelectual
en la isla se debatia en sus primeros afios republicanos, luego de la independencia de Espafria, entre diferentes
posturas donde la herencia de un patriciado criollo que habia impulsado las guerras de independencia era notable.
En este sentido, conceptos como tierra, sangre y memoria” levitaban en el discurso sobre el ser nacional y
enfrentaban las otrora perspectivas coloniales a la entrada de la modernidad en Cuba. En este contexto, la raiz
hispana de |a cultura cubana pugnaba frente al neocolonialismo estadounidense e intentaba convertirse en un

#\/éase Rojas, R. (2008). Motivos de Anteo: Patria y nacién en la historia intelectual de Cuba. Colibri.
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signo nominal de un pasado nacional y criollo, made in Cuba. Sin embargo, la simiente negra en toda su
diversidad étnica y cultural, volvia a tener 1a posicion subalterna en las narraciones historicas sobre la patria, tal
como mantuvo ese status bajo el dominio colonial. Su participacion en la conformacion de una “identidad
nacional” quedaba invisibilizada, replegada a espacios marginales y de ostracismo.

Se ha dicho que La jungla es una plantacion de cafia de azlcar, el lugar de los negros esclavos; donde
habitaban, no obstante, sin sentido de pertenencia alguno, porque el cafiaveral era espacio de explotacion, del
trabajo para el amo blanco, la tierra que pertenecia al poder colonial y donde sus cuerpos dolientes por el 1atigo
y el esfuerzo eran apenas carne y sangre que se mezclaba con el jugo de la cafa. Pero cuando Lam transforma
esa plantacion en Monte, trastoca el orden colonial y de |a realidad, convierte ese sitio en una categoria espacio-
tiempo deslocalizada, en una metafora de la cultura afrodescendiente.

El Monte es un enclave no contaminado, de resistencia simbglica y politica. Un lugar que no tiene limites
fisicos porque remite a un origen trasatlantico perdido desde el momento en que los africanos fueron hacinados
en los barcos de la trata de esclavos y cuando les injertaron en el espacio colonial de la plantacion. El Monte es
el “otro lugar”, para la evasion, la libertad y el retorno a la semilla. Desde su espesura combatio el cimarron a los
rancheadores que pretendian darle caza y a la vez se oculto, se volvio una sombra, el peligro potencial para el
blanco burgués. En el Monte recobra la cultura afrodescendiente su conexion con la geografia africana, el Monte
deviene memoria, sangre y tierra. Es contexto de pertenencia, casa, altar, rincon sagrado; atemporal, atravesado
por la historia, con sus propios ciclos naturales, sin sometimiento a la racionalidad moderna y al tiempo lineal de
la modernidad.

“...Esellugar que Lam alcanza en su pintura, el punto extremo del modernismo como ideologia de lo visual
y puerta de entrada al territorio sagrado...” (Merewether, 1993: 42). La jungla (el Monte) se convierte en un
cronotopo que en la obra de Wifredo Lam condensa la esencia de las culturas afrocaribefias, Ia particular manera
de interpretar lo “surreal” del espacio del Caribe y 1as epopeyas de una historia que siempre ha mirado a Occidente
con la conciencia ambigua y especular de reconocerse y a la vez diferenciarse. En La jungla Lam supera tanto el
formalismo de sus coqueteos cubistas con las esculturas y las mascaras africanas, como las limitaciones estéticas
y temdticas con que el arte de vanguardia en Cuba se habia aproximado a un mundo de creencias, practicas
rituales, tradiciones y conductas que libaban de las fuentes de Africa. En este sentido, la cercania del artista al
surrealismo en su viaje de regreso a Cuba, tanto por la liberacion formal como por la fractura de la percepcion de
la realidad, le dotan de las herramientas para la representacion de un imaginario en el que forma y contenido
podian identificar el sustrato real-maravilloso del espacio Caribe y de la cultura afrocubana a la que le ligaba su
propia experiencia de vida.
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