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Una afirmación de Deleuze puede oficiar de punto de 
partida: “basta con saber leer, por difícil que parezca”. 
La reflexión sobre la lectura se encuentra lejos de ser 

patrimonio suyo, pero fue el postestructuralismo francés una 
de las corrientes de pensamiento contemporáneo que más 
ha hecho para problematizar esta peculiar actividad. Y esto 
porque asumió a la lectura como un problema fundamental, 
desgajándola de la naturalización en la que siempre vuelve 
a replegarse. Otro tanto vale para el psicoanálisis, la feno-
menología, el estructuralismo y la filosofía analítica. Cierto 
marxismo culturalista también se ha mostrado permeable al 
asunto. En todos estos casos, tan dispares, se ha atacado de 
frente la cuestión de qué es leer y cómo hacerlo. Sucede que 
se trata de preguntas ineludibles. Se imponen como nece-
sarias no solo para la práctica intelectual en lo que tiene de 
específica, sino para toda práctica, puesto que el lenguaje no 
es algo que pueda obviarse y el sentido nunca se da como 
un cuerpo transparente. 

La actividad de la lectura es entonces universal. Se leen 
novelas, formulas matemáticas, partituras musicales tanto-
como economías, políticas, morales, artefactos, cielos y ciu-
dades. Pero, al mismo tiempo, en torno al sentido de lo que 
se lee suceden al menos tres cosas cruciales: siempre se 
dice más de lo que dice, siempre hay algo que no sabe que 
se está diciendo,y siempre hay algo que sabe pero no se 
dice. A esas complejidades nos acostumbraron las corrien-
testeóricas mencionadas, haciéndonos perder la inocencia 
de creer en la posibilidad una lectura simple e inmediata de 
lo que sea.

También en América Latina encontramos desarrollos 
notables y originales a este respecto. Formas de ejercicio 
del lenguaje que pueden entenderse como respuestas a las 
preguntas qué significa leer y cómo hacerlo. Una de ellas es 
la literatura de Borges, y la otra el albur mexicano. Dos inven-
ciones de estatuto heterogéneo, pero  solidarias en el hecho 
de haberse producido como modelos originales de lectura, 
sin esperar a que la filosofía europea terminara de perder la 
fe en que “una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa”. 

Las grandes tesis de Borges sobre la lectura son céle-
bres y obran como antecedentes directos algunas de las 
proposiciones, no menos célebres, de autores como  Derri-
da, Foucault, Barthes y Kristeva. Recuérdense al menos las 
siguientes entre dichas tesis: 1. El mundo es un texto (litera-
rio), lo que quiere decir, entre otras cosas, que no posee ni se 
apoya en sentidos trascendentales que puedan sostenerlo, y 
que, como tal, debe ser leído; 2. El discurso literario –y por 
extensión todo discurso– está hecho de citas, es un com-
puesto de remisiones, y no un bloque compacto creado ex 
nihilo. Habría acaso un grupo de metáforas originales de las 
que derivan todos los textos posibles, pero el hecho de que 
sean precisamente metáforas, y de que sus posibilidades 
de combinación y variación sean virtualmente infinitas, hace 
que la producción de sentido resulte tan permanente como 

inacabada; 3. Por lo mismo, ninguna lectura puede estable-
cerse como definitiva, última o final. Antes bien, el texto del 
mundo siempre se encuentra abierto a nuevas y diversas 
interpretaciones que un lector cualquiera puede otorgarle; 4. 
De manera que el privilegio del lector sobre el autor y la obra 
en la producción de sentido es una de las consecuencias 
fundamentales esta indefinición estructural del texto. 

El albur, por su parte, es una práctica del lenguaje de orí-
genes populares, hoy ampliamente extendida en la sociedad 
mexicana. Una forma de hablar humorística o irónica, siem-
pre maliciosa, habitualmente dominada por connotaciones 
sexuales y, acaso en menor medida, escatológicas. Pero su 
singularidad no radica en la temática “baja” de la que tra-
ta, ni en las intensiones lúdicas o agresivas que transporta. 
Tampoco en la función socialmente catártica y políticamente 
rebelde que, sin dudas, cumple. Tales son las característi-
cas más generales del humor plebeyo, de las que el albur 
también participa. Su nota distintiva, pensamos, y aquello 
por lo cual viene al caso, son sus reglas. He aquí dos de las 
principales: no es posible hablar directamente de algo (cual-
quiera sea el tema), y están prohibidas las palabras soeces 
(sobre todo en temas soeces). Estamos pues ante un juego 
del lenguaje y un juego con el lenguaje,  cuyo imperativo es 
el doble sentido. O mejor, la polisemia –porque en este arte 
sutil del ironizar popular, dos sentidos son pocos. Con todo y 
su indeterminación, el equívoco picaresco del albur siempre 
es claro para el interlocutor que no busque literalidad donde 
no la hay. Sus sentidos, a la vez disfrazados y descarados, 
fluidos y punzantes, unitarios y múltiples, son capaces de 
atravesar fronteras sociales y morales, y depositar, del otro 
lado, su mácula evanescente. El juego de alburear no es otro 
que el de producir claros mensajes equívocos, y en saber 
leerlos (por difícil que parezca). 

Sirva lo anterior como modo de introducir extrañeza don-
de había familiaridad (el lenguaje, la lectura), y para añadir, 
también, que la práctica de leer implica siempre un método. 
Un cierto modo de abordaje, que puede o no ser conocido 
por sus ejecutores, pero que comporta unos puntos de vista 
y procedimientos definidos. No pocas veces posee, además, 
un valor heurístico. Esto quiere decir que un método o estilo 
de lectura es una regla de orden, pero también suele ser un 
medio de descubrimiento. En el caso de la teoría social hay 
una prescripción de reflexividad sobre los métodos emplea-
dos: resulta imprescindible leer, pero también saber cómo se 
lee. En este tipo de práctica social, el abordaje a un objeto 
comporta diversos tipos de aproximación necesariamente 
condicionados por el andamiaje conceptual desde el cual se 
realiza. Allí tenemos, por ejemplo, las lecturas fenomenoló-
gicas, analíticas, psicoanalíticas, ezquisoanalíticas y decons-
tructivas, tanto de la vida social como de los libros que han 
hablado sobre ella. 

Pero todavía hay algo más. Junto con los diversos mé-
todos o estilos generales de lectura, epistemológicamente 
orientados, puedendistinguirse diversas técnicas de lectura. 
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Artificios prácticos de los más variados, que no son privati-
vos de un abordaje teórico o de una estrategia epistémica 
determinada. Antes bien, se trata de técnicas transversales 
pasibles de utilizarse en el marco de distintos paradigmas. 
Una de ellas es la que puede llamarse “lectura cruzada”. Po-
demos esbozar una pequeña tipología a mano alzada de sus 
posibilidades. Una de sus formas más habituales consiste 
en comparar textos diversos, buscando similitudes y dife-
rencias (lectura“en paralelo”, por así decirlo). Otra, en leer 
unos textos desde otros:“desde arriba” si se pretenden in-
terpretaciones o se procuran filiaciones;“desde abajo” si se 
quiere descubrir fundamentos.También suele provocarse la 
confrontación entre posiciones, de formas que van desde la 
polémica hasta la guerra. No faltan tampoco las puestas en 
comunicación amistosas –o incluso amorosas– entre textos. 
Todo ello está lejos, por cierto, de agotar las posibilidades 
de cruce. Los textos pueden también hibridarse, constelarse, 
atravesarse o destituirse, a través de su lectura. Y en gene-
ral, las buenas lecturas cruzadas hacen un poco de cada 
cosa, en distintas medidas y según diversas combinaciones.

Lectura cruzada puede ser la denominación de una prác-
tica cuya característica principal es la de ser constitutiva-
mente relacional.  Un hacer que  busca y encuentra el sen-
tido (o si se quiere, la verdad) en la relación entre los textos 
que vincula. Pero entonces, la lectura cruzada no es solo una 
técnica de lectura, implica una respuesta a la pregunta qué 
es leer. Respuesta que puede enunciarse así: leer es poner 
en relación.
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