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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también.
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos,
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán,
1975-1983)”. Apoyándose en ellos,
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos,
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa:
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención,
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”,
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”,

“representaciones” e “imaginario”.

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil,
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y,
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido.
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos,
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo,

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”:
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración,
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados”
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y,
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real”
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas,
retenes) les permitieron, por un lado,
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla,
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición,
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017:
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares:
funciona, por un lado, como un “entre”,
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”,
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”,
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”:

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal,
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes,
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana,
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–,
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso,
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones,
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario,
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”,
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también.
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”.

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil,
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y,
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido.
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos,
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo,

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”:
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración,
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados”
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y,
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real”
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas,
retenes) les permitieron, por un lado,
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla,
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición,
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017:
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares:
funciona, por un lado, como un “entre”,
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”,
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”,
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”:

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal,
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes,
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana,
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–,
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso,
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones,
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario,
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”,
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

E
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también. 
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”. 

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil, 
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y, 
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido. 
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo, 

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”: 
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²  
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración, 
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados” 
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y, 
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real” 
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas, 
retenes) les permitieron, por un lado, 
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla, 
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición, 
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017: 
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares: 
funciona, por un lado, como un “entre”, 
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”, 
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”, 
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”: 

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

LA TEORÍA CRÍTICA DEL 
ESPACIO Y LA VIOLENCIA 
ESTATAL: INTERSECCIONES
DE LA MEMORIA

1   Para el teórico francés, el espacio percibido, el espacio concebido y el espacio vivido son los elementos 
que comprenden la producción social del espacio. Aunque se diferencian entre sí y no pueden reducirse 
unos a los otros, los tres están anudados todo el tiempo en tanto prácticas espaciales, representaciones 
del espacio y espacios de representación.
2  Según Colombo, “el espacio es siempre espacio-tiempo: imposible pensar el espacio de manera 
disociada del tiempo” (2017: 38).
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también. 
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”. 

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil, 
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y, 
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido. 
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo, 

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”: 
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²  
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración, 
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados” 
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y, 
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real” 
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas, 
retenes) les permitieron, por un lado, 
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla, 
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición, 
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017: 
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares: 
funciona, por un lado, como un “entre”, 
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”, 
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”, 
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”: 

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también. 
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”. 

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil, 
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y, 
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido. 
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo, 

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”: 
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²  
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración, 
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados” 
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y, 
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real” 
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas, 
retenes) les permitieron, por un lado, 
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla, 
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición, 
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017: 
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares: 
funciona, por un lado, como un “entre”, 
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”, 
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”, 
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”: 

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

3    “La casa queda atravesada por múltiples temporalidades: la temporalidad propia de la vida cotidiana 
(temporalidad cronológica que sigue su curso), la temporalidad del secuestro (que mayormente aparece 
como asociada a una temporalidad suspendida), la temporalidad del crimen de la desaparición (como la 
repetición de instantes puntuales e iguales: el sujeto siempre desaparecido… Estas temporalidades 
existen en tanto hay un espacio y este espacio se transforma allí donde estas temporalidades emergen” 
(Colombo, 2017: 96).
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también. 
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos, 
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán, 
1975-1983)”. Apoyándose en ellos, 
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos, 
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa: 
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención, 
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”, 
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”, 

“representaciones” e “imaginario”. 

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil, 
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y, 
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido. 
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo, 

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”: 
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²  
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración, 
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados” 
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y, 
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real” 
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas, 
retenes) les permitieron, por un lado, 
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla, 
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición, 
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017: 
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares: 
funciona, por un lado, como un “entre”, 
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”, 
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”, 
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”: 

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

4   Resulta necesario aclarar que con este término la autora no hace alusión al “código” o eufemismo 
empleado por los miembros de las Fuerzas Armadas para referirse al asesinato de los secuestrados, sino 
a su “desplazamiento” de un lugar a otro.

4

El sujeto que ha sido forzado a 
habitar dentro del campo de 
concentración claramente no desea 
el espacio en el que se encuentra, 
pero no tiene más opción que 
representárselo, que imaginárselo. 
En este proceso que lleva a 
representarse el espacio que lo 
circunda el espacio cambia, se le 
insertan otros elementos que el 
“poder absoluto” no había previsto 
(2017: 131).
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también.
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos,
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán,
1975-1983)”. Apoyándose en ellos,
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos,
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa:
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención,
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”,
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”,

“representaciones” e “imaginario”.

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil,
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y,
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido.
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos,
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo,

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”:
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración,
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados”
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y,
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real”
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas,
retenes) les permitieron, por un lado,
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla,
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición,
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017:
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares:
funciona, por un lado, como un “entre”,
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”,
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”,
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”:

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal, 
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes, 
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana, 
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–, 
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos 
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso, 
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones, 
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario,
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”,
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

5    “Con la desaparición, la muerte ya no acontece en un instante sino más bien en un período en el que 
pareciera sucederse sin resolución. El espacio de muerte de los desaparecidos se diluye y es en múltiples 
espacios, y a su vez ninguno de los espacios que lo componen es el espacio de la muerte en sí mismo” 
(Colombo, 2017: 152).
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l “giro espacial” en las ciencias 
sociales ha ido acumulando cada 
vez más páginas de libros y 

artículos dentro del ámbito académico: el 
de la “desaparecidología” (2017: 16) 
–en términos de Gabriel Gatti– también.
Pamela Colombo, aunque esté 
íntimamente ligada a ambos campos,
propone algo novedoso en “Espacios de 
desaparición. Vivir e imaginar los lugares 
de la violencia estatal (Tucumán,
1975-1983)”. Apoyándose en ellos,
utilizando su fuerza y potencialidad, pero 
sin quedar “entrampada” en sus 
limitaciones, procede a recalibrar las 
herramientas que le brindan para 
enmarañarlas bajo una nueva luz.
Gracias a un extenso trabajo de campo 
etnográfico –que cuenta con alrededor 
de 50 entrevistas en profundidad a 
familiares de desaparecidos,
sobreviviente de la experiencia 
concentracionaria y militantes de 
organizaciones de izquierda– y sin caer 
en fórmulas teórico-metodológicas 
gastadas, la autora se permite indagar 
en la re-construcción de la vida subjetiva 
y social luego del arrasamiento 
producido por la última dictadura militar 
en ámbitos rurales y semi-rurales del 
norte argentino.
La elección del lugar no es azarosa:
hacer pie en Tucumán en relación con la 
violencia estatal nos permite poder 

indagar en los modos diferenciales en 
que se desplegó el aniquilamiento y la 
tecnología desaparecedora.
Sabemos que, hacia 1975 y en el marco 
del “Operativo Independencia”, la 
“desaparición forzada de personas” se 
convirtió en una práctica sistemática que 
luego se extendería al resto del país. Sin 
embargo, por sus características 
geográficas e histórico-sociales, el 
territorio tucumano fue blanco de toda 
una serie de tácticas y estrategias 
contrainsurgentes puestas en marcha 
por las Fuerzas Armadas que le darán un 
perfil distinto al de otras regiones: hay 
centros clandestinos de detención,
ingenios “vaciados” o intervenidos y 
establecimiento de bases militares; hay 
secuestros y “patotas” pero también 
enfrentamientos armados abiertos con la 
“Compañía de Monte Ramón Rosa 
Jiménez” del PRT-ERP; hay rastrillajes 
intensivos y censos poblacionales a la 
par que discurren los desplazamientos 
forzados y la creación de nuevos 
pueblos.
Y es para poder pensar en esta relación 
compleja entre el “espacio” y la 
“desaparición”, que Colombo dislocará 
los usos corrientes de algunas nociones 
sociológicas tradicionales como 
“tiempo”, “sujeto”, “acción” y “sentido”,
para hendirlas y vincularlas a otras como 
las de “violencia extrema”,

“representaciones” e “imaginario”.

En los últimos años, la producción del 
espacio pasó a ser una dimensión 
importante a la hora de dar cuenta de las 
dinámicas de la vida social: éste ya no 
puede ser pensado como algo 
preexistente, “externo” e inmóvil,
esperando a “ser llenado”.
Siguiendo a Henri Lefebvre, Colombo 
sostiene que el espacio es “un todo 
conflictivo en donde la dimensión 
material, simbólica e imaginaria se 
retroalimentan” (2017: 35): es un 
proceso en constante devenir. Y,
centrándose en una de las patas de su 
tríada dialéctica¹, la autora pone el foco 
en el modo en que los sujetos viven el 
espacio, es decir, el espacio vivido.
Reflexionar en torno al modo en que los 
familiares de desaparecidos,
sobrevivientes y militantes imaginan y 
viven los espacios de violencia se vuelve 
condición necesaria para entender cómo,

a la vez, éstos continúan construyéndose 
en el tiempo.
Para volver este proceso inteligible 
retomará, por un lado, el concepto de 
espacio relacional trabajado por David 
Harvey y Doreen Massey, entendiéndolo 
como el resultado de lo que cada uno de 
los actores involucrados en su 
producción y construcción experimentan 
y piensan sobre él, estando siempre 
abierto a nuevas reconfiguraciones.
Y, por el otro, Colombo traerá los 
desarrollos de Walter Benjamin en torno 
a la memoria para subrayar la necesidad 
de pensar los recuerdos como parte 
integral de la construcción y 
re-imaginación de los espacios, para 
amalgamarlos con el “aquí y ahora”:
“Cuando se hace memoria de la violencia 
es el sujeto el que –al relatar aquello que 
le sucedió– agita las marcas de la 
violencia en él infringidas y en su 
entorno, las agita en tanto que lo tocan y 
lo interpelan, y entonces las reaviva, las 
expone, las hace circular” (2017: p.41).
En ese entrecruzamiento espacio-temporal²
–tamizado por la lucha entre las 
percepciones sociales e individuales; 

entre lo que se recuerda, lo que se vive y 
lo que se imagina– es en donde se juega 
la “apuesta” fuerte del libro.

Si la modernidad instituyó las categorías 
de tiempo y espacio como centrales a la 
hora de “ordenar” la realidad social, la 
figura del “desaparecido” y sus efectos 
en el entramado social logró 
resquebrajarlas y ponerlas en 
suspenso:¿cómo abordar esas 
experiencias que desbordan “los marcos 
espacio-temporales lógicos, fijos y 
preestablecidos” (2017:31)? 
Este trabajo intenta brindar algunas 
herramientas para ser utilizadas en esa 
dirección. Teniendo en cuenta que los 
espacios ya no pueden inscribirse en esa 
temporalidad cronológica porque son 
indefectiblemente “espacios densos”, en 
constante producción y reconfiguración,
rebasados de capas de sentido que se 
amontonan y superponen, actualizando 
pasado y presente, materialidad e 
imaginación; Colombo retomará el 
concepto benjaminiano de 
“konstellation” para referir a “los nudos 
espacio-temporales que se conforman a 
partir de la rememoración, y en 

particular, a la facultad del discurso de 
memoria de unir momentos y espacios 
que en apariencia están separados”
(2017: 43) y, así, explorar estas 
“topologías complejas cuyo espacio tiene 
la particularidad de ser no-lineal, lábil y 
cambiante” (2017:44).
A lo largo de los primeros cinco capítulos 
dará cuenta de la “constelación de 
espacios de desaparición” centrándose 
en cuatro de ellos: el espacio de 
confrontación (el monte), el espacio de 
secuestro (la casa), el espacio del 
traslado (el “entre”) y el espacio 
concentracionario (el centro clandestino 
de detención).
El suroeste tucumano y,
fundamentalmente, el monte sirven 
como una especie de “llave” con la cual 
adentrarse en las particularidades que 
asumió la represión y las desapariciones 
en el territorio: aunque buena parte de 
los enfrentamientos, las detenciones y 
los secuestros se dieron en el llano; el 
monte funcionó en el imaginario social 
como un espacio de confrontación “real”
que le permitió a las Fuerzas Armadas 
territorializar y visibilizar al “enemigo”, al 
mismo tiempo que habilitó la posterior 
desarticulación –material y simbólica– 
de ese “espacio en rebeldía”.
En este apartado –en el cual se destaca 
el análisis de la desaparición de cuatro 
pueblos rurales y el desplazamiento 

forzado de su población hacia otros 
cuatro especialmente creados en una 
zona aledaña de “fácil acceso” bajo el 
programa de “pueblos estratégicos” – la 
autora muestra cómo toda una serie de 
técnicas desplegadas por los militares 
(censos, ocupación militar, requisas,
retenes) les permitieron, por un lado,
disciplinar la vida cotidiana, intervenir 
sus ritmos, “abrirla” de par en par para 
escrudriñarla con violencia y reticularla,
siempre en función de la diseminación 
del terror; y, por el otro, inclinar a su favor 
la lucha en torno a la reconfiguración de 
las significaciones y representaciones 
sociales asociadas a estos espacios, lo 
que les permitió establecer (nunca de 
forma acabada) lo que es dado “imaginar 
como posible” allí.
El capítulo sobre el espacio del secuestro 
pondrá el foco en la casa: si para la 
mayoría de los “sujetos habidos” es en 
este ámbito de la vida cotidiana y familiar 
en donde comienza su desaparición,
inevitablemente este espacio también ha 
sufrido una conmoción a través de la 
irrupción de “lo siniestro” o “lo 
catastrófico”. Pero sobre la casa se 

inscriben unas marcas que también 
atraviesan de par en par la experiencia 
de los familiares de desaparecidos: éstos 
son, generalmente, aquellos que deben 
seguir viviendo en el lugar y quienes 
tienen que lidiar con lo que sucedió, con 
la “muerte irresuelta”, cargando con el 
terror e, incluso, con el estigma.
El quiebre que se produce a partir del 
secuestro introduce una tensión 
irremediable entre las múltiples 
temporalidades que allí anidan³: la 
necesidad “pese a todo” de re-inscribir 
los ritmos del quehacer ordinario en el 
espacio, los movimientos/usos que le 
son propios y que configuran una “nueva 
normalidad”, sumado a la presencia 
constante de lo ausente, de lo que falta.
Este particular “modo de estar” es lo que 
la autora entiende como (des)habitar: las 
diferentes estrategias y maneras de 
ocupar “un espacio 
vaciado-marcado-modificado por una 
ausencia prolongada al infinito” (2017:
93).
El análisis en torno al espacio del 
secuestro da lugar al del espacio del 
traslado y éste es, sin lugar a dudas, uno 

de los puntos más interesantes y 
originales del libro de Colombo. Poco 
explorado en los estudios sobre el tema o 
directamente pasado por alto, el 
momento del traslado  constituye una 
parte importante del proceso de 
desaparición forzada de personas.
El traslado es un espacio en sí mismo 
que se produce a través del movimiento 
y posee unas características particulares:
funciona, por un lado, como un “entre”,
como nexo entre la experiencia 
concentracionaria, clandestina, y la vida 
cotidiana de quienes están “por fuera” de 
ella; por el otro, permite dar cuenta de 
cómo, aun estando “tabicados”,
inmovilizados y desorientados, los 
sujetos pueden, “pese a todo”,
reconstruir para sí mismos esos 
recorridos a partir de sus cuerpos 
violentados, de sus percepciones, de los 
sentidos que no les fueron anulados.
El quinto capítulo del libro, referido a los 
espacios concentracionarios, intenta 
invertir el prisma con el que se suelen 
analizar los centros clandestinos de 
detención, especialmente desde el 
ámbito académico y judicial. En vez de 
describir solamente los modos en que las 
Fuerzas Armadas los planificaron y la 

manera en que los utilizaron, la autora se 
propone hacer pie en el discurso de los 
sobrevivientes para dar cuenta de otros 
modos de vincularse, de percibir y de 
construir dichos espacios que, en 
muchos casos, desbordan y difieren de la 
intencionalidad que le dieron los 
perpetradores a la hora de su 
planificación.
Y, distanciándose de Giorgio Agamben en 
torno a los desarrollos del musulmán, la 
nuda vida y el campo, sostiene que hay 
una espacialidad propia de los sujetos 
que indefectiblemente escapa a este 
“dispositivo total”:

Colombo repone aquí tres “figuras 
espaciales” que ayudan a los 
sobrevivientes a darle sentido a la 

experiencia concentracionaria. El 
espacio-tiempo elíptico refiere a cómo se 
producen representaciones espaciales 
de los centros clandestinos que están 
repletos de agujeros, faltas y ausencias 
que, a su vez, logran “decir” algo sobre 
ellos y reconfigurarlos. El espacio 
sinestésico tiene cierta relación con el 
momento del traslado: es esa percepción 
“pese a todo” que posibilita la 
re-construcción espacio-temporal,
habilitando así modos de imaginarlo (y 
nuevas líneas de acción posible). Por 
último, el espacio-tiempo elástico apunta 
a entender cómo los sobrevivientes,
echando mano a experiencias y 
sensaciones previas de su vida cotidiana,
logran traducir la “novedad total” que 
emerge en el proceso desaparecedor.

Los últimos dos apartados del trabajo 
tienen como eje la muerte: ésta, pese a 
estar “aplazada” y “desfasada”, siempre 
es inscripta de alguna manera en el 

espacio  .
Si en un principio Colombo nos habla de 
los espacios de inhumación “similares” a 
los que los militares utilizaron en otros 
puntos del país –como el enterramiento 
en cementerios (NN) y predios militares–,
la “novedad” del suroeste tucumano 
vuelve a aparecer con los relatos de 
sobrevivientes, familiares y amigos y las 
referencias al ocultamiento de cuerpos 
en escuelas, gimnasios, establecimientos
públicos y privados. Estas muertes “fuera 
de lugar” producen efectos en el 
imaginario social y logran, incluso,
transfigurar “la materialidad del 
esqueleto arquitectónico” (2017: 157) de 
estos edificios: ya no hay ausencia de 
espacio, sino relaciones, alteraciones,
circulaciones y yuxtaposiciones inesperadas.
¿Y cómo es posible abordar los cuerpos 
que no fueron enterrados, sino arrojados 
en el medio de la ciudad, en el monte o 
en las rutas, “desconectados” del lugar 
donde fueron asesinados? La noción de 
entrehumación sirve para dar cuenta de 
la tensión que atraviesa a estas muertes 
violentas y la continuidad del proceso de 
deshumanización que resulta de las 
trayectorias disímiles de los cadáveres 

que no sólo conlleva cambios 
postmortem en los cuerpos, sino también 
en los sujetos que interactúan con ellos.

En este libro por demás necesario, 
Pamela Colombo viene a montar en 
primer plano todo un entramado de 
tiempos, de espacios y de capas de 
sentido que se solapan y amontonan en 
el proceso de desaparición forzada de 
personas y que se encontraban 
obturadas detrás de la idea de un nudo 
espacio-temporal “fijo” y “lineal”, 
tensado por el tiempo cronológico y la 

espacialidad euclidiana.
Si los procesos de violencia estatal, el 
imaginario y el espacio están tan 
íntimamente amarrados, si la experiencia 
vivida de los sujetos y el presente sobre 
el que se asientan están 
irremediablemente atravesados por 
éstos, habilitando o denegando a su vez 
determinadas líneas de acción y 
prácticas; su trabajo nos permitirá 
empezar a sistematizar y delinear 
aspectos centrales de la experiencia 
desaparecedora en la Argentina que 
hasta el momento no habían sido 
tomados en cuenta en su relación de 
conjunto y que, de alguna manera, tocan 
fibras que todavía nos constituyen.

DESHILVANANDO NUDOS, 
DESESTRUCTURANDO 
CAMPOS

251




