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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y,
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas,
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante,
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”,
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente,
ya que cada bando pelea con las armas,
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino,
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y,
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo.
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán:

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo,
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor,
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población,
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos,
tanques de guerra, aviones caza,
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos,
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente,
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente,

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz.
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado,
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto.
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto,
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan 
sino como una especulación financiera:
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad,
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

1 Estas formaciones fueron de muy distintos signos; además de las conocidas formaciones de maquis 
franceses y partisanos italianos, en Yugoslavia hubo una resistencia monárquica y la comunista de Tito; en 
Grecia, el EAM/ELAS (también vinculado al comunismo); una variopinta resistencia polaca, conservadores 
y antifascistas alemanes contra el régimen nazi; grupos anticomunistas letones; en Vietminh vietnamita; la 
resistencia de guerrilleros soviéticos al avance alemán, entre otros (cf. Gluckstein, 2013; Kalyvas, 2010; 
Bushkovitch, 2013; Clogg, 2016; Visacro, 2009).
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e
indisimuladamente, prácticas
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad. 
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo,
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor,
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población,
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos,
tanques de guerra, aviones caza,
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos,
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente,
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente,

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 
encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz.
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado,
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto.
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto,
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan 
sino como una especulación financiera:
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad,
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

3 Gassino y Riobó.
4 Un estudio muy pormenorizado de  esta cuestión puede verse en Bellamy, 2009 Alex; Guerras justas de 
Cicerón a Iraq; un trabajo clásico sobre el tema, que recuperó esta noción en el siglo pasado, es el de 
Walzer ([1977] 2001).
5 Hemos desarrollado estas cuestiones en Bonavena y Nievas (2015)
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

LA REESTRUCTURACIÓN DE 
LA VIOLENCIA COLECTIVA
ORGANIZADA
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y,
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas,
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante,
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”,
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente,
ya que cada bando pelea con las armas,
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino,
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y,
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo.
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán:

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente,

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz.
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado,
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto.
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto,
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan 
sino como una especulación financiera:
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad,
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

LA ILUSIÓN DE LA
GUERRA INCRUENTA

6

6 “[…] en la época actual casi consideramos que en la economía de la guerra una gran batalla es un mal, 
que se hace necesario debido a algún error cometido, un estallido mórbido al que nunca hubiera conduci-
do un sistema de guerra medianamente prudente. […] La historia contemporánea ha destruido esta 
ilusión, pero nadie puede garantizar que no aparecerá nuevamente en uno u otro lado […]” Clausewitz, 
1983: 202.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

El análisis nodal, según creía Flynn, 
tendría «el efecto de revelar la 
infraestructura física de un enemigo 
hasta entonces poco conocido a 
propósito de aspectos como su 
financiación, sus reuniones, sus 
sedes, sus medios de comunicación 
y sus puntos de abastecimiento de 
armas. Gracias a la aplicación de 
ese análisis, la red investigada se 
vuelve más visible y vulnerable, lo 
que priva al enemigo de la ventaja 
asimétrica de privarnos de un 
objetivo identificable». En el mismo 
artículo en el que explicaba esa 

metodología analítica, Flynn añadía: 
«La recompensa de la aplicación de 
ese análisis es enorme, pero se 
requiere paciencia para permitir que 
la imagen de la red enemiga se vaya 
definiendo con el tiempo y para 
aceptar el riesgo asociado de que, 
durante ese largo intervalo, 
perdamos de vista la presa». Los 
miembros de la fuerza operativa 
llevaban a cabo «seguimientos de 
vehículos», en los que vigilaban el 
movimiento de aquellos automóviles 
que creían que estaban siendo 
usados por insurgentes. En 
ocasiones, la fuerza operativa 
recurría a tres patrullas aéreas de 
combate para vigilar a un objetivo o 
a un grupo de personas. «No basta 
con tener varios ojos puestos en un 
objetivo; tiene que haber varios ojos 
puestos en el objetivo durante un 
periodo largo de tiempo», afirmaba 
Flynn. Ese enfoque permitía 
«mantener la vigilancia constante de 
un objetivo y, al mismo tiempo, ir 
elaborando el patrón de vida de la 
red a partir del análisis nodal y de 
los seguimientos de vehículos. Esto 
proporciona al comandante de la 
fuerza encargada de la eliminación 
más alternativas que la elección 

inmediata entre matar al objetivo 
observado o dejarlo ir sin más; con 
suficiente ISR [inteligencia, 
vigilancia, reconocimiento], un 
comandante de una fuerza de tierra 
puede demostrar una paciencia 
operativa mucho mayor y, con ello, 
dar tiempo a que se haga visible una 
red insurgente más amplia». 
(Scahill, 2013: 239/40)

7  Un informante clave contestó a la pregunta: “—¿Qué tipo de información de inteligencia bastaba para 
que ustedes dijeran «tenemos luz verde» [para llevar a cabo una operación de asesinato selectivo fuera de 
un campo de batalla declarado]?
—La mayoría eran datos puramente circunstanciales —me respondió—. La mayoría de las operaciones 
se basaban en inteligencia aplicable, pero no necesariamente irrebatible. Creo que ese fue el aspecto más 
preocupante de las operaciones que se llevaron a cabo.” Scahill, 2013: 253.
8  Respecto del seguimiento de vehículos es interesante la reflexión de Peters (2007: 32): “Según se dice, 
los satélites pueden leer una chapa de carro (y más) desde su posición sobre la tierra. Pero pocas veces 
pueden determinar si un camión Toyota abollado tiene adentro un civil inocente, un bombardero suicida o 
un jefe terrorista. Si el enemigo no emplea ninguna tecnología comunicacional, hemos regresado al factor 
humano para detectar los blancos.” 
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

El análisis nodal, según creía Flynn, 
tendría «el efecto de revelar la 
infraestructura física de un enemigo 
hasta entonces poco conocido a 
propósito de aspectos como su 
financiación, sus reuniones, sus 
sedes, sus medios de comunicación 
y sus puntos de abastecimiento de 
armas. Gracias a la aplicación de 
ese análisis, la red investigada se 
vuelve más visible y vulnerable, lo 
que priva al enemigo de la ventaja 
asimétrica de privarnos de un 
objetivo identificable». En el mismo 
artículo en el que explicaba esa 

metodología analítica, Flynn añadía: 
«La recompensa de la aplicación de 
ese análisis es enorme, pero se 
requiere paciencia para permitir que 
la imagen de la red enemiga se vaya 
definiendo con el tiempo y para 
aceptar el riesgo asociado de que, 
durante ese largo intervalo, 
perdamos de vista la presa». Los 
miembros de la fuerza operativa 
llevaban a cabo «seguimientos de 
vehículos», en los que vigilaban el 
movimiento de aquellos automóviles 
que creían que estaban siendo 
usados por insurgentes. En 
ocasiones, la fuerza operativa 
recurría a tres patrullas aéreas de 
combate para vigilar a un objetivo o 
a un grupo de personas. «No basta 
con tener varios ojos puestos en un 
objetivo; tiene que haber varios ojos 
puestos en el objetivo durante un 
periodo largo de tiempo», afirmaba 
Flynn. Ese enfoque permitía 
«mantener la vigilancia constante de 
un objetivo y, al mismo tiempo, ir 
elaborando el patrón de vida de la 
red a partir del análisis nodal y de 
los seguimientos de vehículos. Esto 
proporciona al comandante de la 
fuerza encargada de la eliminación 
más alternativas que la elección 

inmediata entre matar al objetivo 
observado o dejarlo ir sin más; con 
suficiente ISR [inteligencia, 
vigilancia, reconocimiento], un 
comandante de una fuerza de tierra 
puede demostrar una paciencia 
operativa mucho mayor y, con ello, 
dar tiempo a que se haga visible una 
red insurgente más amplia». 
(Scahill, 2013: 239/40)

9 “[…] aunque algunos ataques se han dirigido contra líderes y cuadros de Al Qaeda, otros muchos han 
consistido en signature strikes contra individuos cuya identidad se desconocía pero que desarrollaban 
patrones de conducta que supuestamente les vinculaban a organizaciones terroristas e insurgentes.” 
Jordan y Baqués, 2014: 96.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

LA CONFIGURACIÓN EN LA 
GESTIÓN DE LA VIOLENCIA
COLECTIVA
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y,
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas,
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante,
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”,
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente,
ya que cada bando pelea con las armas,
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino,
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y,
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo.
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán:

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo,
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor,
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población,
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos,
tanques de guerra, aviones caza,
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos,
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente,
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto.
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto,
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan 
sino como una especulación financiera:
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad,
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

10

10 Según el pensamiento hegemónico actual, hoy “aparecen nuevas amenazas derivadas de la 
proliferación de armamento, del terrorismo internacional, de la fragilidad de los Estados y del  crimen 
organizado.” Suárez Pertierra, 2010: 22.
11  “[…] el Derecho penal del enemigo se caracteriza por tres elementos: en primer lugar, se constata un 
amplio adelantamiento de la punibilidad, es decir, que en este ámbito, la perspectiva del ordenamiento 
jurídico-penal es prospectiva (punto de referencia: el hecho futuro), en lugar de —como es lo habitual— 
retrospectiva (punto de referencia: el hecho cometido). En segundo lugar, las penas previstas son despro-
porcionadamente altas: especialmente, la anticipación de la barrera de punición no es tenida en cuenta 
para reducir en correspondencia la pena amenazada. En tercer lugar, determinadas garantías procesales 
son relativizadas o incluso suprimidas.” Cancio Meliá, 2007: 90/1
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal,
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado.
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa,
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente,
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos,
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y,
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas,
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante,
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”,
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente,
ya que cada bando pelea con las armas,
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino,
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y,
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo.
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán:

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas,
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado,
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado,
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal,
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces,
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease,
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces,
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una.
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna.
Las Comunas de París, Lyon,
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella,
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores,
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo,
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor,
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población,
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos,
tanques de guerra, aviones caza,
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos,
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente,
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político.
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e,
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados:
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia,
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión,
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes,
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación,
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza,
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública,
que opera como una “huella térmica”
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon,
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos”
con drones y los ataques con aviones,
explosivos, armas de puño o, incluso,
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos.
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica,
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente,

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz.
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado,
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad,
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados,
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder.
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella.
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—.
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control.
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política,
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—,
que son las batallas de ciber-infantería:
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”,
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia.
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia,
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales,
paraestatales y privados —de empresas 
militares—.
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada,
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas,
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal”
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado.
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia,

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015).
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables.
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer,
finalmente, la igualdad de oportunidades:
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

12  “[…] la guerra no pertenece al campo de las artes o de las ciencias, sino al de la existencia social. Es 
un conflicto de grandes intereses, resuelto mediante derramamientos de sangre, y solamente en esto se 
diferencia de otros conflictos. Sería mejor, si en vez de compararlo con cualquier otro arte lo comparára-
mos al comercio, que es también un conflicto de intereses y actividades humanas […]”. Clausewitz, 
[1832] 1983: 91.
13 “[…] la necesidad de una Marina de guerra nace del solo hecho de existir una flota mercante, desapa-
reciendo con ella […]”. Mahan [1890] 1946: 38.
14  “[…] «modular es moldear de manera continua y perpetuamente variable». Simondon, Gilbert; L'indivi-
du et sa genèse physico-biologiq, citado por Deleuze y Guattari, [1988] 2002: 430.
15 He criticado esta concepción, fundamentalmente imprecisa y contradictoria, proponiendo una 
sistematización del concepto. Cf. Nievas, 2015.
16  “La stásis —ésta es nuestra hipótesis— no tiene lugar ni en el oikos ni en la polis, ni en la familia ni 
en la ciudad: ella constituye una zona de indiferencia entre el espacio impolítico de la familia y el espacio 
político de la ciudad. […] Esto significa que, en el sistema de la política griega, la guerra civil funciona 
como un umbral de politización y de despolitización, a través del cual la casa se excede en ciudad y la 
ciudad se despolitiza en familia.” Agamben, 2017: 25.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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LA NUEVA ESPACIALIDAD

17 “Hoy día ya no es posible seguir aferrándose a las concepciones tradicionales del espacio o imaginarse 
el espacio aéreo como una mera pertinencia o como un ingrediente, sea de la tierra o del mar, lo cual 
equivaldría a pensar de un modo francamente ingenuo desde abajo hacia arriba. Sería la perspectiva de 
un observador que, desde la superficie de la tierra o del mar, mira al aire con la cabeza inclinada hacia 
atrás, desde abajo hacia arriba, mientras que el bombardero que cruza el espacio aéreo produce su 
tremendo efecto desde arriba hacia abajo. A pesar de todas las diferencias entre la guerra terrestre y la 
guerra marítima, existía en estos dos tipos de guerra un nivel común, y la lucha se desarrollaba, también 
en sentido espacial, en la misma dimensión en la que los combatientes se enfrentaban sobre un plano 
idéntico. El espacio aéreo, en cambio, se convierte en una dimensión propia, un espacio propio que, como 
tal, no enlaza con las superficies separadas de tierra y mar, sino hace caso omiso de su separación, 
distinguiéndose, así esencialmente en su estructura, tan sólo por esta razón, de los espacios de los otros 
dos tipos de guerra.” Schmitt [1950] 2005: 353.
18 El primer teórico de la aviación militar fue Giulio Dohuet, cuya primera experiencia —participó del 
bombardeo a Trípoli, en 1911 (Headrick, 2011: 284; Lindqvist, 2002: §. 77/80)— antecedió una década 
a la aparición de su reflexión teórica, en la que anticipaba que, a partir del avión “no hay zonas donde la 
vida pueda trascurrir en completa seguridad y tranquilidad. […] Todos los pobladores serán combatientes 
porque todos estarán expuestos a la ofensiva del enemigo: no habrá división entre beligerantes y no 
beligerantes. […] El bombardeo desde el aire no puede ciertamente alcanzar la precisión del tiro de la 
artillería, pero esto no tiene importancia alguna porque tal precisión no es necesaria. […] El criterio que 
debe guiar las acciones del bombardeo aéreo es el siguiente: El bombardeo debe destruir completamente 
el blanco atacado.” Dohuet [1921] 1930: 15 y 27.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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19  En las últimas décadas se ha acelerado la fragmentación política de la superficie terrestre: en la ONU 
se incorporaron 32 Estados en la última década del siglo pasado, y 5 en lo que va del presente. Sobre esta 
tendencia vid Méndez Gutiérrez del Valle, 2011: 133-79.
20  “La transparencia es en realidad un dispositivo neoliberal. De forma violenta vuelve todo hacia el 
exterior para convertirlo en información. En el modo actual de producción inmaterial, más información y 
comunicación significan más productividad, aceleración y crecimiento.” Byung-Chul, 2014: 21-2
21 Los vínculos entre economía y violencia son bastante evidentes y circunscribirlos a las “mafias” es, 
como mínimo, ingenuo. Sirva el siguiente ejemplo como ilustración: en plena guerra de Bosnia entre los 
bosnios musulmanes contra los bosnio-croatas (católicos) apoyados por Croacia y los serbio-bosnios 
(ortodoxos) apoyados por Serbia, los presidentes de Bosnia y Croacia “acordaron que las armas seguirían 
llegando” a Bosnia vía Croacia (contrabando de armas), “a cambio de que los bosniacos continuaran 
vendiendo electricidad para las poblaciones dálmatas.” Veiga, 2011: 221.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

21

22 “En su libro Mil mesetas, Deleuze y Guattari establecen una distinción entre dos tipos de territorialidad: 
un sistema estatal jerárquico, cartesiano, geométrico, sólido, hegemónico y espacialmente rígido; y otro 
flexible, móvil, liso, un espacio nomádico similar a una matriz. Dentro de estos espacios nomádicos, 
Deleuze y Guattari previeron organizaciones sociales en una variedad polimorfa y difusa de redes operati-
vas. Los rizomas y las máquinas de guerra son organizaciones compuestas por una multiplicidad de 
grupúsculos con capacidad para dividirse o mezclarse entre sí dependiendo de las contingencias y 
circunstancias, y que se caracterizan por su capacidad de adaptación y metamorfosis.” Weizman, 2012: 
56.
23 “«[…] la técnica del enjambre consiste en una llegada simultánea a un objetivo de un gran número de 
nódulos, si es posible desde los 360°, que actúa con relativa autonomía.» En opinión de Gal Hirsch, otro 
licenciado de la OTRI, la técnica del enjambre crea un «zumbido ruidoso» que hace muy difícil para el 
enemigo saber dónde está el ejército y en qué dirección se está moviendo. […] un enjambre «no tiene 
forma, parte trasera o flancos, sino que se mueve como una nube».” Weizman, 2012: 23.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.

CONCLUSIONES

24  Los ejércitos regulares no solo rotan a los soldados cada determinado tiempo, aún en pleno combate 
si ello es posible, y algunos se apoyan en estimulantes químicos y sonoros —ya que no morales, propios 
de la guerra interestatal— para aumentar la agresividad de los mismos, y luego en la farmacología 
—suministrando metirapona— para eliminar los recuerdos traumáticos.
25  El último caso fue un joven de 18 años, en Chubut, por la presunción de que había robado un teléfono 
celular. Falleció el 15/3/18. Cf. Arellán, 2017; Gamallo, 2017; Cortés Domínguez y Pinzón Rico, 2017; y 
Campelo y Forte, 2017.
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a guerra es el ejercicio de la 
violencia de manera colectiva y 
organizada entre, al menos, dos 

grupos humanos. Desde mediados del 
siglo xvii la misma fue crecientemente 
monopolizada por los Estados, aunque 
nunca de manera total. Tras la “Guerra 
de los Treinta Años”, que devastó lo que 
actualmente es Alemania, se redujeron 
los ejércitos privados hasta su 
desaparición (Parker, 2004). Los Estados 
comenzaron a tener sus ejércitos 
estables con los que resguardar sus 
fronteras y sus intereses (que podían 
incluir vulnerar otras fronteras). Con el 
transcurrir del tiempo fue el arte de la 
guerra se fue profesionalizando y 
tecnificando. De las hachas, machetes y 
lanzas que eran, en el mejor de los 
casos, adaptaciones de herramientas de 
trabajo, se pasó a las armas de fuego, y 
éstas progresaron hasta ser artefactos 
complejos exclusivamente para uso 
militar, como los tanques de guerra. El 
tipo de guerra resultante, el interestatal, 
llegó a su punto de mayor despliegue en 
la mitad del siglo pasado, con la Segunda 
Guerra Mundial. Significativamente, en 
dicha contienda desempeñaron un papel 
destacado organizaciones partisanas, es 

decir, formadas por fuera del Estado. 
Como en todo fenómeno, en el cénit 
comienza el ocaso. La guerra interestatal 
comenzó, desde allí a declinar en lo que 
restaba del siglo. ¿Qué significa, 
exactamente, esa declinación? 
Fundamentalmente dos cosas, fue 
mermando en frecuencia, y fue variando 
en su naturaleza. Las guerras 
interestatales se fueron tornando cada 
vez más inusuales. Malvinas ha sido, con 
seguridad, la última guerra que 
corresponde a los cánones del fenómeno 
teorizado por Clausewitz: entre Estados 
nacionales. En la década siguiente, las 
múltiples guerras de los Balcanes no 
fueron entre Estados sino por la 
formación de los mismos, aunque 
luchaban ejércitos regulares o cuasi 
regulares. Pero el ícono del cambio fue el 
ataque a Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001. No es que ocurriera 
algo significativamente nuevo y diferente, 
ya que el proceso de desmonopolización 
estatal de la guerra había ido 
desarrollándose de manera progresiva a 
lo largo del siglo pasado, por lo menos, 
con claridad, desde la Segunda Guerra 
Mundial con el despliegue de 
formaciones partisanas.¹ La singularidad 

fue la presentación ante el gran público 
de un nuevo enemigo mundial —otrora 
el comunismo—: el terrorismo, con sus 
variantes ad hoc, el narcoterrorismo y, 
asociado, el crimen organizado.
El ataque a Estados Unidos, más allá de 
su espectacularidad, solo tuvo 
significación militar en el menos 
recordado: el del Pentágono, el centro 
neurálgico del aparato militar 
estadounidense. Las Torres Gemelas, 
mucho más recordadas, tuvieron solo 
impacto mediático y moral. No obstante, 
una consecuencia no buscada por los 
atacantes fue el despliegue de una serie 
de procesos que transformarían de 
manera radical la apreciación de la 
guerra.²
El gobierno de Estados Unidos declaró 
una absurda “guerra al terrorismo”, 
desatinada toda vez que el terrorismo no 
es un enemigo sino un método, y no se 
puede combatir un método. Es más, ni 
siquiera se lo puede juzgar moralmente, 
ya que cada bando pelea con las armas, 
las tácticas y los medios que puede y/o 
quiere.³ No obstante, la violencia 
colectiva organizada se configuró de una 
nueva manera. La falta de evidencia 
empírica devino en una moralización de 

la violencia, construyendo un “eje del 
mal” y retomando una vieja tematización 
sobre la “guerra justa”, originalmente 
propuesta por Tomás de Aquino, 
devenido luego santo Tomás. Esta 
apreciación medieval fue uno de los 
primeros intentos de regulación de la 
guerra, sustituido por el derecho de 
gentes, y éste, por el derecho 
internacional.
De este modo, el derecho internacional 
quedó derogado de hecho, aun cuando 
está formalmente vigente. En la llamada 
“guerra contra el terrorismo” se 
reintroducen, abierta e 
indisimuladamente, prácticas 
premodernas, como la tortura, la 
acusación secreta, el principio de 
sospecha, la presunción de culpabilidad.      
Los argumentos de Verri  ([1777] 1977) y 
de Beccaria ([1764] 1984) no fueron 
refutados, sino simplemente ignorados y, 
en consecuencia, desmontados del 
aparato de legitimación del uso de la 
fuerza punitiva.
Debería llamar la atención el 
desplazamiento del uso de la fuerza 
militar: de la confrontación a lo punitivo. 
Pero se naturalizó la respuesta de 
Estados Unidos contra Afganistán: 

castigo por albergar a Osama bin Laden 
en dicho país. No se planteó como una 
relación entre iguales (Estados 
soberanos) sino una relación jerárquica 
en la que quien detenta el poder actúa 
imponiendo sus condiciones, ya que no 
reglas, dado que estas últimas no están 
estipuladas ex ante. A partir de ese 
punto, claramente se disocian la regla de 
la norma: la primera, explicitada en 
regulaciones legales poco o nada 
eficaces, y las segundas, como patrones 
de acción efectivos.

La permanencia de Fuerzas Armadas 
regulares, incluso el desarrollo 
tecnológico aplicado a las mismas, 
parecieran indicar que la guerra 
interestatal sigue estando latente. Y esto 
no puede desmentirse, pero la 
probabilidad de su concreción es 
tendencialmente decreciente debido a 
dos factores preponderantes: la enorme 
asimetría militar entre Estados 
poderosos y Estados pobres, por un lado, 
y por otro, la cantidad de mecanismos 
multilaterales de coacción para que los 
Estados desistan de la opción militar 
para resolver sus conflictos. Esto ha 
operado en la notable merma de guerras 
interestatales que se observa desde al 

menos el último cuarto del siglo pasado, 
pero esto no equivale a afirmar que han 
mermado las guerras. Conviene pensar 
en términos de variación en la forma en 
que se estructura la violencia colectiva 
organizada. Para comprender mejor esta 
reestructuración, aunque pueda parecer 
ocioso, conviene recordar la arquitectura 
de la violencia en el dispositivo 
Estado-nación, para contraponerlo al 
diagrama actual. En la forma 
Estado-nación, se reorganiza la 
legitimidad de la violencia, cuyo 
monopolio pretende el aparato estatal, 
deslegitimando, en consecuencia, toda 
forma de violencia popular, a la que se la 
reduce a la condición de delito. La 
violencia estatal, en tanto, adopta dos 
formas bien diferenciadas y mutuamente 
excluyentes: la gestión de la misma en el 
interior del territorio, quedó circunscripta 
a la policía y, eventualmente (en algunos 
países) a las fuerzas de seguridad. La 
violencia inter pares se concentró en las 
Fuerzas Armadas, cuerpos profesionales 
especializados que desarrollaron una alta 
capacidad de destrucción. De este modo 
se estableció una nueva, por entonces, 
forma de gestión de la violencia, ya que 
hasta ese momento, al menos en Europa 
(que es donde surgió la forma 
Estado-nación), lo corriente era la 
contratación de ejércitos mercenarios 
(condottieri, lansquenetes, etc.) para 

resolver tanto las tensiones internas de 
las unidades políticas como los pleitos 
entre príncipes (Münkler, 2005; Trease, 
1973).
A partir de entonces (estamos 
situándonos en un proceso que en la 
Europa occidental se desarrolló entre 
mediados del siglo xvii y principios del 
xviii) cada Estado procuró sostener de 
manera permanente un ejército 
profesional, hecho novedoso entonces, 
pero muy natural a nuestros ojos.
La especialización de tareas entre las 
fuerzas, diferenciadas en la violencia 
interna y externa al territorio estatal se 
profundizaba en la medida en que se 
desarrollaron técnicas y materiales 
específicos para las tareas de cada una. 
Incluso de pude afirmar que los saberes 
específicos fueron haciéndose 
mutuamente irreconocibles e 
inconciliables; los ejércitos fueron 
desarrollando sus doctrinas y hasta su 
propia teoría (Clausewitz [1832] 1983) 
tempranamente. Las policías 
evolucionaron en sus saberes un poco 
más tardíamente, y recién hacia la 
segunda mitad del siglo xix e inicios del 
xx comenzaron a establecerse biotipos y 
técnicas específicas como la fotografía 
judicial y la organización de las huellas 
dactilares (Mattelard, 2009), la 
generalización de los documentos de 
identidad (About y Denis, 2011) fueron 

definiendo un campo específico.
Esta segmentación y especificidad de las 
formas de violencia legitimada no 
siempre se pudo sostener. En momentos 
de agudas crisis políticas solían utilizarse 
los ejércitos para la represión interna. 
Las Comunas de París, Lyon, 
Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, 
Toulouse y Narbona son un claro ejemplo 
de ello en el siglo antepasado 
(Lissagaray [1876] 1971). Pero estos 
hechos, excepcionales, tendieron a ser 
más frecuentes en determinadas 
regiones del planeta en la segunda mitad 
del siglo pasado, en particular en Asia y 
África, como parte del proceso de 
descolonización. Esta creciente 
regularidad, como cualquier fenómeno 
recurrente, ofrece la posibilidad de 
buscar invariantes y establecer, si es 
posible, nexos de causalidad. Es 
entonces cuando va a surgir la entonces 
llamada doctrina de la guerra 
revolucionaria, luego llamada doctrina 
contrainsurgente. Fueron militares 
franceses sus principales impulsores, 
aunque, por supuesto, el conocimiento 
no tiene fronteras políticas. En función de 
la experiencia acumulada en la guerra de 
Indochina y, a continuación, de la de 
Argelia, comenzaron a sistematizar 
observaciones y prescripciones sobre 
cómo actuar contra las insurgencias 
locales (Visacro, 2009). Estas 

teorizaciones originarias, que datan de la 
década del ’50 del siglo pasado, se 
encuentran en gran medida sintetizadas 
por Trinquier ([1961] 1977). Pero no se 
trata de una teoría circunscripta a 
Francia. Rápidamente se expandió en 
diferentes direcciones, teniendo 
particular y favorable recepción en 
Argentina, como antesala a su llegada a 
Estados Unidos (Robin, 2005).
En la medida en que la actividad política 
de una población no era aceptada se 
usaba contra la misma la represión 
policial, pero esto no siempre tenía 
efectos disuasorios; en muchas 
ocasiones (en especial en los nudos 
espacio-temporales mencionados, Asia y 
África, décadas de los ’50 y ’60, aunque 
no sólo en ellos) las poblaciones 
comenzaban o incrementar su 
resistencia a regímenes que 
consideraban opresores. La respuesta 
usual de los gobiernos fue (por orgullo, 
intereses y/o imprudencia) la asignación 
a los ejércitos de las tareas propias de 
las policías (o fuerzas de seguridad) 
sobrepasadas por la acción de los 
insurgentes. Como se observa, no es un 
fenómeno ineluctable. Se puede, mejor, 
caracterizarlo como un fenómeno de 
época. De esta manera se iba 
consolidando una nueva forma de 
guerra.
Esta nueva forma de guerra, en la que el 

enemigo es parte de la propia población, 
hace que los cuerpos especializados en 
la confrontación inter pares actúen en un 
tipo de operaciones para el cual no están 
preparados ni equipados. Submarinos, 
tanques de guerra, aviones caza, 
cañones, son elementos inadecuados 
cuando se enfrentan con parte de una 
población civil. Fueron readecuándose 
saberes y procedimientos: de los mapas 
topográficos se pasó a los mapas 
políticos. Pero de fondo operaba una 
mutación más profunda. En la medida en 
que este tipo de guerra se desplazó de 
las colonias a Estados constituidos, 
comenzaron a socavarse los supuestos 
mismos sobre los que se fundó el 
dispositivo Estado-nación. La población 
propia pasó a ser blanco de las 
operaciones militares. De este modo el 
Estado se autonomiza del pueblo, que es 
la corporeidad de la nación. El desacople 
entre Estado y nación —que ciertamente 
nunca fue ni armónico ni estable, ni 
siquiera en su región de origen 
(Langewiesche, 2012)— es un 
fenómeno concomitante con el 
neoliberalismo y, probablemente, 
también sea, en gran medida, su 
condición de posibilidad. En dicho 
desacople, la mutación morfológica de la 
beligerancia ha sido un operador 
preponderante. Se trata de un fenómeno 
complejo cuya etiología y descripción 

detallada nos excede, pero que es 
necesario señalar. La nación albergaba 
ciudadanos, cuya pertenencia estaba 
dada por lazos anteriores a la existencia 
de cada sujeto. Con la nueva operatoria 
—y es lo que se expresa en las guerras 
contrainsurgentes— la población es 
dividida en ciudadanos y “apátridas” en 
función de su posicionamiento político. 
Pero incluso en los países en los que no 
hay insurgencia interna, este desacople 
se observa en la merma de 
“patriotismo”, que se expresa en la 
dificultad para el reclutamiento de 
personal militar.

La guerra es una actividad que puede 
provocar tal repulsa, que suele generar la 
fantasía de que la misma es posible sin 
derramamiento de sangre. Esto no es 
algo nuevo, ya Clausewitz mencionaba 
esta tendencia y, pese a que la historia 
daba pruebas de lo contrario, advertía 
sobre la posibilidad de que la misma 
reapareciera.  Después de dos guerras 
mundiales pareciera que ya no podrían 
quedar dudas sobre los efectos de la 
guerra, no obstante, medio siglo después 

de la última de ellas, nuevamente se 
instala esta ilusión y la guerra se 
representa como un videojuego. Así se 
vio la primera guerra del Golfo Pérsico e, 
inmediatamente después, la guerra de 
Kosovo (Ignatieff, 2003).
Diversos motivos alimentan esta 
tendencia. En la actualidad parecen ser 
al menos dos los más importantes. Uno 
es el ya mencionado desacople entre 
Estado y nación, con la merma del 
nacionalismo y del patriotismo que tiene 
como efecto asociado. Otro es de 
carácter antropológico: al parecer, las 
sociedades predominantemente 
urbanas, por su distanciamiento con los 
ciclos vitales, tienen mayor aversión a la 
muerte que sociedades con mayor 
incidencia de la población rural. La 
combinación de ambas hace que los 
gobiernos alienten la ilusión de la guerra 
incruenta, sin muertos —entendiendo 
por tales a los propios—. Estas guerras 
fueron asépticas solo para una parte, que 
no las vivieron, sino que las vieron a 
distancia.
Refuerza esta tendencia la creciente 
utilización de artilugios automatizados: 
bombardeos a distancia (desde barcos o 
aviones), lanzamiento de misiles 

teledirigidos, utilización en el terreno de 
drones y/o robots, sistemas de sensores 
para el ametrallamiento automático de 
“intrusos” (RCWS), que suponen, por la 
distancia que se establece con el campo 
de acción efectivo de estas armas, que 
no existe el combate y, en consecuencia, 
el peligro para el bando que ejerce la 
violencia de este modo. Demás está 
decir que, pese a la pretendida precisión, 
ese tipo de fuego no distingue 
combatientes de no combatientes, 
destrozando por igual milicianos 
armados como población civil. Incluso los 
pretendidamente más precisos, como los 
drones, que son accionados 
manualmente a distancia —desde 
centros de operación ubicados en 
Estados Unidos— actúan 
probabilísticamente.   Esto vuelve 
inteligible los ataques en ciudades 
occidentales perpetrados por pequeños 
destacamentos, los que son presentados 
por los organismos de inteligencia —y 
replicados por la prensa— como actos 

de terrorismo. Bajo esta denominación 
se impone la figura del monstruo: el 
sujeto de apariencia humana pero 
esencia no humana, al que, en 
consecuencia, el lícito y necesario 
eliminar por cualquier método y sin 
importar regulación alguna, ya que no es 
humano. La determinación de quién es 
un terrorista se realiza mediante lo que el 
ex director de la CIA, general retirado 
Mike Flynn, llamó “análisis nodal”. Como se observa, se trata de 

construcción de un observable mediante 
técnicas que, en la asignación de la 
gestión de la violencia legítima del 
período esplendoroso del Estado nación, 
correspondía a la función policial. No es 
la única técnica policial. Se utiliza, 
también, el CTTL (acrónimo, en inglés, de 
“etiquetado, rastreo y localización 
clandestinos continuos”), que combina 
biometría, con un programa de 
reconocimiento facial a distancia 
—similar al que está incorporado en 
Facebook u otras aplicaciones 
domésticas—, con un “etiquetador 
biorreactivo”, aplicado discretamente a 
una persona en cualquier parte de su 
cuerpo en alguna circunstancia pública, 
que opera como una “huella térmica” 
identificable a distancia mediante una 

señal emitida por dicho componente, que 
permite al JSOC (Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales) monitorear a 
dichos sujetos “a distancia, lo que le 
permitía seguir el rastro de las personas 
las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana y los 365 días del 
año.” (Scahill, 2013: 240).
Esta pretensión de ejercicio unilateral de 
la violencia —que ha llevado incluso a 
pensar que “la violencia armada insiste 
en llamarse «guerra», mientras ha puesto 
la guerra fuera de combate” (Chamayon, 
2016: 153)— expresa, en realidad, dos 
cuestiones: la desterritorialización de la 
violencia colectiva (que abordaremos 
más adelante) y la carencia de teoría que 
permita vincular hechos espacialmente 
distantes pero socialmente unidos, como 
pueden serlo los ataques “selectivos” 
con drones y los ataques con aviones, 
explosivos, armas de puño o, incluso, 
vehículos civiles, en puntos y momentos 
distantes, asignando a unos el valor de la 
seguridad y la justicia, y a los otros el 
disvalor de la inhumanidad.
Estamos frente a transformaciones 
fácticas en la gestión de la violencia 
estatal. Y no se trata de un fenómeno 
singular que afecta a algún país en 
particular. Es algo que afecta a los 
Estados nacionales de constitución más 
temprana, es decir, los occidentales. En 
la medida en que diferentes países 

asumen la lucha contra el terrorismo 
—aun cuando no se registren 
actividades terroristas en su territorio, tal 
como ocurre con nuestro país, y no es el 
único en esta situación—, estas 
prácticas comienzan a deslizarse en 
todos o la mayoría de ellos. 
De manera complementaria y 
concomitante, las policías comienzan a 
militarizarse, contando con equipamiento 
personal, armamentos y vehículos 
“antimotines” de clara inspiración bélica, 
acompañados con la instrucción táctica 
correspondiente. Este es también un 
fenómeno creciente, que puede 
entenderse como parte de la tendencia 
que estamos analizando.

Hemos visto como ha mutado la violencia 

colectiva organizada en su cúspide, la 

guerra, y cómo la misma se ha 

reorientado de la forma clásica del 

Estado nación a una modalidad 

novedosa, que es la guerra contra el 

terrorismo, con algunas de las 

implicancias y modificaciones que esto 

conlleva. Pero inmediatamente por 

debajo de la figura del terrorismo está la 

del narco-terrorismo, un mix entre 

organizaciones terroristas y traficantes 

de narcóticos —siendo el caso 

paradigmático, pero no el único, el de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, las FARC-EP—. Sin abrir juicio 

sobre la irrealidad de esta figura, es una 

composición que tiene importancia 

analítica en sí misma, toda vez que 

articula al terrorismo —que persigue, en 

última instancia, un fin político— con 

una organización criminal, que es la del 

tráfico de estupefacientes. Justamente, 

este otro componente es el que aparece 

como inmediatamente inferior en la 

escala de problemas de la seguridad 

mundial: el crimen organizado.  El 

crimen, en la composición original de la 

violencia, estaba en la esfera de la 

policía, no de la “seguridad global”, a la 

que acceden las Fuerzas Armadas. No 

implica un gran esfuerzo notar que por 

debajo del crimen organizado 

encontraremos el crimen común, cuya 

gravedad será mayor si son delitos “de 

sangre” que si son contra la propiedad.
Lo notable es que, a diferencia de lo 
configurado en la época moderna, ya no 
nos encontramos ante el binomio 
mutuamente excluyente: guerra – paz. 
Hoy tenemos, más bien, un continuo 
entre la mínima y la máxima carga de 
violencia, cuya intensidad está en 
relación directa con la agregación de 
cuerpos que congrega: se supone que un 
grupo terrorista está conformado por un 
mayor número de personas que un grupo 
dedicado al crimen organizado, 
entendiendo por “grupo” no sólo el 
restringido círculo de los participantes 
directos, sino las redes de simpatías y 
eventuales apoyos con que se cuenta. En 
el extremo opuesto, tenemos el pequeño 
delincuente individual. En este contexto 
es evidente que se experimentará un 
desajuste entre los marcos normativos 
elaborados para el imperio del Estado 
nación, y la cultura emanada de la nueva 
disposición social. Los principios 
fundamentales sobre los que se 
establecieron los pilares jurídicos 

estatales, hoy están derogados de facto. 
Así, el principio de inocencia mutó en la 
presunción de culpabilidad y, por lo tanto, 
se castiga ex ante; las garantías 
procesales son ahora “incordios 
garantistas”, y la proporcionalidad de la 
pena, en la perpetuidad punitiva. Todos 
estos contra-principios debidamente 
colectados y armonizados en lo que se 
conoce como “derecho penal del 
enemigo”, que pregona un cambio de 
paradigma jurídico.  Esta nueva trama 
argumentativa organiza gran parte de lo 
que expresa el sentido común en 
Occidente en general, y en nuestra 
región en particular. En este nuevo 
universo, Guantánamo es la 
materialización de la utopía punitiva 
neoliberal: un “no lugar” en el que todo el 
derecho nacional e internacional queda 
suspendido, un hiato en las normas 
civilizatorias, un limbo jurídico y 

existencial, una punición indefinida 
(Reverter, 2004).
La violencia colectiva organizada ya no 
puede asimilarse al comercio 
—intercambio de equivalentes—, tal 
como la asociaban Clausewitz   y Mahan   
sino como una especulación financiera: 
modulable, intempestiva, volátil. Se 
concentra y se disipa con gran velocidad, 
se relocaliza todo el tiempo, funcionando 
siempre como amenaza plausible. La 
enorme asimetría de recursos hace que 
no sea probable una guerra al estilo de 
las del siglo pasado. Estamos, podría 
decirse, ante la pesadilla de Schmitt: “Un 
mundo en el cual se hubiese eliminado y 
en el que hubiera desaparecido 
totalmente la posibilidad de la guerra, un 
globo terráqueo definitivamente 
pacificado sería un mundo sin la 
distinción del amigo y el enemigo, y, por 
tanto, un mundo sin política.” ([1932] 

2006: 45). El terrorismo, en su 
concepción vulgar, no sustituye a los 
grandes enfrentamientos armados; 
constituye, a lo sumo, el embrión de la 
stásis,  cuya evolución tiene velocidad, 
dirección y sentido indeterminados.
En el continuo de violencia, la misma 
está regulada según lógicas que ya no 
son las de la guerra (momento legítimo 
del conflicto) ni de la paz (momento 
ilegítimo del conflicto), gestionada por 
cuerpos aún inespecíficos (militares 
policializados o policías militarizados, 
según estemos en cadencias 
medio-altas o medio-bajas de violencia).

Existe un triángulo indisociable de tres 

aspectos de los entramados humanos: la 
violencia colectiva organizada, la 
disposición del poder y la arquitectura 
del espacio. Siempre el poder se 
manifiesta en la organización espacial, y 
los cambios en la misma indican 
variaciones en las relaciones de poder. 
Por otra parte, la vinculación entre poder 
y violencia es demasiado evidente como 
para argumentar sobre ella. 
El espacio ha cambiado en el término de 
un siglo dos veces: hasta principios del 
siglo pasado la humanidad sólo había 
existido sobre la tierra (eventualmente 
desplazándose sobre el agua). El poder y 
la guerra, en consecuencia, se 
organizaba y transcurrían sobre una 
superficie plana. A partir de la irrupción 
del submarino y el avión, todo se vuelve 

tridimensional.  Esto supuso una 
completa revolución, primero práctica y 
luego conceptual.     La guerra fue la que 
vitalizó los desarrollos técnicos, y tanto el 
avión como el submarino, rápidamente 
alcanzaron un grado de confiabilidad y 
letalidad destacables. Las Fuerzas 
Armadas, hasta entonces organizadas en 
Ejércitos y Armadas, incorporaron las 
Fuerzas Aéreas. Sobre finales del siglo, la 
invención de una nueva tecnología, en 
pocos años conformó una nueva 
dimensión espacial, conocida como 
ciberespacio. Al igual que lo ocurrido casi 
una centuria antes, paulatinamente las 
Fuerzas Armadas de los distintos Estados 
comenzaron a abrir una nueva rama. A 
inicios del xx se abrió la tercera, a inicios 
del xxi se están abriendo las fuerzas 
electrónicas / cibernéticas. No se trata de 
un “agregado”, sino de una 
transformación profunda tanto en los 
diagramas espaciales previos     como en 
las formas de gestionar la violencia 
colectiva organizada como en las formas 

de poder y de inteligibilidad de la 
realidad. La violencia, como vimos, se 
ejerce a distancia, a veces por 
mecanismos automatizados —lo que 
permite realizar crímenes anónimos—. 
Pero la nueva dimensión espacial afecta 
toda la vida humana, y a las 
concepciones militares-punitivas, que 
crecientemente se centran en el control. 
Las personas estamos sometidas, en 
términos de Byung-Chul Han a la 
“dictadura de la transparencia”:    todos 
nuestros actos son registrados o, al 
menos, registrables, incluso nuestros 
gustos y preferencias quedan 
perfectamente captados y procesados 
por algoritmos que inmediatamente nos 
invitan a consumir productos o servicios 
que apreciamos. Pero, de manera 
inversa, los capitales, que discurren 
libremente por la red, están protegidos 
por una opacidad impenetrable aportada 
por las empresas off shore y los 
“paraísos fiscales”. En esta dualidad se 
asientan los mecanismos de gestión de 

la violencia estatal: ellos mismos son 
opacos —desconocemos los registros 
sobre nuestra actividad— a la vez que 
actúan modulando los niveles de 
violencia física “necesaria”. La violencia 
se dosifica como una terapéutica política, 
aumentando su intensidad en la medida 
en que la resistencia crece, o vienen 
función de necesidades coyunturales o 
económicas.
El ciberespacio es, por definición, un 
espacio globalizado. Por él circulan 
capitales sin ninguna restricción. Y 
también circulan malware. La lucha se 
da, en este plano, por interrumpir o 
mantener los flujos de información. Esto 
impacta de dos formas: la más directa 
son los sabotajes, como fue el célebre 
Stuxnet que atacó en 2010 la planta 
nuclear de Natanz, en Irán. Pero hay otro 
impacto más desapercibido aunque no 
menos importante —y quizás más—, 
que son las batallas de ciber-infantería: 
trolls que instalan escenarios cognitivos 

verosímiles, sin que sean 
necesariamente verdaderos.
La reorganización espacial no se agota 
en esta nueva dimensión, sino que, como 
en todo sistema complejo, modifica a la 
totalidad del sistema. En este caso, tanto 
la espacialidad como la concepción de la 
misma es la que varía. Y también la 
gestión de la violencia colectiva 
organizada. Las tradicionales 
concepciones de “frente”, “retaguardia”, 
“flancos”, “avance” o “retirada”, quedan 
invalidadas a partir de la modulación de 
la violencia que tiene, en su cúspide la 
guerra contra el terrorismo, en la que 
resultan improcedentes ya que se trata 
de un uso intensivo de la inteligencia. 
Pero aún en las operaciones urbanas 
más apegadas a lo tradicional, ha 
aparecido lo que se da en llamar 
“geometría urbana inversa”, inaugurada 
por las Fuerzas de Defensa Israelíes, y 
sustentada teóricamente en el 
pensamiento posmoderno.

Se trata de una nueva conceptualización 
del espacio: las tropas israelíes 
circulaban no por las calles, sino por el 
interior de las casas, haciendo boquetes 
y tomando como rehenes a sus 
habitantes para desarrollar los combates 
con tácticas de “enjambre”.   Debe 
tenerse en cuenta que todo esto se basa 
en pensamiento que aún no había 
incorporado a Internet como variable, por 
lo que, razonablemente, se lo puede 
considerar desajustado de los 
parámetros actuales. Una vez más, la 
humanidad muestra su creatividad para 
matar congéneres.

Ya no resultan operativos los conceptos 
de “paz” y “guerra” para captar el 
despliegue de la violencia colectiva 
organizada. La misma se aplica de 
manera modular, pudiendo concentrarse 
allí donde se detecta algún grado de 
resistencia, y desapareciendo cuando la 
resistencia se diluye. Ya no se puede 
localizar el mayor grado de violencia en 
los Estados; sus agenciamientos son 

innominadas coaliciones 
estatales-privadas, que pueden 
observarse con claridad en Siria, Libia, 
Irak, Afganistán, Kosovo, que son los 
mayores conflictos bélicos de las últimas 
décadas, con grados de violencia 
intolerables para los combatientes.  En 
ellos actúan combatientes estatales, 
paraestatales y privados —de empresas 
militares—. 
Estamos, entonces, frente a un diagrama 
de la violencia deslocalizada y modulada, 
que puede concentrarse de manera 
caótica, es decir, como efecto de causas 
nimias y coyunturales, al tiempo que se 
mantiene la tensión con formas más 
diluidas de la violencia, con figuras 
levemente degradadas, pero de idéntica 
esencia: desde el terrorista hasta el 
delincuente común, carecen de atributos 
humanos, lo que se “corrobora” por su 
acción. Esto explica los linchamientos o 
cuasi-linchamientos que suelen ocurrir.
Por otra parte, permite también 
concentrar la violencia en sus diferentes 
formas, en lo que se conoce como guerra 
“híbrida”, en la que no se trata 
únicamente de poder de fuego, sino de la 

combinación de métodos: “medios 
convencionales, tácticas y formaciones 
irregulares, atentados terroristas, 
incluyendo violencia y coerción 
indiscriminadas, y desorden criminal” 
(Hoffman, 2007:14). Como se puede 
observar, es bastante importante el papel 
que desempeñan los aparatos de 
inteligencia, que son los producen y/o 
coordinan los atentados, la violencia 
criminal y el desorden generalizado. 
Claramente puede verse este tipo de 
conflicto en lo que se conoció como 
“primavera árabe”, y que fue difundida 
por los aparatos de inteligencia como 
una especie de fiebre democrática 
repentina y espontánea (con la excepción 
de Túnez, donde comenzó el proceso y 
que, efectivamente, tuvo un alto grado de 
espontaneidad), que las almas sensibles 
y cándidas del mundo compraron con 
total candidez, toda vez que se asentaba 
en el extendido prejuicio de que la 
democracia occidental es un valor 
positivamente valorado y deseado en 
todo el mundo. En dos de ellos, Libia y 
Siria, el despliegue de métodos violentos 
escaló a su máxima instancia, 

apareciendo incluso fuerzas estatales 
multinacionales. Es el caso, también, de 
la guerra de Ucrania (Baqués, 2015). 
Pero no siempre estas situaciones 
escalan a tal nivel, y no por ello son de 
una naturaleza distinta.
A diferencia de la configuración de la 
violencia colectiva que distinguía 
“guerra” y “paz” como estadios discretos 
y excluyentes, el diagrama actual es de 
un continuum en la que las figuras van 
mutando, adaptándose al entorno, pero 
de idéntica naturaleza. Ya no hay 
atributos explícitos que delimiten a los 
amigos y enemigos, como lo era, por 
ejemplo, la nacionalidad. Hoy son más 
laxos y móviles, en gran parte se 
asientan en el prejuicio popular: son 
enemigos aquellos que se visualizan 
como tales. Los hechos son, en el mejor 
de los casos, accesorios e interpretables. 
En este plano, podemos decir que el 
actual capitalismo ha logrado imponer, 
finalmente, la igualdad de oportunidades: 
todos somos candidatos para ser 
blancos eliminables, sin importar 
demasiado lo que digamos o hagamos.
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