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1 Publicado como Capitulo VI (“La monnaie”) del libro Psychologie économique, Paris, Félix Alcan, 1902,
pp. 281-329.
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Cuando la repeticion funciona un cierto tiempo y produce un cierto nimero de co-
sas semejantes en un orden cualquiera de realidades, da lugar a cantidades espe-
ciales que son la sintesis de esas similitudes. Todas las cantidades fisicas, calor, luz,
electricidad, resultan del funcionamiento de la ondulacion. La fuerza muscular de
un hombre, medible con un dinamometro, asi como su fuerza nerviosa, su energia
circulatoria o respiratoria, son también cantidades y el conjunto de estas cantidades
organicas, la vitalidad, es una cantidad bastante imprecisa, es cierto, sin embargo,
real, que resulta del funcionamiento de todas las regeneraciones celulares incesan-
tes llamadas nutricion, asi como de la generacion, de donde ellas proceden. Y bien,
la cantidad propiamente econdémica, nacida del funcionamiento imitativo de todos
los consumos y de todas las reproducciones industriales, es el valor-costo encarna-
do en la moneda. Vamos a estudiar su naturaleza y su rol.

Ante todo, es interesante preguntarse como una moneda ha podido establecerse.
No existe articulo de primera necesidad —ni siquiera el pan o la carne—, que sea de
consumo universal. Muchos pueblos prefieren el arroz al pan; los vegetarianos no
comen carne. Por cierto, los articulos de primera necesidad y los mas extendidos
no son deseados mas que en determinados momentos, irregular o periddicamente
renovados. Y, mas alla de una cierta cantidad, no se los desea mas. Un hombre se
fastidiaria si tuviese mas de dos o tres trajes completos, mas de cinco o seis pares de
zapatos, etc. Solo hay una cosa que todo el mundo desea, desea en todo momento
y desea en cantidades ilimitadas: es el dinero. ;Por qué este caracter de deseabilidad
constante, universal e indefinida le es exclusivamente propio al dinero? Porque cada
uno sabe, porque cada uno esta convencido? de que, siendo la moneda deseada
de la forma en que lo es por todo el mundo, se procurara facilmente, mediante ella,
todo aquello de lo que se tiene necesidad. De este modo, existe un circulo vicioso: la
moneda es deseada constante e indefinidamente por cada uno, puesto que cada uno
sabe que todos los otros la desean constante e indefinidamente,

Ahora bien, ;como ha sido posible que tal deseo constante e indefinido naciera en
un individuo y luego se propagase en otros? ;No es acaso contradictorio suponer,
dado que acabamos de admitirlo, que el hecho mismo de esta propagacion vy el jui-
cio que la constata eran la causa de aquel deseo en un individuo cualquiera? Obser-
vemos que este aparente caracter irresoluble con el cual el problema del origen de
la moneda se presenta ante nosotros tiene su equivalente en linguistica, cuando se
intenta esclarecer el origen del lenguaje; el problema de saber como se ha podido
adoptar tal palabra para significar tal cosa tiene un aire igualmente irresoluble y por
razones analogas. Pero la vida esta habituada a desatar, con la mayor facilidad del

2 Recordemos que la creencia escapa a la ley de la periodicidad del deseo. El caracter de continuidad
ligado al valor de la moneda le viene del hecho de que ella esta fundada sobre la fe mas que sobre el deseo.
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mundo, todos sus nudos gordianos. Basta con recordar que, en el comienzo, las
sociedades se reducian a grupos muy estrechos y cerrados. Y es solamente en el
marco de esta hipotesis que el establecimiento inicial de la institucion monetaria se
concibe. Se comprende sin esfuerzo que en los ajustados limites de un clan primiti-
vo, donde todas las necesidades y gustos son practicamente semejantes, el deseo
elemental de poseer ciertos objetos determinados —por razones utilitarias y, mas
aun, por motivos estéticos— se haya generalizado rapidamente® y, por estimulacion
reciproca, se haya elevado a una altura practicamente infinita, de modo que la idea
de servirse de esas cosas infinita y continuamente apreciadas por todos como me-
dida general de valor, como medio de intercambio y como medio de acumulacion
de riquezas, se haya ofrecido por ella misma. Luego, las barreras de los clanes se
derrumban gradualmente, sus diversas monedas entran en competencia las unas
con las otras y una de ellas triunfa por seleccion imitativa.

Lo dificil era entonces, en el origen, en una cierta region, ponerse de acuerdo acerca
de un objeto que seria deseado por todos e intercambiable por todo, la moneda
nacié desde que existid un objeto asi. Este objeto ha sido muy diferente segun
las regiones. A veces era un articulo que respondia a una necesidad determinada,
incluso periddica, pero un articulo durable y utilizable a la vez, “el trigo y el tabaco
en las primeras colonias de los Estados Unidos, el t€ en la Tartaria China; las pieles
en Siberia” (Jean-Baptiste Say), el ganado en la época pastoral. Otras veces, y
mas a menudo, era un objeto que servia de adorno, un objeto brillante e inutil que
atraia las miradas todo el tiempo. Finalmente, es sobre dos o0 tres especies de este
ultimo género, el oro, la plata, el cobre, que se fij0 y detuvo la serie de metamor-
fosis monetarias. Con posterioridad, se ha explicado y justificado esta eleccion de
ciertos metales por las cualidades fisicas o quimicas que los distinguen. Ahora bien,
sin lugar a dudas, importa que el objeto adoptado por moneda sea raro, en canti-
dad limitada, no extensible a voluntad, porque, sin ello, no seria necesario recurrir
al intercambio para obtenerlo. Sin embargo, no son ni su rareza, menos aun su

3 Leo de la pluma de uno de los economistas mas distinguidos: “Como todos los érganos generales
necesarios para la vida y el progreso de las sociedades, como el lenguaje, como el intercambio, como
el derecho, la moneda ha nacido de la colectividad actuando instintivamente, no de la invencion de un
hombre de genio.” Es la opinidn general. — Pero si fuese asi, si la moneda fuese resultado de un ins-
tinto, nosotros no veriamos mas que civilizaciones o semi-civilizaciones, tales como los Aztecas o los
Incas, desprovistas de verdaderas monedas, contentarse con monedas tan groseras o embrionarias
que no merecerian ese nombre. No comprenderiamos que la evolucion de la moneda, como la evolu-
cion de la escritura, se persigue en un Unico grupo de pueblos clasicos, altamente privilegiados en este
punto, de los cuales el ejemplo se ha expandido por todos lados. Segun investigaciones recientes, la
moneda acufada, la moneda verdadera y completa, ha nacido entre los antiguos lidios y no seria du-
doso afirmar que ha nacido de la voluntad de un monarca, expresion de la idea de un inventor, de un
iniciador, de un genio. A partir de alli la moneda acufada se expande por todos lados, como la escri-
tura alfabética, la escritura por excelencia, se ha expandido de Fenicia a todos los pueblos del mundo.
La explicacion de la moneda por el instinto es puesta en el mismo rango que la explicacion del lenguaje por
un don divino, consecuencia que de Bonald deducia del caracter aparentemente irresoluble del problema
del origen del lenguaje.
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utilidad, tampoco su belleza, suficientes para explicar su privilegio de intercambia-
bilidad universal. Tales caracteres no han sido mas que la causa ocasional que ha
concentrado en el oro, la plata y otros metales, la conviccion universal y constante
de que ellos son intercambiables en todo tiempo contra no importa qué articulo o
servicio en el comercio. Y es porque tal concentracion no ha podido operarse mas
que gradualmente, a la larga, siguiendo una extensa evolucion monetaria, que es
infinitamente dificil el afectar tal privilegio de los metales preciosos. Pero, no es mas
que a la larga también, atravesando etapas mas o0 menos parecidas, que puede
esperarse algun dia concentrar en otro objeto —un pedazo de papel, por ejemplo,
impreso de una cierta forma-, una unanimidad y una constancia de fe semejantes.
Si alguna vez, entre los billetes de banco que sirven de papel moneda, de hecho o
de derecho, en regiones circunscriptas, es uno, el billete de la Banca de Francia o
aquel de la Banca de Inglaterra, el que alcanza a universalizarse, no sera mas que
luego de una serie de desbordamientos sucesivos por fuera de las primeras fron-
teras. Mientras tanto, el descubrimiento de una mina de oro suscita siempre una
inmensa esperanza —comparable de algin modo con la promesa del cielo cristiano
0 sobre todo musulman que importa en un pueblo barbaro-, y, de este modo, es
una fuente de riquezas inaudita, una sobreexcitacion extraordinaria del deseo y del
esfuerzo productor.

Dicho esto acerca del origen de la moneda, precisemos su naturaleza y rol. Su
naturaleza no es ser simplemente el Unico objeto universal y constantemente inter-
cambiable, sino devenir crecientemente el Unico objeto intercambiable de hecho.
La moneda, al nacer, acapara poco a poco y monopoliza la intercambiabilidad,
despojando de ella a todas las demas mercancias. El intercambio de una mercancia
por otra no es entonces mas que un hecho excepcional, cada vez mas excepcional.
El hecho normal, habitual, constante es el intercambio de la moneda por una mer-
cancia, o de una mercancia por la moneda. Segun Macleod, la intercambiabilidad
es un caracter esencial de la riqueza. Es también una de las definiciones que ofrece
Stuart Mill. Desde este punto de vista, no existiria, en un pais altamente civilizado,
otra riqueza que la moneda (es un poco la idea general y vulgar); puesto que, poco a
pocCo, ella se apropia del poder de intercambiarse por todas las demas mercancias,
y éstas no lo son mas que por ella. En cuanto al intercambio de una especie de mo-
neda por otra especie de moneda, de ddlares por taleros, de luis de oro por rublas
0 por billetes de banco, de un ecu de 5 francos por monedas divisionarias, existe
una caracteristica completamente distintiva, que no tiene nada en comun mas que
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el nombre con el intercambio de una mercancia por la moneda, o incluso de una
mercancia por otra mercancia. El intercambio de una moneda por otra moneda
(de igual valor, por supuesto) es un pasaje de lo mismo a lo mismo, porque las dos
cosas son idénticas en aquello que tienen de esencial, su valor. Pero el intercambio
de un cuadro por un piano, o de un buey por una armadura, es el reemplazo de un
tipo de utilidad por una utilidad completamente diferente, absoluta y esencialmente
distinta. El intercambio de una moneda por otra puede ser comparado con una pro-
posicion analitica, con una tautologia, en tanto que el intercambio de una moneda
por una mercancia, asi como el de dos mercancias entre si, es comparable con una
proposicion sintética, para continuar empleando la terminologia de Kant?.

Pero precisemos aun mejor la naturaleza de la moneda. ;Acaso la moneda no es
en el mundo de la accion econdmica aquello que la matematica es en el mundo del
pensamiento? ;No es para responder a necesidades en el fondo semejantes que
sometemos al niumero y a la medida, al imperio de la matematica, a todas nues-
tras observaciones, a todas nuestras experiencias, a pesar de sus diversidades
cualitativas, y que evaluamos en moneda todas nuestras alegrias y todos nuestros
dolores, todos nuestros deseos y todos sus medios de satisfacerlos, a pesar de la
heterogeneidad manifiesta de estas cosas?

Expresamos las cualidades universales en cantidades, en formulas numéricas, pro-
piamente cientificas, para volver nuestras ideas, nuestras percepciones, compa-
rables y co-intercambiables entre si, demostrables y comunicables de hombre a
hombre, socializables. Y evaluamos los bienes de todo tipo, sin importar lo hetero-
géneos que sean, en moneda, para permitir su intercambio y su comunicacion de
hombre a hombre, su socializacion también.

Un tema de estudios esta realmente mas cerca de ser considerado una verdadera
ciencia cuando ha llegado a desarrollar leyes matematicas. Se comienza siempre
por la formulacion de leyes cualitativas, seguidas de leyes semi-cualitativas como,
por ejemplo, aquella de la oferta y la demanda, donde no se trata de la ecuacion =
sino < 0 >. “El valor disminuye cuando la oferta aumenta”, sin que se afirme que la
disminucion de una sea igual al aumento de la otra, 1o que vuelve a la formula muy
vaga o falsa si se la precisa. En fin, leyes de ecuacion.

Asimismo, a medida que un mercado se expande, se eleva, deviene mas verdade-
ramente social y civilizado, el intercambio de mercancias y servicios cesa de ofre-

4 Es solamente en la Bolsa, cuando los titulos financieros se intercambian por otros titulos financieros, que
el intercambio de signos monetarios los unos por los otros adquieren un sentido realmente importante. Es
que aqui, no se trata solamente, como en lo de un cambista, de trocar una moneda, una certeza de rique-
zas, por otra moneda, por otra certeza, sino ante todo de trocar una cierta probabilidad de ganancia o de
pérdida por otra probabilidad de un grado, a menudo, muy diferente.
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cerse por el trueque. Por el trueque es primero caprichoso y sin regla alguna, luego
un poco Mas reglado y, mas tarde, se opera por la compra y venta, pero a precios
muy variables, objeto de negociaciones incesantes, a precios completamente in-
dividuales. Al final, por la compra y venta a precios fijos, uniformes sobre todo un
gran territorio.

Al matematizarse, las leyes de una ciencia en progreso devienen mas claras, mas
practicas, mas propicias para aplicarse a un gran niumero de problemas y expan-
dirse en un mayor niumero de espiritus. Puesto que la ciencia es, ante todo, el co-
nocimiento socializado e indefinidamente socializable; ésta deberia ser su definicion
esencial. Y, al monetizarse, las cosas intercambiables se intercambian mas facil-
mente, mas rapidamente y mucho mas lgjos. La monetizacion del intercambio es
la condicion sine qua non del comercio. El comercio es la accidon econdmica cada
vez mas socializada, como la ciencia es el pensamiento cada vez mas socializado.
(La ciencia en proceso de construccion responde a la industria; la ciencia realizada
y, luego, vulgarizada, responde al comercio).

Sin duda, un Robinson de genio, nacido en una isla desierta y desarrollandose inte-
lectualmente completamente solo, original autodidacta, podria observar las similitu-
des y repeticiones de los fendmenos, sus relaciones de crecimiento y disminucion,
también de igualdad, pero el costado numeérico de las cosas no lo conmoveria mas
que débilmente, infinitamente menos que aquel costado ondulante y diverso de sus
variaciones incesantes. Si el instinto de progreso intelectual, por azar, lo atormen-
taba, era para diversificar cada vez mas sus sensaciones y sus percepciones, para
acumularlas en él con sus divergencias propias, con las que se vincularia, y no para
uniformizarlas, reduciéndolas a ideas generales. Si el espiritu humano ha orientado
su necesidad investigativa en la via de las generalizaciones, de las similitudes y
repeticiones fenomenales expresadas en signos, en palabras, es porque éste se ha
visto forzado a entrar en comunicacion con sus semejantes. Pero, para compren-
derse a si mismo cada vez mejor, €l no hubiese tenido nunca la necesidad del len-
guaje. Si su desarrollo intelectual se hubiera mantenido exclusivamente individual,
podria, en rigor, haber llegado mas lejos, pero con la condicion de ligarse ante todo
a las variaciones y diversidades cualitativas de los fendmenos, al costado poético
de las cosas. Librado a su suerte, sin las excitaciones de la sociedad ambiente, el
cerebro del individuo es capaz de desarrollarse poéticamente; pero, cientificamente,
jamas. Puede que existan poetas escondidos en ciertos animales de genio. Pero,
sin lugar a dudas, no existe ningun sabio.

Aislado, el individuo nunca hubiese inventado algo que se asemeje a la moneda.
Esto es muy claro. Pero no hubiese tenido tampoco la idea, probablemente, de
comparar sus diversos deseos —de los cuales ya solo la diversidad lo hubiese im-
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pactado— para reconocer su comparabilidad real, sus grados de crecimiento o de
disminucion. No es que no exista un sentido completamente individual de valor.
Pero este sentido no se desarrolla mas que una vez que el valor social, el valor pro-
piamente dicho, ha sido concebido.

El imperio de la matematica se extiende sin cesar cada vez mas lejos en el mundo
de las ideas, como aquel de la moneda en el mundo de la accion. Después de haber
invadido toda la astronomia, toda la fisica, toda la quimica, el punto de vista matema-
tico se apodera de la biologia, donde los instrumentos de medida juegan un rol cada
vez mas importante, procurando conquistar la psicologia y comenzando a anexarse
a la sociologia a través de la estadistica demografica, comercial, judicial, etc.

El punto de vista pecuniario, después de haber regido toda la actividad industrial, se
impone en politica exterior, donde el dinero es el nervio de la guerra®, la nacion mas
rica es la mas respetada; y, en politica interior, también deviene soberano, por la co-
rrupcion de la Prensa, por las negociaciones de los partidos. No hay practicamente
nada, en materia de bienes de todo tipo, estéticos, incluso religiosos, que no se
compren y vendan: misas, redencion de pecados, exencion de jovenes, lecciones
de artistas, iba a decir talento.

La evolucion matematica pasa de la aritmética al algebra, de la teoria de los nume-
ros a la de las funciones. La evolucion monetaria pasa de la moneda metalica a la
moneda de papel (de alguna forma signo algebraico de la moneda) y del comercio
de mercancias (donde una cantidad de moneda es trocada por un articulo o un
servicio) al comercio de valores de la Bolsa (donde los titulos financieros se inter-
cambian unos por otros). En la Bolsa, los valores, relaciones entre una suma de
dinero y un objeto, son evaluados los unos en relacion con los otros. Es una relacion
de segundo grado. Por la cotizacion, se presentan como funciones los unos de los
otros, creciendo o0 bajando en conjunto siguiendo ciertas leyes.

No es menos cierto que no todo es venal, y que, por la misma razon, no todo es
medible y numerable. Existen cosas Unicas, esencialmente incomparables; existen
bienes completamente personales, incomunicables, inapreciables.

Ya sea por la sugestion autoritaria, ya sea por la demostracion, no podemos co-
municar a otro nuestros pensamientos (aquello que es el equivalente del don de
los bienes, comienzo unilateral del intercambio de bienes) mas que a condicion
de presentarlos por su costado conmensurable y cuantitativo. Si se trata de hacer
entrar a la fuerza, por demostracion, nuestro juicio en la cabeza de otro, hace falta
un silogismo mas 0 menos explicito; es decir, una relacion de especie a género o

5 Nota de Trad.: Tarde hace referencia aqui a la frase atribuida a Cicerdn “El dinero es el nervio de la historia”
[“belli nervus pecunia”].
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de género a especie establecida entre dos ideas, 10 que significa que una esta in-
cluida en la otra, forma parte (indeterminada o determinada, pero real) de las cosas
similares, y percibidas en tanto que similares, que la otra, la proposicion general,
abraza y contiene.

Por sugestion autoritaria incluso, no se puede transvasar la propia idea en la cabeza
de otro, mas que cuando ella esta hecha de elementos semejantes a los elementos
de las ideas contenidos en ese cerebro ajeno, y esta similitud no puede aparecer
mas que por el lenguaje que esta compuesto de ideas generales, de cosas vistas
por su costado similar y numerable. Para ser comunicable, un pensamiento debe
ser, si no demostrable, al menos expresable; en ambos casos, compuesto de ele-
mentos comparables y cuantificables. La moneda, es decir una comun medida
de bienes heterogéneos, es la condicion devenida necesaria para un conveniente
intercambio de bienes, en lugar de su donacion o de su robo. Por cierto, evaluamos
involuntariamente, irresistiblemente, los objetos donados cuando los recibimos, asi
Ccomo |os objetos que robamos 0 Nos roban.

La moneda, siendo la comun medida de los valores-utilidad, sirve para medir las
creencias, asi como los deseos, puesto que la utilidad es una combinacion de de-
seo y de creencia encarnada en un objeto. Preguntémonos ahora ¢4,por qué no sirve
de medio de intercambio para los valores-verdad, 1o mismo que para los valores
propiamente dichos, para los valores-utilidad? Vale la pena plantear este problema.
Primero, sefalemos que la verdad no es mas que una combinacion de deseo vy
de creencia, no es mas que la credibilidad de una idea. En efecto, mientras que el
conocimiento puede ser visto como la satisfaccion del deseo de conocer, y, desde
este punto de vista, es también una utilidad —e incluso una utilidad particularmente
elevada puesto que satisface una curiosidad muy fuerte—, no €s menos cierto que
el conocimiento se presenta también bajo otro aspecto, independientemente de la
curiosidad a la que corresponde, y en relacion solamente con la fuerza de adhesion
mental que suscita y con el numero de individuos entre los cuales la suscita. Esta
abstraccion del deseo, que es posible para los conocimientos, no 1o es para las
mercancias ni para los servicios. Entonces, en aquello que concierne a estos Ulti-
mMos objetos, su consumo destructivo, que supone el intercambio y la apropiacion
exclusiva, es la condicion misma de la satisfaccion del deseo al que ellos corres-
ponden. Pero los conocimientos no tienen necesidad de ser propiedad exclusiva
de alguien para satisfacer el deseo de saber. No es pues esencial que sean objetos
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de intercambio para que se comuniquen, pueden serlo, por excepcion, en el caso
de secretos celosamente guardados y que no se comunican mas que mediante la
comunicacion de otros secretos. Se puede entonces, cuando se trata de conoci-
mientos diversos, contradictorios o de acuerdo entre si, en proceso de expansion
conjunta en un medio social, considerar el resultado del choque o de la alianza de
las creencias que les son inherentes sin considerar al mismo tiempo el choque o
la alianza de los deseos de conocer que ellos satisfacen. Nunca hay que sacrificar
un deseo de conocer por otro deseo de conocer, no hay que sacrificar, mas que
en ciertos casos, una creencia por otra creencia que implica contradiccion con la
primera. Pero, cuando se trata de diversas mercancias en proceso de expansion en
el publico, ya no es lo mismo. El éxito de unas supone el triunfo del deseo satisfe-
cho por ellas sobre el deseo sacrificado al que las otras dan satisfaccion; al mismo
tiempo que la confianza en la buena calidad y en la superioridad de las primeras, es
una desmentida implicita opuesta a la confianza en la superioridad de las segundas.

Supongamos una sociedad donde cada conocimiento estuviese ligado esencialmente
a la posesion de un talisman, de un libro milagroso que lo contuviera, de forma que no
se lo podria poseer sin adquirir tal libro, y que, al dar ese libro a otro uno le diera también
ese conocimiento, del cual se despojaria en el instante mismo. En esta hipotesis, no se
podria adquirir un nuevo conocimiento mas que sacrificando uno antiguo, a pesar de
que los dos no fuesen en absoluto contradictorios. Los conocimientos serian entonces
objeto de comercio, al igual que cualquier otro producto. Existiria un valor venal, ex-
presable en moneda, de los diversos conocimientos, una Bolsa de los valores-verdad.

¢ Por qué esta hipdtesis no puede ser en rigor realizable”? En definitiva, porque ella
implica la inexistencia de una funcion esencial de nuestro espiritu: la memoria. Todo
pensamiento, todo conocimiento, consiste en sensaciones rememoradas. Una sen-
sacion no es mas que una fotografia de la cual la vida intelectual es el perpetuo
positivado. Se comprende que nuestras sensaciones, nuestras percepciones, para
producirse, exigen la apropiacion y la destruccion, lenta o rapida, de una sustancia o
de una fuerza exterior, puesto que ellas son una relacion de nuestro espiritu con las
realidades externas. Pero nuestros pensamientos, empleo cerebral las multiples co-
pias interiores de nuestras sensaciones antiguas, no estarian bajo una dependencia
analoga o tan estrecha. Cuando un monarca oriental, un dia de gran fiesta, repartic
limosnas alrededor suyo, hizo llover vestimentas, alimentos, monedas, no pudo ha-
cerlo sin despojarse de ello, no importa lo rico que fuese. Pero, cuando un Claude
Bernard o un Pasteur propaga entre su auditorio las verdades que ha descubierto o
que ha recibido de sus maestros, no se despoja de nada, sus dones intelectuales no
lo empobrecen en absoluto. Para que ocurriese de otro modo, seria necesario que él
olvidase sus ideas a medida que las expresa. ¢Qué ocurrié entonces? La consecu-
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cion de aquello que se estaba produciendo cuando sus verdades se le aparecieron.
Del mismo modo que ellas nacen del encuentro de recuerdos, de imagenes, de
sensaciones antiguas reproducidas millones de veces dentro de si mismo, paralela-
mente, gracias a su discurso, ellas se repiten fuera en numerosos ejemplares en los
cerebros de sus alumnos, y esta repeticion exterior puede ser considerada como la
continuacion social de las reproducciones internas que la precedieron. La imitacion,
memoria social, es siempre la continuacion exterior de la memoria, imitacion interna.

En cierta medida, en una medida variable —cuyas variaciones merecerian examen-—,
las condiciones de la hipotesis parecen realizarse. Primero, los conocimientos no
son mas que repeticiones combinadas de sensaciones, de percepciones, es cierto
que hace falta, ante todo, haber, al menos, experimentado las sensaciones elemen-
tales para que los conocimientos derivados de su repeticion y de su combinacion
interna sean posibles. Las observaciones directas, las experiencias de laboratorio u
otras, fundamentos de la ciencia, deben ser adquiridas, como otras satisfacciones
de los sentidos producidas por la industria. Suponen consumos y destrucciones
de sustancias o de fuerzas, viajes, compras de aparatos y materiales. En segundo
lugar, la combinacion de los recuerdos de estas sensaciones elementales, una vez
que ella ha tenido lugar en el espiritu del inventor, se materializa en un libro, una con-
ferencia, con el fin de expandirse, y solo aquellos que han podido adquirir el libro o
asistir a la conferencia adquieren estas nuevas verdades. Si bien el conferencista no
se despoja de nada al dar sus verdades al auditorio, sus oyentes, cuando han paga-
do el derecho de escucharlo, se ven privados de otros placeres para obtener aquel.

Toda ensenanza, sobre todo en el pasado, es en el comienzo mas o0 menos hermeé-
tica, esotérica, y cuanto mas lo es, mas se acerca a las condiciones de la hipotesis
planteada. En los siglos misticos de la edad media, la ciencia parecia ligada a la po-
sesion de un manuscrito. El estudio de la jurisprudencia, como aquel de la teologia,
era una cosa de cabalistica, una magnetizacion por contacto, restringida a un pe-
queno grupo de elegidos. Entre la comunicacion de los conocimientos de hombre
a hombre, y la transmision de riquezas de hombre a hombre, hay muchas menos
diferencias en la Edad Media que en el presente, y en los tiempos de la Grecia pri-
mitiva que en el siglo de Jenofonte®. La evolucion social parece haber marchado en
el sentido de una acentuacion cada vez mas marcada de esta diferencia.

Sin embargo, a decir verdad, la comunicacion de los pensamientos ha diferido
siempre esencialmente de aquella de las riquezas. Incluso cuando un salvaje no re-
vela su receta secreta de veneno o de equipo militar a otro salvaje mas que median-
te la revelacion por éste de otro secreto, el intercambio no se asemeja en nada al

6 Los iniciados en las ideas de Pitagoras formaban un grupo tan cerrado como los iniciados en los misterios
de Eleusis.
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intercambio que ellos hacen de sus armas o de sus herramientas. Puesto que cada
uno de ellos se despoja entonces de su arma o de su herramienta intercambiandola
por otra, mientras que no olvida su secreto al aprender aquel del otro.

En suma, esto significa que las condiciones de la transmision social de las sensa-
ciones no son las mismas que aquellas de la transmision social de los pensamien-
tos. No se puede, por la palabra y por el ejemplo —salvo en el caso de la sugestion
hipndtica—, suscitar en el otro una sensacion de gusto dulce o de célida tibieza mas
que si se experimenta la ingesta de tal fruta o se porta tal piel. Para comunicarle
a uno de los semejantes este goce hace falta procurarle un poco del azlcar que
estamos comiendo O una vestimenta parecida a aquella que estamos portando.
Empero, por la simple palabra, suscitamos en él pensamientos completamente si-
milares a aquellos que poseemos. Si entonces estos pensamientos responden en
él a una curiosidad tan viva, tan viva como la codicia o la sensualidad del hombre
inculto, una simple palabra le habra valido goces gratuitos, tan intensos como los
placeres materiales mas costosos.

En consecuencia, los deseos espirituales se nos ofrecen como el gran, el inmenso
mercado de la actividad humana del futuro y el progreso tiende a la creciente supe-
rioridad de su desarrollo sobre aquel de los deseos fisicos. Busquemos los deseos
cuya satisfaccion sea tan facil de expandirse, de generalizarse, como aquellos. No
encontrariamos mas que el deseo de conocer. Es tanto mas facil, lo vemos a me-
nudo, expandir conocimientos entre los estudiantes, incluso los adultos, que hacer
nacer en ellos el gusto de poseerlos. Por el contrario, el deseo de ejercer tal o cual
oficio se expande faciimente por el ejemplo del préjimo, pero no es tan facil suminis-
trar trabajo de este tipo a todos aquellos que lo demandan. El deseo de consumir
se propaga aun mas faciimente que aquel de producir, pero la dificultad es poder
multiplicar los medios de consumo con tanta rapidez. Esta inequidad entre la veloci-
dad de difusion de casi todos los deseos y aquella de los objetos que le correspon-
den, crea acuciosos Y, en apariencia, irresolubles problemas. Afortunadamente, del
choque de apetitos y deseos que batallan entre si en la lucha econdémica, emerge
POCO a poco, estimulado incesantemente por sus propias satisfacciones, el deseo
profundo, escondido bajo todos los demas deseos (bajo una mayoria incluso de
deseos materiales, en el fondo todos reductibles a las ansias de nuevas experiencias
de control, seguridad, certeza), de la curiosidad, pasion final en la que confluyen y
se reconcilian todos los demas, ella los resume haciéndolos acordar. Alli radica la
salud, sino postuma si ulterior, donde todas las antinomias econémicas se resuelven,
tanto como ellas puedan ser resueltas, en el dominio inmensamente extendido de las
dichas del arte, del pensamiento y del amor, tan gratuitos e indivisos como infinitos.
Colectivismo ideal que librara del colectivismo brutal, probablemente imposible. Me
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ha parecido importante incluir esta consideracion aqui para marcar la subordinacion
de la actividad econdmica a la actividad intelectual, Unica capaz, no sélo de dar la so-
lucion tedrica, sino de resolver practicamente los graves problemas que ella instala.

IV

Volvamos a la moneda. Intentando mas arriba definirla, hemos definido a la economia
politica. La moneda es la nocidn econdémica por excelencia. El economista es, ante
todo, un financista. Tan lejos va el dominio de las finanzas, de la compra y la venta,
hasta alli, pero no mas alla, va la ciencia econémica. Ella se detiene en el umbral del
mundo intelectual. Unas después de las otras, todas las riquezas, incluso las que
parecen mas incomparables entre si, devienen cada vez mas evaluables en moneda,
la comun medida de las cosas mas heterogéneas; pero, cada vez menos, los cono-
cimientos, las verdades, se prestan a esta forma de evaluacion. Todo aquello que se
vincula a la produccion y al consumo in situ, que se operan en las familias y tribus
cercanas de las primeras sociedades, escapa al economista; las Unicas relaciones de
intercambio entre familias, entre tribus, en las que la moneda aparece, comienzan a
implicarlo. La civilizacion tiene por efecto hacer entrar sucesivamente en el comercio,
es decir en el campo de estudios del economista, una gran cantidad de cosas que
antes permanecian sin precio, sin derechos y sin poderes incluso. Asi la teoria de las
riquezas se ha extendido sin pausa a la teoria de los derechos y a la teoria de los
poderes, a la jurisprudencia y a la politica. Pero, por el contrario, la gratuidad siempre
creciente de los conocimientos libremente expandidos, aumenta la frontera entre la
teoria de las riquezas y aquella que podria llamarse la teoria de las luces. Ciencia aun
innominada que consistiria en la formulacion de leyes del descubrimiento y de la vul-
garizacion de las verdades (reales o imaginarias), de la formacion y transformacion de
las lenguas, las religiones y las ciencias, asi como de su propagacion de clase en cla-
se, de pueblo en pueblo, tanto de sus luchas como de sus acuerdos, un poco comMo
la economia politica busca las leyes de la creacion y la vulgarizacion de las riquezas,
SUS concurrencias y sus concursos. Llamemos logica social a esta teoria de las luces
y la veremos oponerse muy notablemente a la teleologia social de la cual la economia
politica es la expresion mas extendida y mas perfecta que existe hasta al momento.

Ella debe esta perfeccion relativa precisamente a la posesion de una cantidad es-
pecial, la moneda, que le da un sello singular de precision. Pero, como se advierte,
ella sdlo presenta este beneficio de forma a costa de la inferioridad de su contenido.
Es porque las riquezas no presentan el privilegio eminente de los conocimientos,
poder adquirirse sin ningun sacrificio, que existe la moneda; y es porque l0s co-
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nocimientos tienen ese privilegio de su libre difusion que no hay lugar para ningun
equivalente. No obstante, no es menos cierto que todos los conocimientos, tan
disimiles como puedan ser, son comparables bajo una cierta relacion, como todas
las riquezas; a saber: por el grado de creencia al que se vinculan. Y si, teniendo en
cuenta a la vez la intensidad media de esta creencia y el numero de individuos que
la comparten, se midiera por el producto de estos dos datos la cantidad de verdad
que es propia de cada idea expandida en el publico, podria trazarse un inventario
de las luces de una nacion, al igual que — pero mucho mas facilmente — el inventario
de sus riquezas. Se podria también, de esta manera tan simple, medir la verdad
social de las ideas, siguiendo las variaciones historicas de la verdad de los diversos
conocimientos y buscando el sentido general de estas variaciones. Solamente, falta
un metro objetivo para este valor-verdad, las nociones asi obtenidas no serian ya
sorprendentes para el espiritu, a pesar de su importancia capital.

La moneda es el metro objetivo de los valores, pero mas objetivo en apariencia que
en realidad. Si se lo mira de cerca, se advierte sin dificultad que toda sustancia mo-
netaria, por asi decirlo, los metales preciosos, es subjetiva, consiste, ante todo, en
una creencia general, en un acto de fe universal en ellos y que la teoria clasica de la
moneda-mercancia es erronea. Si ella fuese cierta, el oro y la plata deberian perder
su valor monetario en un pais cuando comienzan a sobreabundar y, Como conse-
cuencia de su depreciacion, los precios de todas las cosas deberian comenzar a
aumentar en la proporcion en la que aumenta su cantidad. Por ejemplo, en todos los
paises donde circula la plata, donde la plata, desmonetizada, fluye, todos los precios
deberian elevarse tan rapido como en nuestros dias. Pero, de hecho, nada parecido
ocurre. “Se hizo la luz, dice Mongin?, las investigaciones se han multiplicado, los
agentes consulares han completado sus formularios y todos los relatos concuerdan
sobre este punto: la masa de precios se mantiene estacionaria. El habitante del Leja-
no Oriente continla recibiendo el mismo peso de plata por su jornada de trabajo, por
SuS porcelanas, sus incrustaciones y sus productos agricolas.” Otra observacion,
mas instructiva aun. Después de un cuarto de siglo, un gran numero de articulos
fabricados presentan una gradual baja de precio, y “esta baja de precios coincidio
con una produccion de metales preciosos de una extraordinaria potencia, una eco-
nomia que se destaca por sus gastos de explotacion, el mayor empleo de medios
de crédito, los elementos mas propicios para depreciar la moneda metalica. jTodas
las condiciones monetarias parecian estar reunidas para generar una suba general
de precios y es la baja la que ocurre!” Aun otro comentario, mas penetrante. Segun
la teoria clasica, es cuestion “de una relacion entre las cantidades de moneda y las
cantidades de mercancias. Pero ;cuales son esas cantidades de moneda? ;Aque-

7 Revue déconomie politique. Febrero 1897.
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llas que existen en el mundo entero o aquellas que existen en cada nacion considera-
da aisladamente? Habria que elegir, y sin embargo, los razonamientos oscilan entre
uno y otro, seguin las necesidades de la tesis particular que se pretenda establecer”®.

De todo ello, el mencionado autor concluye que conviene rectificar la teoria clasica
para hacer jugar un rol preponderante al imperio de la costumbre, el cual se expli-
caria, segun él, por una suerte de esfuerzo universal a fin de obtener la firmeza de
la unidad de cuenta, v, luego, mantener el valor nominal de las monedas donde se
encarna esta medida general de los valores (hasta el momento, al menos, en el que
0 bien por su afluente o bien por la rarefaccion de metales preciosos se alcanza un
punto en el que es imposible sostener por mas tiempo esta ficcion). La explicacion
de Mongin me parece verdadera pero insuficiente. Existe alli otra cosa que la costum-
bre. Si las variaciones del stock monetario, incluso considerables, incluso conocidas
por todos, no repercuten —al menos por un tiempo— en los precios, es porque cada
uno, al resguardar una moneda, sabe que no la guardara por mucho tiempo en su
bolsillo para que su depreciacion sea sensiblemente aumentada, para que su poder
de compra se vea sensiblemente disminuido al momento en que volvera a ponerla
en circulacion. Esta disminucion del poder de compra de la moneda en el intervalo en
que pasa por el bolsillo de cada consumidor es una cantidad infinitesimal que no se
tiene en cuenta y que, en consecuencia, jamas llega a integrarse, hasta el momento
en el que la desproporcion entre el valor nominal y el valor de la moneda explota de
repente ante nuestros ojos, momento en el en el que un Crack se produce.

En efecto, pasado un tiempo, la superproduccion de oro o de plata se hace sentir en
los precios que ella eleva, pero que eleva siempre por debajo de la cantidad de oro o
de plata que se ha visto incrementada. De 1492 a 1600, en 108 anos, después del
descubrimiento de América, la cantidad de oro y plata en circulacion en el continente
europeo se habia multiplicado por diez, segun las estimaciones mas serias. No obs-
tante, los precios no llegaron ni a quintuplicarse (N0 aumentaron mas que un 470 %
aproximadamente), o cual es mucho desde el punto de vista de las transformaciones
sociales suscitadas (ruina para unos, rapido enriquecimiento de otros), pero resulta
sensiblemente inferior a lo que la aplicacion de la ley de la oferta y la demanda hu-
biese exigido. Otro ejemplo. De 1851 a 1870, hubo un enorme afluente de metales
preciosos en el mercado europeo, la cantidad de oro y de plata antes existente fue
duplicada. ;Qué efectos tuvo sobre los precios tal prodigioso crecimiento? Es un
problema muy debatido. Paul Leroy-Beaulieu, luego de haber discutido largamente,
concluyd que, aungque aumentada al doble en aquel intervalo, la masa de oro y de
plata circulante no habia sido depreciada mas que un 15 a 20 %°.

8 Vease p. 150.
9 Traité d'économie politique, 1. lll, p. 208.
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Todos estos hechos resultan inexplicables si no se considera aquello que es pura-
mente subjetivo, psicolégico, en la naturaleza de la moneda. El efecto directo del
descubrimiento de una mina de oro o de plata, y lo mas importante a considerar,
no es la depreciacion monetaria que la continua y, en consecuencia, la suba de los
precios, sino la sobreexcitacion de la actividad por la sobreexcitacion de las espe-
ranzas; fendmeno que, conforme a la ley general de la propagacion de los ejemplos,
se produce en principio en las partes mas densas, las mas ocupadas, las mejores
informadas de la poblacion, en los medios urbanos, y de alli se expande poco a
poco hasta los campos. Los historiadores no dudan en incluir entre las principales
causas de la grandeza de Atenas la explotacion de las minas de plata de Laurion,
que representaban una riqueza excepcional para la época clasica. Se llegd a decir,
con cierta exageracion, es cierto: “Sin Laurion, fin de la marina ateniense; sin marina
ateniense, fin de la batalla de Salamina; sin la batalla de Salamina, fin del siglo de
Pericles.” (Theodore Reinach). Si esto es asi, un descubrimiento, tal vez accidental,
el descubrimiento de aquella mina, ha cambiado el rumbo de toda la historia antigua
y moderna en la via en la cual se desarrolla desde entonces.

V

Detengamonos a considerar nuevamente las caracteristicas distintivas de la mone-
day las transformaciones econémicas operadas por su llegada. Por ella, la econo-
mia politica presenta un aire de fisica social que ha seducido y enganado, no sin
pretextos, a los primeros sociologos. La moneda tiene ese caracter comun con la
fuerza, nocion esencial de la fisica, de ser una posibilidad, una virtualidad infinita. La
fuerza es la posibilidad de una cierta cantidad de movimiento en una infinidad de
direcciones; la moneda es la posibilidad de una cierta cantidad de valor obtenido
por una infinidad de compras. Es notable que la evolucion econdémica conduce ine-
vitablemente del intercambio en especie a la compra y venta, de los bienes concre-
tos a los valores monetarios; es decir, de realidades puras y simples a virtualidades
realizables, de la energia actual a la energia potencial*®.

Existe una analogia entre ciertos problemas fundamentales que entrana la moneda
y ciertas dificultades no menos fundamentales que entrafa la mecanica. Toda alza

10 Con un poco de imaginacion metafisica, ;no podriamos acaso preguntarnos, a este respecto, si esta
necesidad evolutiva no precipitaria algun dia en la génesis de la fuerza fisica? Como sabemos, existid una
fase pre-monetaria ¢,no hubo, en un pasado insondable para el fisico, una fase fisica pre-dinamica en la que
no existian aun fuerzas, virtualidades realizables de mil maneras diferentes, esos grandes agentes naturales,
sino simplemente conmociones e impulsos, movimientos recibidos o transmitidos? Realmente no podemos
tener ninguna idea neta de la energia potencial, si no es suponiendo que ella capitaliza y representa la ener-
gia cinética, como la plata es el signo de la concentracion de la riqueza.



165

de los precios, por ejemplo, puede explicarse ya sea por una suba del valor de los
objetos cuyo precio cuesta mucho mas en moneda, ya sea por una disminucion
del valor de la moneda. Misma alternativa en mecanica relativa al movimiento apa-
rente de un cuerpo: éste puede explicarse ya sea por su movimiento real, estando
los cuerpos proximos inmovilizados, ya sea por el movimiento de éstos en sentido
inverso. Una cuestion similar no podria plantearse en otros ambitos; en biologia y
en sociologia: uno no se preguntaria si el envejecimiento de un individuo tiende al
rejuvenecimiento de individuos vecinos o si el desarrollo de un arte, de una ciencia,
de una institucion, tiende a la atrofia de las otras artes, de las otras ciencias, de
las otras instituciones. Por el simple hecho de que, a raiz de estos cambios y de
otros tantos otros, no puede plantearse el dilema que comportan los movimientos
mecanicos y también las variaciones de valores, que bastan para mostrar que esos
cambios presentan una realidad mas cierta, seguramente menos subjetiva, que
€es0s movimientos y esas variaciones.

Siguiendo a los fisicos, los fendmenos fisicos serian una conversion continua de
energia virtual en energia actual y viceversa. Del mismo modo, la vida econémica
es un perpetuo intercambio de la moneda por la riqueza concreta, y de la riqueza
concreta por la moneda. El dinero tiene eso de particular, es una virtualidad que se
intercambia, sin trabajo alguno, por no importa qué tipo de realidad venal. Multipli-
car las virtualidades de este orden, con un crecimiento de la cantidad absoluta y de
la cantidad proporcional, es el signo de una sociedad que se enriquece. Existen tres
grandes categorias de virtualidades que son las fuerzas sociales por excelencia, y
cuyo crecimiento simultaneo sirve de medida para el progreso social: el Poder, el
Derecho y el Dinero. Son los tres principales medios de accion sobre los hombres.
El derecho y el poder actuan sobre otro por temor, puesto que ellos tienen a su
disposicion la fuerza material encarnada en el gjército y en la policia, y cuya simple
amenaza basta, o la aparicion de una vaga idea, para garantizarles obediencia y
respeto; la riqueza actla por la esperanza, por el deseo y la confianza que ella
inspira. Pero esto no es cierto para la riqueza en especie que implica a un nimero
muy pequeno de individuos determinados que codician precisamente los objetos
que poseemos. Solo la moneda atana a todo el mundo, y en un radio mucho mas
extendido que aquel del derecho y del poder. El derecho y el poder presentan una
accion circunscripta a los limites de un territorio mas o menos estrecho, comun,
provincia, nacion. Mientras que la moneda extiende su campo de accion muy lejos
de las fronteras de un Estado, a toda la tierra civilizada. De alli ese caracter interna-
cional de las sociedades fundadas sobre la riqueza monetaria.

Otra diferencia que existe entre la moneda, por una parte, y el derecho y el poder
por la otra, es, a primera vista, mucho menos ventajosa para la primera. La riqueza
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monetaria u otra, se gasta con su utilizacion; mientras que, haciendo uso del poder
o del derecho, no se agota ni uno ni otro. E, incluso, si aquello es a veces menos
cierto con respecto al poder que en relacion al derecho, si se ve a la autoridad de un
hombre politico agotarse en el gjercicio, se ve, en cambio, a menudo, a esta autori-
dad fortificarse y crecer por su ejercicio mismo, como un derecho se arraiga por su
sola duracion. Pero esta diferencia no refiere mas que a pequenos empleos inferiores
de la moneda, a las compras; ella resulta inaplicable para las inversiones superiores,
siempre mas numerosas, de la rigueza monetaria, para el préstamo vy el crédito. El
crédito ha permitido a la riqgueza monetaria no solamente utilizarse sin gastarse, sino
incluso aumentar indefinidamente, gracias al interés del dinero, por el uso que de él
se hace. Volveremos sobre el tema del interés del dinero mas adelante.

Vi

En las sociedades primitivas, hay poco de dinero. A falta de moneda, se esta obli-
gado a pagar en especie 10s servicios, 10 que resulta una satisfaccion momentanea
y pasajera de aquello que se desea alcanzar, salvo cuando lo que se ofrecen son
tierras. Las tierras son virtualidades también, pero virtualidades que no son inter-
cambiables, en la ausencia de moneda, mas que por otras virtualidades semejan-
tes, y que no son convertibles mas que mediante el trabajo en un numero limitado
de realidades definidas: los cultivos. La tierra es una posibilidad de placeres que, a
diferencia del dinero, no se actualiza jamas sin trabajo, no se actualiza mas que en
un cierto lugar y no en todo, y esta encerrada en un circulo muy estrecho de realiza-
ciones precisas. De estas diferencias resultan ciertas instituciones que se imponen
en tiempos en los que la remuneracion de grandes servicios no puede efectuarse
mas que en tierras'1.

Primero, la remuneracion no seria mas que ilusoria si el beneficiario de las tierras no
tuviese los medios para hacerlas cultivar, si debiese trabajarlas él mismo. Entonces,
este tipo de pago implica la institucion de la esclavitud o de la servidumbre. Ademas,
supone una gran simplicidad de necesidades y de gustos y el amor por una vida

11 Heeren, en Ensayo sobre la influencia de las cruzadas (1808), explica asi el origen del sistema feudal,
accidentalmente. “Este sistema en el fondo, y tomado en todo su rigor, es puramente militar. Se establecera
siempre que alguna cosa andloga ocurra entre los pueblos guerreros y que carecen de dinero para pagar a
sus soldados. En lugar de pagarles un salario, se les da a ellos tierras vy, reciprocamente, ellos se enlistan,
mediante estos fondos, al servicio militar.” En una nota: “Esto todavia ocurre en parte hoy (1808) en la orga-
nizacion de Egipto bajo los mamelucos”.

Nota de Trad: Referencia al libro del historiador aleman Arnold Hermann Ludwig Heeren (1760-1842) Ver-
such einer Entwickelung der Folgen der Kreuzziige fir Europa, publicado en Géttingen en 1808, premiado
por el Instituto de Francia y traducido al francés con el titulo Essai sur linfluence des croisades.
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sedentaria. En fin, mientras que un rey barbaro no tiene otro tesoro de guerra, otras
fuentes cuasi financieras para pagar a sus capitanes o a sus oficiales mas que las
tierras conquistadas, este tesoro se agota rapidamente. Para renovarlo cada tanto,
hace falta emprender nuevas guerras, admitiendo el derecho —y no podria no admi-
tirlo— la expropiacion de los vencidos. Expropiarlos es como, en el presente, exigir
de ellos una indemnizacion en dinero. E, incluso en tiempos de paz, conviene que,
por diversos procedimientos, el tesoro real, es decir el dominio real, se expanda a
través de métodos intermitentes: la secularizacion de bienes monasticos, o bien la
confiscacion de tierras aparentemente confinadas a sus familias. Esta odiosa forma
de penalidad se explica, aunque no justifica, de esta manera. No nos jactamos de
haberla abolido: dado que la necesidad que la hizo establecerse no ha dejado adn
de existir. Pero, una expropiacion en masa, que podia justificarse en cierta medida
en tiempos barbaros, seria monstruosa en nuestra época en la que, si hay aun tierra
libre, no hay ya necesidad de ella para remunerar l0s servicios, puesto que se cuenta
con el dinero, la moneda metélica o fiduciaria, en fuentes inagotables.

La comparacion de la tierra con el dinero, desde el punto de vista de su rol econoé-
mico, es digna de atencion. Veremos mas adelante que el préstamo con interés se
explica, ante todo, a partir del arrendamiento o por el contrato de aparceria pecuaria.
Ocurrio con el dinero aquello que ocurre con toda nueva invencion que, por el simple
hecho de que ella sustituye a otra, la libra; las primeras hachas de bronce recuerdan
alas hachas de silex; las primeras casas de piedra han tomado la forma de las casas
de madera que vinieron a reemplazar. Incluso, el dinero que, poco a poco, ha ido
tomando el lugar de la tierra en las codicias y ambiciones humanas, fue modelado
sobre ella, quiso ser fructifera como aquella. Pero la verdad es que difiere profunda-
mente de la tierra y que en tiempos en los que el dinero da el tono, sucediendo a
aquellos en los que reinaba la tierra, la ha enterrado sin ruido y para siempre.

Estas diferencias son importantes, desde el punto de vista ya sea de la manera en la
que nuevas tierras o nuevas cantidades de oro y de plata o de papel moneda vienen
a agregarse a aquellas ya existentes, ya sea de la manera en la que estas tierras o
estas monedas se distribuyen entre los miembros de una poblacion dada.

En primer lugar, es raramente por la ocupacion de una tierra virgen y mas frecuen-
temente por la conquista violenta de una tierra ya ocupada, que el territorio de un
pueblo se expande, su territorio continental o su territorio colonial. Incluso cuando,
en el comienzo de estas expansiones, existe un descubrimiento, el descubrimiento
de una isla o de un continente, no alcanza con descubrirlo, hay también que con-
quistarlo. Pero, cuando la cantidad de oro o de plata para distribuir entre los hom-
bres en relaciones de comercio reciprocas aumenta considerablemente, es siempre
a causa de un descubrimiento, descubrimiento de una mina de oro o de plata,
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que previamente era res nullius. Por cierto, los descubrimientos de este tipo se
distinguen de otros y merecen la atencion del economista. Primero, son puramente
fortuitos; los descubrimientos geograficos estan muy lejos de serlo en el mismo
grado, puesto que el célculo y el razonamiento juegan en ellos un importante papel.
Sin embargo, a pesar de su caracter notablemente accidental, los descubrimientos
de metales preciosos (incluyendo aquellos de tesoros antiguos escondidos) tienen
efectos profundos y prolongados, como hemos visto en relacion con las minas de
Atenas. Cuando se descubren vetas de caolin o canteras de cemento, o incluso
minas de hierro, estas materias primas estan destinadas a destruirse mas o0 menos
rapidamente por el uso que se hace de ellas. Las porcelanas se quiebran, el cemen-
to o la cal no sirven dos veces, el hierro se oxida, o bien, una vez empleado, no sirve
para otros usos sino es mediante una pérdida de sustancia. Por el contrario, el oro y
la plata descubiertos se conservan practicamente inalterables, a penas disminuidos
por el desgaste. Cualquier otra riqueza que no sea la moneda no es intercambiable
mas que accesoriamente, es esencialmente consumible. Pero la moneda es esen-
cialmente inconsumible, esencialmente intercambiable. ; COmMo puede decirse que
una riqueza que se intercambia siempre sin consumirse jamas es una mercancia
como cualquier otra? Las partes de los metales preciosos utilizadas para fabricar
joyas son refundidas sin pérdida y monetizadas cuando se desea. En suma, los
metales preciosos tienen ese privilegio casi completo, y practicamente Unico, de
poder acumularse indefinidamente como los teoremas matematicos que, una vez
descubiertos, no cesan jamas de ser ciertos. Y compararia su verdad eterna con la
utilidad cuasi-eterna de aquellos, si el valor del oro y de la plata no se alterara a la
larga, muy lentamente, es verdad, contrastada con la de otros productos.

Pero, si los descubrimientos de metales preciosos dan cuenta de objetos casi im-
perecederos, ellos se agotan rapidamente y sus efectos se atendan cada vez mas.
Su maximo de eficacia corresponde al momento en el que se revelan al publico;
mientras que el descubrimiento de la locomotora o del telégrafo eléctrico tiene con-
secuencias siempre expansivas. En este sentido, el descubrimiento de una mina
de oro no puede ser comparado con el de una nueva isla. Si el descubrimiento de
Ameérica no hubiese consistido mas que en descubrir alli minas de oro o de plata,
y si, sobre este nuevo continente, ningun vegetal ni animal hubiese podido vivir, l0s
resultados del maravilloso viaje de Colon hubieran sido, a la larga, olvidados. No
subsistiria mas que en una marcada elevacion de todos los precios, cosa de poca
importancia en el fondo para una o dos generaciones. Por cierto, para quienes des-
cubren una mina de oro, para el monarca que se beneficia de este trabajo o para los
accionistas de la sociedad que la explota, este descubrimiento es asimilable al de
una nueva isla, incluso es mas ventajoso. Es como si ellos estuviesen apropiandose
de un “El Dorado” desocupado y paradisiaco, sin necesidad de conquistar ni de
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despejar para gozar de sus frutos espontaneos. Empero, para el resto de la humani-
dad, este beneficio que les cae del cielo se reduce a un estimulo para la produccion,
un impulso para la esperanza y el trabajo; mientras que una nueva tierra abierta a
los exploradores aumenta la poblacion humana, enriquece la fauna vy la flora, ofrece
a la imaginacion nuevos espectaculos naturales que, diversificandola, la alegran'y le
agregan a la lira del corazén nuevas cuerdas, nuevas fibras patridticas destinadas a
vibrar en el gran concierto de una civilizacion extendida.

En cuanto a la moneda de papel, no es por sus descubrimientos, sino por las
empresas gubernamentales y financieras, por las emisiones de titulos o billetes de
banco, que se aumenta su cantidad.

En segundo lugar, no es mas que de la misma manera que una tierra nuevamente
conquistada y que una masa de oro nuevamente extraida, se distribuyen entre los
individuos de una nacion. Es para remunerar los servicios militares o politicos que
las tierras conquistadas en todo el pais son, en el comienzo, distribuidas en grandes
dominios entre los oficiales de la conquista, entre los primeros concesionarios del
Estado, si se trata de un gobierno moderno. Estos primeros latifundia, de los cua-
les un gran numero, en la Galia romana, tenian la extension de nuestras comunas
actuales, herederas a menudo de su nombre'2, fueron divididos y subdivididos por
cada propietario entre sus vasallos, entre sus siervos, entre sus granjeros; o bien,
si ya existian las fuentes de dinero, por ejemplo en las villas industriales, entre los
compradores, quienes cercaron o vendieron parcelas de su fragmento de bien.
Poco a poco, se alcanza a la particion actual del suelo entre pequenos, medianos
y grandes propietarios. Y, ciertamente, nada permitiria decir que la reparticion del
suelo nacional (o colonial) asi operada, sea la mejor que puede imaginarse, desde
el punto de vista del maximum y del optimum del rendimiento. Pero no hay mas
razones para pensar que la reparticion del oro o de la plata extraidos sea la mas
conveniente, desde el punto de vista de la equidad o de la utilidad general. Aqui, a
decir verdad, no se ve mas que una distribucion arbitraria e impuesta por la fuerza.
Los primeros descubridores o acunadores de metales preciosos los han repartido
entre sus ciudadanos a través del intercambio libremente consentido. Sin embargo,
las formas violentas de expoliacion y las formas visibles del privilegio no son las mas
temibles; si el poder que confiere la posesion del oro es menos manifiesta y me-
nos envidiada que el poder ligado a la posesion del suelo, presenta una naturaleza
infinitamente mas sutil y mas eficaz, va mucho mas lejos y mas rapido, y actia de
forma invisible. jCuanto abuso de este poder, cuantas exacciones e impunes rapi-
nas, inimputables, a decir verdad, ha dado lugar el monopolio de la tenencia del oro,

12 Los principales dominios otorgados por el Estado francés en Tunez pueden servir para apoyar la com-
paracion extendida con estas villas antiguas.
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entre sus primeros detractores! No sin motivo, la iglesia y la conciencia universal han
censurado la usura.

Ademas, la reparticion del suelo esta ligada a la del oro y, desde que el poder del
oro se ha visto acentuado, la primera devino dependiente de la segunda. A partir
del momento en cual el capital inmobiliario hizo su aparicion histdrica, la compra o
venta de bienes inmuebles devienen los modos habituales de repartir las tierras y la
tierra va alli donde va el dinero.

Para preguntarnos entonces: j,cuales son los inconvenientes de la parcelacion actual
del suelo y cuales serian sus remedios?, debemos preguntarnos primero: j,cuales son
los inconvenientes y cuales serian los remedios de la distribucion actual del capital
inmobiliario? Las dos preguntas son conexas y no pueden ser separadas. Como
nos reservamos el tratamiento del colectivismo para mas adelante, no o estudiare-
mos ahora. Digamos simplemente que ellas competen a la politica y a la moral en
el mas alto grado, antes que a la ciencia econdmica, y que la primera injusticia y la
mas indignante que se nos presenta a nuestros 0jos, en materia de reparticion del
suelo o del oro, es de una naturaleza tal que parece practicamente irremediable. La
inequidad de las apropiaciones territoriales 0 monetarias es, en efecto, profunda entre
los individuos; pero ella es mas profunda aun y mas monstruosa entre los Estados.
Tal pueblo ocupa un inmenso territorio, fértil y semi-explotado, donde se expande a
voluntad su insuficiente poblacion; tal otro, se ahoga en estrechas fronteras, bajo un
cielo riguroso, sobre un suelo ingrato. Tal pueblo desborda de capitales; tal otro, esta
completamente desprovisto. Parece entonces mas dificil remediar esta gran y funda-
mental inequidad, esta soberana injusticia internacional, que lo que concierne al suelo
y al clima. Puesto que, a través de la guerra, una nacion brava y mal loteada en tierras,
puede restablecer la justicia en su provecho, al expropiar parte de alguna nacion ve-
cina y mas privilegiada. Pero el pueblo pobre tendra poco éxito para pillar a su vecino
rico en capitales, el oro encontrara miles de canales subterraneos para reingresar en
las bolsas de las cuales salid. Me parece imposible impedir entre las naciones esta
inicial y prodigiosamente inequitativa distribucion de las riquezas. Y ;no es esto, por
lejos, la inequidad mas injustificable”? Es mucho mas, seguramente, que todas las
inequidades que se pretenden destruir entre los individuos de una misma nacion.

Vii

Pero dejemos alli ese problema y digamos una palabra acerca de los efectos psico-
l6gicos, asi como de las consecuencias econdmicas y sociales de la moneda. De
sus efectos psicolégicos primero.
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El advenimiento de la moneda ha enriquecido el corazén humano con nuevos senti-
mientos y nuevos vicios. Le debemos el orgullo financiero, la especial beatitud del mi-
llonario apoyada en su billetera, como el orgullo de un capitan se funda en su arma.
Aquello que el guerrero antiguo dice a su lanza y escudo en un epigrama griego:
“Gracias a ustedes, yo soy libre, tengo placeres sin fin, me hago servir por los escla-
vos”, el rico moderno puede decirselo a su caja fuerte. El culto del oro, esta pasion
que tiene cierto componente religioso por su caracter vasto y vago, indeterminado
e ilimitado, perspectivas de bonanza que su objeto le hace entrever, es una fibra
importante del alma humana. El placer de economizar, de ganar dinero, es una em-
briaguez completamente especial que no tiene nada en comun con la simple ventaja
de recibir un bien determinado, una joya, un mueble, un libro. Una cosa es el placer
de comer una buena fruta, otra cosa es la satisfaccion intima y profunda de sentir la
salud fortalecida. Existe entre unay otra la diferencia entre lo actual y lo virtual, iba a
decir entre lo finito y lo infinito. De la misma forma, la pena de saber que su banquero
ha quebrado, que su notario ha cometido una falta que implica a vuestras economias
—sentido dolor, durante varios anos, por un numero considerable de franceses— es
una cosa completamente singular entre las aflicciones humanas y no se compara en
nada a ellas. En la plenitud de la alegria sorda y constante que colma al corazon del
avaro en proceso de enriquecimiento, el analisis descubriria una combinacion unica
de elementos vinculados a la alegria del amante que siente su esperanza engrande-
cerse, a aquella del ambicioso que llega al poder, a aquella del creyente que confia en
el cielo. No sin razén los antiguos dejaban sus tesoros en los templos, fueron éstos
los primeros bancos de depdsito. El oro es una religion lamentablemente eterna.

Y, en consecuencia, le debemos a la moneda también este amor mistico por la
pobreza que anima el alma de un San Francisco de Asis. Este amor paraddjico,
este desafio lanzado al desprecio general de la pobreza, otro sentimiento especial y
lamentablemente tan expandido, ha nacido de la moneda, no ha podido nacer mas
que en una sociedad capitalista, como aquella de las ciudades italianas de la Edad
Media. Bajo otra forma, mas reciente y mas contagiosa, se produce la reaccion
contra el culto del oro: el odio al capitalista, esta inspiracion violenta de Karl Marx y
Su escuela, pasion que, en este momento, conmueve al mundo.

Pero ;es necesario insistir para mostrar a qué profundidad el alma humana ha sido
labrada por los metales preciosos? No hay ni tragedia ni comedia que agote esta
materia. Hablemos mejor de las consecuencias sociales de la moneda. El transpor-
te de la fuerza por la electricidad no es nada en comparacion con l0s servicios que
ha rendido a los hombres, y que aun esta destinado a rendir, el transporte del valor,
por la moneda metalica primero, fiduciaria luego. La moneda ha hecho indefinida-
mente conservables los valores esencialmente pasajeros; ha hecho movilizables a



172

distancias cada vez mas grandes, y con una facilidad creciente, los valores hasta
entonces localizados; ha hecho, por lo tanto, susceptibles de acumulacion y de
concentracion indefinidas las utilidades sucesivas y dispersas. Ante todo, ha hecho
comparables las cosas heterogéneas, ha hecho evaluables y numerables las cosas
que no tenian medida comun. Por esta comparabilidad, por esta mensurabilidad
cada vez mas generalizada, universalizada, somete al calculo y al razonamiento
aquello que era antes que ella “asunto de gusto”, otorga una base en apariencia
racional a las decisiones voluntarias por las cuales ciertos bienes son sacrificados
por otros y parece justificar de esta forma las invasiones sucesivas de la razon cal-
culadora sobre el corazén costumbrista y conservador.

Solo ella ha permitido viajar con facilidad, sin peligro, sin escolta. Antes que ella,
quien decia viajero, decia peregrino o exiliado; y el peregrinaje era visto como una
penitencia, como el exilio era visto, con razdn, como el mas cruel de los castigos.
Toda la apertura del pensamiento, toda la ampliacion de la imaginacion y del alma
que permiten los vigjes, se la debemos a la moneda. Podemos, incluso, agregar
que ella ha sido un gran agente de emancipacion. Cada paso del esclavo hacia la
independencia estuvo marcado por una conversion de sus regalias en suma fija, por
el declive de la aparceria antes del desarrollo del arrendamiento agricola. La evalua-
cion de regalias diversas en dinero hizo percibir entre ellas desigualdades, injusticias
que, en otro tiempo, no podian aparecer. Ella convirtid a esas regalias, por mas
heterogéneas que pudiesen ser, en comparables entre si en una vasta region, en
toda la region en la que circulaba la moneda en cuestion, y volvid, en consecuencia,
solidarios entre si, estrechamente unidos por un lazo, a partir de ahora, sentido, a
los deudores de tales rentas. Transforma también, sin mostrarlo, la naturaleza de la
relacion establecida por estas regalias entre el sefor y el encargado, que devienen
sencillamente un acreedor y un deudor. Un pago en especie difiere tanto de un pago
en dinero como un regalo en especie de un regalo en dinero. El pago en especie es
un lazo personal, de hombre a hombre; simboliza y completa el tributo; al igual que
un regalo en especie es un homenaje afectuoso, un tributo cordial. Pero un pago en
dinero, es una cosa impersonal, seca y fria.

Senalemos, por cierto, que esta sustitucion de los pagos en especie a los pagos en
dinero se ha cumplido por grados, poco a poco, de arriba hacia abajo, conforme las
leyes generales de la descendencia de los ejemplos. Se ha producido en Inglaterra,
segun Ashley, en el dominio real mucho tiempo antes de extenderse a los dominios
sefnoriales, luego a todo el reino. Desde el siglo XlI, el rey, en su dominio, se hacia
pagar en dinero la mayor parte de las regalias, a causa de la dificultad de transportar
en carretas hasta él las regalias en especie, y también para entretener y soldar sus
tropas. Pero es recién en el siglo XV que se ve a los sefores ingleses arrendar sus
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tierras. Solo cuando el gusto por el lujo, por los productos extranjeros, no indigenas,
siguiendo el ejemplo de las cortes reales, alcanzé a los caballeros, la necesidad de
ser pagados en moneda se hizo vivamente presente en ellos. Una clase de comer-
ciantes no hubiese podido comenzar a formarse si no fuese por los usos de las
clases altas v la satisfaccion de sus fantasias lujosas??.

Este pasaje de los pagos en especie a los pagos en dinero es irreversible, puesto
que es un corolario de la ley fundamental del mundo social, la radiacion de los
ejemplos. Es inevitable, a medida que los hombres se imitan y se asimilan, que las
cosas humanas se comparen y se evaluen. La evolucion econdmica de las diversas
formas de la moneda no esta menos orientada en un mismo sentido general. De la
moneda en especie (es decir, del marmol o del tabaco, o de cualquier otro articulo
elegido como medio de intercambio), se pasa a la moneda en metal, luego a la
letra de cambio o al billete a la orden, con posterioridad al billete al portador —otra
forma de decir, al billete del banco, de cotizacion libre o forzada. Por la misma razon
l6gica que obliga a la evolucion psicoldgica a pasar de la sensacion a la imagen,
de laimagen a la idea y a la idea cada vez mas abstracta y general, concentrada
y mobilizable. Esto no quiere decir, por cierto, que esta serie de fases sea Unica
y unilineal. Existen diversas variantes y no sin importancia. El punto de partida es
multiple, en todo caso. En el mundo clasico, la moneda ha precedido al ganado
(pecus, pecunia). En el Lejano Oriente, en Persia, ella derivd de las armas, cuchillos
o cimitarras. La antigua moneda de Indochina, por ejemplo, comenzd siendo una
moneda de bronce en forma de cuchillo munido de un anillo para enhebrarla. Poco
a poco el anillo se engroso vy el filo desaparecio. Estos cuchillos monetarios tuvieron
ciertamente, en el origen, cuchillos 0 dagas reales. Las primitivas monedas persas
tenfan la forma de cimitarras. En Africa y alrededores, este empleo de las armas
como medio de intercambio se expandid. Conforme a aquello que acabamos de
decir acerca de la necesidad de tener por moneda una cosa que sea objeto de un
deseo constante y universal. Esta condicion se realiza ya sea por las joyas, ya sea
por las armas, ya sea por el ganado, segun las épocas o las regiones'4.

13 “Las mercancias que el comerciante, siguiendo su propia descripcion, llevaba consigo, parecen ser
todos articulos de lujo, de los cuales la necesidad se hace sentir solamente en las clases altas...el pano
pUrpura, las piedras preciosas...etc.” (Ashley).

14 He dicho con anterioridad que las joyas entre los salvajes, tan vanidosos como se sabe, podrian haber
sido la primera moneda. Y esta hipdtesis parece confirmarse por el uso industrial de nuestros metales
preciosos, un empleo principal, casi exclusivamente, decorativo, para el uso de los joyeros. Pero ¢;no po-
driamos decir de forma inversa y complementaria que el papel decorativo del oro y de la plata les viene
menos de sus caracteristicas quimicas y de su brillo que de su prestigio que los liga a su rol monetario? Si
el hierro fuese todavia moneda, como lo era en tiempos de Homero, las incrustaciones de hierro serian un
ornamento buscado. La vista de hierro, en una decoracion de departamento, despertaria la idea de riqueza.
Los objetos de niquel no son objetos de Iujo, aunque este metal sea tan brillante como la plata. Cuando la
plata deje de ser acufiada, para lo que no falta mucho, perdera poco a poco todos los encantos que todavia
se le reconocen como medio de decoracion.
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Se ha alegado que esta evolucion econdmica del intercambio nos conduciria, lleva-
da a fondo, al trueque primitivo, que seria a la vez, el alfa y el omega. Aquello que
dio lugar a esta vision erronea, fueron las camaras de compensacion (las Clearing-
house), gracias a las cuales inmensas operaciones financieras son saldadas con
un minimo desplazamiento monetario por el simple intercambio de fajos de papel
comercial. Lamento ver a Gide, normalmente tan penetrante, acogiendo la metafora
ilusoria de la espiral de la cual los socidlogos han abusado tanto. En realidad, este
trueque de valores de papel por otros valores de papel —es decir, de posibilidades
indefinidas de riquezas por otras posibilidades indefinidas de riquezas—, difiere tanto
del trueque primitivo, del trueque de un animal de caza por una fruta 0 una vasija de
bronce por una cautiva, como las proposiciones verbales de un metafisico difieren
de los juicios de localizacion instintivamente formados por un animal o por un hom-
bre que percibe un arbol o una roca. Poco importa, en efecto, que el progreso del
comercio nos conduzca a remover inmensas sumas desplazando algunas piezas
de oro: esto no es menos moneda siempre que se trate de cheques y de billetes
trocados los unos con los otros; vy, por ellos, la moneda consuma su triunfo final,
Su obra a la vez gigantesca vy terrible, maravillosa y desastrosa, que consiste en
tornar a todo evaluable para hacerlo a todo venal, nivelar a todo bajo su regla para
someterlo a su juego.

Vil

He hablado de sus beneficios ;qué podria decir de sus males? Ella ha permitido el
surgimiento de los ejércitos permanentes, ha creado un despotismo de nuevo tiem-
po, administrativo y centralizador, insidioso y avasallador. Antes de ella, antes de
su reino, el mundo ha visto democracias que llamaria terrenales, tal como la Roma
primitiva. Después de ella, las democracias se han convertido casi fatalmente en
plutocraticas. Yo diria que ella ha sido emancipadora. Si, en ciertos aspectos. Pero
es mas cierto decir que ella ha sustituido al sentido antiguo, profundo, profunda-
mente humano, de la idea de libertad, por un sentido completamente nuevo, mas
superficial puede ser y mas artificial, mas faciimente generalizable en consecuencia.
La verdadera libertad, en la primera acepcion de la palabra, es la independencia,
fundada, sino sobre la supresion de todo deseo (cosa imposible, admirable absurdo
del estoicismo), al menos sobre la reduccion del deseo a un conjunto estrecho de
necesidades simples y fuertes que solo satisfacen, pero satisfacen plenamente, la
propiedad de una parte de la tierra. Es la libertad terrenal, de la cual el patriarcado
antiguo ha proporcionado el modelo, reproducida luego por los primeros colonos
de América. Extendida a la villa, al burgo, este modelo se realiza en el feudo fran-
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cés, en el antiguo territorio solariego inglés, cuyo caracter propio era bastarse a si
mismo, No habia nada para comprar o vender por fuera.

El dinero ha quebrado todos estos muros de clausura del deseo, persigue por todas
partes los primeros vestigios de esta salvaje independencia rustica y cuasi estoica
que es la desmentida de sus pretensiones, el escollo de sus ambiciones, y que bus-
ca sin cesar reformarse, justo en plena era moderna, en el aima de un Rousseau o
de un Tolstoi. ;Quién nacera de ese duelo? Lo ignoro. Por el momento, es claro que
el ideal econdémico de liberacion propia de las sociedades modernas -y sobre este
punto economistas de distintas escuelas, incluidos los socialistas, estan de acuer-
do— es precisamente lo contrario del ideal estoico. En lugar de apuntar como Ze-
non, a la emancipacion por destruccion del deseo, los civilizados de hoy tienden a
emanciparse, creen ellos, por la complicacion infinita de los deseos v la solidaridad
cada vez mas intima de los individuos que no pueden mas que pasarse los unos a
los otros o, sobre todo, de los cuales unos, ricos en moneda, se hacen servir por
los otros, en un radio cada vez mas extendido, que se prolonga hasta los limites del
globo. Cuando los hombres se apartan del ideal de la libertad terrenal, no les que-
da mas que correrse al extremo opuesto, al ideal de la libertad monetaria, aquella
del financiero cosmopolita que, motorizado en coches-cama, constituye domicilio,
vigje a viaje, en todos los grandes hoteles y bellas cabanas de alquiler del universo
entero. Y, fascinados por el ejemplo de estos brillantes ndmades, se modelan, en
la medida de sus posibilidades, todas las clases del pueblo, una seguida de la otra,
rompiendo la cadena de la antigua alegria, de la simplicidad sedentaria del campo
natal, para ingresar, a su turno, en la via de esta frenética locomocion, de este furor
de navegacion hacia un puerto imaginario.

;,Acaso esta fiebre no dejara jamas de aumentar? ; Es que se la tomara siempre, de
buena fe, como el mejor indice del progreso, incluso el grado de esta inestabilidad,
de esta inequidad que deviene morbida”? Realmente espero que no. Pero ;qué sen-
tido tiene anticiparse al futuro? Constatamos la lenta y profunda transformacion que
el advenimiento del oro ha hecho no sélo en la nocion de libertad, sino también en
aquella del derecho. Cournot ha mostrado bien, en un capitulo de su Tratado del en-
cadenamiento de las ideas fundamentales®, la metamorfosis (o, para decirlo mejor,
la metempsicosis) de la nocion de derecho cuando ella pasa de la boca del jurista,
sobre todo del jurista antiguo, a la del economista. La era propiamente econémica
se abre para las sociedades cuando el sentimiento de derecho, aquel que reempla-
za a la figura de un paterfamilia o de un feudal, se liga a sus fuentes y tiende a ser

15 Nota de Trad.: Cournot, A. (1861) Traité sur I'enchainement des idées fondamentales. Paris: L'Hachette.
Existe edicion en espanol: Tratado del encadenamiento de las ideas fundamentales en las ciencias y en la
historia. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1946.
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reemplazado por una concepcion completamente racional, que tiene infinitamente
menos agarre en el corazén. Sin embargo, aquello que caracteriza mas netamente
al derecho, tal como lo entiende el jurista, es ser ante todo un derecho terrenal: y
no quisiera hablar unicamente del régimen juridico de los bienes, sino del régimen
de las personas e, incluso, del derecho penal. Aquello que da el tono a todas estas
partes del derecho antiguo es la relacion del hombre con la tierra —con una tierra que
le pertenece, a él individualmente o a él y a los suyos colectivamente—, una tierra
que, ante todo, quiere, donde descansan todos sus recuerdos, donde sus esperan-
zas germinan y crecen. Todos los derechos antiguos reposan sobre una costumbre,
que supone la ligazon hereditaria de muchas generaciones con un mismo suelo.
Todos los derechos antiguos tuvieron que tratar con la disputa de un mismo suelo
por hombres de una misma raza, con el trabajo de ese suelo, con la herencia de
ese suelo, con la jerarquia de personas que parecian exigir el cultivo de ese suelo
0 su defensa, con la expiacion de los crimenes cometidos contra los dioses pro-
tectores de ese suelo o contra los detentores de los frutos del suelo. El robo vy el
sacrilegio eran entonces reputados mas criminales que el asesinato. Pero, mientras
que el antiguo jurista, incluso el moderno, estaba preocupado por las relaciones,
las adaptaciones de los hombres a su tierra, el economista esta dominado por la
preocupacion mayor de las relaciones de los individuos con el dinero: precios, sa-
larios, beneficios, renta, capital, he aqui las palabras en torno a las cuales pivotean
todas las especulaciones. Si el derecho antiguo, el derecho juridico por asi decirlo,
es un derecho terrenal, el nuevo derecho es un derecho monetario.

La ventaja, la inmensa ventaja de esta transformacion es haber contribuido a echar
por tierra el antiguo caracter exclusivo de la ciudad y, mas tarde, del feudo, aquel
proteccionismo feroz que limitaba a los muros de la ciudad o del burgo el estrecho
jardin moral reservado a las obligaciones sentidas como tales, al intercambio de de-
beres y afectos. Esta expansion gradual del dominio moral que, poco a poco, tiende
a abarcar al globo entero, es el beneficio méas claro de la civilizacion y es el reino de
la moneda; es bajo el impulso de la simpatia imitativa actuante sin cesar que este
progreso inapreciable se completa. Pero, desde nuestro punto de vista, seria mas
costoso si tuviese por efecto el desprendimiento completo del hombre de la tierra,
de su tierra, y el relego a las catacumbas del corazon humano de aquellos viejos
sentimientos enraizados con los cuales él ha vivido hasta entonces. Puesto que la
union del hombre con la tierra, al igual que la unidén del hombre con la mujer, con la
cual puede compararse sin faltar el respeto al amor, es, de todas las armonias natu-
rales, la mas plena y la mas profunda y no se le puede reprochar, como al amor, €l
estar cerrado sobre si mismo, egoismo de a dos, sociabilidad incompleta. Sin em-
bargo, ¢podria abrirse sin quebrarse? Y ;no es acaso para resolver este problema
que trabajara el futuro? La plutocracia reinante no podria servir mas que para pre-
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parar y conducir los tiempos de una vasta democracia rural donde, por una mejor y
mas equitativa reparticion de las tierras, ya no por nacionalizacion o internalizacion
quimérica del suelo, los deseos mas caros del hombre serian compensados; en los
que el paisano ya no seria el Unico amante de la tierra, sino que el letrado, el sabio,
el intelectual, encontrarian mas encanto en podar su vifna que en llevar la vida de
oficina; se vaciarian las grandes ciudades y se repoblarian los campos porque se
percibiria que la concentracion urbana de la poblacion, debido a la persecucion
fervorosa del oro, ha perdido su razdn de ser cuando la inseguridad del entorno
ya no fuerza a los hombres a abandonar sus campos... ¢Ya alguna anticipacion
de la imagen de esta felicidad no nos es dada por el espectaculo de los pequenos
paises, Suiza o Noruega, donde la paz social seria completa, si la cercania con
nuestros problemas no la alterara a menudo? Se utilizara siempre entonces la mo-
neda, se reconoceran sus servicios, se los extendera incluso; pero ya no seremos
enganados por su magia propia, por sus especiales ilusiones, de las cuales nuestra
era ha sido abusada. El oro tiene un falso aire liberador, puesto que sustituye a las
servidumbres visibles y precisas que crea la tierra por servidumbres imperceptibles,
invisibles, esquivas, infinitas, disimuladas por su propia complicacion y su aparien-
cia de reciprocidad, tan a menudo tramposa. El oro tiene un falso aire igualitario; no
es nivelador, y las inequidades que profundiza, que pasan desapercibidas también
son completamente profundas e injustificables tanto como las inequidades de natu-
raleza terrenal, que saltan a la vista.

La tierra y el oro son las dos grandes atracciones, a la vez opuestas y complemen-
tarias, del deseo humano. Este oscila entre las dos, es solicitado por las dos; vy
este dilema, a veces doloroso, a veces sangriento, que se le impone, consiste, en
el fondo, en optar entre las dos caras de las cosas, el costado de las diversidades,
de las originalidades sin medida y sin precio, de lo pintoresco local y nacional, del
encanto y el genio propio de una institucion, de un pueblo, de un pais y el costado
de las similitudes, de las uniformidades, de la utilidad banal, venal, internacional, sin
caracter. Existen diversidades necesarias como existen libertades necesarias, a las
cuales ellas estan ligadas; pero el oro no lo toma en cuenta y toda la era monetaria
las desconoce. El oro es el enemigo sordo de la idea de patria. Si, hace mucho
tiempo, parecié ayudarla y favorecerla; si, permitiendo a las diversas provincias de
un mismo imperio comerciar en conjunto, dilatd aquel patriotismo estrecho de las
primeras ciudades hasta el patriotismo de los grandes Estados modernos, no ex-
tendio ese sentimiento mas que para hacerlo mermar. Y, en el presente, ¢no es claro
que se extiende por todas partes para demolerlo, como a un viejo muro en ruinas
que resulta incomodo para la circulacion general? El amor a la patria, la tellus patria,
gue tiene su magia seductora, su valor trascendente, sagrado y sin precio, con todo
aquello que emana de ella, es el gran obstaculo a las supremas empresas del oro
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que osan por fin declararse. La lucha esta abierta. Se trata de saber si el reino del
oro, padre del cosmopolitismo, conquistara este triunfo final, el arrancar de raiz a
los hombres de su patria.

IX

No lograra, espero, mas que desarmar los patriotismos, ampliarlos aun mas, sua-
vizarlos sin debilitarlos. Por otra parte, no tengo ningun prurito en ver a la moneda
perseguir el curso de su evolucion del cual no me resta mas que indicar la ley
principal. Esta ley, que se ajusta a aquella de la lengua, de la religion, de todas
las instituciones sociales, es el pasaje continuo de una era de monedas multiples,
teniendo cada una estrecha esfera de circulacion, a una era de monedas menos
numerosas, pero mas expandidas. En otros términos, es la disminucion gradual del
numero de las monedas en curso, pero el crecimiento gradual del dominio propio
de las monedas que sobreviven. Es asi que las lenguas devienen cada vez menos
numerosas, pero mas expandidas.

Sin tener la misma importancia que la unificacion de las lenguas en una region dada,
la unificacion de las monedas —asi como aquella de los pesos y las medidas— con-
curre notablemente a colaborar con la accion inter-espiritual. Y, cuando ella se limita
a suprimir los obstaculos que se le oponen a la formacion o al renacimiento de un
patriotismo nacional —como es el caso para Alemania en el trascurso del siglo—, los
hombres se prestan con bastante facilidad. Pero cuando ella hiere las fronteras de
las naciones que pretende franquear, no €s sin vivas resistencias que debe operar.
El apego de los hombres, incluso de los mas innovadores, a sus viejas monedas, a
sus viejas medidas, no importa lo arbitrarias que sean, es muy digno de remarcar.
Puesto que nos revela, por una analogia a fortitiori, las tenacidades humanas que
habria que vencer si se emprende el combate, decididamente, del apego de los
individuos a los habitos queridos de un modo muy diferente, enraizados de modo
muy diferente. Incluso en los Estados Unidos —¢ podriamos creerlo?— se apasiona-
ron, hace algunos afnos, por el “ddlar de sus ancestros” y volvieron a él'. He aqui
lo que es mas fuerte quizas: a pesar de nuestro capricho con el sistema decimal, en
Indochina hemos sido obligados a tomar, luego de muchas tentativas infructuosas

16 La monnaie, por Arnauné (Alcan, 1898) Nota de trad.: Arnauné, A. (1894). La monnaie, le credit et le
change. Paris: Félix Alcan.
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para introducir alli nuestro sistema monetario, las piastras y los sapeques?”.

La moneda abarca a la vez a la joya, al amuleto y a la medalla. Acredita esa ne-
cesidad estética que se mezcla con las preocupaciones mas utilitarias. Se podria
haber hecho en todos lados, como en Indochina, el marcado sobre las monedas
el peso del metal. Pero ésta no seria mas que una excepcion después de la inven-
cion de la moneda acunada vy alli donde la circulacion es poco activa. Desde que
una nacion se enriquece y que su comercio se desarrolla, las monedas devienen
objetos de arte. Sin embargo, este caracter artistico sélo es sentido cuando las
monedas envejecen, pasan de moda, se enrarecen. Las viejas monedas tienen para
los coleccionistas un encanto indecible, inexplicable. Encanto que actua incluso
sobre los profanos. Uno de los inconvenientes mas lamentables —inevitable, por
otra parte- de la refundicion de las monedas y su unificacion, es la desaparicion
gradual de viejas monedas, la pérdida del encanto ligado a su caracter vetusto y a
su diversidad caracteristica. Diria que esta pérdida es compensada por el progreso
de la acufacion, pero, por desgracia, la acuniacion deviene mas fria, mas regular y
mecanicamente uniforme. Las viejas monedas, acufiadas torpemente, con errores,
tenian un aire de obras hechas a mano. ;Quién sabe si el placer de coleccionar
estas monedas antiguas, diferentes en su tipo, no entraria por alguna cosa —por
muy poco, lo temo— en la pasion férrea del coleccionista de otro tiempo? Harpagon,
no lo dudamos, era un numismatico sin saberlo. Coleccionaba medallas creyendo
no amontonar mas que libras tornesas o libras parisis. Sin duda, en nuestros dias,
existiria menos placer en amontonar las monedas de 20 francos todas con la efigie
de la Republica francesa o de Napoledn IlI.

Pero, a pesar de lo bellas y queridas que puedan ser, las monedas arcaicas estan
irrevocablemente condenadas a perecer como los viejos dialectos tan deliciosos
que balbucean los Ultimos paisanos en el fondo de los bosques, en el corazén de

17 Los atenienses podrian haber sido innovadores e incluso revolucionarios por temperamento, pero sin-
tieron la necesidad, bajo una buena cantidad de relaciones esenciales, y especialmente en todo aquello
relacionado con el culto, de ser excesivamente conservadores. Lo fueron también en lo que respecta a sus
monedas. No sélo no cambiaron nunca el tipo, sino que el buho estaba siempre alli. Al menos después de
Pisistratus que fue quien agregd al lado derecho la cara de Minerva. “el estilo y la forma de representar este
doble tipo se mantuvo hasta la época de Alejandro, el arte ateniense (monetario) permanecié estacionario “.
Es curioso ver a los atenienses en este punto y en muchos otros, tan tradicionalistas como los egipcios, tan
respetuosos de las formas hieraticas. Cuando una ciudad antigua, luego de una revolucion, de una conquis-
ta, se veia obligada a cambiar el tipo de sus monedas, el antiguo tipo persistia en el nuevo bajo una forma
reducida, a titulo de érgano rudimentario de algin modo (Leormant, p. 108). Todas las monedas antiguas
testimonian, por sus figuras y emblemas, el caracter profundamente religioso de la vida antigua. Aquello
que Leormant dice a propésito de los medallones contorneados (p.189), a saber: que la efigie de Alejandro
el Grande que figuraba en las monedas destinadas a los cocheros del circo, era vista como un amuleto que
podia ser generalizado. Los antiguos, tan supersticiosos, ligaban cada cosa con un augurio bueno o malo
y era infinitamente probable que sus monedas también fuesen vistas como especies de talismanes cuando
representaban sus divinidades tutelares. Toda moneda era medalla para ellos, en la acepcion piadosa de la
palabra medalla, que no es para nada sindnimo de amuleto para las mujeres y los nifos.

Nota de trad.: Leormant, F. (1879). La monnaie dans I'Antiquité. Paris: Lévy.
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los montes, en los paises maravillosamente retrasados. Si las monedas nacionales
resisten aun a la invasion del numerario extranjero resistiran para siempre? Las
lenguas nacionales son muy resistentes y tenaces vy, sin embargo, ceden a veces
a la inundacion de un idioma conquistador. Una moneda nacional, como una len-
gua nacional, cuando cuenta con un dominio suficientemente extendido como para
expandirse a todas las necesidades de intercambio econdmico o del intercambio
mental puede, al mismo tiempo, facilitar las relaciones entre los nacionales y obs-
taculizar aquellas con el extranjero. En tanto que ella facilita las primeras, obedece
a esta gran ley de la amplificacion creciente que, como habiamos dicho, domina
el mundo social; pero, en tanto que obstaculiza las segundas, no es mas que la
contracara de esta ley y, como tal, ;no deberia ser llevada algun dia por este torren-
te fatal? s Acaso no es esencial a la idea de moneda y a la idea de lengua, que la
lengua pueda ser expresable y que la moneda pueda ser intercambiable? Y ;esto
no supone, finalmente, una moneda, una lengua, sino Unica al menos universal?

Siempre la ansiosa pregunta por saber si las naciones continuaran 0 no existien-
do. Tal continuidad depende de la manera en la cual se opere la pacificacion final,
puesto que es inevitable que ella se opere algun dia. Si se alcanza por la via fede-
rativa, las patrias subsistiran, y la internacional no triunfara mas que a condicion de
respetar todas las cosas nacionales, incluso las monedas, excepto que se les su-
perponga una moneda internacional. Si se lleva a cabo por la via imperial, por la via
del pasado, toda nacionalidad perecera, incluso aquella del vencedor, “sepultada
en su triunfo”. Y el mismo nivel linguistico, politico, cientifico, monetario, achatara al
globo. No me atreveria a predecir cual de estos dos desenlaces de la historia tiene
mayores chances de realizarse. La evolucion de la humanidad es como un rio en
delta, puede tener muchas desembocaduras.

X

A la moneda se ligan muchos problemas secundarios que los economistas han agi-
tado, leyes que ellos han formulado. Indiqguemos algunas de estas cuestiones. Se
conoce la ley de Gresham, segun la cual “la mala moneda expulsa a la buena”. Pero
ella no ocurre sin excepciones, incluso en nuestros dias. En los Estados Unidos,
la moneda de plata, aunque depreciada, no expulsd en absoluto al oro, del cual la
masa ha ido en aumento en la circulacion del pais. En el pasado, no parece que esta
ley haya alcanzado un dia a los fendmenos relativos al concurso de las monedas
reales y las monedas senoriales, todas similarmente alteradas. Aparentemente no lo
creeriamos, pero si las monedas de los reyes terminaron por sustituir a aquellas de
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los sefiores, fue porque lIos monarcas eran acufadores mas falsos que sus grandes
vasallos. Estas falsas monedas monarquicas de las cuales los pueblos se enor-
gullecian durante siglos, como, en general, de todas las mentiras convencionales
de las cuales vive el mundo, actuaron contra la verdad cuando fueron puestas en
circulacion por autoridades respetadas. Este capitulo de la alteracion de las mone-
das seria una curiosa pagina para adjuntar a la historia de las transformaciones de
la mentira. Los procedimientos cambian, el fondo queda. No se altera mas el peso
de las monedas ni su titulo, pero el papel moneda de curso forzado las ha reempla-
zado con ventaja. “El papel de curso forzado es la falsa moneda de los gobiernos
modernos”, dice Arnauné.

Nos preguntamos cuales son las causas que, en una sociedad dada, hacen variar
la cantidad de numerario necesario para todos los pagos. Esta cuestion ha sido
estudiada por un eminente gedmetra, Joseph Bertrand, con una precision nota-
ble'®. Suponiendo una nacidn insular y cerrada en la que es habitual efectuar todos
los pagos el primero de cada mes, se evidencia que, dado que cada caja debera
aprovisionarse en consecuencia, la cantidad de numerario indispensable sera al
menos igual a la duodécima parte de la cifra total de los pagos anuales. Pero, si to-
das las cajas, aunque continlien pagando un dia por mes, establecen dias de pago
diferentes, la cantidad de numerario exigido sera menor; seria considerablemente
disminuido si se estableciese el uso de pagar todos los dias. Dicho de otra forma,
la aceleracion del movimiento de la moneda, el nUmero creciente de sus cambios
de mano, equivalen al crecimiento de su cantidad. Todo depende entonces de los
usos, los cuales, a su vez, dependen de ciertas iniciativas imitadas, cuya imitacion
depende del crédito; es decir, de la confianza mas o menos importante que los
hombres en relacion de negocion tienen entre si.

Otro problema ha sido estudiado por el pensador ya citado: aquel de saber si con
una repentina duplicacion de la cantidad de numerario en una naciéon ocurriria una
disminucion a la mitad de todos los precios. Bertrand muestra muy bien que este
resultado no es ni cierto, ni probable, y que, mas certeramente, esta inyeccion mo-
netaria desataria sobre todo una sobreexcitacion de la produccion. “La prevision,
acrecentada por el buen vivir, aumentara la reserva de cada uno”. Muchos econo-
mistas presentan el mismo punto de vista y nosotros lo hemos sefalado con ante-
rioridad, los fendbmenos econdmicos observados después de los descubrimientos
de yacimientos de oro o plata les dan plenamente la razdn. La experiencia y el
calculo estan aqui de acuerdo a priori. ES una cosa remarcable esta sobreexcitacion
de la actividad productiva que tiene lugar por el simple hecho del descubrimiento de
un filébn de oro. Si, en lugar de descubrir una mina de oro, se hubiese descubierto

18 Revue des Deux-mondes, 1°septiembre 1881.
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un yacimiento de guano de igual valor, suficiente para abonar todas las tierras y
aumentar prodigiosamente todas las cosechas, ¢,acaso la nacion no se hubiese en-
riquecido, a fin de cuentas, del mismo modo que por la extraccion de los lingotes?

A partir de esta consideracion se le responde implicitamente a un problema mas
general que los economistas han tratado, aquel de saber si la moneda, en tanto que
moneda, es una riqueza ella misma o, como tal, no es mas que un sustituto de las
riquezas. Incluso cuando ella consistiera en metales impropios, de todo otro tipo de
uso que aquel vinculado a completar su funcion monetaria, mereceria ser agregada
al numero de riquezas verdaderas; es decir, de los objetos juzgados para satisfacer
los deseos. ; Como una simple entidad podria jugar el fecundo rol que todo el mun-
do es forzado a reconocerle? ; No es ella misma el objeto de los deseos distintivos y
No inspira acaso una profunda fe en su eficacia para satisfacer una infinidad de otros
deseos? Pero esto que decimos de la moneda metalica, hay que decirlo también,
y por la misma razén, de la moneda fiducidiaria, incluso de los billetes de comercio
que circulan un tiempo de mano en mano, moneda pasajera y restringida. Si fuera
cierto, bien dice Macleod, que un pagaré carece de valor hasta su pago, se seguiria
que el dinero tampoco tiene valor hasta que se compra algo y que no tiene un valor
distinto al de aquellas mercancias. Con razon, esta observacion es aplicable a los
billetes de Banco.

Los billetes de banco existen como las palabras. Las palabras comienzan teniendo
el aire de ser un simple signo y un simple sustituto de las imagenes, pasan por equi-
valentes de las sensaciones que resucitan vaga e ilusoriamente en nosotros. Pero
NO s Menos cierto que Nos equivocariamos mucho si No viésemos en el fondo de
las ideas realidad y en el fondo de las imagenes, sensaciones, desconociendo asi el
hecho evidente de que estan alli los elementos psicologicos distintivos de los cuales
el espiritu se enriquece a cada paso que da. La palabra, la idea, pronto aparece
como algo auténomo que ya no pensamos en intercambiar por imagenes de las
cuales ella es la combinacion. El billete de banco también comienza presentandose
como un simple sustituto de especies metalicas por las cuales, a cada instante, se
sabe 0 se cree que podria ser intercambiado. Pero no tarda en revelar que tiene
un valor propio, independiente de aquellas, al igual que las especies metalicas son
tan a menudo y tan universalmente deseadas, en parte, por si mismas. El mismo
trabajo de logica mental y de accion intermental que ha provocado la evolucion inte-
lectual de donde surgioé la palabra, la palabra cada vez mas abstracta, encarnando
una idea cada vez mas general, produjo la evolucion econémica de donde resultd
la moneda de papel.

Por lo tanto, es un error que los economistas busquen edificar su ciencia sobre
fundamentos completamente objetivos, que tengan una predileccion por la cuestion
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de la moneda y de las finanzas, donde su suefno, a primera vista, parece realizar-
se. De hecho, nada como los fendmenos financieros para poner de relieve aquello
que hay de esencialmente subijetivo en las cosas econdémicas. Por ejemplo, si las
causas de la variacion de los valores de la Bolsa fuesen objetivos ¢,como explicar el
desmoronamiento o la depresion de todas las cotizaciones que tiene lugar cuando
una catastrofe o un evento fallido cualquiera afecta a uno solo de esos titulos, pero
precisamente a uno de aquellos que dan el tono a los otros, una renta de Estado
especialmente”? Parece que la baja deberia limitarse estrictamente a ese titulo y que
los otros, lejos de seguirlo en su caida, deberian, por el contrario, ser realzados en
comparacion. Pero esto no ocurre. Por qué? Porque se trata de un fendmeno de
psicologia y, sobre todo, de psicologia inter-espiritual. Cuando un acontecimiento
feliz ocurre, en una circunstancia particular, vemos enseguida todo en color rosa,
nos inclinamos a esperar, a confiar en todo; mientras que, cuando una desgracia
particular nos golpea, un desanimo general tiende a agobiarnos. Y esta disposicion
optimista o pesimista, la comunicamos sin quererlo a nuestro entorno, ella emana
de nosotros para impresionar a nuestros vecinos, a nuestros colegas, haciendo de
ellos nuestros rivales que, sin tener en absoluto las mismas razones que nosotros
para desanimarse o tener confianza, reflejan nuestro color psicoldgico a su turno.
Los palacios de la Bolsa son asi, aunque no parezcan, laboratorios continuamente
activos, de psicologia colectiva.

Restaria, en fin, hablar de la circulacion de la moneda y de sus relaciones entre este
ciclo monetario y el ciclo de las necesidades o aquel de los trabajos, de los cuales
se ha hablado mas arriba. Pero esta cuestion sera mas utilmente discutida a pro-
posito del capital, tema vinculado intimamente con la moneda, y del cual vamos a
ocuparnos en lo que sigue.



