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“Todo problema, escribio Bataille, en un cierto sentido es el
del empleo del tiempo” (Didi-Huberman, 2011: 352)
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San Marco, Florencia, Italia, Siglo XX y el Muro de Fra Angelico, Georges Didi-
Huberman se detiene ante esta imagen y la interroga, se pregunta qué esta mirando
y se cuestiona cuales son las condiciones de posibilidad para que un objeto pueda
emerger tardiamente en un contexto tan conocido — en este caso, el Renacimiento.
Punto de partida para que el autor de comienzo a una arqueologia critica de los
modelos de tiempo. Y sucede que detenerse ante el Muro no es detenerse ante la
imagen sino también ante el tiempo, en otras palabras, el interrogatorio no es sélo al
objeto, sino a la historicidad misma. Ante el Tiempo se propone revisar los métodos
de la historia del arte, explorando diversos recursos historiograficos, desde Kant a
Panofsky y a los historiadores humanistas y positivistas, retomando las ideas de
Walter Benjamin, Carl Einstein y Aby Warburg, con el objetivo de situar a la imagen
en el centro de la explicacion vy, a través de ella, debatir ritmos y contra-ritmos a lo
largo de la historia.

DE HEURISTICA, ANACRONISMOS Y RECONFIGURACIONES

La cuestion esta alli donde el historiador cree que puede mantener distancia respecto
del objeto, Didi-Huberman introduce la idea de que la “clave” para comprender un
objeto del pasado no esta en situarse en ese mismo pasado y manifiesta que es
necesario eliminar esa distancia a la vez que hacerla trabajar en tiempo diferencial. Es
decir, en otros instantes que ocurren fuera del tiempo conveniente, en lo inverificable.
Vestigios foucaultianos de Nietzsche, la genealogia, la historia donde no basta con
recolectar hechos en forma unidireccional y la “historia de los historiadores” esta lista
para ser puesta entre paréntesis (Foucault, 1980).

Ante el Tiempo rechaza hacer historia eucronica, es decir, reconstruir la historia en base
a hechos hipotéticos, bajo el angulo del artista y su (Unico) tiempo solamente. La clave
esta en que “siempre, ante la imagen, estamos ante el tiempo” (Huberman, 2011: 31)
y, lamentablemente para algunos, pareciera ser que la concordancia entre los tiempos
no existe. Asi, emerge la necesidad de reconocer la existencia del anacronismo, que
permite atravesar contemporaneidades, porque la sugerencia de situarse en la misma
época que €l objeto para comprenderlo, la busqueda de uniformidad de tiempos, em-
pieza a cuestionarse (re)configurandose asi un mundo de posibilidades y conceptos.
La imagen, entonces, se encuentra sobredeterminada respecto del tiempo, tiempo
anacronico, compuesto por un montaje de tiempos heterogéneos. Bajo este punto de
partida, los interrogantes que aparecen, a lo largo de toda la obra: ;Como acceder a
esos tiempos multiples? ¢ Cual es la relacion entre la historia y el tiempo impuesta por
la imagen? ¢ Qué consecuencia tiene esto para la historia del arte?
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Pienso en la afirmacion de Foucault: “el saber no ha sido hecho para comprender,
ha sido hecho para hacer tajos” (Foucault, 1980: 20). Para acceder a los multiples
tiempos, Didi-Huberman plantea que es necesario un choque, un desgarramiento
del velo, una irrupcion o aparicion- recorrido contrario al método histérico moderno,
positivista, “clasico”, talento disruptivo para llegar al descubrimiento de nuevos
objetos historicos: heuristica del anacronismo. Este Ultimo funciona en el orden de la
dialéctica y surge en el pliegue exacto de la fulguracion entre imagen e historia. Las
imagenes tienen una historia pero lo que ellas son realmente no aparece en la his-
toria mas que como una suspension, un sintoma; al mismo tiempo, esa imagen es
atemporal y eterna, ergo, escapa a la historicidad. ;Entonces? El autor afirma que
la temporalidad de la imagen “...no sera reconocida como tal en tanto el elemento
historico que la produce no se vea dialectizado por el elemento anacronico que la
atraviesa” (Huberman, 2011: 48). Asi es que se abren dos caminos posibles, ocultar
el anacronismo y aplastar el tiempo bajo la historia (bajo Kant, Panofsky y Vasari), o
bien, abrir ese pliegue y dejar florecer la paradoja.

HACER HISTORIA DEL ARTE, EXIGIR LO IMPOSIBLE

“Saber, incluso en el orden histérico, no significa «encontrar de nuevo» ni sobre
todo «encontrarnos». La historia sera «efectiva» en la medida en que introduzca
lo discontinuo en nuestro mismo ser. Dividira nuestros sentimientos; dramatizara
nuestros instintos; multiplicara nuestro cuerpo y lo opondra a si mismo” (Foucault,
1980: 20). Para Didi-Huberman hacer historia ya no tiene que ver exactamente con
buscar algo nuevo sino, mas bien, reelaborar lo viejo y 1o que llega a través del pa-
sado, tomar los materiales de otro modo, utilizar la ironia, dar lugar a la parodia, a
la paradoja y, claro, al anacronismo. La clave esta en que no se puede producir una
nocion de imagen sin un pensamiento de la psiquis, que implica sintoma e incons-
ciente (y esto es una novedad, asi como una critica de la representacion). A su vez,
no se puede producir una nocion de imagen sin una nocion de tiempo, que implica
la diferencia y la repeticion, el sintoma y el anacronismo (clara critica de la historia
como sumisa al tiempo cronoldgico). Y si, no hay historia interesante excepto en el
montaje, la contradanza de cronologias, anacronismos y sintomas.

Esta arqueologia de la historia del arte esta atravesada por una triple constelacion:
Walter Benjamin, Aby Warburg y Carl Einstein, poderosos pensadores del anacro-
nismo que hacen época, sin formar un movimiento constituido. Didi-Huberman se-
lecciona una bateria de conceptos que convergen en el basamento tedrico que
termina por atravesar todo el libro.
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Walter Benjamin critica la idea de analizar la historia (incluso la historia del arte)
apelando a causas y efectos, plantea que las oposiciones entre contenido y forma
deben terminarse, y propone introducir una técnica que permita revelar la piel sub-
yacente, la carne oculta de las cosas — relampago de Nietzsche, la genealogia, la
historia. Benjamin exige una reformulacion de los problemas de la historia del arte:
para analizar la complejidad de ritmos y contraritmos, de latencias y de crisis, de
supervivencias y sintomas, es necesario invertir el punto de vista, “tomar la historia
a contrapelo” (Benjamin, 1968). Las obras de arte, segun su vision, tienen una his-
toricidad especifica que no se expresa en el modo de un relato causal sino que se
despliega multiplicadamente, a través de conexiones atemporales; la demanda de
negar el método del “historicismo comun” da lugar a nuevas alternativas y la historia
del arte esta siempre por recomenzar.

En linea, para Carl Einstein poner en practica un saber equivale siempre a cuestionar-
lo, desestabilizarlo por un tiempo, pero para abrirlo mejor (en todos los sentidos de la
palabra). Es fundamental que el historiador del arte trabaje ante —y sostenido por— o
imposible, sin agotarse, entendiendo que la creacion de nuevas formas de saber
tienen que ver con la mirada y lo que ella abre en el pensamiento, porque toda forma
precisa es, para estos autores, un “asesinato de otras versiones” (2011)-y por eso
es que la historia esta siempre por recomenzar. La mirada ante la imagen, y la imagen
(una vez mas, aqui también) atravesada por el anacronismo, la invencion de nuevos
objetos histdricos no es mas que el choque, la lucha y el conflicto de un Ahora (pre-
sente) con el Otrora (pasado), en otras palabras, una batalla de tiempo heterogéneos.
En efecto, Einstein sostiene que en la historia sdlo toma valor, sentido, lo que aparece
en el anacronismo, el anacronismo de una colision donde el Otrora se encuentra in-
terpretado y “leido” por la llegada de un Ahora resueltamente “nuevo”.

Aby Warburg, por su parte, también pone a la imagen en el centro neuralgico de sus
teorias, lo cual lo empuja a la inexorable consecuencia de tener que introducir una
nueva vision en términos de tiempo, la imagen no es un acontecimiento aislado en
medio del torbellino de la historia, pero tampoco un infinito intransigente. Por esto
ultimo es que el autor plantea que la imagen produce una temporalidad dual y asi
es cOmo se vuelve imagen dialéctica.

Esta triada, bien llevada por Didi-Huberman, contribuye a esclarecer algunos pun-
tos clave de la obra: jPor qué una imagen? ;Por qué dialéctica? ;Y qué pasa con
el montaje de tiempos (heterogéneos)?



223

IMAGEN DIALECTICA, MONTAJES CALEIDOSCOPICOS Y
MUSICALIDAD

La imagen mezcla los mensajes, agita la memoria, libera sintomas, es dialéctica
e inventiva y, por eso, permite abrir el tiempo y tocar lo “real” (lo real no como la
realidad en si misma, sino /o real en términos lacanianos, es decir, aquello que
se resiste a la simbolizacion). Luego, la dialéctica da lugar a la multiplicidad, a las
contradicciones y permite la convergencia de tiempos (varios) ante la imagen. El
pasado ilumina el presente y el presente ilumina el pasado; en cambio, en la ima-
gen — diria Einstein— el Otrora encuentra el Ahora en un relampago para formar una
constelacion, es el sintoma, es el muro ante el cual nos detenemos a mirar y esa
mirada es en perspectiva. La imagen es, pues, dialéctica en suspenso. Producir
una imagen dialéctica es hacer un llamado a otros tiempos, es aceptar el choque
de la memoria que rechaza someterse al pasado; esta memoria es psiquica en su
proceso y anacronica en sus efectos de montaje, de reconstruccion. No se puede
aceptar la dimension memorativa de la historia sin también aceptar su anclaje en el
inconsciente y su dimension anacronica y todo esto es posible porque la memoria
no es estatica, por el contrario, se encuentra en constante movimiento.

Didi-Huberman explica que para Benjamin la multiplicidad de historias posibles co-
rre a la par de la multiplicidad de lenguas, pero tras leer Ante el tiempo se deberia
subir la apuesta y agregar: y de la multiplicidad de tiempos. La historia clasica se
encargo de reproducir relatos que amoldaban a los individuos a determinada reali-
dad, haciéndolos dependientes de un esquema que nunca terminaba por revelarse.
Usualmente se cree que girando un caleidoscopio se destruye un orden y se crea
uno nuevo; el problema reside en que los espejos que conforman este objeto son
simétricos, por ende la imagen nace necesariamente de un “orden” (o, de una de-
terminada realidad). Por esto, siguiendo la linea de la obra, el caleidoscopio tiene
que romperse en manos del historiador. Se hace eco a la critica a la modernidad de
que no existe una correspondencia entre el mundo y la prosa que lo crea, sino un
conflicto permanente de prosas, por decirlo de algun modo, que rellenan ese mun-
do verbalmente (Serna 'y Pons, 2013: 188). La lengua llega para articular, otorga un
ritmo, una musicalidad y consagra el tiempo.

Por ultimo, a lo largo de la obra se problematiza la funcionalidad de la historia del
arte y pareciera quedar claro que no sirve para mucho si se conforma con clasificar
objetos ya conocidos, a través del modelo secular de progreso histoérico. Para evitar
caer en esto, se necesita un método capaz de dar cuenta de los acontecimientos
de la memoria — y no de los hechos culturales de la historia—, capaz de escapar al
modelo trivial de la continuidad historica, del pasado estatico, y esa necesidad logra
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cubrirse gracias a la porosidad temporal que se habilita a través de la dialéctica.
Ante el tiempo deja bien en claro que hacer historia del arte no es recorrer una
linea recta, ni situarse en un sd6lo momento temporal. Con respecto a la —ya tan
polémica- figura del historiador del arte, este debera convertirse en el trapero de
la memoria de las cosas, desmontar desechos, adaptarse a las discontinuidades
y a los anacronismos del tiempo, en pos de dinamitar al método del positivismo
historico: los hechos del pasado no son cosas inertes para hallar, para aislar y luego
recoger en un relato causal. Mas bien, los hechos devienen cosas dialécticas, cosas
en movimiento y son psiquicos y materiales. La revolucion de la historia tiene que
ver con los ritmos y los tempi, con partir del movimiento que recuerda a los hechos
(la memoria) y los construye en el presente del historiador; ese punto de partida,
ese despertar inicia, segun Didi-Huberman, ante el muro de Fra Angelico o, en otras
palabras, con una imagen.



